《巴黎圣母院》读书笔记汇总20篇

在冬日暖暖的阳光下，我轻轻合上了《窗前的小豆豆》的最后一页。闭上眼睛，回味着那带有缕缕春意的童年，朴素、温暖、幸福一同涌上心头。在这里，我品尝到了欢笑，品尝到了忧伤，品尝到了真实的滋味。

没有华丽的语言，有的只是三个温暖的大字——“巴学园”。这个校园赐予了小豆豆欢乐的童年。校长小林宗作先生是个温和善良的人，他不求孩子们认真严肃地听老师讲课，他希望能激发孩子们的求知性，因此立了孩子们可以自己选择课程的制度;他不求孩子们一定要什么样的盒饭，只是每次午餐时间检查孩子们带来的“海的味道、山的味道”;他通过游泳教给孩子们：“无论什么样的身体，都是美丽的。”……小林宗作先生总是费尽心机为孩子们举办了各种活动，他想让孩子们从“巴学园”里带走欢乐的童年。

没有考试的束缚，没有学习的压力，有的只是那无忧无虑的校园生活!如果我们的校园也这样那该多好啊!整节课总是充满了紧张的气氛，老师们都是将知识硬塞进我们的头脑里;音乐课上自然没有跳韵律操的机会，更没有拿着粉笔在教室地板上随意涂抹的待遇，只是枯燥的一遍又一遍地唱着歌儿;如果想和小豆豆他们一样在下午郊游、散步、或游泳，那可真是异想天开，学校把我们的时间都安排在了学习上，哪还能举办这些活动呢?……一切都是那样的无趣，又怎能让孩子们彻底爱上学校，甚至出现“早上迫不及待地来学校，晚上不愿回家的现象呢?”

校长小林宗作先生常对小豆豆说：“你真是个好孩子!”其实，只要细听这句话，就会发现“真是”这个词里包含着很深的意思。小林宗作先生将他的毕生都奉献给了教育事业，足见他对孩子们真挚的情感。当战火吞噬着“巴学园”时，他也只是轻描淡写地对儿子说：“下次我们办个什么样的学校呢?”可见他的心中对教育仍然充满了信心和力量。

战火吞噬了巴学园，但吞噬不了小豆豆欢乐的童年。那金子般的岁月一定还在小豆豆的心中流淌，也在我们的心中流淌……

从前有一个女人，特别希望有一个小小孩，最后，她去求见一个仙女，“这事好办”仙女说“这是一粒大麦，你回家把它种在花盆里”。

那个女人回到家里，把它种在花盆里，顿时花盆里马上长出了一个花骨朵，好像是一朵郁金香花。“多么漂亮的花骨朵啊!”那个女人亲了亲红色的花瓣。可是嘴刚碰到花瓣，花就绽开了，她看见 了一朵真正的郁金香花。花的里面，有一个和拇指一样大小的小人。

懒蛤蟆和鼹鼠看见了都想要拇指姑娘，她都设法拒绝了他们。后来，她救了一只燕子，燕子把她带到一个温暖的地方，在这个美丽的地方，她遇见了一个小王子，他们都很喜欢对方，于是，他们两个人最后就结婚了。幸福地生活在一起。

通过这个故事我觉得拇指姑娘很聪明、勇敢、善良。以后我要向拇指姑娘学习，做一个好孩子。

大家都知道，《水浒传》是我国的四大名著之一。是我国历史文化的珍宝。《水浒传》真实地描写了北宋时期宋江领导的一支起义军形成、壮大至失败的全过程。

小说中描写了许多栩栩如生的人物形象：天真、直率的“黑旋风”李逵;疾恶如仇的“花和尚”鲁智深;有胆有识、干练果断的“行者”武松;正直、聪明的“浪子”燕青。也有让人切齿痛恨的人物像高俅，蔡京、童贯、梁中书、蔡九知、贺太守等等。

水浒一百零八将中给我印象最深的是“智多星”吴用。别听他的名字叫“无用”，可他的能耐大得去了。在梁山中还是个军师呢!我喜欢他是因为他特别聪明。他为晁盖献计，智取生辰纲，用药酒麻倒了“青面兽”杨志，夺了北京大名府梁中书送给蔡太师庆贺生辰的十万贯金银珠宝;宋江在浔阳楼念反诗被捉，和戴宗一起被押赴刑场，吴用用计劫了法场;卢俊义、石秀被关大名府死牢时，吴用用计放火烧翠云楼夺取了大名府;宋江闹华州时，吴用又出计借用太尉金铃吊挂，救出了九纹龙史进、花和尚鲁智深他计谋很多，深受梁山好汉们的尊重。

小说中不少故事情节跌宕起伏，引人入胜。如智取生辰纲、大闹清风寨、倒拔垂杨柳、武松打虎等一系列故事情节都描写得绘声绘色，让人百读不厌。

作为中国四大古典名著之一的《水浒》，果然名不虚传。

《水浒》有许多版本，京剧、评书以及电视剧，样样都有它的内容。然而读一读施老先生的原著，才是真正的原汁原味，痛快淋漓呢!人物对朝廷的不满，一百零八好汉的侠肝义胆和英勇气魄，以及他们“路见不平拔刀相助的义气正气，真真令人佩服至极。

读完《水浒》，令我念念不忘的，便是好汉们”路见不平拔刀相助“的魄力。在现代社会，也有不少的”不平“吧?然而人们的态度呢?路上遇到了麻烦，只会远远地避开。尤记得小悦悦，那个可怜的女孩。她在马路被一辆辆汽车碾过，十几位路人却视而不见。唯有那位收垃圾的老婆婆，好心地将她送往医院，最终却也没逃过那悲剧命运。那十几位视而不见的路人，却比不上那位盲老人。若是人及时伸出援手，那么小悦悦应该还在父母前玩耍吧”这个时代，人们的心仍比不上那几百年前般的善良纯净了么?所谓“拔刀相助”，只怕已成了“拔脚就跑”了吧!

“滴水之恩，涌泉相报”，这是所有水浒好汉的侠义了吧。在现在，这侠义，只怕也已有了变化了吧?人们都记得，一位老人被车撞伤，凶手逃逸，老人被救却诬陷救自己的恩人的事情。因为凶手跑了，所以老人宁可冤枉救自己的人，也要取得赔偿。这也就是“报恩”了吧?即便寻到了凶手，老人却拒死不认。这就是人心了吧?于是，即使“路见不平”，她难怪没有人敢去“拔刀相助”了么?

或许，这便是虚构与现象的区别了吧。但是，有人想把虚幻的美好变成现实么?一定有不少人看过《水浒》，并为此激动奋发敬佩过。但为什么，不用实际行动来诠释这《水浒》精神呢?在《水浒》书中，那些背景要比现在差多了，处处战乱，人民起义。至于现在，人们生活在太平盛世里，生活安逸富足。在这些热闹繁华的城市里，若人的心可以更暖一些，岂不更好?

我敬佩《水浒》英雄，也向往一个人人善良温暖的社会。我会开始，学习那“水浒精神”!

《父亲的病》选自鲁迅的散文集《朝花夕拾》。看标题时内心本以为是只写出鲁迅对他父亲的悔恨，可鲁迅写的“病”不只是对于他的父亲更是对这一整个封建社会的迷信。

文中最后的‘他已经平静下去的脸，忽然紧张了，将眼微微一睁，仿佛有一些苦痛。’写出鲁迅为下文的懊悔埋下了更深的伏笔，但若少年时的鲁迅没有叫唤他的父亲，让他的父亲拥有片刻的宁静的话也会改变鲁迅的一生。

再来看看“名医”陈莲河，他只用抓住人们心中的一丝希望和人们心中的不死渴念，便会开始无限的利用。一开始他是以一个出诊的方式来无限的诈取金钱，再一来不知不沉中又将误命的事倒扣在少年时的鲁迅的头上，又唤来了一个衍太太来误导少年时的鲁迅。这一来误会了全部。

用我的语言来说就是：陈莲河只用抓信人们的心里和思维就可以干出一场“完美的‘犯罪’”。

鲁迅知所以要写出《父亲的病》是为让人走出迷信，不再让陷入‘犯罪’了让人们清醒，让社会清醒。

当我读完鲁迅先生写的《朝花夕拾》，让我百读不厌。

让我印象最深的是《百草园》这一篇文章，文章把百草园的菜畦，石井栏，皂菜树……描写的十分逼真，我读起来好像身临其境，长妈妈给鲁迅讲“美女蛇”的故事，使鲁迅十分害怕，夏夜乘凉也不敢往墙上看。作者还描写了冬天的百草园比较无味，但一下雪就有趣了。玩拍雪人的游戏，捕鸟。捕鸟可得要技术，要等到雪盖了地面一两天，鸟雀们无处觅食的时候才好，扫开一块雪，露出地面，用一个短棒支起竹筛，撒些谷子，系上一条长绳，鸟下来啄食一拉绳子就把鸟罩住了。

读过《朝花夕拾》真是让我受益匪浅呀。

总有一种感情，会让我们泪流满面;总有一段经历，会让我们心潮澎湃。然而一个故事，一个注定没有结局的故事，它所包含的爱恨情仇与纠葛，却让所有的人心为之一颤。高大的院墙，厚厚的铁门，紧紧地锁住了一个家庭的悲哀，锁住了难以言说的秘密，门里门外，徘徊着两代人感情的纠葛，游走着两个家庭不断的恩怨。三十年的悲哀，三十年的爱恨，三十年的惶惶不安，三十年的痛苦煎熬，就这样命运又让他们相遇，这一切后果，便尘埃落定。

一段本不该有的感情，却让它在深宅大院中悄悄滋长。长子与继母，该有着怎样一段不为人知的秘密。是爱情?是悲情?尽管历尽艰辛与波折，却仍旧在感情的漩涡中苦苦挣扎。后母摆脱不了的命运，继子摆脱不了的继母的纠缠，就这样，仇恨在悄悄的蔓延。郁闷，死气沉沉的房间里所有的人都有一段或喜或悲的往事。只有他——周冲，仍旧怀着一颗充满阳光与活力的心。他不会钩心斗角，他不懂尔虞我诈，他没有恩怨，唯一的是他深深喜欢着那个在自己心里清纯、善良的女佣——四凤，他只知道爱情没有界限，他只是单纯的爱，内有一点瑕疵。阳光照不进的偌大的厅堂，可他的心里却很温暖。

日子在一点一点地流逝，而周公馆，鲁家，所有的人心里都有什么在潜滋暗长着。他们本该是兄妹，却不明情由而种下了最终的苦果，命运折磨毁坏了两个物质的孩子。纵使情意绵绵，却只能泪眼望穿;纵使柔肠百转，却只换得撕心裂肺的呼唤。、哭天喊地的埋怨，再大的雷雨也冲不掉这铁证的事实。

不经意的相遇，一切依旧，而过去的甜言蜜语和幸福时光，都在三十年间悄悄发霉变质了。他们不再期待比翼齐飞，不再渴望情意深长，时光已经将记忆打磨的黯淡无关。此时，他们有的只是彼此的怨恨与提防。岁月的尘土风霜，消磨了侍萍的容貌，她不再美丽，不再年轻，她变得连曾经朝夕相处的周朴园也无法辨认，悲哀与心痛渐渐的生长，并蔓延、蔓延……

一段凄惨的感情，两代的悲情，两个封建的家庭，一个腐朽的社会，每天都在上演一段段悲情大戏，剧中人谁也无法主宰自己的命运。在那些虚伪的面具背后，呈现给我们的是爱?是恨?这无尽的纠葛悠悠，何时是个尽头?

她从来只带茶花。一个月中，有二十五天她带白色茶花，另外五天带红色茶花。没有人知道这颜色变幻的原因。在巴尔荣夫人的花店中，她被人称作茶花女。这名字就叫开了。”这就是茶花女。

我感受着玛格丽特的悲剧，期间不知有多少回想哭的冲动，竟没有流出一滴眼泪。这也许就是玛格丽特在我心中的定格。读完小仲马先生的《茶花女》，我的心情许久不得平静。也许是一口气读下来的缘故，又或者是由于作者是有过类似的亲身经历，整个故事异常真切。头脑里清晰地呈现着茶花女美丽圣洁的面容——因为“她的一生是罪人”。

玛格丽特是个天使，她生活在最肮脏的领域，却保持着茶花般洁白清新的气质，她富裕奢侈却又一无所有。命运待她不公，试问谁想成为人们蔑视的对象?一个软弱的女子，在那样的生活环境里，哪有能力抗争?直到阿尔芒的出现，才带来了茶花女生命的?光。伟大的爱情似乎总免不了缺憾，也许还是致命的。不是因为阿尔芒负担不起茶花女的生活，而是茶花女竟然为他改掉了过去奢侈的生活习惯并愿意与他过上朴实幸福的平淡生活，我所敬佩茶花女的也正是这一点。阿尔芒遭到父亲反对后未动摇对茶花女由衷的爱，他立场坚定，甚至不惜与父亲反目;茶花女对阿尔芒的感情也始终如故，但她表现得更无私，她为了阿尔芒的幸福，为了阿尔芒家庭的利益，毅然决定离开他，可想而知，茶花女离开小村庄的那天晚上，是多么得撕心裂肺啊!最不忍心读的是茶花女临终的日记。在日记里，她向阿尔芒述清了一切，字里行间到处可以体味到她对阿尔芒真切的爱，失去他，茶花女便觉生活已无希望，一切也可告以完结。于是，她放任自己，以至病情逐日加重，直到死神就站在她身前时，她还一心惦恋着阿尔芒，多想临死前再见他一面，却至死也未能如愿以偿。

再看看冯梦龙笔下的杜十娘，她的命运和茶花女惊人的相似，她的那个百宝箱里还有着惊人的财富，从何而来，那是她血泪的见证。她是用她的屈辱换来了物质上的富足，心中却无限向往美好的正常人的平静的生活。她同样聪明、美丽、善良，李甲对她的感情开始也是真的，但是自古以来，烟花女子的命运都是血和泪写成的，杜十娘也不例外。李甲一面对自己的家人心存畏惧，一面是又把杜十娘看成了一个待价而沽的货物。当孙富要高价购买杜十娘的时候，李甲的丑恶嘴脸就一览无余了!李甲的丑恶用心是一举多得，既摆脱了负担，又得了一大笔钱，这就是我们的谦谦君子!杜十娘终于明白，自己离开了一个小的丑恶的地方，最后还是逃到一个大的罪恶的地方罢了。她带着她对命运的绝望、愤怒、屈辱跳进了江里。她至死最终无依无靠。杜十娘是那样的爱生活，可是生活到底又给了她什么?——绝望!杜十娘比茶花女不幸的多，因为她的一生没有遇到人性的美好的东西，而至少茶花女遇到了，这一点美好的东西让她的一生有意义。

还记得金庸名著频繁出现的经典语录：“问世间情为何物，只叫人生死相许。”又或是作者的言语：“一颗只能用世间最涩的泪才能打开的心，曼侬?莱斯特，面对玛格丽特?戈蒂耶，最终只有惭愧!”

《欧叶妮葛朗台》是文学巨匠巴尔扎克“最出色的画幅之一”，属于《人间喜剧》风俗研究中的外省生活场景。在小说中，代表着资本主义暴发户兼吝啬鬼的葛朗台形象刻画得尤为成功。然而，今天的这篇文章，我并不是想要谈论老葛朗台，而是他的女儿一一欧叶妮?格朗台。

巴尔扎克不愧是文学巨匠，小说中，除了创造了一群有血有肉的人物形象，让我十分惊奇的是巴尔扎克对于女人的了解程度之深，这本小说中不乏对于女人精彩的评论。巴尔扎克在小说的末章说：“女人谴责女人的时候，往往是十分狠毒的。”那么，换一个角度看，女人在同情女人的时候，往往是将心比心，感同身受。这也可以解释，为什么在这本小说中，欧也妮会比老葛朗台更让我为之感叹。

小说中，欧也妮几乎是天使的化身，在她身上，鲜有瑕疵，是一个近乎完美的人物。这样的形象，纵观古今中外的文学作品，并不少见。《名利场》里的阿米莉亚，《巴黎圣母院》里的爱斯梅哈达，《安娜卡列尼娜》里的安娜……甚至于，在普遍受到大众欢迎的言情小说和偶像剧里，这样的形象往往是女主角的“专利”。然而，欧也妮仍然是有其特殊性的。她的特殊性在于她的身份一一暴发户的继承者。这一特殊下的特殊性格，也注定了她的悲剧人生。正如巴尔扎克在小说末尾所说：“她在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却没有丈夫、没有儿女、没有家庭。”

这个天使般的女人的一生，实在让人唏嘘不已。夏尔未出现之前，她和她的母亲勤勤恳恳，像女工一样，终日操劳。她生日的时候，收到了装着其实是假货的镀金用具的针线匣，天真的她称那是一辈子见过最好看的东西。第一次见到夏尔时，她视他为“完美的人物”，是“从天而降的神人”。我们不难理解为什么欧也妮在第一次见到夏尔的时候就爱上了夏尔，正如巴尔扎克在小说中所说的：“欧也妮是个没见过市面的姑娘，平日里只是忙于缝补袜子，给父亲补衣服，在污秽的天花板下度时光。寂静的大街上一个钟头也难见一个行人，堂兄弟的出现在她心里引起一阵骚动，爱慕之情油然而生。”夏尔来到欧也妮的家之后，欧也妮第一次梦见了爱情;夏尔即将出项之前，欧也妮第一次把自己的六千法郎送给了夏尔;夏尔离开之后，她每天早晚都要打开金匣子看叔母的肖像;父亲发现了金匣子，想要掏出刀子撬金匣子上的金板条，欧也妮气得拿起刀子，以命来保护金匣子。即便是在夏尔离开后了无音讯的七年时间里，她仍然想着他，等着他。最后，欧也妮收到夏尔的信，这个她曾经深深爱过的男人在心里向她索要金匣子，并且告诉了她他另有新欢的事实，信的结尾，他恬不知耻地夸赞自己是一个有良心、诚实、天真的年轻人。故事的结尾，她原谅了这个背叛他的男人，甚至不计前嫌地替他解围，帮他还债。后来，因为看中了她的财产而和她结婚的德?蓬丰庭长死后，德?弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人一样开始包围这位有钱的寡妇，甚至连单纯的娜农也帮着侯爵张罗。

在我看来，欧也妮对待自己和夏尔之间的爱情时，是她最可爱的时候。在那一场对夏尔来说并不算是爱情的爱情里，她的痴情体现得淋漓尽致。对于夏尔来说，欧也妮是他的过客，可是对于欧也妮来说，夏尔或许就是她一生中最美的风景。在希望没有破碎以前，她一直站在原地等待，等着与夏尔共同度过朝朝暮暮的光阴，却没有想到，最终等来的确是背叛。

《欧叶妮?葛朗台》这本书，巴尔扎克将它献给了玛利亚。据考证，玛利亚就是欧叶妮?葛朗台的原型。我们也就不难理解为什么小说要以“欧叶妮格朗台”在我所阅读的书本上的序中提到：“根据安德烈?莫洛亚的考证，她的真名叫玛丽—路易丝—弗朗索瓦?达米诺瓦，出身于一个上层法官家庭，是基?杜?弗勒内依的妻子。巴尔扎克曾跟他的妹妹谈起过她，说"她是造物主创造的最天真的女人"。一八三三年，二十四岁的弗勒内依夫人腹中怀着巴尔扎克的孩子。所以巴尔扎克在题辞中把她的名字比作庇护家庭的黄杨枝。但是《欧叶妮?葛朗台》的主题又偏偏是一个家庭的毁灭。更有意思的是，巴尔扎克为了追求韩斯卡夫人，把这本小说的原稿交给韩斯卡夫人保存。他当然不会跟韩斯卡夫人提到这位痴情女子，但他向韩斯卡夫人夸大了他与卡斯特里候爵夫人的关系，以表示愿为韩斯卡夫人牺牲他的旧情。从这里，我们难道没有在巴尔扎克的身上看到负心的格朗台侄少爷的影子吗?巴尔扎克固然是那个社会精明的观察家，但毕竟属于那个社会。他在描绘那个只讲利害、无情无义的社会的同时，始终没有放弃对"一笔财产，一个贵族女人"的庸俗追求。”

由此可见，无论是小说还是现实，这类像天使一样的女子，最终却都只能沦落到可怜的境地。然而，欧也妮难道就这样一辈子在别人对其金钱的觊觎中度过吗?她始终无法幸福吗?那倒未必。巴尔扎克在书中曾经这样说过：“人的命运真可怕!没有一宗幸福不是因浑浑噩噩而来的。”如果欧也妮暂时闭上她那看透世间一切的眼睛，糊涂一点，将就一点，她也许能自得其乐。问题是，像欧也妮这样真切而纯洁的姑娘，她会闭上她那双早已看透世事的眼睛吗?这一点，大抵是天使的悲哀吧!

哇!大自然里有这么多昆虫!它们包括了：蜘蛛、蟋蟀、蝉、螳螂、萤、黄蜂和松毛虫呢!它们的名字有：塔蓝图拉毒蛛、虎纹园蛛、狼蛛等等……读后就感觉来到了大自然!

书里主要讲述了：天生的攀岩家、蟋蟀的住所、蝉和蚁、蝉的音乐、蝉的卵、萤的外科器具、黄蜂悲惨的结果……现在，《昆虫记》就像一股风，带领着我们，慢慢的向大自然飘去……

因为好奇，我和弟弟来到院子里，开始细心的寻找昆虫。很快我们发现了一条毛毛虫，它身体上长满了毛毛刺，它爬行的很慢，很有趣。接着我们又找到了许多蜗牛，蜗牛总是将自己的身体缩起来，像一个个小圆球，好玩极了。后来我们还发现了蚯蚓、蜘蛛等……

《昆虫记》让我了解了美妙的大自然，了解了各种昆虫的生活的习性。妈妈说大自然里不仅有许许多多奇妙的昆虫，还有各式各样奇妙的植物、各种各样奇妙的动物……如此可见，大自然真是有趣的非同一般!

今天，我读了《小猪唏哩呼噜》这本书里的故事之一——《哇呜老师很和气》。

故事内容讲的是：小猪唏哩呼噜在家很淘气，猪爸爸就送它去上学。小猪听说老师是一只大儿狼，害怕的不敢去。白白告诉它老师很和气，小猪半信半疑，第二天还是去了学校。

到了学校，小行发现大狼老师喜欢吃烤白薯、糕点渣子等，跟本不吃学生，是一个善良、亲切的老师。

这个故事让我明白：遇到事情不要轻易相信别人的话，要自己去实践证明，才能得出正确的结论。

在家里的时候我读了《窗边的小豆豆》这本书，印象深刻得一章是《旱田老师》讲的是校长先生带着巴学园的孩子们去河边的旱田里去学知识。但“老师”只是一个农民，但他知道的可不少，他叫孩子们怎么种田，怎么除草，怎么来杀虫，田里的蛇没有毒的啦等大家都知道，要当老师要有执教资格什么的啦，可这位“老师”没有但他可真是教得很好，小豆豆他们学得也很好，也知道了许多种田的知识。

读完后我感受到了：巴学园的孩子们从小就会种庄稼了啊，在小林先生心中，只要能教给孩子们知识的人，就不用非得要执教资格的了吧。我们在生活中，也要多学会一点基本的知识，就会对自己和他人都有很大的帮助。也不要在乎有没有执教资格什么的，只要他能交给你知识和对你有用的本领。《窗边的小豆豆》这本书很不错，希望大家也来读一读。

今天，我和爸爸一起读了一本书，叫做《父与子》。这本书的俩位主人公经常搞一些搞笑的动作，或者弄一些有趣的事情。

我记得看到有一页是这样记述的。有一次，父与子两人准备出海游玩，他们的男保姆把他们的行李搬上船，然后他们也跟了上船，船开了，船很快就开到了海中央，父与子两人到船尾看一看后面的风景。突然，父与子两人看见有一只手在海里，他们以为是一个人，就立刻跳下海里救人，可是那个不是人，而是一块木块，手背上写着“向前”这两个字，他们两个坐上了那根木条，就眼睁睁看着船远去，慢慢的就飘到了一个荒岛上。

通过这个故事，让我明白了遇到突发事情的时候，要了解清楚状况，以及周围的环境，如果不想清楚，就会造成不堪设想的后果，就会像父与子一样。我们无论做什么事情都好都要保持清醒的头脑，要理清头绪再办事。

最初接触雷雨是上高中时，课本上讲的，当时听老师讲了那么多还是不能从中有所感悟。直到最近我右一次读它，才真正从中思考分析。曹禺曾说：“我从小失去了自己的母亲，心灵上是十分孤单而寂寞的”。这句话让我知道他的一生并不是顺利的，平坦的。这也让我更加深信正是这些痛苦的经历，才使他产生了伟大的作品，诉说的渴望出自生活中所承受的苦难。

周朴园，作为剧中中心矛盾的焦点，无疑是情感冲突最激烈之存在。年轻时爱上侍萍的周朴园，或许还能说是仍有一丝纯净残留。可自那个年三十之夜，他听任家中长辈将梅侍萍赶走，随后娶了门当户对的阔小姐时起，他的心灵已彻彻底底成了利益至上的最佳写照。在三十年后，他重又认出侍萍的那一刻，他所表露出来的情感，不是久别重逢的喜悦，而是彻头彻尾的猜忌，怀疑与恐惧。他想到的，是侍萍是到来也许会对他的地位，利益所造成的威胁，是真相揭穿后自己将面临的尴尬处境，而不是对侍萍悲惨遭遇的同情和怜爱。他口口声声的说他一直留着她喜欢的家具，说他保留她的习惯，珍视那绣了梅花的旧衬衣，可说到底，这些都不是因为爱，都是因为要彰显他那早就不存在的良心，告示天下的人——"看!我是个有情有义的君子!"其实哪里有什么情呢即使曾经有过，那也在三十年的时光中消失殆尽，他如今的一切的一切——包括给侍萍五千大洋，承诺包管她的生活开支，要她们永远不再踏入周家的大门——全都，全都，是为了他自己。对他而言，爱情早已是漫长生命中的一点佐料，可有可无，如梦一般不切实际。这个资本家的代表，早已在商界的"熏陶"下血肉模糊，面目全非，不成人形。

至于鲁侍萍，悲剧的核心承受者，她的命运无疑是坎坷苦难的，但何尝又不是可悲的。回想三十年前的那场爱情，她也是错误缔造者之一。可女人啊女人，你为何纠缠一场无疾而终的情爱三十年，三十年以后还仍拘泥于自己所受的委屈与灾难爱也好，恨也好，难道最终受伤的不是自己么。既然如此为何又苦苦沉溺，深陷其间你将这一生的苦难归于命运，归于看不见莫不着的生命之线，念叨着如何苦如何凄惨，紧紧抓住那血红色的恨意，执拗的不愿放手。难道这就是你生命价值的所在么堂堂正正的对峙，随后潇潇洒洒的扬头离去，总比自行降自己于他人身下要舒畅，不是么。

这不仅仅是一个故事。这是一个时代所铸造的暴风骤雨。风雨之下，世间一切罪恶丑陋原形毕露，无处藏身。没有什么爱能穿越这无限悠长的时间，没有什么事能真正达到永恒。人生如梦，梦里泪雨滂沱。梦醒之后，自己的人生还是要自己勇敢的走。

《红楼梦》中写了一大群青春年少的女子，作品充满了青春的笑和泪、爱和怨、酒和诗。史湘云作为众芳中的一员，

被喻为海棠的象征，她有着林黛玉的聪颖和真挚，却没有她的忧郁和褊狭;她有着薛宝钗的才思和醇厚，却不像她那样冷漠和矫情;她有王熙凤的泼辣和爽利，却没有她的残忍和贪婪，她是一个内外兼修的美女。

一、貌美

湘云因其姿容潇洒、高雅脱俗深得众人喜爱。《红楼梦》中并无对史湘云相貌的正面描摹，但是却从侧面写她和宝玉面貌仿佛。三十一回中宝钗提到：“他在这里住着，把宝兄弟的袍子穿上，靴子也穿上，额子也勒上，猛一瞧倒像是宝兄弟，就是多两个坠子。他站在那椅子后边，哄的老太太只是叫‘宝玉，你过来，仔细那上头挂的灯穗子，招下灰来，迷了眼。’”宝玉的面貌书中是描写过的：“面若中秋之月，色如春晓之花，鬓若刀裁，眉如墨画，面如桃瓣，目若秋波。”曹雪芹描写的宝玉的外貌，真可谓美极，湘云和他相像，女儿的俊秀之外，也兼有男儿的俊朗。

二、才情美

湘云才思敏捷，是个才华横溢的女诗人。她热衷于创办诗社，在诗歌评论中也有自己独到的见解。群芳宴史湘云掣得海棠花签，签上的诗句是“只恐夜深花睡去”，这是苏轼咏海棠的名句。吟咏白海棠，史湘云来迟了，在别人几乎已将意思说尽的情况下，她竟一连弄了两首，且新颖别致，另有意趣，赢得了众人的赞叹和激赏，被评为压卷之作。大观园的最后一次诗会，她的柳絮词，写得妩媚清鲜，黛玉看后笑道：“好得很，又新鲜，又有趣儿。”湘云诗兴到来时，热情洋溢，忘乎所以，被谑称为“诗疯子”。芦雪庵联诗，她一边是忙忙的吃菜，句如连珠，诗如泉涌，力战黛玉、宝钗、宝琴三杰。林黛玉是大观园中公认的最有诗人气度和才赋的少女了，作者写她多次赞赏湘云的诗，可见湘云的诗才的确是出众的。此外，第三十一回，湘云与丫环翠缕拾金麒麟论阴阳，与翠缕的一问一答中，可能看出：湘云较之宝钗，黛玉才华出众，学识渊博，懂得周易之理，阴阳学说，诸子百家无所不知。兼有宝钗的才思，又有着黛玉的聪慧、少女的活力。

三、率真美

第一、她的笑。读过《红楼梦》的人，恐怕都不会忘记未见其人、先闻其声的王熙凤的出场，无独有偶，湘云的出场也是先声夺人的，她是和着笑声出场的。湘云是大观园女儿国里笑得最多一个少女，她常是“大说大笑”，“拍手笑”，“拿手帕子捂着嘴呵呵的笑”，有时笑得“撑不住，一口饭都喷了出来”，甚至笑得“连人带椅子歪倒了”。……，她走到哪里，哪里的空气就活跃起来，就有了欢声笑语。

第二、她的说。这不是赞她说的妙，而是讲她说的直，快人快语。而最能说明她心直口快的事，发生在薛宝钗生日看完戏后，当大家猜出戏中小旦活像黛玉，都不敢说时，湘云笑道：“倒像林妹妹的模样儿。”脂砚斋评湘云“事无不可对人言”，可见口快口直是湘云豪爽性格的另一突出表现。史湘云的真率爽直，不只是说笑，在实际行动中也有不少表现。《红楼梦》前80回，写了史湘云两次酣眠，一次酣眠芍药茵，醉后睡姿优美动人;一次酣眠桃花被，睡得痴酣而无所顾忌。这些日常生活场景，看似平淡无奇，却把湘云豪放爽直的独特之美，通过生机盎然的意境，色彩协调的画面，动人心魄的人物仪态，表现得令人陶醉、神往。

第三、为人、为事。她很少或者说根本不会为自己打算什么，争取什么。即使后来劝说宝玉读书，遭到宝玉的责备之后，她以后再也没说过类似的话。并且对宝玉一如既往，毫无芥蒂。她就是这样一个胸无心机，不用心机的姑娘。湘云没有林黛玉的尖酸小性儿，也没有薛宝钗的世故精明。她是个直来直去，有话明讲，从不因口舌龃龉而耿耿于怀的爽快人。特别值得一提的是，史湘云与奴婢之间特别亲密的关系，无论对平儿、袭人或者香菱、翠缕，她都一视同仁，从来不“拿小姐的款”。湘云思想性格不与封建传统一致的一面，是她人品美的体现，闪耀着人性的光辉。史湘云的身世是凄凄切切的，

但她没有黛玉的自卑心理，也不像黛玉那样自怨自艾，悲天悯人，用眼泪和叹息来折磨自己，她总是以乐观、旷达、宽宏量忘却自己的不幸和不快，那种寄人篱下的生活，并没有改变她那豪情率真的可爱性格，更没有扼杀她生活的热情和活力。爱说爱笑，敢作敢为，率真和豪爽，这是史湘云性格难能可贵的一点。

总之，人品美、才情美、性格美表现在独具特色的湘云身上，正是二百年来绝大多数读者深深喜爱、热烈赞叹这一艺术形象的主要原因。

今天是星期六，我在家快速地写完作业，到书架上拿起了一本《三毛流浪记》认真地看着，看完后思绪万千，感触颇多。

三毛的贫穷生活让我看的很难过，有一天三毛拎着小铁桶去收剩饭，看见一个小女孩比他早到一步，三毛生气地把她推倒在地，倒了剩饭就走，可是当他看到小女孩骨瘦如柴的母亲和她怀里嗷嗷待哺的婴儿，良心发现，赶紧把自己的剩饭倒在小女孩的桶里。

三毛受到一个地痞的胁迫，要他去当小偷，有一次他走在大街上，看见一个行人匆匆而过，那人口袋里的钱包露了出来，三毛轻而易举就得手了，打开钱包一看，里面除了钱还有药方和当票，三毛想，这可能是人家救命钱啊!这钱偷不得，赶忙追上去，把钱包还给了人家。三毛又空手而归，最后又被地痞暴打一顿，三毛脸上留下一道道血印。“就算穷，也穷的清白，我才不当小偷呢!”三毛气愤地脱下衣服朝地痞掷去。大冬天三毛光着膀子，满腔怒火逃离魔窟。三毛的这个做法是非常正确的，就算穷，也要穷的清白，不能当小偷，我们要自食其力。

我们现在的幸福生活是吃穿不愁，我们还把学校里的饭菜不要吃的全都倒掉了，想想三毛，所以我们要珍惜粮食，不能浪费。农民伯伯在炎炎夏日在地里辛勤地劳作，每一粒米饭都是来之不易的，我们以后不要再把粮食浪费了。我们还要好好地学习，增长自己的知识，提高自己的品德，用自己勤劳的双手去创造未来。

《寄小读者》是著名作家冰心的一部代表作。在通讯五中，冰心奶奶讲述了在火车上遇见一对母女的故事。那女儿不住地撒娇，要汤要水。母亲面目蔼然，和她谈话的态度，似爱怜，又似斥责。这不禁让冰心奶奶想起自己的母亲，临风偷洒了几滴泪。

读完这篇文章后，我的感触很深。是呀，母爱如山，又有谁能扯断这浓厚的母子情呢?母亲给了我们生命，又把我们养育大，母亲给予我们的是无私的爱，这种爱是永恒不变的，是温和的、是细碎的、有时又是严厉的。

我小的时候学钢琴，每天晚上都要到琴行去练琴，风雨无阻，雷打不动。对于我这样的顽皮男孩来说，安静地坐在那里练钢琴是一件很困难的事情。刚开始学琴的时候，我用哭声来反抗，后来，在老师和妈妈的耐心引导下，我慢慢地喜欢上了弹钢琴，但是每天枯燥的练习对我来说，实在没有在外面自由自在的玩耍更开心。于是，我在练习的时候会偷工减料，用很快的速度来练习，这样，手指就不用按要求抬得那样高，一些技术性很强的技巧也能省点力。但我的小算盘马上就被妈妈识破了，她请来老师坐在我的身边辅导我练习，每次上课的时候妈妈都陪我一起上课，把老师的要求记录下来，每天练琴的时候妈妈就坐在一旁听着，有不准确的地方就马上指出来。在老师的精心辅导和妈妈的严厉“管教”下，我的钢琴越弹越好，很快就成为琴行里的小明星，还多次在省市钢琴比赛中获得大奖 。 回想我的学琴经历，如果没有妈妈严厉的爱，我是不会取得这么好的成绩的。

这篇文章告诉我们：母爱犹如涛涛大海，母爱犹如一片天空，母爱犹如一个“避风港”，母爱犹如一洼温泉。让我们学会感恩，珍惜母爱，用自己优异的成绩回报母爱吧!

《安妮日记》是以一个小女孩的视角记述二战期间密室里的人的生活实录。第二次世界大战后期(1942_1944)，战争境况对德国纳粹来说越来越紧迫，同时，他们对犹太人的大肆屠杀也在不断加剧。安妮弗兰克随着家人躲藏到父亲公司的顶楼上，同时还有父亲的朋友万达安一家，随后又来了一位犹太医生。

1942年7月，安妮刚刚过完13岁生日，他们就开始了躲藏生活，8个人在密室里生活了25个月之久。白天他们不能说话不能穿鞋不能有任何动静包括严禁上厕所，只有到晚上才能打破禁忌，他们只能依靠父亲公司的同事供给食品生活用品，和获知外界的一切。在漫长的25个月里，安妮用她的笔，用她要做个作家的梦想，支撑她记录下顶楼内每一天的事情和自己的成长，她思考战争、反犹太人主义，思考与父母的关系、自然、性、上帝、宗教等等，逐渐成长为一个成熟的对生命有很深感悟的人。因为突然处于狭小的空间，突然面对每天被发现的恐惧，对死亡的恐惧，8个个性不一的人，对于继续生存的希望有形形色色的表现，人在困境下的真实的表现―――这种真实本身所传达出的信息与意义就能让所有人感受到一种使人窒息的深刻，直到最终被发现被逮捕送往纳粹集中营。

一般人总是将《安妮日记》与控诉德国纳粹的暴行或是一个小女孩的成长联系起来，但是不仅仅如此，在密室中发生的一切，“正当恶劣的环境像山一样压在人们头上的时候，我们看到，特别是成年人，是立刻调整自己的行为，想方设法顺应环境，还是在这种调整中以环境压力作为放弃理想与原则的借口?”就像万达安先生在和平时期还能帮助初到荷兰的弗兰克先生，为什么在这种绝境下却表现出极端的自私去偷孩子们的食物?这也是我们要思考的问题。

而13岁的安妮呢?面对死亡的阴影，她的心灵一直是平和与真挚的。安妮说：“我常常沮丧，但从不绝望，我把这段躲藏的生活看作是有趣的冒险，它仅仅是趣味生活的美丽开端。当我抬头凝望天空，我总会感到事情会越变越好，残酷终将结束，和平与宁静会重新来临，我更加坚定自己的理想，也许有朝一日我能够实现所有的梦想：我最大的梦想是成为一名记者并最终成为享誉盛名的作家。我仍然坚信，人们的内心是善良而美好的。”

所以，在阅读《安妮日记》时，在大的战争背景下，我们得到更多的是一种温暖人心的东西。有一种欢快温暖的种子萦绕在每一个角落，是安妮带给周围的每一个人的。她说：“我必须承认，坐在天窗下面，感觉到阳光照在你的面颊上，拥抱着一个可爱的男孩，有什么比这更愉快吗?”

童年就像一杯纯净无瑕的白开水。无论我们添加什么原料，它都会被仔细收集并永远铭刻在我们的脑海中，这让我们不愿意放弃它，更不愿意去触摸那些美好的回忆。

马克西姆高尔基的童年世界闻名。一个夏天的下午，我打开了它情绪也随着书中宋人物的黑线而波动。

这本书主要是关于阿丽莎的童年生活。这部小说始于我和妈妈去爷爷家，止于爷爷让我去世界各地吃饭。我祖父开了一家染坊，但随着他家族生意的逐渐衰落，他变得吝啬、贪婪、专横和残忍。他经常殴打我的祖母和孩子，残酷地剥削他的工人。年轻的阿莱莎被他用树枝打昏了他还偷偷以高利率借钱，甚至鼓励他的助手偷东西。这两个叔叔也是粗鲁自私的非利士人，为了他们的财产整天争吵和争斗。在这样一个充满残酷和仇恨的家庭里，年轻的阿莱莎过早地意识到了人类的痛苦和丑陋。叔叔们为家庭财产争吵和争斗的场景吓坏了小阿丽莎。这一幕真实地反映了俄罗斯下层人民沉重的生活状况，批判了普通公民的自私和残忍。

然而就是在这样一个可怕的环境里，也有温暖与光明。这就是阿廖沙的外祖母和另外一些人，过的另外一种生活。外祖母慈祥善良，聪明能干，热爱生活，对谁都很忍让，有着圣徒一般的宽大胸怀。她如一盏明灯，照亮了阿廖沙敏感而孤独的心，她对阿廖沙的影响，正像高尔基后来写的那样;在她没有来之前，我仿佛是躲在黑暗中睡觉，但她一出现，就把我叫醒了，把我领到光明的地方，是她那对世界无私的爱丰富了我，使我充满坚强的力量以应付困苦的生活。外祖母使他在黑暗污浊的环境中仍保持着生活的勇气和信心，并逐渐成长为一个坚强，勇敢，正直和充满爱心的人。

幸福的童年都是相似的;不幸的童年各有各的不幸。《童年》以小主人公阿廖沙在外祖父家的生活经历为线索，刻画了一群性格鲜明，生动的人物形象：这里有严厉而暴躁的外公，有慈祥的外婆，有爱喝酒闹事的舅舅，有漂亮而忧郁的妈妈，还有会跳舞的小茨冈：有抬起长腿踢妈妈的继父，有称为奶奶的绿老太婆，有孤僻而执着于化学实验的房客好事儿，有自杀的小偷彼得伯伯，还有一群玩草鞋大战，去冰天雪地的小岛上偷木板过活的善良小流浪汉

而小阿廖沙正是以一颗脆弱而敏感的童心生活在这群人中，体验着人生的酸甜苦辣。爱丰富了他，使他充满了坚强的力量去应对困苦的生活;苦难让他明白，俄罗斯人大多像小孩子似的，喜欢拿忧伤来逗乐，玩弄，不为做不幸的人而羞愧正是从这个足迹里，走出来了一个文学巨人，世界因他而增辉。《童年》，也为我们认真了解一个伟大民族打开了一扇小小窗户。

想想我们的童年真是和阿廖沙的有着天壤之别。我们有老师辛勤的培育;有父母的疼爱;有爷爷奶奶的呵护。但拥有着这些的我们似乎并不知足，有些人总是奢求更多。因为，在他们眼里，大人们挣钱是那样的容易，似乎都不费吹灰之力。这些人是多么天真啊!的确，我们不用像阿廖沙那样只十一岁就到人间独自闯荡。但读过《童年》之后，我们应该悔过自己曾经的奢侈;应该不再浪费;应该学会珍惜。

《蚯蚓的日记》这本书真有趣，就像一条蚯蚓在和我讲他的故事一样。书里边有趣的图片，简单、生动的语言，让我一次次捧腹大笑。

读了这本书，让我知道了，原来，蚯蚓跟我们人完全不一样，它住在泥土里，平时最喜欢挖地道。它家可真好玩，每条蚯蚓都有自己的房间，每个房间都用地道连起来。

小蚯蚓是个淘气的孩子。有一天，他忘记带午餐了，看着别的同学都在吃饭，他的肚子也“咕咕”叫了起来。突然，他灵机一动，把回家功课给吃了。结果被老师罚抄“我以后不吃回家功课”一遍。

小蚯蚓也是个非常有礼貌的孩子。爷爷告诉它要懂礼貌。一天，它看见一只蚂蚁，就有礼貌地向它问好：“你好啊，蚂蚁先生!”没想到接着来了一大队蚂蚁，它只好站在那里一直说：“你好!你好!……”整整站了一天。

小蚯蚓还是个知道感恩、懂得孝顺的孩子。妈妈让他记住地球给了我们需要的一切。小蚯蚓就常挖地道给地球做呼吸。他还听妈妈的话，在爸爸吃报纸的时候不烦爸爸。

书中的小蚯蚓真可爱!我真想和他成为好朋友!

近来，我看了一本世界大文豪高尔基自传体三部曲之一的《童年》。小说主要讲述的是阿廖沙从父亲死后投奔外祖父到抛弃的悲惨的童年生活。爸爸说，其实这是高尔基真实的童年写照。

我很快跟随着阿廖沙进入了他的《童年》。从阿廖沙父亲亡故的绝望，到外祖父家的希望，再到吝啬、无情的外祖父，凶狠、残忍的继父，再次陷入绝望,我看到了满满的人性的丑陋。随着故事一页一页的展开，阿廖沙的悲惨命运也在一步一步的走来。当然，在阴云里，也会有那么一抹阳光，像天使一样照料着疼爱着阿廖沙的外祖母，与“好事情”先生的纯真友谊，我看到了书中不多的人性的闪光。狠心的外祖父最终还是将阿廖沙赶出了家门。悲惨的童年，带给了阿廖沙什么?是对人生、人世的绝望，还是赋予他冲出这个牢笼的勇气和信念?我觉得，阿廖沙并没有被苦难打倒，没有屈服于命运的不公平，于是，才有了以后的《在人间》、《我的大学》等一系列不朽的巨著，才有了大文豪高尔基。

其实，在阿廖沙生活的那个年代，他的家庭就是沙俄社会的缩影：贫穷、黑暗、残酷，充满了黑色暴力与社会动荡。我不禁庆幸于自己的童年，我有一个和谐安定的社会环境，有一个丰富的物质生活环境，有一个宁静祥和的家庭环境，有爱我的爸爸妈妈、爷爷奶奶、外公外婆，我可以安心的坐在教室里上课、学习，无忧无虑地描绘自己如诗如画的未来!