关于大树为什么会落叶的作文【热门20篇】

一阵清凉，藏夹着雨丝与清香的风甜甜的吹过。不用说，秋天到了。这阵风便是它的信使，清凉、雨丝，与清清香甜。这便是秋的味道。

秋天，是一个美的季节，她十分可爱。愿意将果实带给人们，将秋季独有的凉爽带给人们，看着人们快乐的吃着果实，享受着凉爽。她笑了，她觉得十分快乐。

秋，十分凉爽、快乐，也十分悲伤。

在你享受着凉凉秋风，带上雨丝温暖的抚摸着你的脸颊时，树叶以悄悄落下变为落叶。躺在大地的怀中，静静的等待冬季的到来，做出自己最后的贡献。让春天再次来临时，大树长出新的生命！

当你踩在落叶上时“沙沙”的声音是他们在向你诉说自己的故事。他们把伤心、快乐、自豪、自卑的事都讲给你听虽然你听不懂，但他们还是愿意讲给你中。每当你踩落叶，听着“沙沙”声时不用说别的，只要用心，用心与感受，用心去聆听。

这生生不息的生命，是多么的顽强！请不要小瞧他。

只听一棵大树上一对叶子在说话，“希望我们可以用最后剩下的身体做为贡献，养育下一代的新生……”还未说完那片叶子已落了下去。“是啊，希望可以养育下一代新生命。”只见另一片叶子也落了下去……

夏日的炎热刚刚抹去，金黄的落叶便悄然落下……

又是一个金秋，我家门前的枫树又该落叶了，这时的秋风未免有些凉飕飕的。我喜欢秋天这个时候，既有灿烂温暖的阳光，又有宁静的月色和悄然而至的落叶，飘在秋风中。

我喜欢夕阳西下时搬个小椅子，坐在枫树旁欣赏悠悠飘荡的落叶，一轮火红的摇摇欲坠的太阳挂在发黄的山腰上，每次都有几束强烈的光线射过来，风就嗖嗖地吹，“沙沙”，“沙沙”，一大部叶子都安稳地落在了地上，结束了他们的一生，唯独有一片被风吹得东摇摇，西摇摇……

那一片红渐行渐远，不回头。

一阵伤感涌进了我的心头，为何现实如此残酷，它只是一个弱小的生灵，却要在生命结束之际，离开自己的故乡，它无能为力，这是否又像是在这千千万万中一个弱小的人，在父母的呵护下快乐成长，当长大时又因为种种原因而要离开父母，离开故土。我知道他在离别时不回头，也不敢回头，因为他不想让父母望见那含着泪的眼睛和泛着泪痕的脸。我们，还是小学生，可回头想想，在十几年后，我们又是否会像落叶一样漂泊他乡呢，我们是否也不敢回头呢？

落叶又飘了……我的眼眶中也溢出了一滴属于落叶的眼泪，我想这可能是我认识人生的一小步吧！那就是如同落叶的离别。

有人喜欢意志坚强的竹子，有人喜欢挺拔的松树……而我却喜爱普普通通的大树。

春天的时候，粗壮的树干上长了许多小嫩芽，它们探出了小脑袋，好像在好奇地问：“春天来了吗？”小鸟飞到枝头上，“叽叽喳喳”地叫着，仿佛在回答：“是呀，是呀，春天来喽！”

夏天，树叶更加茂盛了，在烈日炎炎下，它并没有退缩，仍然像个巨人一样站在那儿，给人们带来阴凉：大人们把桌子和椅子搬到树下乘凉，一边聊着天，还一边吃着美味可口的大西瓜。而孩子们呢，在树下嬉戏玩耍，快活极了！知了在树上“知了，知了”地叫着，似乎在说：“好热呀！好热呀！”

秋天，树叶变黄了，渐渐地飘落了，我想：树叶掉到泥土里，一定是在为明年的新叶子增加营养。黄树叶落下时，就像一只只黄蝴蝶在翩翩起舞，树叶落了一大堆，明年的新叶一定会更碧绿。

到了冬天，树上光秃秃的，下了一场雪后，树枝上盖了一层白雪，像是给它戴了一顶大帽子，树下也是一层厚厚的雪，“哈哈哈，你的雪人没有鼻子！”哪儿传来的欢声笑语呢？哦，原来是小朋友们在树下堆雪人呢！大树给孩子们带来了欢笑。

啊！家乡的大树，你给人们带来阴凉，给孩子们带来快乐，我爱你！

深秋，梧桐叶又红尽了。

故乡的梧桐在我出生前就已存在。奶奶喜欢梧桐，正如她正直、爽朗的性格。夏日有株翠如濯，秋日变红得彻底而又绚烂，而我童年往昔的记忆，也总是少不了那棵梧桐树。

梧桐栽在老家的大院里，枝干粗壮，深棕，虬曲而上。儿时，这棵老树是我最忠诚的玩伴。

春日，万物复苏，梧桐叶抽出了嫩绿的新芽，我便蹑手蹑脚，顺着虬曲的枝杆爬去，看房间黛瓦里飞窜的野猫，看枝桠间新燕筑成的泥巢。奶奶总是又好气又好笑，轻笑着嗔我两句：“快下来，该吃饭了！”

夏日的夜晚总是让人难以入眠。那时，邻里乡下，家家户户便搬几张椅凳，坐着，或躺在梧桐树下。妇女们拉着家常，老人轻摇蒲扇，嘴里吟着我所不知道的小曲。外公与几位邻家的老爷爷围坐在一起，观围棋于桌前。我和小伙伴们总是围着这棵梧桐树追逐着，奔跑着，玩游戏，捉迷藏。跑累了就靠着树干仰望着梧桐枝叶，繁星错落如蛛网。夏日的叶子也似染上了一层薄薄的清晖，绿得发亮。风吹过，落叶纷飞，我们又高兴采烈，玩着闹着。

金秋，一树苍苍，庭院里的梧桐，又红的似火，染尽了瑰丽的晚霞。多少个静谧、和平的秋夜就在这不知名的小曲里，在捉迷藏、玻璃珠里，在大人们的有些吵闹的闲话声中，还在皎洁的月光和纷飞的树叶下度过了。

冬日，梧桐叶被描摹在窗纸上，奶奶整理着房间里的煤炉，为我端来热好的牛奶：“去西安上学，要听爸爸妈妈的话啊……”“去远方学习！”幼小的我站在梧桐下，凝望着光光的枝杆，间或有一片叶子落下，枯黄苍老。

时隔数年，我回到老家，梧桐树早已被砍去，曾经埋入地下的虬曲的枝杆，如今成了平坦的水泥地，车辆整齐的碾过地面。我久久的望着，天空碧蓝，纷飞的叶子已不见。每一次车轮经过，我的心就愈加沉痛，宛如有什么记忆被撕碎了一样……

又到了落叶纷飞时，故乡的奶奶，你可安好？

我是一棵大树，我的家住在一条河边，我那绿绿的头发早已掉光，我的手臂已经不再粗壮，我的衣服也已经破烂不堪，还有我的身体也被虫子啃食……

我的朋友们也很糟糕。花花草草们病得像一个老人，整天垂头丧气，无精打采地望着那臭气熏天的小河。我可爱的小鱼不知去哪儿了；河面上漂着五颜六色的塑料和白白的泡沫，有时跳出了几只青蛙也是皮包骨头的。

下雨了，我分不清是（不清）打扰了我的心思，让我回忆起往日美好的时光。

我可是这儿最粗壮的大树，鸟儿在我的身上安家、松鼠也在我身上打洞安家，人们在我的树根下休息还有的人在摘果子。花儿张开笑脸引来了许多蜜蜂，蝴蝶在空中翩翩起舞，小鱼在干净的河水里游来游去。

大树做了一个梦，美丽又的渴望的梦……

灵溪二小梁鑫

我是一棵大树，我住在污水旁，垃圾旁。我的身体在被虫子叮咬，我的头发已经光秃秃的，我的手臂不像以前粗壮，我的衣服已经不成样子。

我的朋友也好不到哪去，每天小花和小草低着头，呆呆地看着臭臭的河水，小鱼也早已无影无踪。水面上漂浮着垃圾袋，偶见，一两只青蛙，也是皮包骨头，它们植物和动物都病的像老人家。

雨打在我的身上就像在哭泣，让我想起了以前美好的日子。

人们都坐在我下面乘凉，有时候还会摘果子呢！我开花结果的时候，一群蜜蜂过来采蜜。有时，还有小鸟来搭巢，来唱唱歌把我冲梦中叫醒，小松鼠来到树上吃松果。早上，太阳照着我的叶子金光闪闪，晚上，月亮照在我的叶子上，就像绿宝石。水清澈见底，就像一面镜子，里面还有金闪闪的鱼在遨游。小草绿油油的就像一块绿色的地毯，还有几只蝴蝶在花上翩翩起舞。

大树的愿望也是我们的愿望，我们用勤劳的双手帮它实现愿望吧。

树是小鸟的家，也是动物们的乐园，更是人们生活所离开不了的。树可以美化我们的生活环境，因为有了碧绿的大树，我们的生活环境更加美丽！因为有了碧绿的大树，我们才能在喧嚣的城市中感受到一丝清新。春天里，拙出嫩绿的枝条，长出了茂密、苍翠的枝叶。贪婪地吮吸春天里的阳光和雨露，茁壮成长。夏天里，树木更加枝繁叶茂，供人们纳凉休息，真是舒服极了。夏天雨水多时，它能吸收百分之四十的水分，起到防涝作用。雨水稀少时，它又能用树根把地下的水吸上来，通过枝叶输送到空气中形成雨，起到抗旱功能。

曾经看过一部记录片，讲的就是一片美丽的森林，被人们乱砍乱伐，导致那里变成了一片沙漠，气候十分恶劣。大自然开始疯狂地报复人类，那里不是经常下大暴雨，引发洪水淹没了村庄和农田，就是有漫天的沙尘暴。一切是多么可怕！

由此可见，树是我们多么重要的朋友啊！所以我们要重视、爱护好这个朋友。首先要养成栽树、爱树的习惯。在春天里和小朋友用自己的一双小手在河边、荒山……栽上一排排、一棵棵小树苗。同时利用休息时间，来照看小树苗。给小树浇水、除虫、施肥……。冬天给小树涂上石灰，缠上稻草，好让它安全过冬。

十年树木，百年树人，让小树苗长成参天大树，成为人们最好的朋友吧！

活动目标：

1、初步理解散文内容，感受散文的优美意境。

2、体验小树叶和大树妈妈互相关爱的情感，懂得在接受妈妈爱的同时，也应主动关心妈妈。

3、理解"笔直、丰收、吸取"等词语。

4、理解故事内容，记清主要情节，初步学习人物的简单对话。

5、运用已有生活经验，根据画面大胆想象、推测并表达自己对故事情节的理解。

活动准备：

自制信件、配图一份、散文《小树叶给大树妈妈的一封信》、音乐《小树叶》

已经有了关于秋天里树叶颜色变化的生活经验

活动过程：

一、以实物信件导入活动，激发幼儿的兴趣。

师：我是大树妈妈，今天早晨啊，我收到了一封信。信上写着，快乐森林，大树妈妈收。哎，这是谁寄给我的?对，是小树叶，秋天来了它离开了大树妈妈。它很想念大树妈妈，于是呀它给大树妈妈写了一封信。信里会写些什么呢?我们来听一听就知道了。

二、欣赏散文，初步理解散文内容

(一)完整欣赏散文《小树叶给大树妈妈的一封信》

教师：

①大树妈妈收到这封信心情会是怎样的呢?大树妈妈会感到很高兴很幸福。

②小树叶给大树妈妈的信里都说了什么?

(二)分段欣赏，进一步帮助幼儿理解散文内容，鼓励幼儿大胆讲述

1、欣赏第一段散文教师：

①秋天，大树妈妈给小树叶换上了什么颜色的衣服?(红色和黄色的衣服)为什么秋天来了，小树叶穿上了红色和黄色的衣服?

②小树叶们参加了什么活动?(小树叶旅行团)

2、欣赏第二段散文，结合图片，帮助幼儿理解教师：

①小树叶跟着秋风阿姨看到了什么呢?

3、欣赏第三段散文，通过扮演游戏，实现师幼互动，(教案出自：星星教.案.网)帮助幼儿更好地理解散文①小树叶生病了，妈妈是怎么做的?

②大树妈妈很爱小树叶，每天拼命的从土壤里和阳光里吸取养料把小树叶养大，谁来用动作学学大树妈妈怎样从土壤吸取养分的?谁来学学大树妈妈怎样从阳光中吸取养分的?小树叶怎么长大呢?(分别请小朋友上来演示)

③每当大风大雨来临时，大树妈妈又是怎么做的?

教师：我们低头看看，大家把凳子底下的树叶头饰戴在头上扮演小树叶，现在呢我是大树妈妈。大家便跟着老师用好听的声音念信一边做动作好吗?

(三) 引导幼儿说说妈妈的爱，激发幼儿爱妈妈的情感体验教师：

①看完了这封信，大家觉得大树妈妈爱小树叶吗?那我们的妈妈爱不爱我们?怎么爱我们的?

②妈妈这么爱我们。小朋友平时怎么爱自己的妈妈的?

教师小结：每个妈妈都爱自己的孩子，我们平时也要主动的爱妈妈。

(四)教师小结，伴随音乐《小树叶》结束活动。

教师：在这封信里呀，小树叶参加了旅行团看到了很多美丽的景色，大家想不想去参加旅行团?来，我们站起来大家轻轻地走到老师身边跟着老师去旅行吧。

活动延伸：

幼儿回家后告诉爸爸妈妈小树叶写给大树妈妈的信的内容。

附散文欣赏--《小树叶给大树妈妈的一封信》

亲爱的大树妈妈：

您好!

我是您的孩子小树叶，接到我的信您一定很高兴吧!秋天，您给我们换上了红色和黄色的衣服，送我们去参加小树叶旅行团。现在，我们跟着秋风阿姨飘过城市、农村和草原，一路上的风景美极了!那高高的立交桥、笔直的高速公路、金黄的稻田和丰收的果园，把我们的祖国打扮的非常漂亮。

这时，我们更加想念您。亲爱的大树妈妈，我们永远也不会忘记：有一次，我们生病了，是您请来了森林医生为我们治病，一直等我们病好了，您才露出笑脸。每天您拼命从土壤里和阳光中吸取养料把我们养大，从不说一声辛苦。每当大风大雨来临的时候，您把我们紧紧的抱在怀里。我们从心里说一声：谢谢您，亲爱的大树妈妈，祝您永远年轻、健康，等到明年春天来临的时候，我们会带一件最好的礼物给您!

--您的孩子：小树叶

四月天，是一年之中最美的时节。阳光正好，微风不噪。还有些清凉却又压抑的夜晚。一棵大树伫立在身边。星星们好似有些不安，它的光亮若即若离，只有一轮残缺的凉月。仍高镶在天空中，孤芳自赏。可幸好她不是吝啬的。她将素光铺洒在大地上。让世界蒙上一层水汽。

这个场景，以前每天总会发生在我身边，但随着时间的流逝，这样的画面一去不复返。

这棵树生长我老家的院子里，我不知道这棵有多大了，只知道在我出生它就已经在了，而且长得十分挺拔，我猜不到她的起点有多脆弱，她用了多大力量去奋力生长，无人知晓。我渐渐的长大了，虽然这棵树不在长大了，但她的粗壮挺拔却不减当年，令人望而生畏。

她是一个石榴树，几乎每年我都能吃到她接的可口的果实。记得一年五、六月间繁花怒放，灿若云霞，花红似火，分外鲜艳。树上犹如挂着一个个灯笼，我仰望着她，垂涎欲滴。伸手，却够不到，搬来一个椅子站上去，还不行，真是作弄人，平常显得不太高的她，今天仿佛长高了许多。我想用力一跃，尝试能否够到，带又怕摔在地上。纠结了好一阵子，终于鼓起了勇气。用力一跃，够到了，那一秒，心里像抹了蜜。但下一秒，由于重力，我坠了下去，一屁股坐在了地上，那股疼痛感我至今还忘不到，不过心里依然是开心的。坐在地上，阳光照着我，无比温暖，我啃着石榴，望着这棵大树，时间仿佛静止在这美好的一刻。

每天晚上，我和爷爷都会坐在树下，有事听爷爷将他的传奇故事，有事欣赏那星星。我小时候和这棵树是很好的朋友，我的心事都倾诉给她，她则静静的听着，着了迷。渐渐长大的我，由于学习，与这棵树已渐行渐远，但我依然爱着她，爱她那忠诚的陪伴。如今，我已离开了老家，离开了我爱的她。

去年，由于种种原因，这棵树要被移走了，我不知她要去哪了，只知道她回来了。在这最后的几日里，我回到了老家，每晚，坐在以往玩耍的石凳上，仰望着这棵大树。

现在，这棵树已经没了，她的种子却长到了我的心里。我深深的仰望着她的贡献，他的高尚。

叶，缓缓地落下，风，轻轻地吹过，记忆也随微风习习而来。

那年的秋天，平凡的一天，在校园的那个普通的一角，发现了正在哭泣的她，陌生的脸上略带着忧愁的双眼和正在流淌的泪……

“你怎么了？”我走过去轻声地问道，尽管没有熟悉的味道。

她抬起带又泪痕的脸，眼中明显多了几分惊讶，但随之逝去。她轻轻而显得沉重的叹了一口气。或许她正是需要安慰，正需要倾诉的时候吧！

她开始轻轻地讲述着自己的故事，旁边的树叶悄然飘落，轻轻落着脚旁，也在用心聆听吗？

同学和老师总是带着有色眼睛看人，当她和一位成绩好的同学发生了委会之后，所有的矛头都指向了她，任凭她怎么解释，大家总不能相信她。就连老师也说：“如果真的是你的错，你去道个歉好了，相信她不会计较的！”顿时，她的心受伤了，血流不止地流着……

倔强的她始终不肯道歉，她说：“我没有错，我根本就不知道！”虽然很相信自己，可是泪还是忍不住地落下…

风轻轻吹起，又吹落了几片叶……

我也不知道要怎么安慰她，只觉得那些话太平凡，无法真正抚慰一个人的心，我只能沉默…

许久，她站起来，看了看天，转身对我说：“谢谢你的聆听和沉默，再见了！”

她走了，背影显得那么的孤寂。

叶落了，受伤的心还能好吗？

时隔多日，再次见到她的时候，她的脸上满是幸福的微笑。朋友，伤好了吗？

我没有叫她，看着她快乐地走过。叶，又落了……

可是，正是因为有了落叶，秋天才更美；正是因为有了落叶，春天才会到来；正是因为又了落叶，我们的心才更又感悟。

叶落了，才会有新芽长出，受伤了，越过了，我们就长大了……

一片树叶飘到我手里，我才恍悟到秋天来了。

秋天好像给银杏树叶穿上了一件黄色的外衣，而且还是心形的。有一片树叶飘了下来，像一位美丽的蝴蝶在翩翩起舞。它在空中翻了一个跟斗，像孙悟空一样，接下来它像跳伞运动员一样，从高空滑下来，差不多要挑战极限。

听，它好像对他们的朋友说：“咱们来比一比，谁飞得快，谁飞得高，谁胜利，就能得到，前面一片阳光充足的一片风水宝地。”有一个小淘气好像觉得飞那么远的地方有一点儿太累，于是，它呼唤风婆婆到那个地方去。结果，真的是它胜利了，但是其他的树叶却觉得它这样做是不对的，于是，一片一片高大而严厉的树叶老师教导他，这时，那淘气的小树叶羞愧了，不知不觉的溜走了。

一片树叶贴着我的脸旁滑了下来，他好像是刚玩完泥巴的小朋友，带着一股泥土的芳香，但是还是保留了她那清香的味道，我们好像到了果园，听着鸟儿歌唱。

有一片树叶好像是老天派来的，它滑过我的脸庞，好像在对我说：“清醒些，一失足成千古恨，它又落到我的手里，好像用知觉告诉我，请你不要误解我，我是在帮助你。”

我发现，自己真的变成了一片树叶，经历了许许多多有趣的事情……

古语说，情动而辞发。淡雅的菊花，寄托了诗人隐逸的情怀；亭亭的莲花，表达了君子出淤泥不染的情趣；简朴的陋室，张扬了文人安贫乐道的品质……世间万物，美的东西随处可见，但我认为，落叶的美是无可替代的，它可以牵动起我们的情感与思念。

我们都知道落叶，在秋季会频繁出现。它的叶是黄的，从树上飘落下来，如珠网般的飘荡下来。它的体态像优美的舞蹈家，在空中旋转了几圈，那么地美，那样的光鲜亮丽。

“落花不是无情物”它优美地体态让人身临其境，也会让人感到一丝酸楚。鲁迅先生在去往日本学医时，那年正值秋天，落叶在空中旋转，而他的心久久不能平静下来。我想，他应是觉得自己的父亲去世了，老天唯一给他留下的就是这“无情”的落叶了吧。

“年马时驰，意与日去，遂成枯落，多不接世，将复何及！”年纪与岁月奔驰，意志与日子离去，终究都会凋落的。这句文言文，是诸葛亮说给儿子的家书。落叶带给人的感觉都是悲伤的。不学者则不能像嫩叶一样，而他就像落叶一样，这样凋落了。

在秋季，落叶不可少，风也不可少，小孩子最美的愿望不过是放一回风筝。弟弟又何曾不是这样。

外婆最爱种花、种树了，里院就有一棵古老的树，它的年轮很多，我和弟弟小时候经常去外婆家放风筝，有一次，风呼呼地，弟弟嚷嚷着要放风筝。看他眼神里满是期待，我只好答应他了，他高高地举着风筝，在院子里奔跑着，风也和他一样地奔跑着，忽然，树上的叶子“哗啦啦”的飘落下来，我静静地看着，弟弟也停下了脚步也静静地看着。这时的落叶不再是单纯的落叶，而是寄托了我们无限情思的落叶。

5分钟、10分钟、20分钟……我和弟弟没有言语，而是就那样静静地看着，直至叶子飘落完了。我们才缓过神了，彼此相视一笑。

人的感情其实是最复杂的，我们会因为某一处景就产生许多情感。而落叶是那样让人捉摸不透，它的美可以牵动起人们所有的情感与思念。落叶的美景独一无二的、无可替代的、最能牵动我们情思的！

一丝凉爽的风拂过脸颊，没有严冬的寒意袭人，没有新春的柔和，也没有仲夏的闷热，无疑，秋姑娘到了！

我漫步在曲径通幽的林阴小路上，一种味儿在心头潜滋暗长——凄凉！不过，上帝是公平的，秋姑娘染黄了大片的树叶，一阵凉风吹过，它们你抱着我，我抱着你飘零下来，似玉皇大帝派来的小小天兵天将，似嫦娥仙子打翻的胭脂，似月宫中桂树的金枝玉叶……

我捧起一枚飞舞着落到地上的落叶。那浓绿的色彩还未褪尽，一叶稳重很近乎深沉的碧色，沿着叶脉隐下去，隐下去，慢慢走到了枯黄的边缘，似一把小小的扇子。

一个曾经辉煌的生命就这样无声无息地结束了，我自言自语道：“不，你抬头看！那满树的果子就是我生存的意义！”手中的落叶颤了颤，用它那沧桑而平静的声音说，我欣喜地停住了脚步，抬头一望，那乐盈盈的果子正在冲我嬉笑。

可是，可是，一生的辛劳，一生的奋斗，难道就是为了别人一季的丰硕吗？“不！”落叶再次否定了我的不平，“初春时，我享受枝杈的呵护；花开时，我欣赏它的美丽，把它衬得更美；盛夏时，我享受辉煌的欢乐；深秋了，大地舒展开双臂，在呼唤我，我在关怀中走过了一生，我又怎么会不平呢？”

或许的确如此，但，那一抹生命的浓郁，从此就同你告别了啊！“孩子，”落叶轻声笑道：“我来到这个世上，为了什么呢？难道只是‘孤绿自赏’吗？我的使命是为了让花儿更美，让果实更诱人。秋天，我将回归大地妈妈，化作肥料，来年的花，来年的叶，来年的果实都会有我的踪迹。生命的葱郁走了，生命的祝福却是不逝的！“

“生命的祝福是不逝的！”这句话在我的耳畔萦绕，挥散不去，我恍然大悟，抬起头，望着一片蓝天，豁然开朗！手中那一片落叶已从我手中飘落，飞到树下，义无反顾地拥抱大地。一丝欣慰之策从我嘴角扬起，眼前不知何时浮起一种情象，是默默无闻地辛勤园丁，是日出而作，日落而息的农民，是抗战边疆的军人……他们在对我微笑，他们都穿着金黄的衣服，哦！那不是落叶的色彩吗？

落叶不是无情的，化作春泥更护花！我愿做一片无私奉献的落叶！

天高云淡，我来到了屋后的白杨林。短短的几天内，这里已变得层林尽染，白杨的枯枝败叶铺成了一张宽大的地毯，白杨光着枯瘦的身子摇曳在秋风中。就连树下几朵金黄色的小野花，也显眼起来了。

踩在这并不华丽的“地毯”上，发出清脆的吱吱声……一片树叶轻轻地落在我的肩上，它显得那么枯黄、衰老，好像依依不舍地离开那温暖的大树。我不禁感慨，秋天是无情的，不管是谁，该来的都得来，该走的也都得走，丝毫不讲情面。好在树叶有一颗绿色的心，它要化作泥土，为春天播种希望，它一点也不悲伤。清澈的小溪里，漂荡着许多树叶，有各种各样的色彩，它们像一只只小船，鼓起风帆驶向远方，去迎接新的生活！

飕飕的风、沙沙的落叶，潺潺的溪流……它们好像在告诉我们：人生在于奉献，有奉献的人生才是最完美的人生。

放学时大家都很乱，没有队伍，没有秩序，更没有安静。声音吵杂，一切都是乱哄哄的。

他们都扑向了那一排树。

树旁边围满了聊天的家长，每隔一会儿都要往校门口望一望。

一位家长笑眯眯地望着一群正在走来的活泼的小精灵。

她每天都是这样，早早地等待着我们全班的同学。

她满脸盼望着我们五十个小精灵平安回来，直到全部被家长一个个接走。

能一直陪伴着她的是一排大树。她总爱靠在第二棵树下，因为我们总爱奔向那里，我们放学后的第一件事就是寻找那棵大树。

她就是我的妈妈，每天放学最早一个来，最后一个走，在大树下看管着孩子，给每一个还没来接孩子的家长打电话，所以我在学校传达室做作业是有原因的。

那是在五年前，我们都很小，总是急切地挽着家长的手回家。正当我也准备和妈妈一起回家时，妈妈看到我们班的一位男生还没被接走。他望着空荡荡的那一排树，眼中闪着恐惧的光芒。妈妈走了过去，安慰他说道：“没事，我还在呢!我给你家长打个电话吧!”妈妈和我等了很久，路灯都亮了才把他送走。望着他的背影，妈妈决定每天放学要看到班里所有孩子都被接走才回家，让我在传达室做作业。

我不以为然，认为妈妈在开玩笑。没想到妈妈真做到了，这一做就是五年。在这五年里，放学时间妈妈看管着每个没有家长及时来接的孩子们，并一个一个联系家长。有时，下着大雨，给孩子打着伞一起在大树下等候着。于是，我们班的每个同学都把妈妈当作最亲近的人。这五年里，妈妈还带我做了义工，一次次引导我如何帮助别人，我渐渐明白了什么叫做义工，那就是：

在不计物质报酬的情况下，为促进社会进步提供服务!

大树下，那个身影仍然等待着我们，年复一年!

小时候，无知的我恨透了他的管教，恨透了他的唠叨，恨透了他的一言一行；长大后，我渐渐意识到他的重要性，他就是一棵强壮的大树，风雨不动安如山。若没有他的呵护，我便成为一株枯萎的小草，任人践踏。

——题记

他是大树，女孩是小草。他为她呼风唤雨，为她提供舒适的环境而努力拼搏地工作，却不求回报。他向她倾注了全部的心血，她便霸占了他全部的父爱，

童年篇

入学前，他很擅长逗小孩开心，与小孩相处友善。受到众多小孩的追捧，她也不例外。她便总喜欢缠着他：缠着他讲故事、缠着他买吃喝、缠着他陪她玩耍……

上学后，他仍然像大树一样呵护幼小的草苗。风雨兼程，随时为他保驾护航。但他态度变得十分严格，对她要求很苛刻，和蔼可亲的样子早荡然无存了。那时，每天晚上，他让她抄生字、背古诗……经常以卷子的分数对她指指点点，稍不顺，便会挨手板。此时，她对他产生了恨意：恨他的无情、恨他的不苟言笑……

成长篇

随着时光的流逝，他强壮的身躯开始衰老，变成了一棵老树。他那弱小的身体却茁壮成长，长成了一株生命力极强的小草。但在他的眼里，她仍然是一个不懂人情世故的黄毛丫头。在临行时，他总会再三叮嘱：勤带雨伞、多带点钱、多穿点衣服……但换来的总是她的反感。回应道：你烦不烦，我又不是三岁小孩。随后，他陷入一阵沉默中。此时，不懂事的她又开始恨他唠叨，恨他多管闲事，恨他思想保守，恨他不解人情……却总认为自己出类拔萃、卓尔不群。

感动篇

时光飞逝，万事万物皆会变化。日久生情，时间会改变一些观念，再坚硬的石头也会因时而风化，何况人呢？一次大病的发生改变了她对他的原认知。他陪同她到大地方去看病，面对人潮涌动的潮流，她举足无措，惊慌失措，像一只受惊吓的小羔羊。他却淡定，从容不迫，有条不紊地帮她办理各种医药程序，并替她拿药。看到他在人群中川流不息，女孩感动哭了。自己虽然长大了，他却老了，发丝上添了几缕白发，是他用自己的青春、汗水将小孩抚养长大，让女孩拥有一个美好的童年及光明的未来。若没有他，女孩的未来便是一片漆黑，她只能生活在苍茫的大海之上。

感悟篇

无论时代如何变迁，岁月怎样更替。万事变化中之蕴含中不变之物，父亲伟大的形象铭记于心。父爱如山，为我们提供坚强的后盾；父爱如伞，为我们遮风挡雨；父爱如灯，为我们照亮前方……他永远是我们心中的大树，而我们永远是父亲眼里的小草。

当你经过小树丛林，你是否注意过；当你路过山村溪水，你是否在意过；当你四处寻觅的时候，你是否凝视过。当你在草地上游玩时，在公园里漫步时，你是否在意过它——也许没有，是的，它是微不足道的，但也是精致的，当你仔细观察它时，你会发现，它也是美丽的！

它——就是落叶，一到时候就铺盖大地的落叶，虽然它从参天的大树上掉了下来，但是它并没为此泄气，因为它是在风的鼓舞下，蝴蝶的陪伴下，依然跳着轻柔的舞蹈。就如雄鹰在翱翔时一直工作而光荣的翅膀！

它叫落叶，多么美好而温和的名字。看！它形如一艘永远在大海上航行的游轮，不会退缩，永不泄气，就算到了生命的剧终也是如此。它的条纹，似一只只经验丰富的船桨，直而坚硬；它的帆，则是连接条纹的绿叶，整齐中暗带宁静，且具有着轻微的迷人芳香！它名落叶，多么庄严而有气质的称呼。瞧！春天，它努力地绽开自己，夏天则是焕然一新，到了秋天，它便默默的接受了自己的命运。落叶从出生到入土都在为人们工作，然而在生命的最后，却是又静静的离开了我们，悄然无息中离开了我们……曾想过？氧气是由它释放，是它吸入二氧化碳牺牲自己换来的！与此同时，它还尽最大的努力让自己绿。香，为的只是让人们多一些轻松及愉快。它不只这样，就算是命终也是如此，古人云‘落红不是无情物，化作春泥更护花’，落叶把自己默默的埋入泥土里，等着腐化，愿给上面的植物送去最好的营养！

它是独一无二的，因为世上没有两样完全相同的东西；它是尊贵的，因为它无一时无一刻不是在为我们奉献着；它是可爱的，因为它曾在生命最光辉的时刻绽开了自己，显示过史上最柔美的舞姿！露出了世上最甜美迷人的笑容！它是美丽的，因为它同样是至尊无上。无与伦比的！

轻轻拾起一片落叶，嗅嗅大自然的芳香！路过凹凸的小路，多瞅瞅地上的视界；这儿有自然清晰的纹理，更有那美丽的落叶……

气温骤降，黄叶吹落了一地，不免有几分伤感，为这些将逝者感到悲哀，同时也在深深思考：它们将自己的一生都奉献在这棵貌不惊人的树上值得吗？可是它们却无怨无悔，一种敬佩之情油然而生。

春天，在阳光轻柔地呼唤声中，嫩绿的芽苞一个接一个地探出脑袋，这便是它们生命的开始，它们的到来给这棵老树带来了生机。夏天，它们变得很绿了，它们伸展开来，擎起了一树浓绿，花开在它们上方，淡黄色的小花在它的映衬下似乎更加娇艳美丽，于是，这棵树又重新焕发出青春，绿叶们将它们的青春都付诸这棵树上，尽管它们在这棵树上起到了不可或缺的作用，却很少为人所赞美。

秋天到了，它们无悔的付出终于有了结果。看，那隐藏着的小果子们在绿叶的庇护下露出脑袋，兴高采烈地蹦到人们的篮子里。果子丰收了，叶子们也已经黄了，秋风萧瑟，无情地抽打着这些奉献者的身躯，它们不得不离开它们为之奉献了一生的地方。但纵然是死，它们也要长眠于这棵树下，它们直到生命的终结还不忘再多奉献一点，望着那一片片残损发黄的落叶，感动之余思绪不禁飘向了远方。

夕阳的余晖下，那一个稍显佝偻的背影，双鬓斑白的他却还在学校坚持教书，为国家培育栋梁之材，他的身影被夕阳镀上了一层金色的光辉。那退休的老职工、街边扫马路的老清洁工，不都是落叶的化身么，他们的一生都奉献给了他们所热爱的事业，即使是到了老年也不停止他们奋斗的脚步，为我们的幸福生活作好了铺垫，于是我想起了那句古老的诗：“落花不是无情物，化作春泥更护花。”

其实人的一生并不一定要轰轰烈烈，只做一片平凡的落叶。即使在别人看来一切都微不足道，不必期望惊天动地，也不必艳羡万众瞩目，平平凡凡、默默无闻的落叶也美丽。

秋天，驻足在羊肠小径间，眼看着慢慢变黄的树叶任凭乍凉的秋风自由地飘落，洋洋洒洒散落在街头巷尾，秋天的到来一下子让它换了一个名字——落叶。满街的落叶吸引了我的视线，不禁想伸出双臂去拥抱它。只见一片落叶不声不响地飘落在我的掌心中，仔细摸摸它那清晰的纹露和干涩的叶面，我不禁联想起姥姥那双落叶般饱经沧桑的手，心里泛起了阵阵涟漪……

儿时，当我还在呀呀学语的时候，在自家的小院里，姥姥用她那双精细的手，扶我一步一步学走路；炎热的夏天，为了让我躲避蚊虫的叮咬，那双手不停地给我扇扇子以驱赶蚊虫；金色的秋天，当满树挂满果实的时候，她牵着我的小手去摘果果、拾落叶。只是或许太过熟悉这双手，慢慢地，我竟对她带给我的温暖变得麻木。但那次，姥姥和她的那双手，却让我第一次忍不住流下了泪水……

一个寒风凛冽的冬日，我参加完丰台区十项技能比赛后，独自一个人赶往上奥数的地方，这时离上课只有30分钟左右的时间。为了不耽误上课，姥姥从家里打电话来，叫我先去教室，她很快给我送饭过来。可我在教室里，却迟迟没有看到姥姥的身影，望着马路上川流不息的人流，心里嘀咕着，“平时姥姥可是一个赶早不赶晚的人，今天是怎么回事呀？”听着滴答滴答有节奏的钟表声，我像热锅上的蚂蚁坐立不安，忙抄起身边的手机拨打家里的电话，很久都没人接。心里不禁更加慌乱，赶快拨打妈妈的电话，只听电话响了半天妈妈才听见，她那嘶哑的声音让我感觉到发生了什么事，我便着急地问道：“姥姥，姥姥，怎么到现在还没来？”。妈妈吞吞吐吐，半天说不出话来。原来姥姥因给我送饭在下楼梯的时候，因地面太滑，走得又太匆忙，不慎摔倒了。听到这个消息，我整个人瘫软在了椅子上，顿时心中充满了无限的愧疚和伤感，连忙收拾好书本，飞奔到了医院。

来到病房门口时，“肃静”两字让我的内心平静了许多，我轻轻地推开房门，看着躺在病床上的姥姥，一下子惊呆了。右腿打着厚厚的石膏，手上输着液。看到我，姥姥那布满皱纹的脸上写满了慈祥，可惜清晰地看到，她的眼睛里充满着歉意。我赶紧走上前去，坐在姥姥旁边，泪水一下子涌了出来。姥姥用缓缓抬起她的右手，抚摸着我的脸颊，轻轻地说：“悦儿不哭！姥姥没事啊，一点皮外伤，很快就好啦！今天不小心，给你送饭也晚了，下次一定注意！”我哭着使劲点着头。紧紧握住姥姥那苍老而又温暖的手，脑海中不禁浮现出平时和姥姥在一起的情景，她的慈爱、善良、勤劳、坚强……一次又一次地感动了我。

如今，虽然姥姥这双手早已打上了岁月的烙印，如同落叶一般不再饱满红润，但手背手心那清晰的纹路里却分别记满了爱的点滴。落红不是无情物，化作春泥更护花，是啊，这双手正如那片饱经风霜的落叶，带着岁月的年轮，带着那份刻骨铭心的爱，永远留存在我的记忆深处……

变脸。川剧艺人以不可思议的速度变幻黑白青红绿的脸谱，有如高速镜头一掠而过的某叠人生片段，又如在另外一个空间闪回你曾扮演过的所有角色。

那么快，那么急，声声鼓点仿佛是疾驰的马蹄，从1800多年前的巴山蜀水飞奔而来。手一抖，青花瓷的盖杯里溢出万盛绿茶的一抹清苦。

古镇瓷器口。踩着磁南街的青石板老街东去，向北一拐，拾阶而上，就是“九宫十八庙”中最负盛名的宝善宫。古朴方正的道观，浸润着着纯正中国血统的玄机。黑色的木质建筑，屋檐上大红的灯笼，一棵枝繁叶茂的老树洒下一地安静的绿荫，40度的高温被拒之门外。

门外，是喧嚣繁华的尘世，是川流不息的游人。他们流连在江南布衣店，乡村蜀绣坊，在陈麻花、冯炒货的门口排队，在三样菜、码头会等座……短裙短裤，肤白窈窕的山城少女，毫不掩饰自己首屈一指的美，软糯的重庆官话比江津产的“江小白”小酒更加醉人。

不远处，嘉陵江回响隐隐的涛声。这条江，是这个大都市的一只眼睛，而瓷器口，就是最亮的瞳孔。多年前，这里是山城最重要的口岸，“白日千人拱手，夜里万盏明灯”，小镇青春挥洒，风华正茂。记忆从码头一直延伸到城市的深处，我依稀看见一队队马帮蜿蜒行走在窄窄的小巷里，清脆的马铃声遗落在长满青苔的石缝里。静静听，还能听见精壮的纤夫们齐声唱起雄浑苍凉的川江号子，他们裸着身，古铜色的肌肉熠熠生辉。

彼时，不仅仅是沙坪坝，就是整坐大城的青春，都由瓷器口做主，在凤凰溪的心跳里，在江滨路的血液中。

现在，瓷器口还在这里。不论是谁，只要和他相遇，都会不由自主走进他的叙述里，和他一起体味所谓的沧桑。据说，明建文帝朱允炆被叔父朱棣篡位，为求活命，效仿爷爷朱元璋削发为僧，辗转流落至渝州，隐居宝轮寺。5年后，他如同风中之絮黯然离去。小镇无言，惟有默然相送。龙隐寺前一座塑像，一个小女孩拽着老僧的衣袖，曾经的天子面目慈善，目光清澈。黯淡了刀光剑影，忘却了宫廷血腥，在这么美的龙隐镇暮鼓晨钟，岂不是很好？

想起武当山紫宵大殿里供奉的真武大帝塑像，就是建文帝的四叔朱棣的模样。这个世界上没有人见过真正下凡的神，结果塑像的工匠被一个个砍头。最后，来自高丽国聪明无比的姬大师读懂了皇帝心底的渴望，用1000公斤青铜铸造出朱棣凶恶威严的面目。紫烟缭绕中，我曾经不寒而栗。

不晓得何时下起雨，很小，很细，很柔和。也有了风，和雨一样绵软，但我还是感到有一丝凉意。是啊，处暑都过了，20多天后就到中秋了，心里不禁暗暗一惊。我以为瓷器口的光阴很慢，就像成都春熙路上的随意浪费一样。其实很快，夹起一片毛血旺，吃完一碗酸辣粉的功夫，瓷器口的屏幕已刷新千年。

一片叶子飘下来，路过我的耳朵和肩膀，落在脚边。我捡起它，一位穿道袍的先生告诉我这是黄桷树叶子。

黄桷树，是重庆的市树。

我把叶子夹进一本瓷器口藏书票的封套里。

舞台上，音乐戛然而止。演员抹掉最后一张脸谱，露出一张英俊的笑脸。我有点茫然，一时分不出真人和角色，谁和谁。

或者看懂，或者不懂。

我不知道。

磁器口知道，却从来不说。

落叶，一个普通得不能再普通的事物。它不引人注目，却在旁人不注意它时默默奉献……

早上上语文课，老师让同学说一些默默奉献的例子。我一时想不起来，便看看窗外，来寻找灵感。

外面的风很大，树枝上仅剩几片叶子在风中颤颤巍巍。忽而有一片树叶经不起风吹，飘落在树下，与泥土融合，我忽然想到“落叶归根”这个词语。春天，大树给予叶子新的生命；夏天，叶子舒展开优美的身躯，来到人生的巅峰；秋天，叶子飘落在树根；冬天，树靠着吸收叶子的营养而挺立着……

叶子并没有随风飘远，欣赏异国风光，而是与泥土为伴，给大树燃起新的生命之火，让火种在明年春天给大树育出新的叶子，给人们撑起一片绿阴……这不也是一种奉献吗？它们的生命是一道美丽的风景，它们的逝去是为了新生命的诞生……像这样代代相传，才让大树在风雨中仍然挺立不倒。

大树让它们生长，它们再用生命回报大树，这让它们的生命有了意义，有了价值。

这就是奉献，一种如此高尚的品德。