关于大树为什么会落叶的作文（通用20篇）

我是一片已无用处的落叶。

在春天里，我快乐的成长。夏天到了，我显得格外艳丽。如今，到了秋天，我日夜干枯，模样也变得愈来愈难看了。最终，我变成了一片没有意义的树叶。终于有一天，我从高高的枝头上飘落下来，我发出最后的一声叹息：“可悲的命运呀！”

在我说完这句话的时候，瞬间我听到了第二个声音。

“到了冬天我可以美美的睡上一觉了。”

原来是一只可爱又美丽的毛毛虫呀！它二话不说的就爬到我的身体下面。可是我不想当毛毛虫的被子。就在这时，一阵大风把我吹走了。

飞呀！飞呀！我飞到了一朵云彩上。不对，那不是云彩。一身乌黑光亮的羽毛，一对俊俏轻快的翅膀，加上剪刀似的尾巴。它是一只小燕子。原来小燕子把我看成了一顶帽子。我可不想做小燕子的帽子。大风婆婆又来帮助我，让我从小燕子头上飘落下来。就这样，我环游了世界。我觉得我的生命有了很大的意义。

我是一片落叶，虽然比不过大树的盛装打扮，但我依然觉得自己是那么美丽。

我就是一片坚强的落叶。

我是一棵根深叶茂的大树，茂盛的树叶使许多小动物在我的树叶下乘凉。它们在我的树叶下说说笑笑，还有几只小鸟在我的枝干上安家。

早晨，空气好清新，当东方的第一束光线出现在地平线的时候，小动物们便出来玩耍了。它们在我的周围你追我赶，嬉戏起来，它们的语言不同，却叽叽喳喳地叫着，仿佛能听懂似的。小鸟可没有它们贪玩，小鸟扇动着翅膀看看这里，看看那里，仔细地寻找食物，有的动物爱美，就在河水边照镜子。该吃早饭了，不知是谁一声令下，动物都跑去吃早饭了。这时，小鸟觅食回来了，它也吃着自己寻找的食物。

慢慢地，太阳升起来了，大家吃过早饭，又四面八方地跑到我的周围嬉戏，慢慢地，阳光覆盖了整个草地，动物们好像不怕热，依旧你追我赶的嬉戏，蝴蝶忙着给花朵授粉，母鸡忙着孵小鸡…

大家正在快乐的嬉戏，忽然，听到一声“咔嚓-咔嚓-”的砍树声，动物们飞快地跑走了，又是可恶的人类，他们为了自己的利益，不惜破坏了大自然，他们砍伐树木，是为了自己。虽然我们不是人类，但我们也是有生命的，那些人类捉到小动物，就是为了填饱自己空荡荡的肚子，那些人类真可恶!

太阳快落山了，那些可恶的人类也都回家了。我面前的那些树木朋友，成了一片空地，动物们慢慢的走来，它们伤心地看着前面的空地，它们默默地留下了眼泪，我为了让它们不再伤心，就让它们回家了。

今晚的安静不同于其他的安静，这是一个悲惨，凄凉的夜晚。

夏天已经逝去，繁华的夏日时光已成为过去，凉爽和清风已经带起来炎热和阴雨。秋已降临了，当秋的步伐赶上，苍翠的绿叶被染上金黄色，纷纷落下。

独自站在公交站台等车，行人一个一个总过我的身边，路边除了那几棵青松以外全部稀稀落落，满是秋的景象，树干上只挂了几片干枯的叶子，车辆行驶过去，带起一阵狂风将树叶统统扫下来。我痴呆地望着那一片片落下的叶子，枯黄的叶子落在了地上。路过的行人踩下“咔嚓”的声音，干枯的叶子便支离破碎，除了几分无奈，还有几分怜悯。

想起在欧。亨利的某部小说中记载了这样一个故事：病房里，一个生命垂危的病人从房间里看见了窗外的一棵树，树的叶子在秋风中一片片的飘落下来。病人望着眼前的萧萧落叶，感觉身体也随之每况愈下，一天不如一天了。她叹息着说：“当树叶全部掉光的时候，我也就要死去了。”一位老画家得知这件事后，就用彩笔画了一片叶脉青翠的树叶，挂在了树枝上。最后这一片叶子始终都没有掉落下来。只因为生命中的这片翠绿，病人竟奇迹般地活了下来。

我试图在这里寻找一片不一样的树叶，探寻了半天却始终没有发现。公车摇摇晃晃的行驶过来。我晃晃悠悠的上了车，在秋日的黄昏公车行驶着去它该去的地方，而我也要去做我该做的事了。

花红柳绿的春天悄悄溜走，绿树繁叶的夏天也无声的跑了，现在，只有这萧瑟的秋还在此驻留…… The red willow green spring quietly slipped away, and the green trees ran silently in summer. Now, only this Xiaos autumn is still here ...

我讨厌你——秋。你永远都是那么忧郁，那么沉闷，那么孤寂。是你，让艳丽的花儿失去了色彩;是你，让繁茂的大树落光了头发，也是你，让快乐的小鸟失去了北方的家……

黄昏，独自在空寂的大街上散步，时不时的，会有几片枯黄的落叶盘旋着落在我的头上肩上。这时，我忽然抬起头，不禁惊呆了——落叶随风飘飘然地起舞，漫天飞舞着黄色的“蝴蝶”，刹那间，我好像进入了一个奇幻的世界。这个世界太漂亮了。

不知不觉中太阳落下了地平线，但那漫天的“蝴蝶”还在飞舞着，黑夜渐渐笼罩了大地，月光破云洒向大地，“蝴蝶”们还在展现着翩翩的舞姿……我从众多的飞舞的蝴蝶中抓住了一片把它带回了家。我把那只“蝶”放在了灯光下，痴痴地看着它。它有我的一个手掌那么大，在它上面那些错综复杂的脉络清晰可见，我轻轻地抚摸着它，可以清楚的感触到。一不小心，我把它弄碎了，看着支离破碎的它我的心里突然生出一种莫名的悲伤。

它，也有过青春，那时，他是多么的强壮，生机勃勃，轻轻撕下一小片，那充沛的汁水就会立即喷溅出来。

可是，现在呢?它老了，它变得脆弱极了，轻轻一碰，它那残喘的生命便要结束了。我捧起它，来到了花园里，用手轻轻地抛出一个小坑，把它一片片的放进去，随之，又轻轻地用土掩住了他们。我缓缓的站了起来，突然间，我的心里舒畅了许多，因为，我看见，那花园里的那些花也都凋零了，可是，那些花却渐渐的在变色，一片片的都在化作泥土的颜色，顷刻间我明白了，龚自珍不是说过“落红不是无情物，化作春泥更护花”吗?那么，那些落叶不也可以化作春泥吗?哈哈，落叶不会死，它还会在育出下一代的!欧，太好了……

美丽的落叶，因为你，我改变了对秋的看法;因为你，我爱上了秋;因为你，我不在犹豫。

美丽的落叶，我喜欢你!

那一天风吹过，吹来叶落的消息。落叶无声地舞动，却叫人心动。落叶纷飞，是秋的美丽，谁都会疼惜，因为那是秋天最后一幕记忆。

人的一生就象一条长路，走不到尽头。有的人繁华一生，美丽一生，却象花一样，在那个金黄的季节，匆匆凋零。有的人孕育了一季，等待了一季，终于象果子一样，抒写了成熟的美丽，却也免不了有些青涩，过早地跌落尘泥。而我，却愿意象落叶一样，平凡的一生，用残余的生命，舞出动人的美丽，用炙热的心，温暖来年的新绿。

叶落，并不意味着消逝，而是新的起点，用最后的生命，滋养新绿，而落叶的生命也得以延续。落叶，用最后的生命，装点世界。

她，是一位舞者，象落叶一样，她无声地舞动。即使她的世界是无声的，但却不是悲凉的。她象落叶一样，用心装点世界。即使她的舞动没有人欣赏，她却也要为自己鼓掌。千手观音，让她的生命绽放了美丽。她象落叶一样，用残缺的生命，舞出了动人的美丽，也温暖了所有残缺的心。

一个落叶般的生命，一个让人崇敬的生命，用残缺诠释完美，用残缺完美谢幕。落叶人生，并不是悲凉的，而是完美的。

所以，我相信我也可以。不久的将来，你们一定会看到一个叫叶子的女孩，用她的灵魂，舞动着美丽。她脚上的厚茧见证了她的成功，脸上的笑容抒写着喜悦。她头上的芭蕾舞桂冠闪闪发光……

正值深秋，我们全处于懒散之中，欣赏那蓝天浮云般的美景。

我闲着，便从小道处走。那小道在我家后面，两边种排树，从未出现过夏无浓荫秋无落叶的情况，盛夏败秋。如今，空间小，而那落叶却铺了整条小道，成了地上悉踏有声的彩虹。“落红不是无情物，化作春泥更护花。”我深爱着两句诗，或为我爱落秋，或为我爱这种感谢生养它们，曾繁叶枝头的树的精神。

我绝非圣人，但也懂那最浅面，最易懂的两个字---感恩，无非是放学不拖时间，早点回家，好让焦心等待的父母见到安心；无非是在门口细听母亲的唠叨，然后甜声一句：“我会注意的”。无非是鲜红的一百让家长心花怒放；无非是上课听讲，帮老师分担---其实这样做也就是分担了；无非是同学帮忙一句“谢谢。”

太多可以感恩的了，连陌生的扫街老人，新年时一句“新年好”或平生未素谋面的人一个甜笑也就是感恩。我们被爱包围在充满着险却不为人知的人生路上潜行，一次伤害，一次不珍惜，就能让与你常年相伴的爱疏远起来了，也就至如此。四川的孩子们也收到了爱，他们正在用自己的方式方法感恩回报社会。

落叶归根，人之常理。我在这小道上也认识一个古怪的“大学生老人”---他告诉我她在学习绘画。她勾出她平生见过的景象和记忆，用自己的方式回报这个生他养他的城市。

平淡如砚的生命没几次打起伏落，也没有常如夏，如阳的春光。到黄昏的年龄了，也就如秋，如落日染彩的夕阳般柔和了。看透了尘世，眺望成空后，会回忆很早帮过自己的人，一一念在嘴边，印在心上。成为永不磨花的印记。

鲜红亦或淡黄的落秋，含笑捏着张春票，带盖上的白雪融水后。上了春天的船，盼别年有个江南小桥般的流年，重长在枝头上，舞弄当年的风姿，让枯干的树重现生机。

也许你会发现，这场景出现时，树干已过早老去了，却发自内心的笑着，阳春白雪般的暖心。

曾几何时，开始喜欢秋天那漫天飞舞的落叶。花开花落，云卷云舒。几年的时间如白驹过隙一般，过得飞快，而对落叶的喜欢却一如既往，没有丝毫改变。 Once upon a time, began to like the falling leaves that are flying in autumn.The flowers bloom, clouds and clouds.In the past few years, like a white horse, it is fast, but the likes to leave leaves are as always without any change.

微风乍起时，漫步于遍地落叶的街道上，静静地欣赏落叶飘飞的美丽。信手拈起一片落叶，枯黄，但是很美丽。仔细端详，一种莫名的感动涌上心头。虽然没有了往日的神采飞扬，也没有从前的朝气蓬勃，但是，却有灿烂美好的晚景。捧着这些落叶，仿佛在聆听它们讲述那昔日的辉煌与灿烂。为这一个个消逝的生命祝福。

落叶飞舞着，轻巧的身体盘旋在半空，轻盈的舞步是这支最后的华尔兹。用毕生的力气，一路欢歌飞翔而去。在我身边飘过，恰似一曲优柔的旋律在我的身旁缭绕，最终投入了大地的怀抱。那一刹，我深深折服于那潇洒自由，超凡脱俗的气质，由衷地赞叹着微不足道的生命。

落叶静静地从枝头落下，似乎有些残缺，有些遗憾。那是一种牺牲吗?那是一种付出吗?那是一种惋惜吗?那枯叶边上的一丝绿意，不正是它不太满意这麽快就离开这个世界的最好表达吗?纵然有满心不甘，满心遗憾，但落叶没有怨恨什麽，带着对世界的无限留恋，静静的飞舞，平静的走向生命的尽头，无怨，无悔。

叶子陨落。一个生命消逝了。短促的生命，如同流星的逝去，如同一滴露珠，在暗夜洒下，又被晨光拭干;如一朵刚从绿色的花萼中绽放的花朵被无情的践踏进了泥土。但是，“落红不是无情物，化做春泥更护花”落叶。

虽然卑微的微不足道，但是，却很伟大。它知恩图报，纵然飞落，仍叶落归根，要尽自己的绵薄之力，以自己的瘦弱之躯为根须带去营养，为下一次的勃发贡献自己的微弱力量。生存，纵然幸福，但死亡就一定痛苦吗?生命逝去，但精神却万古长存!

秋，历来被文人骚客们描写的凄凉、萧瑟。但是，秋又是丰收的季节，是金色的季节，充满希望。可是，无论是希望也好，悲伤也罢。真正为秋增光添彩，成为一道独特风景，还是那随风轻扬的落叶。

“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”。不错，落叶，秋叶。那枯黄是他生命灿烂的一首赞歌，是华丽的篇章……落叶，不仅仅是一个季节的更替，更是一种慰藉，是一种生命的轮回。

当落叶飞舞时，不要伤感，不要哀叹。因为这些叶儿都曾经郁郁葱葱地绿过，都曾轰轰烈烈地活过。

当落叶飞舞时，不要以为一切都走到了尽头。落叶归根，是为了新一轮生命的繁衍。

秋姑娘挽着长裙向我们走来，告诉我们：秋天来啦！俗话说：一叶知秋。百闻不如一见，今天上午，全校组织了一次秋游，让我们亲眼看到了秋天的落叶。

我最喜欢的是一种小型的树叶，叶子上全是细细的小毛，像天鹅绒一样。它的颜色十分好看：大红色的叶边，从外到里一点一点地浅着，渐渐地，变成了浅浅的粉红色。一片片枫树落叶像红色的火团一样，让人感到一丝温暖。有的大大的，像一把扇子一样，有的小小的，像小娃娃张天的小手。有一种树叶是爱心形的，还有一种是火红火红色的树叶，还带小刺呢！我采到的叶子全是红色的。我把它们放在地上，远远地看着它们，一阵凉爽的秋风吹来，树叶飘了起来，像一团正在燃烧的火焰，让我不由得想起了唐代诗人杜牧的诗句：“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”

我把枫叶带回家，用一片枫叶并拿起透明胶带，一拉，一段透明胶带就拉出来啦！我把枫叶小心翼翼地放在胶带上，再放出一段透明胶铺上，一个枫叶书签就做好了。

啊！多姿多彩的秋叶正装点着这个绚丽的秋天呢！

落叶总是要归根的，就像是人死了一样，总是要回到家乡的，“不要问我从哪里来……”不知道大家知不知道这句歌词，这首歌写的就是乡愁，思念家乡，就像是绿叶与根的关系，现在的我是多么的思念家乡啊！

家乡，对于我来说，就是我的根，我一生一世也是忘不了家乡的，因为家乡哺育了我，哺育了这么多人，家乡的山山水水，我都没有忘记；家乡的亲人、朋友，我也没有忘记；家乡的一切，我都没有忘记。

我曾经是多么喜欢看着落叶一片一片飘下来，落在地上，我就会很高兴，但是现在，我是多么想要那落叶一直是在树上的，在树上的家乡上面，落在地山的叶子，也会思念根这个家乡吧……

当听见别的孩子谈起自己的家乡的时候，都会说自己能多少多少天回一次，我是多么羡慕呀！当初想要离开家乡，离开那个地方，现在我却是多么思念家乡！

珍惜吧，不要等来不及的时候再回首，绿叶与根，也是这样的关系吧……

一年年的流逝，大树的年轮也因此一圈圈的增多，每一圈年轮都见证了童年的故事。

那天，我饭后出去晨跑，跑着跑着，不经意跑到刚搬迁不久的老房子，棵颗高大而茁壮的大树勾起了我许多儿时的回忆。

那棵大树屹立在我老家门前左侧茂密的树枝叶相互交错着，使刚升起的太阳照得格外与众不同。我想到了曾经，它给我带来了许多美好。

那时的我才不到五岁，这棵大树就从我的生活中出现了，现在仍然记忆犹新。

在春天，这棵大树就像小伙伴一样陪我玩耍。刚刚入春时，它的头上顶满了积雪，像裹着大棉被。太阳出来了，雪花成了小水滴不停地向下坠落着，好像在庆祝春天的到来。我于是围绕着大树不停的跑着，跳着，与它共迎新春。一个月后，大树上开始冒出小嫩芽，我每天都会观察它们有没有长大，我觉得我上学时它太寂寞。于是，我从田野里摘了一些花陪它谈心，让它在快乐中成长。

夏天的大树就像奶奶的一把伞，炎热的天气，奶奶常常躺在躺椅上闭目养神，奶奶说：

她喜欢在这颗大树下休息，因为大树已经为她撑了二十多年了，我呢，则爱在大树下写老师

布置的家庭作业，借着皎洁的月光，明亮的灯光，大树下带来的凉爽，这何尝不是一种美好的境界呢？

秋天的大树则是落叶满天飞的，一片片黄丫丫的枯叶随风落地像一位位的仙子在风中舞蹈着。记得那年秋天，我听爸爸、妈妈说要把这颗大树砍了，我听了直冲向爸妈的房间对他们的想法深表不同。最后，在我的再三劝阻下大树才没有被砍去。

冬天的大树更像是一位边疆的战士守卫家乡一般守护着我们的家，爷爷为它裹上一层厚厚的棉被，希望它来年的春天更加茂盛！当我想到这里不禁热泪盈眶，我儿时的回忆，大树的每一片叶子都会告诉你！回想伴随了我多少个春秋的这棵大树将不能天天和它相见，真是一日不见如隔三秋啊！

大树在一天天的老去，而我在一天天的长大。希望这棵大树不要被岁月所折服，不要被风雨所压倒。希望无论多少个春秋过去，它仍然长青！

“门前老树长新芽，院里枯木又开花……”但，现实真的会如此吗？

外公家后门，有一株庞大苍老的古树。我不知它有多少岁了，只记得从我记事起它就矗立在那里。轻轻抬起光滑的手，放在它龟裂棕黑的躯干，我感受到了一阵古老沧桑，一段青春岁月。将头俯在它之上细细摩挲，传入耳中的是年轮的旋转———渐行渐慢，听到这些，我不禁想哭……

它从前年开始，新叶越长越少，而树冠上的那片红色却越来越多。风，轻轻拂过，使得古树落叶，满院皆是。犹如秋意正浓，带着悲伤，凄凉之感。我捧起一片落叶，细数精致的纹理，仿佛看到了它面色的憔悴。虽说它只是一棵普通的树，总有生，老，病，死，但对于更多人来说，它更是一份珍贵的回忆……

我的外公是一个年过古稀的农民，他常常顶着一头的“亮丽”的华发，扛着锄头，走在树阴的小道上，看着自己的劳动果实。每当我们对他微笑时他也会嘴角微扬，露出两排参差不齐的牙齿，让人觉得分外和蔼可亲。细细抚摸他枯黄的手掌，你会发现，他的手——带着片片老人斑，细瘦地仿佛只剩下一张皮了。

前年夏天，他查出了癌症——他一生不吸烟不喝酒，也从没做什么坏事——这是为什么？我们所有人都欲哭无泪，不敢告诉他真相。而他也“傻傻”地浑然不知。看到他如同孩子一般的笑我也只有勉强一笑，把泪往肚子里咽。心中泛起一阵心酸……

他〔它〕们看似只是互不相干的一树一人，却有着相同的命运——都已睡意昏沉。其实，生死又有什么，不过是睁眼和闭眼的差别罢了。生是我，死亦是我，留在世上的人何必图增伤感呢？生是一个新的开始，死又何尝不是。我只是不舍春去秋来，物是人非罢了……

我相信，相信他总会好起来的。花落了，还会再开。天黑了，总会再亮。况且，冬天到了，春天还会远吗？

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台

当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀

我依然固执地铺平失望的灰烬

用美丽的雪花写下：相信未来

望着满天的繁星，我祈祷着。希望与他，一同看到明天的晨曦。望着他苍老的皱纹……

我相信，相信，现实并不会如此。古树落叶并不是一种结束，而是一种开始。一种新生的开始……

我，手捧一本书，坐在窗前悠闲地品读着，不经意间一句古诗映入眼帘：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”抬头一看，枯黄的落叶从枫树上悠悠落下，宛如纷飞的蝴蝶……关于落叶，我还有一段往事呢。

秋，悄然来临。

秋天到了，寒风萧瑟，让人冻得直哆嗦，一切生机勃勃的绿色植物，都在凋零。

我家门口那棵大枫树也不例外，那挺拔有力的身躯和橙色的大枫叶，那么美丽的风景，在萧瑟的秋风眼里，简直不堪一击，就像掉在夹缝里的那些人们，那么无奈。它那原本挺拔的枝干略显得苍白无力。日复一日，它那唯一的枫叶，也慢慢地变得枯黃，从树枝上一片一片地飘落下来。

我偶然想它以前的样子……

春天，万物复苏，枫树树枝上，也冒出一点点嫩芽。翠绿色的嫩芽，成了小区里第一抹春痕，也是一处美丽的风景。

一点点，一点点。几天后，嫩芽成了一片片枫叶状绿色的枫叶，和红枫比起，更有一种说不出的味道，真是别有一番风味啊！

夏天，绿树成荫，枫树也不例外。大大厚实的枫叶，为我们遮挡着夏日的炽烈的阳光。

坐在大枫树下，我们欢快地闲聊，有着大枫树的庇护，一点也不觉得烦躁。看着那绿色的大绿叶，反而觉得身心舒畅。

一阵凉飕飕的秋风吹来，枫树上的枫叶转眼间全都飘落下来，在空中舞蹈，好似林间的蝴蝶，那样美丽金黄的落叶，却一下子，全都躺进了泥土里。

就在那一刻落叶全落地了，投进了大地妈妈的怀抱。

我惋惜地叹了一口气，说：“真是可惜了这如花的一幕，可惜了这些金灿灿的落叶。”

冬至。

落叶随着泥土，一点一点地被埋没下去。你完全找不着那一片片金黄的落叶了，它们和枫树，和泥土，混为一体。

春。

枫树上泛出一点点绿色，那绿色，是落叶用生命搭出来的，它们默默无闻地无私地奉献出了自己的生命，为的，是给其它生命新生。

在一个风雨交加的夜晚，一道闪电闪到了我的眼睛，在我不知道的情况下，我成了一棵大树。

我正悠闲地玩着，忽然看见一只小鸟唱着优美的音乐，我正听着优美的音乐，对面学校里的孩子放学了。他们陆陆续续的跑过来。围着我唱歌、玩游戏。可正当我玩的开心的时候，有一个小男孩儿提议种一棵大树，其他小朋友们都赞同，于是他们每天放学都细心地照料着他，我心里也很开心，因为我又有一个新的朋友了。我每天陪着它说说话聊聊天。

日子就这样一天天过去了，我和小树也一天天的陪着小朋友们玩耍，可就在这一天，我听见有人想把小树给砍了，我内心很伤心，我觉得要死一起死。于是我们决定就一起死，过了几天，我们看见一大堆人开着车，车上有上百余树，我心想怎么会有这么多棵树？过了一会儿，我以为我已经死了，可当我一睁开眼，我看见了许多小树和小朋友们在一起玩耍。当我看见时我已经蒙了。

后来我才知道，原来他们不是要砍树，而是要种树。

我和所有的小树们成了朋友，我很开心。在一个风和日丽的下午，我们一起唱着歌玩着游戏，就当我们玩的正开心的时候，来了一只狼，我们怕狼伤到孩子们，就让他们一个一个地爬到树上。我们一起把大灰狼赶走了。

我结识了许多伙伴，我们在阳光底下唱歌、跳舞、摔跤、讲故事，玩累了就躺下睡一觉。睡醒了就休息一会儿，继续玩。

但还是要回到现实的，毕竟我们还有学业。

院子里一棵不知名的树，初秋便开始飞舞着落叶。深秋时，院中小径已覆盖了一层层落叶，走上去，会发出“沙沙啦啦”清脆的声音。冬天树枝结了冰，但还有些叶儿太执拗，风鞭子似抽着都不放弃对枝丫的牵挂。

春天，天气转暖了。树像被天气信号弄糊涂了，一半抽枝吐芽，还有一半已是风烛残年的叶子仍未落下。邻居见了，拿把大剪子“咔咔咔”将枯叶剪掉，还留下一片一半焦黄一半墨绿的叶子，在风中瑟瑟发抖。

我猜啊，它的黄色，是太阳的炙烤，是暴雨的洗礼，是四季轮回后发黄的信笺。而它的绿色，我无从得知，只觉得那绿色比起新芽来，要深沉的多。

这个院子，是一个老爷爷的。他住在儿女家，并不常来，是邻居帮忙打理的。邻居是个爱笑的奶奶，没儿没女。她就像那片叶子，数十载春秋让她有了深沟似的皱纹，一点点知性的笑容，就是仅有的绿意了吧。

春天是多雨的。雨淅沥沥地下起来，许多新叶被打得纷纷落下，可是那片半黄半绿的叶子还苟活着，岌岌可危地悬在树丫上。

“这么大的雨啊！”奶奶一边揉着风湿病发作的腿抽着凉气，一边望着窗外雨细细密密地落着。

雨后初晴，奶奶一瘸一拐地打水去了。那片半黄半绿的叶子上的水珠，渐渐被阳光蒸发。显得又焦枯不少，只剩下指甲盖大的点点绿。

午后，又有了轰隆的雷声，乌云密布。“这多变的天气！”奶奶的老寒腿已吃不消了，只能僵卧在床上。

奶奶和叶子一起挺过了风雨交加的一天。

清晨，奶奶的眼睛刚睁开，看到那片叶子被一滴晶莹的露珠打断了与大树细如丝的牵挂，晃晃悠悠的，轻飘飘的，落了下来。它是春天最后一片落叶。

我爱秋天，爱它的果实累累；爱它的秋高气爽；爱它的瓜果飘香；更爱它的灿烂丰硕，也爱它那暖意未了，又带有一丝丝凉意的秋风。其中我最爱的还是那相对而言不那么引人注目的的秋天的落叶。

我最喜欢的落叶是银杏叶。银杏树的落叶，颜色大部分是黄色的，上面带一点点绿色。它的形状像一把精致的小扇子，倒过来像小姑娘的裙子，非常美丽。它的边，仿佛是细小的波浪，绵延起伏，好不有趣。最好玩的要数它的叶面是绿色的，叶边是棕色的，就像秋姑娘给它绣上了美丽的花边。它的叶柄就是一根根细细的针，十分清晰，顺着主柄向四面展开，这真像节日里燃放的烟花。而银杏叶用手摸起来感觉很粗糙，而且会让你觉得很痒，似乎是想给你留下深刻的印象——这就是银杏叶。

你瞧，那一片片枫树的落叶，火红火红的，如一簇簇正在燃烧的火焰。它的形状像星星，大的枫树落叶有七瓣，小一点则有五瓣。它的边像起伏的山丘。它的叶柄像鱼刺。亲亲凑近这落叶，会闻到一股淡淡的清香，让人更加喜欢它。

你看，秋风扫过，街道边一排排梧桐树叶子像宽大厚实的巴掌似的，纷纷落了下来，有的像蝴蝶翩翩起舞，有的像黄莺展翅飞翔，还有的像舞蹈演员那样轻盈地旋转。地上满是落叶，像铺上了一层厚厚的金毯。踏上去发出“沙沙”的声音。

丹桂飘香。一夜秋风，吹开了朵朵花蕾，吹来了阵阵芳香。嫩黄的小花一簇一簇地躲在树叶下，你挤我，我挤你，谁也不让谁，它们有的仰着小脸，有的张着小嘴，默默无闻的向世界奉献芳香。在微风吹过时，树叶沙沙作响，小花们和有些变黄的桂花叶纷纷落下，这让我想起了一句诗：落红不是无情物，化作春泥更护花。小花们和落叶停在了泥土上，它们就会逐渐的变成肥料，输送给桂花树的根，给其他的小花增添养料。

我喜欢秋天，因为它是金色的季节！我更喜欢秋天的落叶，喜欢得将落叶深深地珍藏在我的书页里了！翻开一页，一片桃形的叶子落在我的面前，我捧在手里想：它可能是孙悟空偷仙桃时，不小心碰掉的一棵小小的仙桃吧？它一落到凡间，就很快变成了一片小小的落叶了。我放在鼻子下面闻了闻，好象真有一般子桃儿的香气呢！

秋叶已然落下，原本凉爽的风现已略带寒意。秋风穿过枝桠，刮红了我的脸，只见枯黑的大树还撑着自己的臂膀，保护最后一颗快要凋败的小草……

“这谁家的孩子敢偷我的鱼！”鱼塘主人大声叫嚷着朝这边跑来。幸好我眼疾手快，看形势不对拿上装着金鱼的塑料袋就往家里跑。急忙关上门，做贼似的贴在门缝上听着外面没了声响，才算是松了一口气。倏尔，心再次提到嗓子眼，紧忙望了望四周，外公还在田里做农活没回来，我长舒了一口气瘫坐在地上。

外公向来是不允许我做这种事的，要是被他发现了可怎么办？正在我绞尽脑汁之时，一计顿上心头，看着院子里装雨水的大缸我会心一笑……外公傍晚回家看我在院子里逗猫，安心地走进里屋抽起卷烟，一切如常。我想着只要过了今天小金鱼就安全了，我也就安全了。

然而这一切却被一阵刺耳的敲门声所打破，外公放下烟杆朝大门走去，我怯生生地跟在他身后直打哆嗦。原本从里屋到前院的距离不过六七米，却一时间让我经历了人生百味，我抱着侥幸，心里却止不住的害怕。

大门在外公粗糙的大手下缓缓拉开，鱼塘主人也终究找上门来，劈头盖脸就是一顿痛骂：“你是怎么看管你家孩子的？偷了我的鱼还想跑？”额头上的密汗不知何时流下润红了双眼，忽然间外公用他的大手有力的牵着我的手，紧紧将我护在身后。我眼中的薄雾让我看不清外公坚定而又严肃的神情，唯有那双大手给些许我慰藉。外公铿锵而又略带卑微的声音传来：“都是我管教不严，真是对不起。你说多少钱我赔给你，她毕竟还是个几岁的孩子，你也就别生这孩子的气了。真是对不起，对不起……”鱼塘主人见外公是个实诚人，也不好意思再多说些什么，拿了钱便走了。自始至终外公牵着我的手从未放开过。

风波结束，外公蹲下身来，慈祥地说道：“宝贝孙女，让外公看看是什么样的‘神仙鱼’让你这般爱护。”我不敢抬头，不敢说话，伸手指了指那口大缸，外公顺着手指的方向走去，看着水中的鱼儿，算不上漂亮却有几分灵气。外公哈哈大笑，走过来抱住我，用扎肉的胡渣蹭在我的脸上道：“果真是好鱼，就养在这水缸里吧，谁让我孙女喜欢呢。”我终于还是绷不住了，哇哇大哭，因为我的顽皮外公受尽冷眼，那几声“对不起”扎得我委实心痛。外公却依旧笑着说：“外公知道你心疼外公，只是下次别再这么任性了。有什么想要的你和外公说，就算是天上的星星外公也拼了命给你摘一颗。你要记住外公就是你身后的大树，永远为你遮风挡雨。”外公替我擦去眼泪，我望着深不可测的星空，我想着自己是大树下永不会被风吹打的小草，觉得分外安心……

原以为一切会如这般一直美好，却在那个寒冷的冬季传来噩耗——外公走了。只记得那天格外的冷，头上的天空仿佛塌陷了一角。我哭着叫着，说外公还要保护我一辈子，不会走的……

一切还恍如昨日，却也真真切切的过去了一载。我凝望着萧索的枝丫，只是一个凝望，便握住了经年的朝暮……

大树不在了，小草却依旧茁壮地成长。他变得自强自立，学会独自面对一切，不再需要任何人的庇护，却依然思念着他的大树。他是那般的想让大树看到自己的成长，他想那就在梦里同大树诉说一切吧……

这两棵大树，是小学学校里的。

蓝天、白云、微风、拂面，这两棵松树看似各过各的毫不干涉，实则相互依偎。抬头仰望浓密的叶子，健壮的枝干，都给这树下带来片片绿茵，可树干却都饱经风霜，摸着感觉有点硌手，枯糙的树皮呈棕褐色，显得毫无生机。而那绿叶则迎风飘扬，那绿叶绿油油的，甚是美。只不过拿在手里，手心会传来阵阵疼痛。两棵大树下都有一个大石头，左边这个大石头上有一个小洞，洞里有一些积水，表面光滑，右边那个则坑坑洼洼。

学校里没有松鼠，故每到秋天，那松果儿都会纷纷掉落下来，你和我总是拿着松果互相砸对方，直到两伤为止。那时夏天，我和你总爱坐在左边的那一个松树下的石头上，你给我读那些韵味优美的诗，你最喜欢席慕蓉的诗，故我也是。那绿的发油的松针叶为我们挡住了炙热的阳光，留得一阵清静，仿佛我和你远离那些尘嚣琐事，徜徉在诗的大海里。这两棵大树在这大片的水泥的包围下望着对方，给予对方以安慰与鼓励。在茫茫天地，只有他俩惺惺相惜，读懂对方的意味。你那次数学考得很差，依旧在那颗石头下，你抱着我哭，因为你觉得数学老师对你的好你都无法去回报。那两个如花般的少女相拥在一起，一个面露焦急，一个梨花带雨，怎能不吸人眼球？很快啊，一些同学便来了。你忙的止住泪水，拉着我向厕所跑去，继续抱着我哭。我不知该怎样安慰你，便只能轻轻的抚上你的后背，给予你安慰。

我和你并不是天天黏在一起，像一些班同学说的那样，我和你有时就像陌生人，但我和你只能对对方吐露心声，与旁人总觉得别扭。你我再次相约回母校看看那两棵树依旧在，轻轻抚那树皮，“咔嚓”一声，一片树皮悄然掉落在地上，再也回不去当初的那份模样。有时想想，你、我就像那两棵松树，看似各过各的互不干涉，实则相互依偎，只是时光仍然。那样的日子再也回不去了，只留下那美好的回忆。依稀看见那两棵树下闪动着两个女孩的身影，青春活泼，那是年轻时的你、我，那是我们十分怀念又向往的青葱岁月。

又逢深秋，树下落满了小松果，满地都是，但你我却丝毫没有了儿时的那份乐趣，只愿这两棵大树依旧常在，愿你我的友情花开不落。

“当这棵树的叶子落光了，我的生命也应该结束了吧。”医院的病床上，一个面色苍白的病人望着窗外的一棵树。这个人得了严重的病，他已经放弃了希望。当他见着窗外的树上的叶子，一片又一片泛黄，又一片又一片地被瑟瑟的秋风扫落到地上，以为这棵树是他生命的倒计时。

于是，这位病人每天都在数树上的黄叶，就如同他在数自己还有多少天可以活。

过了一段时间，树上的叶子廖廖无几，病人觉着自己已经病入膏肓，无药可医了，开始抗拒治疗。他认为治疗是不必要的，不但治不好他，还在浪费钱财与他的生命。他的家人都在劝他接受手术，但病人依旧拒绝了，始终都待在病床上，数那些一看就知多少的枯叶，连家人来探望他的时候，他也常常呆望着树。

又过了些时日，那棵树上只剩下一片叶子，病人凝望着枯树叶，久久不能移开视线。他看着看着，眼角就不自觉地湿润了，眼前一片朦朦胧胧，泪水顺着脸颊一滴滴地滑到手上。哭完后，病人突然觉悟，想着自己时日不多了，不如让自己放纵一次，痛痛快快地离开。病人自由自在地尝试了许多自己未做过的事，他很快乐，非常快乐。

日子一天天地过去了，现在快到入冬时节了，树上的最后那片叶子始终未掉，病人十分惊讶。这是上帝在告诉我会活着的提示吗？他不禁疑问。一时间，他原本黯淡的眼神，突然闪着一抹亮光，他并没有再拒绝治疗，相反，病人十分配合。随着时间地流逝，病人的身子大大好转，本来苍白的脸，有了红润的气色。他看着窗外的树叶，心情很愉悦。

过了不久，病人便奇迹般地快痊愈了，医生告诉他可以回家治疗，慢慢调养，他欣喜万分。回家前，他又望了望那片叶子，脸上挂满了笑容。

在他走后，一位老画家站在那棵日日陪伴病人的树下，抬头望着那一片他画的枯叶，微微一笑，说：“年轻人，以后可不能再说丧气话，生命是多么可贵，不要轻易放弃生命，只要善待自己的生命，善待生活，生活就会充满着希望啊！”

后来，那片枯叶在不知不觉中掉落了。

踏着秋天的脚步，迎着凉爽的秋风，闻着秋姑娘送来的果香，我们开启了游学之旅……

在这个充满诗意与淡淡萧瑟的季节，树叶沙沙的落下，秋姑娘为我们伸展着曼妙的舞姿，我们踏上旅途，在欢声笑语中迎接秋的问候。随着汽车的鸣笛声，又像是刚刚坐车就到了一般，我们再也按捺不住急切的心情，匆匆忙忙下车游玩去了……

迎接我们的，是一丈金黄色的银杏叶，像飞舞的精灵一样，整齐的降落，有规律的一片插着一片；在台阶上，在万绿丛中，甚至在世界的每一个角落里……它们是那么坚强，它们不惧怕人世的寒冷，它们足够勇敢，足够乐观地去面对一切。它们好似不曾与我们相识，彼此相伴穿梭在异国的大街小巷，隐匿在如织的人流当中，我们与世界的距离骤然缩小，陌生不再成为彼此前行的障碍，也不再成为相互交流的阻隔……

好似一曲生命的赞歌，在我的心头涌动，生命的奇迹焕发出异样的光彩！

银杏叶的精神，仿佛是一个大家族团结一致、勇往直前的传统，它们仿佛个个都精神百倍，不曾迷茫和彷徨……它们没有老去，没有枯枝败叶，只是累了，想在地上休息一下；它们没有了以前的活力，没有披上戎装再度出发，但它们仍然微笑着，欣喜着……

它们就像是秋天的孩子们，在人们本应认为是凄凉、萧瑟的秋天洒落了一缕令人向上的光彩，它们用默默奉献为人们诠释了千锤万凿只是一个玩笑，而真正经历过起伏，才会学着将过往归档。它们总是活得如此漂亮，流言蜚语束之高阁，不再问津；而相知相守必然时时不忘铭记于心……

如今，再次回首过往，有几个秋天能像这个秋天一样美丽，又有几种树叶像银杏叶如此顽强和团结？秋意微微绽开笑脸，落叶永远在不停地生长着……

这个秋天，有落叶的气息从不孤单。

秋天到了，屋前那片树林开始落叶了，一片、两片、三片……数也数不清，堆得满地都是。远远看去，就像树林下铺着一层厚厚的棉被，似乎那是为冬天而准备的。我就是其中的一片树叶。

记忆还停留在我们兄弟姐妹围坐在母亲身边欢歌笑语的时光，季节已经无情地变幻到了离开母亲的季节。那天，我正坐在母亲的手臂上和兄弟姐妹们聊天，突然一阵寒风吹来，没有坐稳的兄弟姐妹在毫无准备的情况下，就被凛冽的寒风吹到了冰冷的草地上。我紧紧抓着母亲的手臂，母亲也用自己的身躯阻挡住呼啸的寒风，终于逃过一劫，枝头却只剩下了我和哥哥。

有两个小女孩走过来，指着我和哥哥说：“看！这有两片大枫叶还长在树上，其他树木上的叶子都掉光了。”听到这句话，我感到骄傲和自豪，就对妈妈说：“刚才那两个小姑娘，在夸我和哥哥呢！你听见了没有，妈妈？”妈妈笑了笑，又点了点头。

可是不幸很快来临，从过路人的口中，我们得知今晚要有大风降温天气。妈妈早就做好了准备，在睡觉时紧紧抓着我和哥哥的手。然而，到了深夜，凶猛的风公公还是来了，我和哥哥睡得正香时，风公公却张开大嘴深吸了一口气又呼了出来。我听到了声音立马起来，对风公公说：“风公公，这次您就放过我们吧，我还不想离开妈妈。”“不行，我不能放过你们，我把你们吹掉是为了你们和你们的母亲。”风公公张开大口，只是呼的一下，我和哥哥已经躺在了厚厚的树叶堆里。

我伤心地哭了。听到我的哭声，风公公对我说：“傻孩子，我让你们离开妈妈的怀抱，是为了给你们的母亲保留足够的养分，让她安全过冬。再说，你离开了妈妈，可以化作春泥，为她提供更多的养分哦。”

听了风公公的话，我终于明白了，原来，我们之所以能够蓬勃生长，全是因为妈妈给我们提供了养分。而到了秋天，是该我们回报母亲的时候了。所以我们必须离开妈妈，让妈妈安全越冬，来年长得更茁壮。

人类不也如此吗？小时候，父母养育孩子，等孩子长大了，当然也得回报父母。

飒飒的秋风吹过，远处传来几声雁鸣，它们正飞向那遥远的地方。风拂过树林，树林“哗啦啦”的唱起了歌。

秋天没有春天那样绿草如茵，也不如夏天那般万紫千红，但它有着自己独特的个性，有着属于自己的美。枯黄的小草衬着火红的枫叶，平静的湖面衬着残败的荷叶，世界仿佛静了下来，曾经夏天的热闹已被秋风冲淡。

放眼望去，金黄的、淡黄的、红的、火红的树叶洋溢着真诚笑容，它们使秋天不再单调。但秋天的静常常被孩子们的笑声打破，孩子们喜欢在树林中玩耍，喜欢爬到树上眺望远处；也喜欢躲在树林中玩着捉迷藏的游戏。

远处的湖面被石头打碎，鱼儿受惊四处游散开来，孩子们笑着，笑声把湖面震出一圈波纹。湖面上漂浮着柳叶，柳叶随着波纹上下浮动，那船儿变成了风的摇篮。

又一阵秋风拂过，叶从树上飘落，静静地坐在树根上，这就是“叶落归根”吧！可人们是否想过，落叶的飘落是否是它已结束一生的象征？不，这只是它新生的开始，它会给树提供养分，然后静待明年秋天新的落叶。

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”树的一生如同人的一生，那么树叶亦如你生命中的那些过客，他们可能从你身边匆匆走过，也可能陪你度过几十个春秋。无论如何，他们终究都将成为你人生中的过客，但他们都会像养分一样使你成长。如相伴我六年的老师、同学、朋友……

我望着树叶，树叶也望着我，远处的笑声依旧还在。我努力着，努力着记住这风，这笑声，还有这每一枚落叶，因为它们最终都将成为我生命中最美的过客。