《范进中举》读后感(热门20篇)

前几天，我看了西游记这本小说，它令我感慨万分。 A few days ago, I read the novel of Journey to the West, which made me feel very emotional.

西游记这一本书，主要写的就是悟空、八戒和悟净他们同唐僧一起西天取经，经历了那九九八十一难，面对重重的困难，他们师徒俩坚持不懈，克服了千难万险，百折不回。最后终于修成了正果，成为了他们师徒俩梦寐以求的神仙，过上了快乐的日子。

在西天取经的路途中，遇到了许许多多的困难，其中他们三个徒弟为了收服红孩儿，经历了太多的坎坷。在收服红孩儿之时，唐僧被红孩儿捉住了，红孩儿一心想要把唐僧给煮了吃掉，这样就可以长生不老了。悟空、八戒和悟净去营救师傅，可是红孩儿的三昧真火实在是太厉害了，把悟空熏得泪如雨下。

最后被八戒用禅法救活了。八戒就在这时想散伙回家，他说红孩儿的三昧真火实在是太厉害了，连大师兄都快被熏死，就算我们三人一起斗，也未必斗得过红孩儿的三昧真火。这时悟空阻止了说：“我们跟着师傅，一路保护他，为他斩妖除魔，现在我们半途而废，前面不白幸苦了吗?所以我们一定要救出师父!我们可以去请人!”最终他们同心协力说服了红孩儿，让他改邪归正救出了师傅!

看了唐僧师徒经历的这一件事后，让我知道了如果当时大家都听了八戒的话真的散伙了，他们的师傅不仅会被红孩儿给吃掉，而且他们也不能修成正果，取得真经，前面就白幸苦了。一番细想，我们现在做一件很困难的事情。

如果在你将成功做完这件事时，因为过于困难而放弃了，就永远也不会成功的;反之，如果你不畏困难，坚持不懈，不灰心，追求人生信念，克服所有的困难，你就可以获得成功的!

这个暑假，老师让我们读《小王子》这本书，它令我受益匪浅、回味无穷。

《小王子》的作者是一位飞行员作家，安托万·德·圣埃克苏佩里。此书分为三部分：《小王子》《夜航》《战争飞行员》。其中，最令我感动的是《小王子》这一篇。《小王子》主要讲的是：小王子来自B612号星球上，一天，他与星球上唯一一朵玫瑰花赌气，离开了它，来到了地球，遇见了蛇、狐狸、作者(飞行员)，驯服了狐狸，并与作者建立了友情，最后为了一个飞机零件，不幸被毒蛇咬中，离开了狐狸和作者，回到了B612星上，让他们伤心极了。

在《小王子》一书中，我最喜欢的是《战争飞行员》中的50个机组成员。因为他们每一个人都肩负着法国军队的全部站略重任!成员们没有丝毫怨言地选择了牺牲，就算一点胜利的曙光都没有。当指挥官布置任务时，他们义无反顾地回答，“好的，指挥官。”“是，指挥官。”“谢谢，指挥官。”“没问题，指挥官。”这更是充分体现了士兵们对自己身上那份责任的重视啊!像国家富强、打倒侵略者，就是需要这种对责任重视的精神。

《小王子》这本书有三部分，它们都告诉我们，人与人之间要联系。一堆石头堆在一起只是一堆石头，但用它们去建教堂，教堂就会给予它们教堂的意义。人也一样，没联系的团体是没力量的，只有建立联系后才有对抗邪恶势力的力量。

今天，我读了《丑小鸭》这本书，书上说丑小鸭一生下来，因为丑陋的外表，人们和它的伙伴都不喜欢它。寒冷的冬天，丑小鸭在森林里受尽了折磨，它靠自己的努力终于飞起来了，变成了一只美丽的、在蓝天上自由飞翔的天鹅!

看了《丑小鸭》的故事，我明白了一个道理：无论做什么事，都不怕自己笨，只要用心去做，就一定能成功的。我觉得，丑小鸭变成了天鹅，靠得正是自己的努力。

我现在还小，要学的东西很多，我要给自己打气加油，一定要有自信心!我也要像丑小鸭一样，靠自己的努力，走向成功的彼岸。

《昆虫记》是一本讲述昆虫的书，是法国杰出昆虫学家法布尔的传世佳作。《昆虫记》是一部研究昆虫的科学巨作，在自然科学史与文学史上都有它的地位，被誉为“昆虫的史诗”。其中的内容生动有趣，讲述了各种昆虫的生活习性，展现了一个丰富多彩的昆虫世界。在他的笔下，有着红蚂蚁、蝉、螳螂、蝈蝈、蟋蟀、蝗虫、大孔雀蝶、小条纹蝶、胡蜂等等众多昆虫。《昆虫记》不仅是一本反映昆虫内心世界的书，也侧面反映了当今社会形形色色的人物。

这部巨作所表述的是昆虫为生存而斗争所表现的妙不可言的、惊人的灵性。法布尔的心中充满了对生命的关爱之情和对自然万物的赞美之情，正是这种对于生命的尊重与热爱之情，给这部普普通通的科学著作注入了灵魂，他以人文精神统领自然科学的杂乱，以人性关照虫性，使昆虫世界成为人类获得知识、趣味的文学形态。昆虫的本能、习性、劳动、繁衍和死亡无不渗透着人类关怀。字里行间洋溢着作者本人对生命的尊重与热爱。在他的笔下，每一只昆虫都同人类一样有灵性，会说话，会唱歌。胡蜂、苍蝇、蜣螂、蚂蚁、蝉等这些看似不起眼甚或有些让人讨嫌的昆虫，经过法布尔的细致观察后，显示出生性美好的一面。因而也被视为动物心理学的奠基之作。

一个人能耗用一生的时间来观察和研究昆虫，已经不容易，而又将观察的经验写出一本传世之作，更不能不说是奇迹。在《昆虫记》中，反映了法布尔对自然世界的无限热爱，和对大自然的向往、追求。《昆虫记》不仅是一本描写昆虫的著作，更是一本描写生动有趣的故事的书。《昆虫记》让我明白了生命的意义，明白了生命从繁衍到死亡，让我更加珍惜生命，对小小的昆虫也增加了许多尊重。《昆虫记》让我了解了大自然的神奇，让我了解了生命。

《昆虫记》看似平平淡淡，但却无时无刻地反映出作者珍爱生命、热爱生活的情感，对生命的尊重与热爱。

当你翻开此书，你已走进了五彩的昆虫世界。在这里，你会明白，壁蜂是如何节约体能，会看到幼蛛是如何倾巢而飞，会欣赏到南美亮甲虫的精湛技艺，会感叹西绪福斯虫的父性本能，更会懂得昆虫世界中所蕴含的深刻的自然之道。

这本书，这是《昆虫记》。我已经是第三次读了。每次读都有不同的收获与心得。第一次读这本书，我仅仅对那些栩栩如生的插图感兴趣;第二次我开始细细品味书中的每一句话，揣摩作者的写作方法;第三次我就拥有了自己的昆虫角，观察这些可爱的小生灵。

在我的眼里，昆虫世界是那样的美丽、神奇，像一块磁铁在吸引着我去探索。而在法布尔的笔下，一幅幅惟妙惟肖的昆虫画面展现在我们的眼前，倾听这些小动物娓娓道来昆虫世界的悲喜剧。

听，那是谁在说“动物是最可亲近的朋友，它们从不提问，也从不指责”?“你有人类的全部美德，却毫无人类的缺陷”?“一个国家的道德是否伟大，可以从其对动物的态度看出”……

和我们一样，昆虫也有它们的世界。有时，我会托着下巴望着窗外静静地想：昆虫是否有它们的社会和法则，有没有人所拥有的情感?在楼后的花园里，有没有昆虫在这里安家?因此，每当我看到一只小昆虫，我会观察它的猎食、外貌，包括它的休息姿势，却不会伤害它。

我想，任何生命都是有灵性的，昆虫也不例外。我们对于它们知之甚少，其实知与不知之间仅隔一层薄薄的纸，可人类偏偏不去捅破它，这样更显示了人类的另一种智慧。

当人合上此书，相信你已经对这些可爱的精灵了解了许多，并会发出和我一样的感叹：“原来昆虫世界是如此的神奇、美丽!”

我的书房充满了书香。在书中，无论是风轻云淡，还是悲欢离合，一切都是那么令人陶醉。

记得我最爱看《红楼梦》了。小时候看的自然是连环画，里面形形色色的人物吸引着我的眼球，有时甚至照着临摹。对于内容而言，我只知道主角很惨。后来看少年版，慢慢了解了“贾宝玉”和“林黛玉”悲惨的爱情故事，也认识到了一群多才多艺的女子。五年级了，第一次看原著，才发现星星点点的红楼气息，表面“花柳繁华地，温柔富贵乡”的大观园，背后暗藏多少不为人知的勾心斗角……今年暑假，我再次翻开这本装帧精致的《红楼梦》，依旧是繁华的荣国府，依旧是黛玉的含泪葬花，依旧是宝玉如醉如痴地遨游太虚幻境，依旧是宝钗香汗淋漓地扑蝶……但读的人却悄然变化了——变得爱阅读，爱思考了……

一本《红楼梦》伴我走过童年，又伴我走向另一个阶段。

暑假里，我阅读了丹麦作家安徒生爷爷写的《丑小鸭》，觉得非常好看。

文章讲了由一只很丑的鸭子，它的哥哥姐姐都很讨厌它，于是它就离开了家。

它来到森林，突然，有一只猎狗追赶它，树上的小鸟讥笑它。

一天晚上，丑小鸭来到湖边的芦苇边，看见几只漂亮的白天鹅，丑小鸭自言自语地说：“要是我能变成一只漂亮的白天鹅那该多好啊!”话刚说完，丑小鸭觉得有点冷，就躲进芦苇里。

春天，各种各样的花开了，丑小鸭苏醒了，它来到小河边，看见湖面上漂亮的影子，说：“原来我是一只白天鹅啊!”

读了这篇文章我懂了，一个人不管遇到什么困难，都要积极克服，当丑小鸭再次回到家中时，它的哥哥、姐姐一定会热情相待，还会道歉，它们一家人又团圆了。丑小鸭每天开开心心地生活着。

今天，我读了法国作家圣埃克苏佩里的《小王子》这本书，从中获益不少。

这是一部天才之作，作品是如此精美又如此质朴，如此深刻又如此平易近人，从内容到形式都几近于完美，宛如一块浑然天成的美玉。

这是一本哲理童话，大人小孩都可以看。文中有这样的一段话，“如果你对他们说：‘我看到一幢漂亮的粉红色的砖房，窗上摆着绣球花……’它们怎么也想不出有多漂亮。必须对他们说：‘我看见了一幢价值十五万法郎的房子。’他们才会大叫‘这是多么漂亮啊!’”是啊，因为我们眼中的大人就是这样的，他们爱好数字，爱好我们试卷上的“100”分这三个数字。他们不重视孩子的兴趣爱好，回到家里孩子除了要完成老师布置的作业，还要完成大人的作业。在他们的心目中100分是孩子唯一的选择。

文中还有许多精辟的句子，犹如天上的星星璀璨夺目，例如：“正因为你在你的玫瑰身上花费了时间，这才使她变得如此名贵。”“使沙漠变得这样美丽的，是它在什么地方隐藏着一眼井。”可是，这样的句子摘不胜摘，而要使它真正属于你，你就必须自己去摘取。

让我们把这本书当做一朵玫瑰，在她身上花费 你的时间，且把它当做一片沙漠，在它里面寻找你的井吧!

今天，我们学习了《丑小鸭》这一课。儿时，我便常常听父母讲起过“丑小鸭”的故事，但那时只是听得津津有味，根本没有细细品味其中蕴含的人生哲理。

丑小鸭出生卑微，处处遭受排挤和嘲笑，为此，它不得不流浪在外，几次险些丢了性命。可自从它看到高大美丽的天鹅后，便在心中树立起自己的梦想，逐渐变得坚强，并为之不懈奋斗。终于，丑小鸭实现梦想，变成了天鹅群中最美丽的那只。

从丑小鸭的经历中，我看到了它的心灵之美，外表美算不上是美，心灵美才是真正可贵的。丑小鸭历经磨难，为心中的“天鹅梦”不懈奋斗，终迎来成功。从它的身上，也折射出现实生活中那些勇敢的奋斗者的身影，他们有美丽而善良的心灵，有美好的梦想，还有坚定的信念。他们崇尚心灵美，不懈追求，无论是在什么环境下，都能勇于搏斗其人生道路上的艰难险阻，到达摘星的顶峰。就这样追求着梦想，他们无怨无悔，我们应赞颂他们，向他们学习!

我手捧鲁迅先生的《朝花夕拾》，品味着从字里行间透漏出的年少时的童真，神思似乎也飘向那些曾经属于我们的逍遥日子。

《朝花夕拾》这本脍炙人口的巨作，正同于它的名字一样，是鲁迅先生在中年写下的回忆录。老了，累了，回味起童年时的点点滴滴，心中还是会有当初的味道，想必别有一番滋味吧。清晨绽放的鲜花有了晨曦会显得更加娇艳，到了夕阳西下时分去摘取，虽失去了刚刚盛开时的娇艳与芳菲，晚霞的照射却使它平添了一种风韵，那若有若无的清香在风的导送下让人浮想联翩，像是在尝一道佳肴，细细咀嚼，幼年时童真的味道留在心头，慢慢漾开。

鲁迅现实的童年并不乏味。他怀念在百草园无忧无虑的日子，与小动物为伍，仿佛这样的童年才够精彩。趁大人们一愣神，以神不知鬼不觉的速度钻进百草园。油蛉在这里低唱，蟋蟀也来伴奏。鲁迅的童年似乎是在首大自然圆舞曲中度过的。

枯燥，乏味。是对鲁迅先生在三味书屋生活的最好的诠释。稍稍偷懒一会儿，也会被寿镜吾老先生的一句：“人都到哪里去了?”喊回来。整天除了读书还是读书十分无趣。这就是读《朝花夕拾》有感。

我读了《小王子》，印象最深的是点灯人。

点灯人每天按时点灯和关灯。一到早晨就关灯，一到晚上就点灯。可不久，星球一年比一年转得 快，点灯人一年比一年点灯关灯的次数就更多，间隔就更短。最后星球竟每天只有一分钟!点灯人没有放弃，还是按照早晨关灯和晚上开灯的规律做下去，他就要每 分钟开、关一次，非常辛苦，但是他仍然坚持准时点灯准时关灯。

我们小学生要学习点灯人，养成守时的良好习惯，早晨准时起床、洗脸、准时上 学。下课不跑太远，准时回教室。中午准时回家吃饭、有作业写作业、没作业睡觉、中午按时上学。下午放学要准时回家，不要在路上玩。回到家按时写作业、温习 功课。晚上要按时睡觉，保证第二天准时起床。每天还要按时锻炼身体。

养成守时的良好习惯，会受益终生。

今天晚上和妈妈一起看了《爷爷一定有办法》这本书，我感到故事的主人公爷爷是一位聪明的爷爷，节俭的爷爷，他把一块神奇的布料变成毯子、衣服、背心、领带、手帕、纽扣，最后再将这个故事写成一本书，得以留传。更更奇妙的是，有一群可爱的老鼠家庭，它们将废旧布料捡回家做成头巾，小帽子，小围裙，小裤子，小裙子，小窗帘，小地毯，小被子，从而装扮它们的家庭，看起来好温馨，好漂亮。读了这本书觉得爷爷非常勤劳和能干，也很节约。所以我要向爷爷学习，不管干什么事都要节约，不能浪费。还要勤动脑，多动手，遇到困难自己想办法解决。

【山一样的爱】

《傅雷家书》让我感觉自已仿佛坐在阳光下听着一家人在拉家长一般，那么有趣，那么深情。

先说一下孩子吧，处在异国他乡，却是父母的自豪与骄傲。虽然只在是一个人生活，但是仍然能让自己进步，在他小的时候，就有过一两年的独立生活，我认为这种独立，自主的精神需要我们去学习，无论是生活中还是学习中，还有一点， 是当他发现自己不如别人时，他会每天花几个小时去弹琴，如果让我每天画几个小时的画，我或许会坚持不下去。正因为他的不懈努力，使他取得了更大的进步，获得了更多的肯定，收获和付出是分不开的，这种坚持不懈的精神更值得我们每一位同学学习。

对于父亲，有说不完的话，他不仅是翻译家还是心理学家、教育家，从孩子的家信他可以看出很多东西，如：一个人的品质、心情，从照片中看出孩子最近是否瘦了、睡眠如何，可见他对孩子的关心之至。他让孩子写信时用纸要簿，字小纸簿就省一点儿邮费了，我认为他也是一个节约的人，他既严历又慈祥。

对于为人之母，给我的第一印象就是贤妻良母。孩子生活中的每一件事都考虑到，她总是把自己喜欢的书和曲目等等告诉孩子，甚至把书递给孩子。“已所不欲，勿施于人”她总是把自己喜欢的给别人。

写到这儿，我眼睛已经湿润，我觉得天天在我身边的母亲既有文中父亲的精神又有母亲的精神。是啊!妈妈真是又当爸来又当妈，而我则有点像文中的傅聪，记得今年2月份去北京参加了书画大赛后直到暑假，妈妈都在为我去韩国的事犯愁，要说不去吧，又错过了一次这么难得的机会，要说去吧，又怕一个人不安全(我是一个人去的)担耽了学习，但是最后妈妈还是决定让我去，因为她认为去了就是去锻炼自己的自主能力，而且也是代表中国去的，机会难得，如果现在不去，接下来的几年一定会很忙，到了大学，每个人都有机会去，我也就没有优势了。即使姑妈们都反对我去，说又费时间又费钱，说老实话，我们家并不富裕，那些钱也不过是妈妈每天省下来的。以前妈妈上班的地方离家近时总是中午一个人在家里吃一些剩菜剩饭，有时没有剩菜剩饭就吃点面条。生活上不到迫不得已她不会为自己买什么，妈妈经常会对一些自己喜欢的东西只看不买，因为她不舍得花钱。感冒了总是吃几颗药硬挺着，不到医院去，因为她知道就她的情况而言是要挂盐水的，这样她就不能照顾我和弟弟了。可是她总是给我和弟弟买最好的。她对我也是有要求的，她既是我们的严父，又是我们的慈母。而我呢?想来这些年却总是让妈妈生气，让妈妈操碎了心。要知道当初到杭州来读初中也是妈妈一个人坚持的。家里人都说大城市费用高，一个人在异乡供养我们俩，太累了，我们和爸爸在家乡的话，她好舒服点。毕竟爸爸在家乡的事业也是不错的，日子过得也宽裕。可妈妈就是坚持要让我们到大城市来，多学多见识。

妈妈对我的爱如同大山一般，由一块一块的小石子堆积而成，日积月累，她用自己的母爱去译我的心，又用她的陡峭来教育我，用她的绿色来感染我，她的爱如同常青的山，永远不会变色。

《夏洛的网》这本书的作者是美国的E·B怀特，内容告诉我们要爱护动物，也告诉我们友谊是伟大的，我们要做一个乐于助人的好学生。

这本书讲述了威尔伯是一头春天出生的落脚小猪，刚出生的时候，它体质虚弱，险些惨死在阿拉布尔先生的斧头之下，是美丽的小姑娘弗恩救了它，并给它一个幸福的童年。威尔伯一个月大的时候来到了朱克曼家的谷仓，在这个大家庭里，快乐的生活着一群动物们，有小猪、母牛、绵羊、鹅、蜘蛛、老鼠等。其中小猪威尔伯和蜘蛛夏洛建立了真挚的友谊。

突然有一天，一个坏消息如晴天霹雳，打破了谷仓的平静：威尔伯未来的命运竟是成为熏肉火腿!威尔伯悲痛欲绝，它不想死，想一直活下去，享受生命的美好。就在它最无助的时候，看似渺小的夏洛挺身而出。于是，夏洛在猪栏上方的网中织出了被人类视为奇迹的文字，令它在展览会的比赛中赢得了特别奖，彻底逆转了威尔伯的命运，而夏洛的生命却走到了尽头。

威尔伯是幸运的，不仅仅是因为它遇到了这么多的朋友，更是因为遇见了夏洛——威尔伯生命里的一盏灯，一个聪明，能干，善良的灰蜘蛛。每当遇到困难、不安的时候，都会求助夏洛，而每当此时，夏洛总是充当它的保护神，给予它无尽的呵护、关爱和温暖。我深深地被他们之间真挚的友谊所感动，人生漫长，能拥有一位与你相互扶持、患难与共的朋友，此生无憾矣!

读了这本书后，我深受感动。夏洛这种乐于助人的精神值得我们学习，连动物之间都能互相帮助，我们每个人不更应该乐于助人吗?在别人有困难的时候，要及时伸出援助之手。虽然不需要像夏洛一样，在帮助别人的同时牺牲自己的生命，但是我们也要尽心尽力去帮助别人。这样，在你有困难的时候，别人也会来帮助你的。“赠人玫瑰,手留余香”，我们大家要像夏洛学习，做一个乐于助人的好学生。

“好书不厌百回读”，今天，我又拿起《安徒生童话》津津有味地看了起来。

《安徒生童话》是丹麦著名作家汉斯?克里斯帝安?安徒生创作的作品。他一生创作了168篇童话故事，这些作品受到全球一代又一代读者的喜爱。

当我翻到《丑小鸭》那个故事时，我被深深地感动着，这故事如果你不仔细的阅你是不会体会到它的意境以及蕴含着的道理。这个故事讲的是：鸭妈妈孵出了一只又大又丑的鸭，小鸭的兄弟姐妹都想赶走它，鸭儿们啄它，小鸡打它，喂鸡鸭的那个女佣人用脚踢他，周围的人都鄙视它。于是，它逃走了……经历了种.种磨难，后来它逃到森林里，遇到一群白天鹅的时候，它学着它们把脖子伸得长长的，而且心想着飞向这些高贵的鸟儿，这说明了丑小鸭虽然经历了很多苦难，但内心仍然充满了对美好事物的向往，正因为这样，它最终变成了一只漂亮的白天鹅。

看到结局，我为丑小鸭担心的郁闷心情云消雾散。我明白了：只要有理想有目标，并为目标而不懈奋斗，是金子就会发出耀眼的光芒。环境差，条件不好，这更是我们发奋图强的理由，而不是借口!只有经历风雨，才能看见彩虹!合上书，我不禁想，现在的我不正是一只丑小鸭吗?我应该向丑小鸭学习，学习它那种不屈不挠和乐观的精神，并树立一个目标，在着新时代中国的蓝天下，努力学习，成为一只美丽的“白天鹅”。

今天，我读了一本名叫：《中外名人故事》的书，里面都是关于许多伟大人物的生平事迹，在这些名人故事当中，我最喜欢的就是“米老鼠之父”迪斯尼的故事。

1901年12月5日，活尔特·迪斯尼出生在一个普通市民的家庭，在他5岁时，他们家搬到了一个农场，迪斯尼特别喜欢农场里的小动物们，除了照顾这些动物们，迪斯尼经常做的就是画画，后来，迪斯尼长大了，这个年轻的画家，除了理想其他的一无所有，后来，他费尽周折的找到了一份工作：替教堂作画，可是工资很低，他无力租用画室，便做了一间废旧车库作为住处和画室，有一次，他在车库里看见了一只老鼠，第一次看见老鼠，老鼠跑了，但是后来，那只老鼠一次又一次的出现，甚至在白天也大摇大摆的出现，它在地板上做着各种的杂技，迪斯尼从来没有伤害过它，后来，迪斯尼经人介绍去好莱坞制作一部以动物为主的卡通片，可是他赔的身无分文，并且再度失业，有一天晚上，他想起了那只老鼠，于是他从床上爬起来，拉开打，画出来老鼠的轮廓，米老鼠就这样诞生了。从这片故事中，我感觉我们要乐观的去面对挫折。

今年暑假我忍不住又第二次拿起了《稻草人》这本书。

本书中，我最喜欢的一个故事是“一粒种子”，讲的是：有一粒种子，很美丽、很可爱，世界上仅此一粒，它分别到了国王、富翁、商人、士兵的手里，但不管怎么呵护它、照顾它还是没有开花。最后，它落到了一位农民的手里，农民就像对待其他花一样对待它，它终于开了花。

这个故事告诉我们，要知道植物的习性，知道事物的生长规律，而不是盲目地凭借自身的一厢情愿。而故事中的国王、富翁、商人、士兵和拔苗助长的农夫一样，是不会得到好结果的。

我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。

——走饭

你知道的，就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡，仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。

生存并且不厌恶自己，并不是人人都有的能力，痛苦这种东西，与生具来根植于一些人的心里。时值四月，张国荣先生已经离开十四载，十四年前，他在遗书中写下：“我一生没做坏事，为何这样……”

生而为人，我很抱歉。

并不是每个人的理想都有珠光宝气的光泽，鲁迅先生在《病后杂谈》中写到：“大愿，原是每个人都有的……一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的;另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看白海棠”。如此阴暗的理想，听起来却不觉反感，“扶白海棠吐血”，竟有了些雅的味道。

相比之下，太宰治先生的理想就不仅仅限于“吐半口血”了，他一生都在追求死亡，打开太宰治先生的履历，除了获奖，便是自杀未遂，直到39岁那年他终于如愿以偿。我没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症，但毫无疑问，他的文字里透着抑郁倾向。人们说，这是“无赖派”文学。

太宰治的人生信条可能就是：如果没什么事的话，那我就去死一下。

第一次自杀，太宰治20岁。他在寄宿的家中服下大量的安眠药，却因为未到致死量，自杀失败。研究者说这次自杀是因为他的学业不佳。

第二次自杀，时年21岁的太宰治与银座酒吧的女招待殉情，这次同样是服用了大量的安眠药，情人离他而去，太宰治却被救了回来。这让他一生都觉得背负罪责。

第三次是太宰治26岁时，学业门门挂科，毕业希望渺茫，报考报社不及格，绝望之余，便跑到山中上吊自杀，可是上吊的绳子却断了，太宰治悻悻而归。

第四次是在1937年春天，得知妻子与人有染，他悲苦愤懑，带着妻子前往群马县水上村谷川温泉，打算两人结伴共赴黄泉。这次两人也因药量不足致死而幸存了下来。

连死都死不了，我有何用?

最后一次，就是1948年6月13日与山崎富荣的情死了。那时具有自传性质的小说《人间失格》刚刚成书不久，太宰治已经开始屡屡咯血，病情恶化。据说投水之前，二人还服用了氰化钾，看来这一次当真是决意赴死，39岁的生命，终于如愿。

对于有的人来说，相比活着，死亡真的不可怕。

读《人间失格》，能够清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情，因为“同情”总是给他人，而《人间失格》里的种.种阴暗，总有一款适合你。就像张国荣先生在《异度空间》中所饰演的心理医生，以为看到的是“他人即地狱”，殊不知，自己才是地狱。

我们每个人苟活于世，除了见诸于朋友圈的种.种正能量，总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它，却又难以具体描摹，甚至不敢面对，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性乐观之人，那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海，幻化成一本《人间失格》。

对内心世界采取几近白描的方式，毫不掩饰的告诉这个世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过着混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。

叶藏(书中主角)说，他是用“丑角精神”作为对人最后的求爱，可他其实根本不会爱，因为他缺乏袒露自己内心，或是探视他人内心的那点勇气。叶藏在小的时候发现，自己佯装一个蠢货的时候，貌似会得到周围人的认可与喜欢。于是他便走上了耍宝搞笑的道路，甚至当他发现“模仿劳埃德和大家寒暄的样子，她们笑得更欢畅了”。从那往后，每逢镇上播放劳埃德的电影，叶藏必坐在台下，偷偷揣摩他的神情举止。仔细回想的话，我们的生活中是不是都遇见过这样依赖耍宝搞笑博得他人认可的人?甚至我们自己，是否也在某些时刻扮演了这样的角色?站在高处的时候，莫名期盼自己会突然跌倒。

所以我们总是听说，真正的喜剧大师，台下总是沉默寡言，而真正出色的喜剧，都有那么一丝悲凉的味道。陈奕迅的《浮夸》被很多人翻唱，我总以为最出色的是王祖蓝那一版，除却技巧，我想是因为王祖蓝更能理解歌曲中所描述的“丑角精神”。

我没有能力分析这种行为背后的心理机制到底是什么，就像我无法真正理解太宰治为什么如此执着于死亡。因为在他人的记忆里“我们所认识的阿叶非常率真机灵，若是不喝酒，不，就算喝了酒，也是个像天神般的大好人呢。”以及“我早就注意到你了。对，就是这种腼腆的笑，这是大有前途的艺术家特有的表情哦。为我们的相识，干杯!小娟，这家伙是个美男子吧?可别被他迷倒哦，都是这家伙来了画塾，才害我沦为第二美男子啦。”

可是，这些根本无法填补心灵上的空缺。太宰治说，没办法，我只是想死啊。

这是一个暴露负能量会被咪蒙小姐骂翻的时代，我们太需要显现自己痴迷于读书旅行健身的政治正确了，没有人敢像《人间失格》一样，把阴暗的自己撕碎了给别人看。可是如果你像我一样，在凌晨三点和太宰治来一次精神碰撞，那么你不愿意再佯装幸福。谈到人生的真实状态，我在本书里也找到了最恰如其分的一句描述：

现在的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。

只是一个谈不上幸与不幸的存在罢了。何为生活?

昨夜，美酒入喉，我心欢畅。今朝，酒冷香落，徒留荒凉。

唐僧师徒来到火焰山，但是因为烈火熊熊难以度过。孙悟空叫出土地爷，正在众人一筹莫展的时候，土地爷爷说想过火焰山必须借到罗刹女也就是红孩儿的母亲铁扇公主的芭蕉扇才能灭火，铁扇公主在芭蕉洞。

悟空来到芭蕉洞高喊：“嫂嫂，请开开门。”铁扇公主见是孙悟空，大声骂到：“你害了我的红孩儿，今天还敢来攀亲戚。”孙悟空说：“你要是借我芭蕉扇，我就让你儿子回来见你。”铁扇公主气死了，便拿起芭蕉扇把孙悟空扇了个老远，一直到一座仙山。他死死地抱着一块大石头才停下。

悟空想到灵吉菩萨在此，便找他求助，灵吉菩萨给了他一个定风丹，说：“你拿着它你就不会被扇走了。”悟空就又回到了芭蕉洞。高喊嫂嫂快开门我孙悟空又回来了。铁扇公主拿着芭蕉扇出了洞用扇子扇了三下，可孙悟空还是在原地，铁扇公主只好借给孙悟空芭蕉扇，结果是假的。孙悟空就又回到芭蕉洞变成牛魔王的样子骗到了真的芭蕉扇，结果半路又被牛魔王给骗回去了。孙悟空去找牛魔王要扇子，牛魔王不给，两个人就打了起来，最后铁扇公主看见牛魔王被打就把扇子交给了孙悟空。孙悟空拿着真扇子扇灭了火之后又把扇子还给铁扇公主，然后就继续前进。

“先为人，次为艺术家，再为音乐家，终为教育家。”这是傅雷先生对儿子道德修养提升的一个过程，可见这位父亲对儿子的品行、艺术上有一定的要求，并且帮助儿子一步步实现，这样的父亲是令人敬佩的。不过，虽然许多父亲并非都是如此学识渊博、教育有方，但他们也都有可敬之处。

不惜高额费用请家教，帮助孩子克服学业上的困难的父亲们;为了给孩子创造与同龄人一样有优质的生活条件，努力赚钱的父亲们;不苟言笑，严格要求，却时时在暗中心疼的父亲们……他们都是值得我们敬佩的。

是的，我的父亲同样是可敬的，特别是他的教育方式与我同学的家长大为不同。

大多数父母对孩子的学习都抓得很紧,每天询问孩子的在课堂上的收获,作业中的问题, 表现如何等等。我的母亲亦是如此，然而我的父亲却迥然不同，他从不问我这些琐碎的事儿，他曾经说过“学习是靠自己的”，他似乎也很信任我可以处理好学业的事。于是我也便从小就这么认为：学习要靠自己。

现在的我，在学业上总是名列前茅。父亲总夸我静得下心来，比较乖巧，所以他比别的爸爸少操许多心。其实我知道，不论是学习还是生活，今天的我，有时还是需要父母的提醒，但父亲的那副“信任的表情”，时刻促动我告诉自己：我绝对不是慵懒之人。于是，我经常提醒自己“今日事今日毕”。

同学们总是羡慕父亲对我的“宽松”。他从来不检查我的作业，我也从不主动作业交给父亲。不是他不负责任，也不是我想逃避检查。那是因为我知道让父亲检查我的作业实在是非常痛苦。父亲离开课堂二三十年了，知识也忘得所剩无几了，检查作业时也看不懂啊。如果仅是随便翻看，如此不负责任，那就是多此一举。 而父亲也百分之百相信我，明白我的为人“要么不做，一旦动起手来就一定做得好”。所以父亲大可放心。

所有的父母都望子成龙，望女成凤。因此他们就定了一个又一个的目标让孩子去实现。我的父亲对我也有着殷切的希望，虽然他没说，但我心里也明白。父亲不说的原因我也清楚，就是不想给我增加负担。因为他知道我的学习已经有很有紧张压迫感了，若再给我扣上个大砣，较内向的我就会压得动不了，也不想再前进了。这就是反作用了，不仅没有给我动力，还把我拖下去，这不适得其反吗?多亏我有个明智的父亲!

有一位信任孩子、理解孩子的父亲，对我来说是一种幸运，他在我的成长过程中总是起着积极的引导作用!

教育不像纸上谈兵那么简单，也是像跋山涉水那样困难，它的成功与否在于配合。一位优秀的引导者与一位自律的学习者配合，所表现出来的是真正意义上的教育。我想父亲和我的配合表现出来的也正是这样的成功教育!如同《博雷家书》的主人公一样。

这几天，我阅读了《麦田里的守望者》这本书，走进这个十几岁愤怒而又焦虑的少年的内心世界，让我更深入我自己的内心，看清那时的社会，令我深思。

这本书是美国作家杰罗姆 · 大卫 · 塞林格的唯一一部长篇小说，书中描写了一个16岁的中学生霍尔顿考尔菲德从离开学校到纽约游荡的三天时间内所经历的一些事情。作品运用了意识流天马行空的写作方法，充分探索了一个十几岁少年的内心世界，《纽约时报》的书评写道：“在美国，阅读了《麦田里的守望者》就像毕业要获得导师的首肯一样重要。”这本书在内容与艺术手法上都给予了我很大的震撼。

在作品的内容方面，主要通过展现霍尔顿这个人物，想离家出走，远离尘嚣，过田园般淳朴的生活;拥有自己的理想，想做一个麦田的守望者，看护儿童，但在现实生活中，他的理想却被一一打破。虽然只是对他被学校开除后三天之内经历的描写，但却细腻地展现出了这个少年的内心的矛盾：由阿克莱、斯特拉德莱塔等人代表的丑陋世界和由弟弟艾里、妹妹菲比及修女等人代表的纯洁世界在他面前展开，而他却发现后一种世界在不断消失，通过对这一个极小场景的描写，展现的却是对当时社会的批判。在现代工业文明中，人们迷失了自我，降低了自身的精神自由系数，崇尚着物质的生活，道德堕落，人们之间的情感越来越淡漠、虚假，在这个未成年的青少年眼中，成人的世界是虚伪、肮脏、“假模假式”的，而他便希望做那个麦田里的守望者，那里的孩子随时可能跌落悬崖，跌入那个虚伪的世界，但霍尔顿却愿意守护这些处于危险之境的纯真者，使孩子们不受精神的伤害，以小见大，用一个小的人物的一小段时间中的经历，表达了他不满于当时社会中道德堕落的情感，使作品得到了升华，引人深思。

在作品的艺术手法上，本书也与我读过的许多其他作品有很多不同，与马克吐温笔下的人物哈克类似，大量的方言口语的运用，更加口语化的语言，使作品更真实地反映了当时社会下青少年的内心真实想法，一针见血地表现出对社会的看法，给人以极大的冲击。本书的第二大特色就是采用了第一人称的描写手法，讲述仅限于霍尔顿的心理活动和感觉范围之内，而霍尔顿却是一个正在接受精神分析治疗的16岁少年，对周围的一切缺乏正确的判断，他离开学校游荡，不知道自己要干什么。这极大地否定了传统形式上的美学观念，使读者不自觉被霍尔顿的态度所牵引，增强了作品的感染力。所以，这本书在艺术手法上也有极强 · 的独特性，十分有价值。

书的结尾，霍尔顿看见在旋转木马上玩耍的纯洁的妹妹，得到了慰藉;而他后来又被送到了一家疗养院内，出院后，他又将继续回校学习。霍尔顿并不在乎他的成绩会怎样，而他那纯洁的心灵在那“假模假式”的社会中会怎样，也是一个未知的结局。但我也愿做一个麦田里的守望者，与霍尔顿一同看孩子们在麦田中无忧无虑地嬉戏。