雨夜心思作文(汇总20篇)

下雨了，淅淅沥沥的细雨，远看，朦朦胧胧。树木、房屋似被轻烟笼罩着；近看，细雨如丝。我喜欢晚上的雨，雨声在幽静的夜晚像优美的钢琴曲。

我静静地坐在书桌前，静静地听着外面的雨滴声。你听，雨打在村子里的菜叶上，“沙沙”菜叶仿佛在说：“下吧，下吧，太舒服了！”雨点打在房子上，房子仿佛在说：“洗吧，洗吧，太干净了。”雨点拍打着大地、楼房、树木，好像在演奏一曲夜雨交响乐。

此时声胜无声，我赶到无边喜悦，仿佛饮了仙露，大有飘飘欲仙之感。

菜园里的才吸吮着雨水，灯光下，菜叶上一粒粒经营发亮的水珠往下滚落着，我为眼前的一切深深地陶醉了？

爷爷看见我一副陶醉，为跟着我一起欣赏窗外的雨。爷爷说，古诗中有一句是描写细雨的——“随风潜入夜，润物细无声”。老师也像润物细雨一样，浇灌培养我们，让我们开出理想的花朵，让我们健康成长。

在爷爷的述说中，夜雨显得更可爱了。

“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”

我喜爱独自一人，听细雨沙沙。陪伴我的不必太多，一杯散发着热的清茶，足矣……

雨静静地下着，透过雨，桔红的房像披着袈裟的老僧在雨中入室，身旁是一片枝叶，在雨中交融……开窗，点灯，点点明光洒下一片温暖。泥土的芳香和着雨声悄然而入，呵！只是会意不可言传的惬意，静静品，静静听……

雨夜听雨，我要三分易安的婉约，三分东坡的豪放，三分耆柳的淡泊，一分纳兰的心情凑成十分的惬意，再来倾听这大自然的精灵，

四季的雨，四季的味，春雨细小而又温馨，清新而不妩媚，小又不失豪劲，她总是细细地诉说，诉说春的优美和煦。夏雨蒙放而又痛快，像那惊世骇俗的绝世美文，忽而高山流水，忽而一泄千里，忽然崇山纳壤，忽而大海吞流，畅快淋漓。秋雨凄凄怨怨让人爱，忽浅吟，忽而行去流水，忽而欲说还休，深深唱，不曾感慨镜花水明，沧海桑田。

杯中茶尽，可我不愿再泡。妙玉说过：“一杯是品，两杯便成了解渴的蠢物”。

正是如此，雨作为大自然的精灵，也是有灵性的，她似乎顺应人意“随风潜入夜，润物细无声。”雨是温柔的“沾衣欲湿杏花雨，吹面不含杨柳风。”雨是妖娆的“天街小雨润如酥，蓝色遥看近却无。”当寒暑易节，便感慨世间险恶、红尘滚滚，于是更向往那“春笋笠绿蓑衣，斜风细雨不需归了。”

风属感性，雨属知性；风为艺术，雨为哲学。

凡人多一分世故，便多一份机智，少一分高雅。而我反而愿意用一分机智去换那一分高雅，从而醉心于大自然的高雅。

夜色深人静，扶灯听雨；会心之状，不觉莞尔。雨夜听雨，感悟良久；四季之雨，赠我高雅。

风可以带走烦恼，雨可以滋润心田。只有雨，会在黑夜中，打破寂静。

独自徜徉，雨淅淅沥沥地下着。很干脆，毫不拖泥带水。我静静的坐在台阶上，看着满天的繁星，一闪一闪的。伴着雨的喧腾，我的心开始难过。唉，我又考砸了。

雨下着，轻轻抚摸着我的脑袋，好像在安慰我：“别伤心，还会有下一次机会。”她慢慢地帮我拭去泪水。我低下头，看见地面上有积水，很干净，很清澈。好像是一面镜子，照出了我的模样——脸上挂着两条长长的泪痕。那还像当初那个我——面对挫折，绝不说放弃。雨越下越大，风也依旧奔腾。寒风刺骨，雨依旧喧腾，充满了生命的活力。

滴答滴答，滴答滴答，我抬起手，看了一下手表，深夜十二点了。我的思绪依旧到处乱飞，心也久久不能平静。雨仿佛变小了，而我，仍然凝望着天空。深夜的天空，好美!月儿弯弯，挂在天边，繁星闪烁，衬托出了月光的皎洁。

雨渐渐停了，夜色朦胧，分不清天地之间的界限。我拿起放在身边的西游记，默默地读了起来。我仿佛就是那孙悟空，神通广大，无所不能。一次考试成绩考砸了，怎么会使我丧失对生活的信心?不，我不会!我永远是那个无忧无虑的小女孩。

待到月亮躲进云层，我也站了起来，向天边的月亮挥挥手。我知道，一觉过后的明天，依旧是灿烂而又美好的!

点评：这是作者心灵的一次洗礼：待到月亮躲进云层，我也站了起来，向天边的月亮挥挥手。我知道，一觉过后的明天，依旧是灿烂而又美好的!情感真挚，富有丰富的意蕴。

又是一个雨夜，又是一人在加班，孤灯对孤影，来不及惆怅，来不及哀怨，要做的事太多，一个人的忙碌，也有好处，可以静心，效率很高，繁杂的事务岂能难倒我久战沙场的老兵。小女子天性利落，三下五除二，痛快淋漓，迅速搞定，什么报表，什么回报，什么领导要的工作报告，统统缴械投降，齐刷刷统统做好，滴滴答答，寂静的夜空只有钟表的声音忠实地伴随着我。呵呵，抬头谢钟表，会影成三人。。。。。。

把所有的工作做好，却感到意犹未尽，站起身来舒展一下腰身，倩影自赏，还好，减肥做的不错，算不上婀娜，还不算臃肿，呵呵！看看偌大的空间，没有了白日的喧闹，原来我的工作场所很幽静高雅的。大大的盆栽扶桑，正开的鲜艳，小小的吊兰，长满精致的玻璃花瓶快攀上了我的书橱。 云竹青青可爱，不温不火，总是那么低调可人。

拉开窗帘，远眺这座城市正是莹红斑斓，万家灯火。那灯火阑珊处又在上演这多少悲欢离合的故事，有人说过，有灯的地方就有故事，多少人正在叙写自己的故事。或许我们都是故事中的主角。看你如何演绎。人生每一天都是直播，没有彩排可以预演哦！

门前的大街上正是街灯闪烁，车水马龙，热闹是他们的，此时正是堵车高峰期，我们终于进入了汽车时代，多年的理想变成了现实，记得很小的时候就向往二十一世纪，憧憬汽车时代的到来，还好我们终于赶上了。却没想到这堵车的灾难，堵得你心慌，真的又怀念那自行车的时代，一辆单车载两人相互拥揽的温暖，推车边走边聊的惬意，柳条轻浮发梢的浪漫。

凄凄离离的小雨正在下着，我不急于离开，清楚地的知道这时上街也要和他们一样拥堵在这车海人潮中，尤其堵在路上，不如静静的停在这办公室内，独享属于我自己的宁静。

静静的凭窗听雨，听雨打在花草上的声音，弱弱的似乎是在窃窃私语，雨洒在芭蕉叶上，似仕女轻弹素琴。初秋的雨少带一点寒意，我却并不悲伤，没有那些文人那么善感。独自享受这份秋雨的静美，真的很惬意。静静的冲一杯速溶咖啡，看着咖啡一点点的在热水中融化，捧着温暖的杯子，就品味着一份属于自己的温暖，有人说生活的幸福与否取决于自己的态度，你选择了宁静，宁静也就选择了你。

上次听雨似乎，已经是好久以前的事了。更不要说有人陪你听雨。那似乎上上的辈子事了吧？忙！忙！我们在忙些什么，忙的失去了自我，失去了乐趣，更不要说闲情雅致。

记起上次的加班，也是一个雨夜，不过那是夏季，雨下特大，似乎在宣泄，我也是一人在加班，看着黑魆魆的窗外，些许的害怕，感到的寂寞，甚至有点点的恐惧。在感叹自己的孤独，还好我有挂QQ的习惯，有位朋友 在线陪我度过了那个难熬的夜晚。一句：“我陪你”感动的泪水模糊了双眼。真的感谢那位朋友，不论你是否已经忘记，那幅场景已在我心中常留。现在想来当时为何不去欣赏那磅礴激情的大雨，也应该是一种难得情怀。

一朋友曾经告诉我他在蔬菜大棚里，一人听雨的乐趣，试想一片片白色的蔬菜大棚滋润在天降甘泉之中，或许淋漓，或许激情，看着棚内一片生机盎然的青色，听着外面犹如万马奔腾的， 千军呼啸气势滂渤的大雨在咆哮。你已经化为这蓬勃中的一员，你可以是将军，指挥千军万马，可以是士兵，痛快厮杀，也可以就是一纤弱小女子，静看潮起潮落，冷眼观虎斗，何弱之有？欣喜之时，想象中一次次和朋友棚中听雨。

饮尽了咖啡，雨似乎也小不少。本来就不大，街上的车辆也不再拥堵，关灯轻松上路，这个雨夜独自驾车行走在空旷的大街上，很惬意，很享受。独享的雨夜。其实我并不孤独。真的挺好！明天又该是一个阳光明媚的秋天！

感动，似乎只在顷刻间，可是，那顷刻间却能让你记忆深刻，让你回味无穷，让你泪流满面。

那一天，雨很大，似乎要把整个大地淹没，没伞的我急忙从学校里赶回家，到了晚上，我意料之中感冒了。无情的晚风把窗户刮得呼呼响，风铃也跟着叮铛‘’得响个不停，连小狗似乎也害怕了，躲进了它暖暖的窝里。突然，传来一片熟悉而又温暖的声音。来，喝口汤暖暖身子。哦，是妈妈。只见他一手扶起了我，一手拿了一个枕头垫在我的后背，接着从桌子上小心翼翼的拿来那碗汤，她想把汤凑到嘴边吹一吹，试了一口觉得温度合适就递给我喝。刺骨的寒风使我不经打了个颤，接到热乎乎的汤我狼吞虎咽地喝了起来。夜越来越冷了，可我的心确是热乎乎的，那温暖地汤在肚子里欢乐地唱歌，我无意间望着妈妈单薄的身子在微弱的灯光下微微发抖，我忍不住了，一手抱着妈妈，泪水像开闸的溪流，狂奔而出

虽然这件事已经过去许多年了，但它是我记忆犹新，它让我懂得了母爱是伟大的，母爱是无私的，母爱是忘我的。

不紧不慢，淅淅沥沥，如酥的春雨在夜的舞台上抒情演奏着酣畅淋漓的心曲。我不能想象，当年的春天，怎么可能有今夜这般如此闲适之意，去悉心倾听春雨的泼洒。我只是依稀记得，孩提时代春雨之夜，多半都是在乡下那漏雨的老屋里，凑着昏黄摇曳的油灯温习着功课，抑或啃着从邻家早先教过私塾的跛脚大爷处央求而来的长篇小说。今夜无眠，我在都市的一隅，和着春雨的韵律，流淌着不曾止息的文思。

雨水敲击着街坊屋檐下的铁皮，叮叮咚咚，仿若大合唱中极富磁性歌喉的领唱，悦耳动听。喧嚣的城市，不知何时已陷落于风雨奏鸣，只是有一种类似爵士鼓的声音加入了雨夜的交响乐中，那是别家没有关紧的窗扇间或被风叩动时发出的声响。我弄不明白，为何室外春雨潇潇，室内反而静得出奇，乃至可听到香烟燃烧的丝丝之音。

我为春夜的雨声所打动所诱惑，索性放下手中之笔，离开案头坐于书房窗前的木质沙发上，平心静气的聆听夜雨的喧泄与倾诉。刷刷雨声里，我陡然忆念起故乡的湖汊与小河，回想起少小岁月冒雨赤足走向学堂的往事，脑海里浮现的是雨后浑浊流急的河湖和那些赶早捕鱼的人们。在老家，一夜春雨过后，晨起的人们都会去用各种方法收获夜雨的馈赠――那是一篓篓随春汛涌来的活蹦乱跳的鲜鱼。

倏忽间，我似乎听到了夜雨的叹息，那叹息真像村东头二苟叔每每诅咒过后的话尾。我这才想起年前一位进城乡亲对我所说的事情：老家的湖汊早已淤塞， 水 闸失修不畅，小河细如猪肠。常常是一夜骤雨，翌日到处浊水横流，哪还见鱼的踪影?想到这里，我心底立时泛起一阵浑浊，一如雨后的水洼泥凼。我下意识的点上一支烟卷，默默燃烧起这被夜雨淋湿却又怎么也剪不断的乡愁。

此刻，置身都市，我的心被这夜雨洗礼着、漂白着。尽管我从来没有这份闲情雅趣去醉心听雨，可我今夜陡来兴味。于是，从我走近窗台的那一刻起，我便明白，我听雨实际上是在倾听自己心灵的诉说。于是，我竟然从泼泼洒洒、滴滴嗒嗒的雨声中听出了哪是欢快的歌吟，哪是愁苦的唏吁，哪是无奈的叹息。这决不是衣食无虞之境下的矫情，也不是酒足饭饱之时的作秀，而是那颗笃守宁静但略嫌疲乏之心的奇妙感应。其实，我厌倦了某些舞文弄墨者们矫情作秀的呤咏春雨的词章诗赋、华词佳句，在我眼中，那虽是“阳春白雪”，但多少有些苍白与雕饰之气。

因为同样的四季风雨，不同的心情就有不同的感受。今夜听雨，我分明是在抚慰思乡之情，分明是想排遣现实的纷扰。伴随着烟卷燃烧时升腾的淡兰色烟雾，我细细分辨着雨的喧哗、风的呼号。然而我并非悲情主义者，试图竭力从夜风夜雨中听出和谐，听出慰藉，听出些许诗意来。不用搜索枯肠，便很自然想起那首几乎妇孺皆知的《春夜喜雨》的古诗：好雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜，润物细无声。我敢说，自这绝佳之句出现以降的千百年来，没有任何描写春雨的文字能够与之匹敌。我听说爷爷的爷爷在私塾里唱歌似的背诵过它，我七旬老父至今也依然能背诵，我是在上小学一年级时父亲告诉我背会它的，而我的儿子学龄前就已能背诵这一首诗。不过，今夜之雨，大而急促，似乎缺了些许诗意，可倒也痛快舒爽。即便岁月不拘，多少代人在这首七绝的引领下，走近文字，走进春天，走过生命的四季。因而，无论贫穷也无论富有，无论开心也无论伤悲，谁都会怀揣春的希望与畅想。

听雨的时候，湿漉漉的思之骏马在雨中狂奔。雨夜一如多愁善感的尤物，它让你的乡情、亲情、友情还有爱情，像雨中的河水澎湃暴涨。夜雨声里，我仿若又听到母亲苍老的咳嗽声，父兄低沉的责备声。或许他们在这夜雨里又一次捡拾着发黄的往事，或许压根儿就是关于我的故事。片刻间，我已然分明感知到，那阵阵夜雨的诉说就像父母那不无啧怪的数落。原谅我吧，儿子年轻气盛时曾经对你们不恭与叛逆，也原谅远在他乡打拼的儿子，那离家的路愈来愈长，寄往家中的信札也愈来愈短、愈来愈少。请允许我，借这潇潇夜雨捎去绵绵无尽的祝福：做个好梦吧，我至爱至尊的双亲!

……夜雨依旧不停泼洒，依旧醉心演奏着长部抒情曲，有风的鼓动与助阵，它时而雄浑激越，时而舒缓悠扬。在这无人纷扰、绝无争斗的时辰里，我醉心于倾听它毫无顾忌的诉说与汪洋恣肆的渲泄，也暂时忘却了苦痛，忘却了忧烦，索性尽情舒缓和松弛着疲乏的身心。寂寥之中，我又听到了那和着夜雨节拍的心跳，似乎还有那春苗拔节的声音。我想，生活于尘世中的人们，需要阳刚豪情，也需要多愁善感，尤其在这浮躁虚泛的年月，更应有一份闲情逸致。管它什么苦难、什么宠辱，至少在这种春夜听雨式的小憩里，可以获得哪怕片刻的恬静以及难得的好心情.

那个雨夜的思考那一个雨夜，你远去的背影让我无法忘怀。我伫立在雨中，望着你离去的背影，泪水与雨水浑然一体!

我无法预料：当时你额上流着鲜血的伤口是出自你爱人之手;我更无法忍受当时进入你屋内后你的孩子能面对受伤的你而无动于衷… 你告诉我，你作为一个再婚女人的苦楚。当你踏上婚姻的大门时，你庆幸自己找到了一个钟意的归宿，你原本以为这一生注定了有这个坚实的肩膀可以让你依靠，可是，上天爱捉弄人，在你陶醉于爱情的滋润时，上天却把他从你的身边夺走，你知道一切都来得太突然，你的心碎了。因为爱的翅膀折断了，你无法快乐地飞翔。于是，只剩下你与他的结晶成为你不愿放弃的希望!

终于，你又迎来了另一场爱情的邀请。在他温柔的包围下，你接受了另一场婚姻。在这场婚姻的开始，你总是既欣喜又担忧，可是，不该发生的还是发生了。

当幸福的大门向你敞开的时候，恶魔也早已在你身后埋伏：在时间的考验中，他的温柔被埋没，取而代之的是暴力与强迫，他从原来那个持家的男人变成如今以赌博，饮酒为乐的懒汉，甚至在窘困的情形下对你使用暴力，将家中的所有积蓄抢个精光，在无形中，也把你的心粉碎。今夜你额头上流着鲜血的伤口不就是他赐的么? 我记得当时我问过你，为什么不离开他。当时你抬头望着远方的天空，深深地叹息：“我还有我的孩子啊!

”当我听完这句话，我的心被触动了，被这深深的母爱感动着… 谈话间，天竟下起了蒙蒙的细雨，或许那是上天怜悯的眼泪。我担心你的伤口被雨水浇疼，便准备扶你入屋，待我忙着给你找纱布的时候，你竟逃出了小屋。我奔出了屋，闯进雨里，拉住了你，试图拉住那个想要去找他算帐的你。

谁不知道你是在把自己往火坑里跳，你的心已经被悲伤麻木了，可我是清醒的呀，我怎么能让你再受伤害?尽管我拉住了你的手，可是我抓不住你的心!

怨恨的力量让你挣脱了我的手，尽管我用尽了全身的力气去挽回…就这样，我望着你远去的背影，伫立在雨里，任凭泪水模糊我的双眼。

那一夜，我始终未眠，你的遭遇，让我陷入思考：一个男人竟忍心对妻子使用暴力而无半点惭愧之感;一个孩子竟能面对流着鲜血的母亲而视而不见;过往的路人对于一个坐在马路中央痛哭的妇女毫无过问… 我一直相信人之初，性本善这句俗语。也总是时刻提醒自己为人要兼爱。从自己身边的人的经历中，我明白：当你被岁月的种种压力摧残得意志消沉的时候，人性的善性便会渐渐褪去，人也将便得浮躁，甚至失去理性。那个丧失良心的男人不就是这样的么?家家都有一本难念的经，人人都有自己的处事之道。或许过往的路人认为同情是一种施舍，又或许是他们有比这更重要的事要去解决没必要给自己找麻烦;对于那个把一切都置之度外的孩子来说，或许这样的场面已经屡见不鲜了，他或许也累了，毕竟他是个孩子，既插不上嘴又没有选择的余地…这些都是岁月赋予每个人的价值观，人生观，方法论。

然而，在我的内心深处，却有着一个不变的信念——把别人的伤痛当成是自己的，把别人的安危当成是自己该承担的一部分，因为这个世界需要爱，有爱的世界才有阳光和笑脸啊!

每当在我帮助别人之后，看到他们脸上洋溢着的笑脸时，我总会望着远方的天空，在心里暗问：“阿姨，你现在还好吗?”

下雨天，就像是老天在哭泣，诉说着他的心情。

雨夜并不奇怪，因为这是经常有的事情，但只要想起那个雨夜，我心中的那股伤感劲，便涌了上来。

那时，我还挺小的，即便记忆不似电影，但依稀能记得发生那个雨夜的故事。

记得那天傍晚，我不知道爸妈因为什么事情，让我离开家，越远越好。出了家门，迎着阴冷的风，我不知道该去哪，突然间想起了奶奶，便一边哭着一边走向奶奶住的地方，可是奶奶家的门关着了，我便坐在门口的台阶上，抱着膝盖倦缩成一团嘤嘤的哭着。

忽然之间，天空闪过亮光一道，紧接着传来一个震天的响雷，门窗都被震的“咯吱”作响，我越发感到害怕，委屈和害怕汇集一道，再也忍不住，放声大哭起来，老天好像知道我的心情似的，也随着我“落泪”了。

因为害怕再加上下雨了，感觉很冷，便把身子倦得更紧了，一直哭，一直哭。后来，奶奶好像听见了我的哭声，起床打开门，看见我坐在门口哭，连忙把我抱进屋子里。奶奶问我：“你干嘛不在家睡觉，坐在门口干嘛？”之后还问许多问题，我只是一直哭，没理会她。

那次之后，我就特想忘记这件事，可一直到现在，我依然还有着那模糊的记忆。

每次想到那次“雨夜”，我心里都挺害怕，害怕再发生那么一件事，我怕我无法再承受一次那样的经历。

雨夜，对我来说是伤感的，是我不想触碰到的，是我想忘记的，是我所害怕的……但一切都挥之不去。回想起来，那个晚上幸好有奶奶在家，我真的无法想象那个雨夜没有了奶奶，我会变得怎么样？雨夜，对于每个人的意义都有所不同，有的是开心的，有的却是伤心的，而我在雨夜的时刻都开心不起来。

雨夜，听到雨水拍打着地面时，就好像回到了那个时刻，听见自己的泪击打着地板，内心的委屈和恐惧在不停地挣扎……

夜的倾盆，淅淅沥沥。巴山，一座草屋的窗内，透出朦胧的、黄晕的光。

窗边，蜡烛的烛火不安地跳动着，忽明忽暗。

依窗而坐，视线徘徊在你身处的远方。今夜，注定无眠。这些豆大的雨点儿，仿佛都在诉说着对你的思念。一切都像这漆黑的夜一样平静。

可我的心头却宛若波涛汹涌的大海。回想别离前，与你约定在那老树下，在我们那第一次相遇的地方。可如今归期已去，我却不能与你相见，你还会在那儿等我吗？

巴山这连夜暴雨，涨满秋池。你也像那雨点儿，涨满我的心。

遥想从前，阳光明媚的早晨，你坐在窗边，对着远方吟唱，用那把圆木梳，将你那三千青丝梳起。如今，你是否会在早晨，吟唱起对我的思念？

我回忆起与你共度的时光，在那窗边，一起将那西窗烛花剪去，你那巧笑嫣然，灿右桃花的脸庞。已深深烙印在我的脑海深处，那是我日夜思念的你啊。

窗外雨声，仿佛都成了你在我耳边的细语呢喃。

好想与你，当面诉说着在巴山夜雨时一切的一切，而那说不清、道不明的，是我对你的思念，浓浓的，似一汪洋大海，辽阔无边。

我对你的思念，化作千丝万缕，像那雨丝儿，从我这头，下到你那头，你能否察觉？

一夜无语。有的，只是那绵延不绝的思念。

当你那儿落下雨丝，你可知，那是我对你最殷切的爱与思念？

我要将这首诗化作爱与思念，寄与远方的你。

空灵灵的夜，传来淅淅沥沥的雨声。

人们被这悄悄落地的雨点惊了一下，于是，路上便不再有悠闲漫步的雅士，不愿被这清逸如羽的雨点沾湿的人们，加快了回家的步伐。空灵灵的夜，变得渺远，绵长。静默在夜雨中的房屋合成了连音壁。

我，在这夜雨的包裹之中，站在雾气蒙蒙的窗前，手指在窗上画着一个又一个的圈，似乎想要将有关的记忆套住。处在夜间，窗外一切姹紫嫣红的景象不复存在，白天喧嚣的大千世界仿佛消失在淅淅沥沥的雨声中。夜雨，限制了人们的活动，所以呆在静谧的环境中想象，总是特别渺远，特别专注。一个又一个的圈划去了一层水雾，不久第二层雾气笼了上来。站在窗前，仿佛看不到什么影象，但事实上，人们能够看得更加遥远。

其实，夜雨的情景并不多么美。逼仄的环境，泥泞的道路，纷落的花瓣……然而，夜雨中走向自身，走向淳朴，走向宁谧的诗意一刹间纷纷涌向心头。

其实，夜雨中的期盼并不渺茫。等待的人们望着远方渐欲逝去的光亮，心中轻射出企求的哀怨，。黛玉梦中醒来，抱着宝玉去前留下的木船含泪吟诉；李清照“人比黄花瘦，载不动许多愁”思念丈夫的悲戚情怀，嫦娥思夫君之心，愤然吃下仙丹弃下人间而去的可惜可叹可感，《大唐歌妃》中许合子与伊梦荷生死离别的浩然天地之合，压在雷锋塔下的白娘子期盼许仙的绝世情缘，毛主席忍受失子之痛葬儿弃地的百般惆怅与无奈……

其实，夜雨中的想象并不空虚，只是看你的心境怎样。

空灵灵的夜，我的思绪得以释放。我凝神静静地享受着独处的宁谧，我伫足默默地品味着栖宿的玄秘，我的心被感动着，被启蒙着。

是夜雨，触动了我的心灵。作文

“轰轰……”“哗哗……”，这是一个寒风凛凛，风雨交加的夜晚。11岁的芳华因爸爸妈妈上班而独自在家。“噼噼啪啪”，豆大的雨点落在芳华房间的窗子上，吵醒了刚入睡的芳华。这时，隔壁忽然传来一阵阵痛苦的呻吟：“呃，呃，哎哟！”芳华心里一惊，难道隔壁张大妈胸口闷的老毛病又犯了？糟糕，张大妈的老伴早已不在世，女儿又到外地出差了，这几天没人照顾她呀！

芳华急忙跑到老人家里。哎呀，大妈正喘着虚气僵直在床上呢！这可把芳华急坏了，背又背不动这个年过花甲的老人，叫救护车又说不清地址，怎么办？这时，急得团团转的芳华瞅见了挂在床边的病历，她拿下来翻了翻，看见了医生给大妈配的灵丹妙药。看来，她只好去店里买药给大妈顶一顶了。芳华看了看窗外，倾盆大雨仍不见小。她犹豫了：这么晚，还下着大雨，出去肯定很危险。但是，大妈痛苦不堪的表情又出现在她的眼前。她便不再犹豫，拿了一把长伞就转身冲进了大雨中。风呼呼地刮着，雨哗哗地下着，雷轰轰地响着，大街上只有芳华一个人在走着。

雨越下越大，水打在芳华的背上手上和脚上。她干脆卷起裤腿，挽起衣袖，在雨中奔跑起来。不知过了多久，还只有路灯那微弱的灯光陪伴着她。往日短短的路程怎么变得这么长？芳华心里想着，竟一不小心被一个小台阶绊了一跤，割破了一大块皮，真疼啊！雨，汗，泪和血浸湿了芳华的衣服，她想：我难道就这样放弃了吗？不，决不！她勉强抬起头，却惊喜地发现前面有一丝光亮。啊，那不正是那家药铺吗？她咬咬牙，从湿地上爬起来，一步一步，酿酿跄跄地走向药铺……

啊！芳华终于来到了药铺。只见药铺的窗口旁挂着一个大大的写着“售药处”的牌子，店前的地上还立着一块木板，上面写着“日夜服务，便民购药”。药铺的售货员热情地接过芳华一路上紧紧揣在胸前的病例。售货员看她这么小的女孩竟三更半夜出来买药，感到十分惊讶，她不禁问了芳华一句：“小朋友，这么晚你为何还出来买药，而且天下着这么大的雨，多危险啊！”可芳华因为赶时间，只是匆匆回答了一句：“我家邻居张大妈生病了，我来给她买药。”售货员不禁为之一惊：这小女孩真懂事啊！看着她那着急的样子，赶紧给她拿了最有效的药。芳华接过药，连声“谢谢”也顾不上说，顺手拿起那把靠在墙边一下就滴湿地板的伞，又一头栽进风雨交加的夜行中。

终于回到了家，芳华赶忙将药喂给大妈。大妈吃了药，很快就恢复过来了。这时，从来不爱笑的芳华甜甜的笑了。虽然苦了一夜，但是帮助别人也是帮助了自己。

晚上，夜幕如期的降临了，只不过随着这次降临，还有雨姑娘的陪伴……

我走出托教的大门，踏上回家的路。路上下起了小雨，我刚准备打伞，突然，也许是我的伞给了我一个新奇的想法——不打伞到雨中走走吧！理智告诉我这样做并不理智，但我还是遵从我内心最真实的想法。我收起雨伞，漫步在雨中，接受这大自然最纯洁的洗礼。

我张开双臂，畅游在雨海间。仿佛我也是其中的一份子。清凉的雨滴打在我的脸上、手中，它们让我以前独自一人回家的那种孤独感消失了。他们仿佛全是我的家人，每一滴雨点打在我的脸上，仿佛在向我表达见到亲人的喜爱之情、欢悦之情。在雨中，每一滴雨点，滴在地上、我的脸上、手上、衣物上，发出滴嗒滴嗒的声音，他们就像小朋友那灵巧的手，奏出一首又一首优雅的小曲，别小看这首杂乱无章的交响曲，这其中却蕴含着它们的奥秘。

走着走着，忽然传来了一片笑声，抬头一看，原来是从一户人家里传出的，想必他们一定正一家老小坐在沙发上其乐融融的看着电视吧！一户小店里的一位叔叔还在不辞辛苦的工作呢！看他那么刻苦，一定是为了他的家人和孩子吧！烧烤店的老板，即使没有客人，他也在寒风中坚守着。想必他应该是抱着万一来了客人的想法吧！他应该也是为了他的家庭吧！雨滴滴在我的脸上，悦在我的心中，我独自一人走在这洒满丝丝雨丝的回家路上。望着这眼前的美景不令我陶醉吗？

我边走边想，走着走着，一辆车从我身边呼啸而过，将我从沉思中拉了回来，我才发现我已经到家了，我跑进屋，大喊一声：“妈……”

漆黑的窗外，透过昏黄的灯光，看到雨脚细而密，闭上双眼仔细倾听雨滴的呼唤，唤着我的灵魂，辗转难眠。无论思绪怎样的挣扎，却都无用，一直改变不心中的烦燥。

屋内很静，我已不觉听到自已的呼吸声，一舒一缓，仿佛我堕落的心情在耳边呼唤，使我永远堕落……

一阵思想空白之后，我走出屋门，来到小而静谧的书房，从书架上胡乱挑拣着，烦燥的心情驱使我找不到需要的文字，心中无限伤感，透出无尽的凄凉。随便的拿出一本书，这本书的名字如同我的心情一样带着冰凉的感觉《钢铁是怎样炼成的》，默默的翻看着，那一张张带有油墨香味的文字，渐渐的召唤出心灵深处的感动，使我的心情终于摆脱烦燥的枷锁，跳出深渊走向书桌旁，认真的翻阅起来。一页又一页的看，我终于找到心灵的寄托，仿佛已进入书中，成为保尔。柯察金的化身，在我的脑海中，就在此时，至少是这样想的。

“保尔忍受着发生在他身上的一切，他甚至不再担心……保尔感到极大的快乐。”我默念着：“保尔感受到极大的快乐……他感受到极大的快乐……快乐！”我欣喜若狂，我终于知道我现在要做什么，我要找到快乐，像保尔那样身残的人都可以志坚，我一个四肢健全的人为什么不能呢！我可以的。只是在这之前我没有找到我真正想要的而已。

我合上书，走出书房，又回到我的小屋，躺在床上，我再次听到窗外细密的雨声，雨轻快的落下，一如我快乐的心情，不禁自言自语：“你跟着我学干嘛，你不是正沉闷吗？我一高兴你也高兴吗？”说完，自已也笑起来……

一阵鸟鸣惊醒我的美梦，睁开眼睛，窗外雨后的天空很是蓝静，我忽然觉得我一点也不烦燥，我的心情以恢复以往的平静。

这个雨夜，我找到心灵的归宿。

早年为了学写古诗，曾买过一部线装本的《诗韵合壁》，一函共6册，字体很小，内容很多。除了供查诗韵外，它还把各种物象、各种情景、各种心绪分门别类，纂集历代相关诗句，成了一部颇为齐全的诗歌词典。过去文人要应急写诗时，查一直，套一套，很可快速地炮制出几首来。但是毫无疑问，这样写出来的诗都是不值一读的。只有在不带写诗任务时随便翻翻，看看在同一名目下中国诗化语词的多方汇集，才有一点意思。

翻来翻去，眼下出现了“夜雨”这一名目，那里的诗大多可读。既然是夜间，各种色相都隐退了，一切色彩斑斓的词汇也就失去了效能;又在下雨，空间十分逼仄，任何壮举豪情都铺展不开，诗句就不能不走向朴实，走向自身，走向情感，李商隐著名的《夜雨寄北》堪称其中典范。

光听着窗外夜色中时紧时疏的雨声，便满心都会贮足了诗。要说美，也没有什么美，屋外的路泥泞难走，院中的花零落不堪，夜行的旅人浑身湿透。但正是在这种情境下，你会感受到往常的世俗喧嚣一时浇灭，天上人间只剩下了被雨声统一的宁定，被雨声阻隔的寂寥。人人都悄然归位，死心塌地地在雨帘包围中默默端坐。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象总是特别专注，特别遥远。

夜雨款款地剥夺了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。这种畏怯又与某种安全感拌和在一起，凝聚成对小天地中一脉温情的自享和企盼。在夜雨中与家人围炉闲谈，几乎都不会拌嘴;在夜雨中专心攻读，身心会超常地熨帖;在夜雨中思念友人，会思念到立即寻笔写信;在夜雨中挑灯作文，文字也会变得滋润蕴藉。

在夜雨中想象最好是对富而立。黯淡的灯光照着密密的雨脚，玻璃窗冰冷冰冷，被你呵出的热气呵成一片迷雾。你能看见的东西很少，却似乎又能看得很远。风不大，轻轻一阵立即转换成渐沥雨声，转换成河中更密的涟漪，转换成路上更稠的泥泞。此时此刻，天她间再也没有什么会干扰这放任自由的风声雨声。你用温热的手指划去窗上的雾气，看见了窗子外层无数晶莹的雨滴。新的雾气又腾上来了，你还是用手指去划，划着划着，终于划出了你思念中的名字。

夜雨是行旅的大敌。

倒不是因为夜间行路艰难，也不是因为没有带着雨鞋和伞。夜雨会使旅行者想家，想得很深很深。夜雨会使旅行者企望安逸，突然憬悟到自己身陷僻远、孤苦的处境，顾影自怜，构成万里豪情的羁绊。

不是急流险滩，不是崇山峻岭，而是夜雨，使无数旅行者顿生反悔，半途而归。我不知道法显、玄奘、郑和、鉴真、徐霞客他们在一次次夜雨中心境如何，依我看，他们最强的意志，是冲出了夜雨的包围。

如我无用之辈，常常会在大雨如注的夜晚，躲在乡村旅店里，把地图拿出来细细查看。目光在已经走过的千里之间来回，痴想着其间在夜幕雨帐笼罩下的无数江河和高山。这样的夜晚，我常常失眠。为了把这种没出息的惰怠心绪驱赶，我总会在夜雨中邀几个不相识的旅人长时间闲谈。

但是，真正让心绪复归的，完全不是这种谈话，而是第二天晴朗的早晨。雨后的清晨，铺天盖地奔泻着一种兴奋剂，让人几乎把昨夜忘却;又不能完全忘却，留下一点影子，阴阴凉凉的，添一份淡淡的惆怅。

在人生的行旅中，夜雨的魅力也深可寻探。

我相信，一次又一次，夜雨曾浇媳过突起的野心，夜雨曾平抚过狂躁的胸襟，夜雨曾阻止过一触即发的争斗，夜雨曾破灭过凶险的阴谋。当然，夜雨也所折过壮阔的宏图、勇敢的进发、火烫的情怀。

不知道历史学家有没有查过，有多少乌云密布的雨夜，悄悄地改变了中国历史的步伐。将军舒眉了，谋士自侮了，君王息怒了，英豪冷静了，侠客止步了，战鼓停息了，骏马回槽了，刀刃入鞘了，奏章中断了，敕令收回了，船楫下锚了，酒气消退了，狂欢消解了，呼吸匀停了，心律平缓了。

“轰隆”，夜空打了闷响之后，滂沱大雨裂天而下，夹杂着摧枯拉朽的电闪雷鸣，雨线像一条条发着银光的珠帘悬挂在空中。一位紫衣男子打着伞从雨中踏进了凤音阁。

穿着碧绿素清衣裳的清莞正煮好一壶女儿红，直到男子进来，她浅笑着，说：“今晚雨下得真大，将军怎么会过来？”

“今日朝堂之上，皇上又要我去出征，我不肯。”他坐了下来，执起清莞倒下的一杯温酒，一饮而尽。

清莞没有接他的话，却问：“今日的酒，如何？”

“一如既往，香醇。只有在你这里才能品尝到人间极品。”将军说，“不问我为什么？”

清莞闻着扑鼻而来的酒香，道：“平民百姓最渴望的是五谷丰登，国泰民安，将军为此也是极尽其力。然而，屡屡胜战的你却要放弃，不过是厌倦了如勾魂使者般夺人性命的战场罢了。”

知我者，莫若你。人生得一知己，足矣。将军又再一次将杯中酒一口饮尽。

“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。将军太抬举我了，我只不过是凤音阁里的一位艺伎，得到将军的赏识，我三生有幸，何敢盼成将军的知己？”她自知身份卑微，不敢高攀将军。

将军微怒：“就连你也要奉承阿谀么？我这次辞征，其中一个原因就是，我讨厌他们对我谄媚的嘴脸！”

清莞不以为然：“将军自知清莞为人，清莞怎会是那样的人呢？不过官场都是如此，将军何必在意呢？洁身自好便是了。”

“轰隆”，又是一阵响雷，大雨刷刷齐下，冲洗着大自然和尘世间的污垢。

忽然，将军摊开自己的双手，轻轻触摸着手掌的茧，神情忧思，声音颤抖地说：“我的双手沾满了鲜血，怎么洗都洗不干净——那些血滴落在我手上的温度。回想起来，我杀的人太多太多了，就如你所说，我就是一个勾魂使者。”将军落入了自己的痛苦之中。

“将军。”清莞低声呼唤他，然后为他倒上一杯酒，“人生在世，总有身不由己的时候，虽说我命由我不由天，可人有太多的迫不得已。就像你，你不杀他们，他们便会杀你。杀戮不过是为了你们共同的梦想罢了。”

“难道我就不能停止这一切？除了看到剑下亡魂，我还看到百姓们的困苦。我不想他们因为我而不能安生。”将军闭上眼睛，回想他看到的一切。

清莞莞尔一笑说：“将军既然入了道就该预料有今日。当你望到战场上横尸遍野，你可以哀伤，可以心痛，可以恐惧，但你就是不能停下脚步。这不是为你杀人的欲望，而是为了国家，以战止战。古有‘出师未捷身先死，长使英雄泪满襟’，亦有‘胡未灭，鬓先秋，泪空留。此生谁料，心在天山，身老沧洲。’，如今将军无身死，无身老，在战场上，金戈铁马，气吞万里如虎！况且天下风云出我辈，一入江湖岁月催，将军现在不出征，赶快平定天下，更待何时？”

清莞的一番话引起将军深深的沉思，似乎也有了决定。

这时，夜深了，雨停了。

巴金

早年为了学写古诗，曾买过一部线装本的《诗韵合壁》，一函共6册，字体很小，内容很多。除了供查诗韵外，它还把各种物象、各种情景、各种心绪分门别类，纂集历代相关诗句，成了一部颇为齐全的诗歌词典。过去文人要应急写诗时，查一直，套一套，很可快速地炮制出几首来。但是毫无疑问，这样写出来的诗都是不值一读的。只有在不带写诗任务时随便翻翻，看看在同一名目下中国诗化语词的多方汇集，才有一点意思。

翻来翻去，眼下出现了“夜雨”这一名目，那里的诗大多可读。既然是夜间，各种色相都隐退了，一切色彩斑斓的词汇也就失去了效能;又在下雨，空间十分逼仄，任何壮举豪情都铺展不开，诗句就不能不走向朴实，走向自身，走向情感，李商隐着名的《夜雨寄北》堪称其中典范。

光听着窗外夜色中时紧时疏的雨声，便满心都会贮足了诗。要说美，也没有什么美，屋外的路泥泞难走，院中的花零落不堪，夜行的旅人浑身湿透。但正是在这种情境下，你会感受到往常的世俗喧嚣一时浇灭，天上人间只剩下了被雨声统一的宁定，被雨声阻隔的寂寥。人人都悄然归位，死心塌地地在雨帘包围中默默端坐。外界的一切全成了想象，夜雨中的想象总是特别专注，特别遥远。

夜雨款款地剥夺了人的活力，因此夜雨中的想象又格外敏感和畏怯。这种畏怯又与某种安全感拌和在一起，凝聚成对小天地中一脉温情的自享和企盼。在夜雨中与家人围炉闲谈，几乎都不会拌嘴;在夜雨中专心攻读，身心会超常地熨帖;在夜雨中思念友人，会思念到立即寻笔写信;在夜雨中挑灯作文，文字也会变得滋润蕴藉。

在夜雨中想象最好是对富而立。黯淡的灯光照着密密的雨脚，玻璃窗冰冷冰冷，被你呵出的热气呵成一片迷雾。你能看见的东西很少，却似乎又能看得很远。风不大，轻轻一阵立即转换成渐沥雨声，转换成河中更密的涟漪，转换成路上更稠的泥泞。此时此刻，天她间再也没有什么会干扰这放任自由的风声雨声。你用温热的手指划去窗上的雾气，看见了窗子外层无数晶莹的雨滴。新的雾气又腾上来了，你还是用手指去划，划着划着，终于划出了你思念中的名字。

倒不是因为夜间行路艰难，也不是因为没有带着雨鞋和伞。夜雨会使旅行者想家，想得很深很深。夜雨会使旅行者企望安逸，突然憬悟到自己身陷僻远、孤苦的处境，顾影自怜，构成万里豪情的羁绊。

不是急流险滩，不是崇山峻岭，而是夜雨，使无数旅行者顿生反悔，半途而归。我不知道法显、玄奘、郑和、鉴真、徐霞客他们在一次次夜雨中心境如何，依我看，他们最强的意志，是冲出了夜雨的包围。

如我无用之辈，常常会在大雨如注的夜晚，躲在乡村旅店里，把地图拿出来细细查看。目光在已经走过的千里之间来回，痴想着其间在夜幕雨帐笼罩下的无数江河和高山。这样的夜晚，我常常失眠。为了把这种没出息的惰怠心绪驱赶，我总会在夜雨中邀几个不相识的旅人长时间闲谈。

但是，真正让心绪复归的，完全不是这种谈话，而是第二天晴朗的早晨。雨后的清晨，铺天盖地奔泻着一种兴奋剂，让人几乎把昨夜忘却;又不能完全忘却，留下一点影子，阴阴凉凉的，添一份淡淡的惆怅。

在人生的行旅中，夜雨的魅力也深可寻探。

我相信，一次又一次，夜雨曾浇媳过突起的野心，夜雨曾平抚过狂躁的胸襟，夜雨曾阻止过一触即发的争斗，夜雨曾破灭过凶险的阴谋。当然，夜雨也所折过壮阔的宏图、勇敢的进发、火烫的情怀。

不知道历史学家有没有查过，有多少乌云密布的雨夜，悄悄地改变了中国历史的步伐。将军舒眉了，谋士自侮了，君王息怒了，英豪冷静了，侠客止步了，战鼓停息了，骏马回槽了，刀刃入鞘了，奏章中断了，敕令收回了，船楫下锚了，酒气消退了，狂欢消解了，呼吸匀停了，心律平缓了。

梧桐就在我们住的那幢楼的前面，在花圃和草地的中央，在曲径通幽的那个拐弯口，整日整夜地与我们对视。

它要比别处的其他树大出许多，足有合抱之粗，如一位“伟丈夫”，向空中伸展;又像一位矜持的少女，繁茂的叶子如长发，披肩掩面，甚至遮住了整个身躯。我猜想，当初它的身边定然有许多的树苗和它并肩成长，后来，或许因为环境规划需要，被砍伐了;或许就是它本身的素质好，顽强地坚持下来。它从从容容地走过岁月的风雨，高大起来了。闲来临窗读树已成为我生活中的一部分了。

某日，母亲从北方来信：寒潮来了，注意保暖御寒。入夜，便加了一床被子。果然，夜半有呼风啸雨紧叩窗棂。我从酣梦里惊醒，听到那冷雨滴落空阶如原始的打击乐。于是无眠，想起家信。想起母亲说起的家谱，想起外祖父风雨如晦的际遇。外祖父是地方上知名的教育家，一生两袖清风献给桑梓教育事业，放弃了几次外聘高就的机会。然而，在那史无前例的岁月里，他不愿屈从于非人的折磨，在一个冷雨的冬夜，饮恨自尽。我无缘见到他老人家，只是从小舅家读到一张黑色镜框里肃然的面容。我不敢说画师的技艺有多高，只是坚信那双眼睛是传了神的。每次站到它跟前，总有一种情思嬗传于我，冥冥之中，与我的心灵默默碰撞。

浮想联翩，伴以风雨大作，了无睡意，就独自披衣临窗。夜如墨染，顷刻间我也融入这浓稠的夜色中了。惊奇地发现，天边竟有几颗寒星眨巴着瞌睡的眼!先前原是错觉，根本就没有下雨，只有风，粗暴狂虐的北风。这时，最让我“心有戚戚”的便是不远处的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的轮廓，承受着一份天边的苍凉。阵风过处，是叶叶枝枝互相簇拥颤起的呼号，时而像俄罗斯民谣，时而像若有若无的诗歌。不知怎的，外祖父的遗像又蓦然浮上眼帘，似与这株沉默的梧桐有种无法言喻的契合。不求巨臂擎天的闻达，但也有荫庇一方的坦荡。

次日醒来，红日满窗，竟是大晴。

惦念的是那一树黄叶。推开窗棂，读到的树，竟是一个显山露水的甲骨文字;没有昨日那遮天蔽日的叶子，剩下的是虬树挺干。我的心像是被谁搁上了一块沉重的冰，无法再幻作一只鸟，向那棵树飞去了。这一夜的风呵，就凋零了满树的生命!而风又奈你何，坠落的终要坠落，无须挽留，你还有一身傲骨与春天之前的整个冬季抗争!

于是，我读懂了梧桐的寂寞，不是慨叹韶华流逝的漠然，不是哀怨人潮人海中的孤寂，而是一种禅意，一种宁静和虚空的玄奥，服从自然又抗衡自然，洞悉自然又糊涂自然，任风雕雨蚀，四季轮回，日月如晦，花开花落，好一种从容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝，悲哀起他屈从天命的无奈、悲哀起那个年代里的人们。

又是一阵熟悉的树叶婆娑的沙沙声响，亲切地叩击着耳鼓。俯目望去，一个红衣女孩雀跃在那黄叶覆盖的小径，那模样似乎每一片叶子都在为她青春的步履伴奏。此刻，我的窗台上，扑进一阙蓬松的阳光，洒在案前昨夜未曾合上的一卷旧书上

余秋雨经典散文集余秋雨1962年开始发表作品。着有系列散文集《文化苦旅》《山居笔记》《霜冷长河》《千年一叹》《行者无疆》《摩挲大地》《寻觅中华》《何谓文化》《中国文脉》等。

《文化苦旅》是余秋雨的代表作。《文化苦旅》以余秋雨在全国各地的文化遗迹之地的游览过程为线索，以深刻思想和极具震撼力的语言，揭示中国文化内涵，考问历史和人生的深层意义。《文化苦旅》向读者展示了余秋雨渊博的文学和史学功底以及丰厚的文化感悟力和艺术表现力，是当代散文领域的范例。

《山居笔记》一书的写作，始于一九九二年，成于一九九四年，历时两年有余。为了写作此书，作者辞去了学院的行政职务，不再上班，因此这两年多的时间十分纯粹，几乎是全身心地投入。投入那么多时间才写出十一篇文章，效率未免太低，但作者的写作是与考察联在一起的，很多写到的地方不得不一去再去，快不起来。有一次为了核对海南岛某古迹一副对联上的两个字，几度函询都得不到准确回答，只得再去了一次。这种做法如果以经济得失来核算简直荒诞不经，但文章的事情另有得失，即所谓“得失寸心知”，为学严谨的态度可见一斑。

经常有年轻朋友来信询问一些有关人生的大问题，我总是告诉他们，你其实已经有了一位最好的人生导师，那就是你自己。

这并非搪塞之言。人生的过程虽然会受到社会和时代的很大影响，但贯穿首尾的基本线索总离不开自己的个体生命。个体生命的完整性、连贯性会构成一种巨大的力量，使人生的任何一个小点都指向着整体价值。一个人突然地沮丧绝望、自暴自弃、挺而走险，常常是因为产生了精神上的“短路”，如果在那个时候偶然翻检出一张自己童年时代的照片或几页做中学生时写下的日记，细细凝视，慢慢诵读，很可能会心情缓释、眉宇舒展，返回到平静的理性状态。其间的力量，来自生命本身，远远大于旁人的劝解。

拿起自己十岁时候的照片，不是感叹韶华易逝，青春不再，而长久地逼视那双清澈无邪的眼睛，它提醒你，正是你，曾经有过那么强的光亮，那么大的空间，那么多的可能，而这一切并未全然消逝;它告诉你，你曾经那么纯净，那么轻松，今天让你苦恼不堪的一切本不属于你。这时，你发现，早年自己的眼神发出了指令，要你去找回自己的财宝，把不属于自己的东西放回原处。除了照片，应该还有其它更多的信号，把我们的生命连贯起来。

为此，真希望世间能有更多的人珍视自己的每一步脚印，勤于记录，乐于重温，敢于自嘲，善于修正，让人生的前前后后能够互相灌溉，互相滋润。其实，中国古代显赫之家一代代修续家谱也是为了前后之间互相灌溉、互相滋润，你看在家谱中呈现出来的那个清晰有序的时间过程是那么有力，使前代为后代而自律，使后代为前代而自强，真可谓生生不息。个人的生命也是一个前后互济的时间过程，如能留诸记忆，定会产生一种回荡激扬的动力循环，让人长久受益。一个人就像一个家族一样，是不是有身份、有信誉、有责任，就看是否能把完整的演变脉络认真留存。

我们也许已经开始后悔，未能把过去那些珍贵的生活片段保存下来，殊不知，多少年后，我们又会后悔今天。如果有一天，我们突然发现，投身再大的事业也不如把自己的人生当作一个事业，聆听再好的故事也不如把自己的人生当作一个故事，我们一定会动手动笔，做一点有意思的事情。不妨把这样的事情称之为“收藏人生的游戏”。让今天收藏昨天，让明天收藏今天，在一截一截的收藏中，原先的断片连成了长线，原先的水潭连成了大河，而大河，就不会再有腐臭和干涸的危险。

绝大多数的人生都是平常的，而平常也正是人生的正统形态。岂能等待自己杰出之后再记载?杰出之所以杰出，是因为罕见，我们把自己连接于罕见，岂不冒险?既然大家都很普通，那么就不要鄙视世俗年月、庸常岁序。不孤注一掷，不赌咒发誓，不祈求奇迹，不想入非非，只是平缓而负责地一天天走下去，走在记忆和向往的双向路途上，这样，平常中也就出现了滋味，出现了境界。珠穆朗玛峰的山顶上寒冷透骨，已经无所谓境界，世上第一等的境界都在平实的山河间。秋风起了，芦苇白了，渔舟远了，炊烟斜了，那里，便是我们生命的起点和终点。

想到起点和终点，我们的日子空灵了又实在了，放松了又紧迫了，看穿了又认真了。外力终究是外力，生命的教师只能是生命本身。那么，就让我们安下心来，由自己引导自己，不再在根本问题上左顾右盼。

左顾右盼，大漠荒荒，其实自己的脚印能踩出来的只是一条线。不管这条线多么自由弯曲，也就是这么一条。要实实在在地完成这一条线，就必须把一个个脚印连在一起，如果完全舍弃以往的痕迹，那么，谁会在意大地上那些零碎的步履?我在沙漠旅行时曾一次次感叹：只有连贯，而且是某种曲线连贯，才会留下一点美，反之，零碎的脚印，只能是对自己和沙漠的双重糟践。

我最合适什么?最做不得什么?容易上当的弯路总是出现在何处?最能诱惑我的陷阱大致是什么样的?具备什么样的契机我才能发挥最大的魁力?在何种气氛中我的身心才能全方位地安顿?……这一切，都是生命历程中特别重要的问题，却只能在自己以往的体验中慢慢爬剔。昨天已经过去又没有过去，经过一夜风干，它已成为一个深奥的课堂。这个课堂里没有其他学生，只有你，而你也没有其它更重要的课堂。

因此，收藏人生，比收藏书籍、古董更加重要。收藏在木屋里，收藏在小河边，在风夕雨夜点起一盏灯，盘点查看一番，第二天风和日丽，那就拿出来晾晾晒晒。

——读《人生纪年》

骑着单车，走到半路天便开始黑了，雾蒙蒙的天，丝丝的雨交汇成一幅阴沉沉的雨夜，心中的压抑更加的狂妄。

忽然，转弯处，一首民歌儿“飘”进我的耳朵，这首民歌悠扬，而不沉重却显得快活。歌儿仍不断的飘着。她的歌儿撩动我的心扉，恰似柳絮轻抚湖水般，让我沉寂的心湖在此波动，一圈圈的涟漪着安抚岸边的枯草——我的愁思……

顺着这歌，我找到了那位骑着电动车的老太太，她停靠在马路边，虽然穿着雨衣可她挺的直直的背依稀可见，路灯的光倾泻在她的雨衣上，点点微黄的光在雨衣上如星子般闪烁，又如一朵朵小小的雏菊在雨天悄悄的、静静的绽放。

歌声在雨夜中飘扬，恰似一缕无形的轻纱在不自不觉中把我的愁思席走。

老太太就如在雨中绽放的、美丽的花朵，所有的人都以目光紧紧地簇拥着她。而那歌儿却并没有因此而中断，歌声仍在雨夜中飘扬，仍恰似那一缕无形的轻纱……

老太太的车启动了，她的影子在灯光下拉的越来越长，终于渐渐的模糊了;雨衣上的星子、雨衣上的雏菊，终于渐渐的归隐了;在雨夜中，那飘扬的歌声、那一缕无形的轻纱，在天街相吻的地方终于渐渐地消逝了……

而我的耳畔边，却缓缓的再次的回荡起那飘扬的歌声，而那一缕无形的轻纱，却在我脑海中若隐若现……

在歌声中，恍然间，我蜕变成一只鸟儿，那一缕无形的轻纱，为我拨开了厚厚的云层。一束“明天”的曙光，顿时洒在了我的身上。我又如成了一朵娇花，贪婪地吮吸着这来自天空的光明……

一袭凉风吹来，惊醒了幻梦中的我，看着雾蒙蒙的天，丝丝的雨，我微扬起了嘴角，暗暗地自问道：“这仍是一幅阴沉沉的雨夜吗?”……

轻轻地，你叩响窗棂;柔柔地，你拥抱四季。在这个多情的雨夜，我聆听着你温婉的歌唱。

一

沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。花瓣飞扬，迷蒙了如丝如断的雨;浅草没堤，润绿了轻歌曼舞的风。翠径花台的伊始透过雨丝传来，一端系着润物细无声的雨。一端系着蜂鸣蝶舞的讯息。春就象一张被雨全盘浸染的画纸，有着茸茸软软的跌宕。雨润出了莺啼蝶舞的婉转，润出了绿草如茵的生机，润出了随风潜入夜的诡异，润出了润物细无声的轻盈。晓风伴着诗人的吟唱而扬袂舞蹈。舞出了伞下的孤独背影，舞出了雨中的诗风才情，舞出了自然的风景逶迤，舞出了韩愈的千古留名。天街小雨润如酥，草色遥看近却无。在春雨飘飘的诗的殿堂里，他看到了花重锦官城。

二

红尘滚滚，一骑千涯。酷热的风吹过华丽的屋舍，也吹过盛世下的浮华。每个追名追利的人都利令智昏，疯狂地用无边的黑暗盖住尚存的光明。在金玉其外浮华暄嚣的朝廷，在贵族傲慢奸人弄权的世道里，多少人沉醉在金色的奢华中。他们都是跳动在尘风中的浮尘，为了高官厚禄，处心积虑着偌大的阴谋。在世俗的世界里，他们成了主宰者。于是，他们放肆地狞笑，正如日中天的骄阳，骄横地炙烤。于是，盼望能有一场清洁的雨冲刷掉一切险恶，换来一个澄明的世界。于是，志洁行廉的君子不与世俗同流合污。在远离红尘的地方，引竿垂钓：青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。在高洁豪放的夏雨中，君子与雨共舞，舞出了不羁的傲岸，舞出了灵魂的芬芳。

三

潇潇的雨浸湿了桌上的书信，冷冷的泪打湿了一颗思乡的心。杂乱的衰草似早生的华发，无名的落红染透这思乡的雨夜。多想把冰轮抱下来温着，让思乡情怀不再因月色凄冷而愈显苦楚;多想让这雨遥系我深切的眷恋，越过千里烽燧急至我月下的故乡。故乡啊，你不必担忧，数一数那纷飞的落叶就会感到我思乡的情切;故乡啊，你不必伤感，数一数那飘入窗扉的雨滴就会触到我眼角的湿润。秋雨啊，你缓些下，小心打落故乡的花瓣;秋雨啊，你快些下，不要拒绝让思乡的游子遥寄满腔的秋月。冷月无声，可你我有情。秋雨啊，别忘记带上我的思念。秋雨读懂他的心，遥寄了他的意，月光下，李商隐留下了一夜无眠：君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，何当共剪西窗烛，共话巴山夜雨时。秋风秋雨秋夜秋思，都在诗中融成月华，玉色的月华中，百合般绽放着，月是故乡明。

携一抹如梦如幻的轻烟，撩开夜的门帘。当月光与细雨重逢，一种柔情便在心底萌生，牵挂在思念的碎片中葱茏。

霏霏细雨，如烟如雾，如歌如诉，带着几分婉约的诗情画意，泼墨山河。倾听细雨轻扣心扉的音律，心中悠然升起一种清新的洒脱。霎时，丝丝清凉缓解了炎夏的燥热。

在这微风细雨的不眠夜里，睡神啊，请告诉我，梦离我还很远么？

喜欢在静夜里卧床听雨。点点细雨，难道是从天籁深处坠入人间的珍珠玉露？还是嫦娥从月宫里遗落下的相思泪滴？仔细聆听，悉心感受，每一声雨韵都叩击我的心门，每一颗雨滴都润泽我鲜活的生命。雨啊，每逢这样的时刻，我总是想轻唤你的名字，我总想摘一颗最美的星辰，点燃一盏心灯，温暖你的心境，然后陪你一直滴答到天明。

喜欢雨，喜欢雨温婉细腻的性格，喜欢雨润物无声的风格，喜欢雨逆风迎香的气魄，喜欢雨坚韧不拔的执着，甚至喜欢雨气势磅礡、楚楚动人的寂寞。夜在无边蔓延，雨在低声缱绻。一缕朦胧的月光从夜的山顶跌落，溅起雨花朵朵，盛开的雨声镌刻成一种心情、一个梦境。

雨夜的心情是多姿多彩的，沉静的湖蓝，纯洁的乳白，高贵的米黄，热烈的大红，典雅的银灰，庄重的墨黑，都渲染着一卷传奇，一首诗情。雨夜的梦境是瑰丽缤纷的，云层聚集在沙漠的上空，大漠长出了玫瑰，干燥和风沙含情脉脉；草原的眼睛被星星点亮，长鞭一甩，柔情纷纷跌落；江南的水乡丰腴地站起来，用花瓣的眼神与雨巷触吻；大海在时光深处醒来，白帆驮着荷香涌动着夜晚絮语的潮声，海鸥驭着雨滴水灵灵地低空飞翔，海风挥一把激情，孕育出一群朦胧的月光，照在天上宫阙的睫毛上，自由徜徉。

梦在雨打月光的夜里静静地流淌，潺潺的心事自眼中一滴滴地垂落，月亮的夜话悄悄爬满莹洁的心窗，思念繁星般涌来，静静地潜入柔嫩而羞涩的风中，随着雨轻捷的足音，飘向远方。梦携着清心的芬芳，一次次漫过温润的草地，徐徐打开，那是一片蔚蓝的大海，就在夜的对岸，潮起潮落。绵绵的涛声，如螺号的呼唤，缠绵而婉转，那是你在远方击节吟唱吗？我每一次倾听，都是一次心灵的震颤，纵然我每一个毛孔都澎湃着乐感，你的美妙我永远也感受不完。

在眩晕的美丽里，我听到了熟悉的清音，我看见幽蓝的秋水里长满了湖泊和星星。你随风，微澜凌波，轻漾云水，舞千朵繁花似锦。我撷无垠夜色，剪淡月微风，与你楚楚相惜。夜越来越深，我从一滴雨的声响，听到了河流的交响。让我们共奏一管弦音，轻轻漫弹叮咚的心音，一起期待绯红的黎明，好么？

清晨，就像《雨巷》中那个撑着油纸伞的丁香一样的姑娘，挽一束秀发，裙裾飘扬，缓缓地向我走来。晨光多新鲜啊，还滴着晶莹的露珠。沉睡了一晚的鸟语花香，连同你清澈的笑声，随风绽放。浪漫的蝶儿追逐着花浪，辛勤的蜂儿酝酿着芬芳，调皮的风儿，与河岸树林的叶片喁喁私语，谁能告诉我，你是否仍在小树林边等我？沐风而立，情感的风卷起波澜，久久回响的足音，满载着的甜蜜的絮语和歌声，滋润着每一片含情的绿叶和花絮。

从雨季里走出的晴朗，就像从暗夜里走出的光亮，令人荡气回肠，刻骨难忘。我把宁静而纯清的诗行，化作一缕阳光，细细地照在大漠、江南、草原和大海上，照到你曾去过的任何地方。我用灵魂的手摘下安详，编织最美丽的花环戴在你的微笑上，让你在今后的每一个日子里都充满温馨和欢畅，不用担心季节把你的圣洁划伤，让你一世芬芳。

每颗心，都是灵魂的密码箱，而我的密码，只有你知道。每滴雨，都是天空的眼泪，而你的眼泪，却是我的整个天空。你用眼睛注视我，我却一直用心灵景仰着你。

今夜，你看，细雨的清香还在挥毫，还在挥毫，倾听，是我的责任，更是我的梦想。你听，闪烁的星星，还在诉说，还在诉说。

细雨夜话，话的是一种真诚，它是生命与生命的交流，是心灵和心灵的谛听。

丝丝细雨拍打着屋檐，我站在窗前，遥望远方。在同样的那个雨夜，他用一把扫帚，一个簸箕，一顶草帽，一件粗麻布雨衣，震撼了我。那橘红色的光芒，温暖了寒冷的雨夜，温暖了所有人的心灵。

沉闷的傍晚，乌云遍布天空，街道上黑压压一片，仿若大军压境。“哎呀，不好，要下雨了，我得赶紧赶回家！”这是当时每个人心中的想法。“轰隆隆！”这一阵阵低沉的雷声，好像是冲锋的号角，预示着雨滴大军即将来临。谁都看得出来，这是一场来势凶猛的雷阵雨。街上的人匆匆赶着路，很快，原本熙熙攘攘的街道一下子变得寂寞空旷。在这时候，一位环卫工人还在广场上不慌不忙的扫着地。他身着黄色的制服，外面披着橘色的马甲，一顶破旧的草帽顶在头上。他肤色饥黄，却神采奕奕；他那深邃的眼睛，那布满皮肤的皱纹，一看就经历了不少的风霜。

天色愈渐发黑。“轰！”又是一次响彻云霄的“警告”，看来雨点“大军”已经“兵临城下”。这时候，街上的人们更少了，只剩下寥寥几个，也都低着头，顾自己赶路。那位环卫工人似乎丝毫没有被影响，继续干着自己的工作。他熟练地挥动着笤帚。现在正值秋中，已是落叶缤纷。一阵大风“呼呼”挂过，卷起遍地落叶。无论大风怎样“肆虐”，无论雷电怎样“警告”，他都毫不慌张，大风卷起的落叶，无法使他气馁，雷电惊人的吼声，无法使他停下工作。

“哎呀！雷阵雨就要来了，怎么还在扫，赶紧躲雨去啊！”一位同行跑过来劝阻他说。“雷雨不还没来吗。再说了，来了也好，正好给这片区域的垃圾桶去去味儿！我跟你说啊，这里的垃圾桶是真的脏！现在没几个敢伸手去清理垃圾桶的环卫工了，据群众反映啊，这里……。”“行了行了，你最负责！赶紧走吧！”那位同伴拽着他就要走，他像小孩子似的，大喊一声“我不！我有雨披！雨一下来，树叶沾了水，变得黏糊糊的，那落叶就不好扫啦！趁现在赶紧多干点！雨后落叶一大片一大片，环境不整洁，就是我们的失职了……。！”话语间，雨点“大军”突然袭击，像一大盆水从天上倾泻而来。那位同伴叫了一声：“赶紧走啊！”帽子一戴，就马上跑到附近的亭子里去了。虽然他也完全可以跑进去，但他选择了继续干活。

他拿出“雨衣”往身上一披，天啊！那所谓的雨衣只是几件破麻子旧布！但他却丝毫不在意，我行我素，同刚才一样不慌不忙的扫着地。雨越来越大，丝毫没有要停的样子，他越干越起劲，同样没有停下来的势头。雨飘进了我避雨的地方。我的眼睛被雨迷的愈发模糊，远远地，只看见一个橘红色的身影在雨中行进着。一会儿站在原地，用手中的笤帚扫地，一会儿赶到这赶到那，把分散的落叶集中在一起。一阵大风挂过，我看见落叶漫天飞舞，落在地上又是零零散散。也没听见那个橘红色的身影怎么抱怨，只是见他又跑一次……我擦干眼边的雨花，但眼睛很快又模糊了，这次不是雨，是泪。我还在脑中回想着他刚才怒斥同伴的话：“干一行！像一行！我们虽然是环卫工人，但是我们也要尽到我们的本分！一点困难就退缩！看看我们的解放军！风里来雨里去！哪次环境不恶劣？哪次退缩过！现在不是在倡议‘小事从身边做起’吗，我们是服务人员，我们连扫地都扫不好，还能干什么事？要知道，人们可是把我们称为‘城市美容师’的！你说，我们能让他们看见一个脏乱差的城市环境吗！”

不知不觉中，雨，已经停了，他，也已经走了。但是他所传递给我的这种精神却深深的烙在了我的脑海中。是啊，如果我们连身边的小事都做不好，还能做什么呢？一个平凡的人，一份平凡的职业，却能说出一番惊天动地的话，却能做出撼动每一个人心灵的行为！他，难道不值得我们每一个人敬佩吗？

这个雨夜，我学到了太多太多，这个雨夜，一阵橘红色的光芒温暖了我的心。

沉寂了一轮又一轮的岁月，换来巴山一场烂漫的秋雨连绵。我倚于门边，望漆黑如墨的断肠雨夜。

你在千里之外的长安，而我却只在巴山的一方庭院苦念你的三千青丝。三千青丝，也便是你我的三千情丝罢。金桂曾许诺你归期那日与你共赏山头上的十里金桂。如今归期已至，你我仍分隔两地，金桂香销十里。西风愁起绿波间，与韶光，共憔悴，不堪看。

云中你寄锦书来，你细细询问我何时才能归去。归期不知，唯有望涨满西风秋雨的败落池塘默默思量。

我在你千里之外的长安，而你却只在巴山的一场秋雨的凄凉。今夜长安小楼默默，无人驻。西风追秋雨，寸寸凉了青草的笑意。我施粉黛等君归来，想来却连个身影也未能将佳人拥入怀。三千青丝盼你也暮成雪。

我苦等你，却也落泪无声。

潇潇风雨袭人愁，西窗烛火熄来，怕也是没等来你。蜡油凝结成霜雪。固执地守着今晚我思念你的一方旖旎。

说今夜“有思在远道，我心悄悄。”

你是否望穿一池秋水，苦念长安，苦念糟糠。