乡愁的滋味作文（经典20篇）

时间被停留，停留在某个瞬间，某个角落、某个人┈┈

我还清楚记得，我第一交学习书法。一踏进书法教室，浓浓墨香，纷拥沓来，让我不禁沉醉于此，陶醉、陶醉┈┈多么想尝一口墨汁的味道，多么想闻一闻那宣纸的清香，啊！我仿佛来到了天堂，召唤着我，奋勇向前！

不知不觉，三年过去了，老师也邀请我参加全国书法大赛，到了比赛现场，哇！人好多呀！从全国各地来的人，不多才怪呢！

我不禁吓了一惊，手不禁握紧了些，我目光坚定着，我一定要取个好的名次！

“3、2、1，比赛开始！”一声令下，我从容地倒下墨汁，让狼毫喝下“一肚子墨水儿”，使毛笔变得柔软，却不失韧性。我拿起一张宣纸，用尺方压好，静等那一刻。

我提起笔，手如同天鹅一般翩翩起舞，正如唐诗所说：“白毛浮绿水，红掌拨清拨。”一个个字在我笔下诞生，字里行间，流露了一种真挚的情感。就如同脑洞大开，手里妙笔生花。

横是沙漠上一排排的胡杨，在这时扎根、发芽。

竖是“大漠孤烟直，长河落日圆”的景象，袅袅炊烟，吹开了人们的心扉。

撇是战场上浴血的士兵，“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”说的就是这个。

捺是足球场上的飞铲，精确截球，从不有失。一个笔锋一种调，勾勒美妙。

我的作品完成了，我给它起了个名字：成功的滋味。是的，我的作品获得了一等奖，那种感觉，你是体会不到的！

这事又过去三年了，至今依然历历在目，这让我知道：成功的滋味，只会参你努力奋斗、拼搏时，才会有体会！

成功的滋味，依然历在在目，依然在我的脑海飘扬、飞转┈┈

“长亭外，古道边，芳草碧连天……”每当这熟悉的旋律响起，让人第一个想起的就是——送别。

七月是伤离别的季节，在这个季节里我不但离开了我生活了六年的学校，相处了六年的同学，还送走了我唯一养过的宠物狗——球球。

不知从何时开始，我迷恋上了狗狗，整日心心念念地要养狗，妈妈拗不过我，最终同意了我养狗。妈妈从她同事那拿了一只狗狗给我。

见到它的第一眼，我就被它的美貌深深地折服了，那白白的毛时不时得卷几个小圈，耳朵上有几缕毛是黄色的，那大大的眼睛，乌黑的如同一个小婴儿般，在和我双眼对上的那一刹那，透露出的是稚嫩、纯真无瑕，不禁让人会产生一种莫名的冲动，想去保护它怜惜它养育它。

从叔叔的手上接过它时，我的喜悦已经无法用任何语言形容了，它待在我的怀里不吵不闹，还友好地舔了舔我的手，我和它之间似乎没有隔阂，好像老朋友一样。

我经常会带它出去遛弯，给它洗澡，和它一起玩耍……

直到有一天，妈妈对我说：“球球明天我要送走了。”瞬间，眼泪都涌上了我的眼要眶，沉默着：球球，你为什么要离开我，我好舍不得你，我还想和你一起追逐打闹，还想每天放学回到家中第一个看到的就是你冲到门口来，摇着尾巴，迎接我……难道从此以后这些事情都只能是幻想了吗？我好舍不得你！我的眼泪很不争气地流了下来，不相信地问妈妈：“球球，一定要送走吗？”妈妈一把把我拉到怀里，我感觉到肩膀一湿，妈妈也哭了：“妈妈也舍不得球球，但是没办法只能送掉啊！”

晚上，我一个人躲在被窝里哭，妈妈走了过来，温柔地对我说：“哭吧，孩子，哭出来会好受些。”我顿时放下所有的包袱，放声大哭，把我所有的情绪用哭声代替了，妈妈缓缓地说：“所有的事物都会生老病死，球球就算不送走，它将来也老去，怎样都会离开我们，只不过是早晚的问题，这一点，我养球球前就和你说过了。”“我……我只不过……没想到……球球会这么快离开我们。”妈妈拿了张纸，把我的眼泪和她的眼泪擦干了说：“不哭了。”我强忍着泪水说：“妈妈，你明天可以用我的手机拍几张球球的照片吗？”“好的，快睡吧。”

夜里，我翻来覆去——今夜注定无眠。

第二天拿到手机一遍遍地看着球球的照片，泪水已挂满了脸庞。离别的滋味——不好受，事情就是这样，总不能美满的，老天总是这样，不让事情画上圆满的句号。如果可以，在这世上能否没有离别，但我也祝福球球能和它的新主人开开心心的，一直幸福平安。

永爱——球球！

那天，班里的气氛很闷，大家都屏住呼吸，有些人的头上都冒汗了，都不约而同地盯在了老师的试卷上，今天是公布分数的时间。

“80分，宋浩威。”竟然第一个报到我，而令我吃惊的是我只考了80分。我身上了冷汗都化成了失望，低着头拿了试卷，满肚子的心思：“考这么差，该怎么跟妈妈交待，如何让妈妈签字？”

签字，同学们不都喜欢模仿家长签吗？我也学一回。晚上，我在书房里写作业，心里两只兔子不停地蹦跳：签吧，反正大家都这么干，我只干一次，也没什么？不能签，要是被妈妈发现了，她肯定不放过我。我站在悬崖边上，一边是只大老虎，让老天爷都怕；一边是深渊，不见底部，一定摔个粉身碎骨，该怎么办？

忽然，我想起了列宁的一句话：要做一个诚实的人。对，要诚实，那就应该给妈妈签字。我深呼吸，来到妈妈面前，准备好挨骂的节奏。可是妈妈看了我，只是轻轻地说：“下次努力，没考好不算什么，关键是做人要诚实。”

一下子，我的心里像灌了蜜一样，迎着风，在海洋里冲着浪花，感觉真爽！

什么是乡愁？乡愁是范仲淹的“羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪”；乡愁是杜甫的“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，与我而言，乡愁是我在这火花之中触发的思乡之情。

我的家乡，可要从我的祖辈说起了。我的太爷爷的家在河南，那是一个美丽的乡村——确山县。直到我的祖辈时，才离开了那里，来到了淄博。确山，也算我的家乡了，说到它，可能没几个人知道这个小城的，但是，在这里出现了一个全国闻名的非物质文化遗产——打铁花。

打铁花，顾名思义，就是将铁水向天空中洒去。虽看着简单，但也是一种技术活。要说由来，那可要追溯到春秋时期了。这在当时，是一种兵器，但经过时间的历练，它已成为了一种艺术，一种让你为之震撼的艺术。

我在之前也回过一次河南，也看过一次打铁花。那是在元宵节时。只见两人抬着一大缸铁水，其中一个人腰上还挂着一把柳木勺。听老乡说，这把柳木勺是经过火烧的，只有经得住火烧的柳木，才能再经过七七四十九天的浸泡，制成勺。在打铁花时，场面极其宏观：一堆人被止在一根线后，桥上也挤满了人。表演者将木勺往1600℃的铁水中捞去，洒向天空。一瞬间，天花乱坠，犹如天女散花，铁花漫天飞舞，从天空中凝成一粒极小的铁粒，有的甚至被蒸发。这种现象的形成，可能是由于加了某种化学物质吧。一次又一次，铁花在飞舞，人们在欢呼，乡愁也油然而生。

不知是什么力量，使这表演者忍受得住这铁水的炙热和对皮肤的灼烧。他们何尝不痛？他们怎能忍受住？他们为何这样拼命？他们是为了游子心中的乡愁！他们满足了游子的思乡之情，帮助一位少年圆了一个回乡的梦。

打铁花是一场感官的盛宴，一场震撼的表演。而我，却只识得它是一味乡愁的解药。我每每想起这场表演，一股暖流便荡漾在心田。

也许，这火花中的乡愁便停留在那一刹那，在这一瞬间。

失落的滋味想必大家都尝过，一定不好受。但是人生就是这样，每天都会有失落发生，而就是一次普通的失落，却让我永远地记在心间。

在有一次数学考试的时候，我因为自认为良好，便没有复习。可是到考试的时候，我傻眼了——因为有些题目我虽然在书本上看过，可是都忘记了！这可怎么办啊？我一边写会的题，一边思考着这个“严肃”的问题！于是没办法的我只好乱写一通。

考试完了我立马拉到一个好朋友跟她对答案，可是天不随人愿！十二道题里我只对了五道！不过没关系，只要我打到七十分以上，妈妈就不会打我了！抱着这种心理，我原本沉重的步伐开始轻松起来了；原本悬着的心也放下来了！我的脚跳了起来，小手在身边不停摆动，小脸上堆满了笑容。

第二天来到了，我充满了期待，因为就要发试卷了！我听着老师读试卷的声音，心里忐忑不安，当老师念完九十分的以后，八十分的以后仍然没有到我！七十分的读完了！六十分的了！终于，老师在六十分的区域叫到了我：“刘雨萱，六十三分。”老师的声音一直在我的耳边回荡，我连我是如何拿到试卷的都不知道了！

在回家的路上我哭了，并不是因为我害怕回家以后妈妈的“竹笋炒肉”，而是我的自信心在干扰我。在那一天回家的路上，我突然鼻子一酸就哭出来了。后来我才知道，那一天其实是失落感在我的心里干扰我的眼睛……

早晨，一缕温暖的阳光洒在身上，心情无比舒畅，莫名感到一丝惬意。大好时光，我与父母踏上了黄山之旅。

随着沿途的风景，伴着一路颠簸，到了黄山已是晌午。早就听闻，黄山以：奇松、怪石、云海、温泉，“四绝”闻名于世，今天就来一睹黄山之绝！

走到黄山脚下，面前只有高耸入云的山与陡陡的梯，不禁大声惊叹，这里简直就是仙境！我一鼓作气，走上了梯，只见这梯如同盘龙一般绕着黄山，缓步上升，想要到山顶并非易事。伴随着两边的花草，我便踏步开始“爬山”。谁知，当走到一半时，便大汗淋漓，气喘吁吁，面前漫长的路途使我望而却步，我便坐下休息。正当我准备放弃时，一株不起眼的梅花吸引了我的注意。这株梅花十分矮小，枝干细而弯曲，几朵几乎快要凋零的梅花是这枝干上唯一的幸存者，我不禁叹息。秋去冬来，这株梅花不知是经历了多少折磨！缓步踏过，眼前却出现了一抹绿，这时新生的绿！这时希望的绿！这时蓬勃的绿！

我顿悟了，梅花身旁的大树同白云嬉戏，而它只能与泥土为伍，梅花枝干虽然弯曲，看上去虽然沧桑，可是却透出一股苍劲，我震撼了！

我为何要停滞不前？这株梅花深知自己渺小，却无畏的生长。不经历风雨，怎能见到彩虹？只有经历炎热的夏，萧索的秋，凛冽的冬，温暖的春才会迎面而来。我相信，等到来年，这株梅花必然会迸发出蓬勃生机！

我抬起头，顿时感到浑身充满了力量，微微一笑，向山顶走去。

到了山顶，心情开朗起来。俯视下方，眼中的景象一览无余。我想：我胜利了！我战胜了自己！

夕阳西下，秋风瑟瑟。微风乍起，轻轻拂动我的头发。心里甜滋滋的，也许，这就是胜利的滋味！

在人生的道路上，总会有失败，可只要努力，就一定会成功。

有一次学校期中考试，我努力复习，在同学们面前夸下海口，这次一定考满95分。考试终于开始了，我看着考卷觉得好难，心里突然有点害怕：怎么办呢？我已经在同学们面前夸下海口了。我写了一会儿考卷，心想：也不是很难呀，这下一定考满95分。然而，当考卷发下来了，我傻了眼，竟然只考了85分！顿时，我的心像被石头打了一样痛。同学们看见了，都哈哈大笑起来。有人说我不自量力，有人说我永远考不好，还有的人说我连他都考不过……

回到家，妈妈问我成绩，我说：“只考了85分。”那一刻，我看见妈妈的微笑荡然无存，她又开始了她的“狮吼念叨功”：“我叫你细心点细心点，你怎么还粗心成这样？啊？你想想，有几题是你不会做的呀？……”妈妈罚我抄课文，抄不完不许上床睡觉。我心里不是滋味，想了一晚上，我总结了17个字：失败乃成功之母，只要细心、努力就能考好！

之后，我写作业开始认真了，字开始写得好看了，复习不叫苦叫累了……终于，等到英语测试考试的时候，我仔仔细细地看考卷上的题目，每一个字都看得清清楚楚才答题，写完后我认真仔细地检查，生怕漏了一题。

街道旁散发着一股诱人的香味，那股香味的起始处是有人在卖爆米花，有的人忍不住便会上去买一袋。最近，妈妈又在邻居伯伯那儿学了一手，你知道那是什么吗？没错，那就是香喷喷的爆米花！

制作爆米花非常的简单，我也学会了，今天我过来露一手吧！我们要准备：玉米粒、高压锅、白砂糖、植物油、大勺子、盆子。我们就开始制作美味的爆米花吧！

我们先开小火，放上高压锅（先不要盖盖子）等洗锅时的一点小水珠蒸发后，在刷上一点植物油，把玉米粒放进去，盖上盖子，时不时的拿着高压锅摇几下，你会听到一种噼里啪啦的声音，那就是玉米粒爆开发出的声音，直到你觉得爆得差不多的时候便可以打开盖子了。放上白砂糖，用大勺子翻至白糖融化，便大功告成了！一出锅，我便迫不及待地拿了一个，放入口里，那香香的甜甜的味道真好吃！

我在家里做了，可比街上卖的味道不会差，比街上卖的更干净更健康呢！

幸福的滋味，是甜蜜的；幸福的滋味，是咸涩的；幸福的滋味，还是苦楚的。但我认为，幸福的滋味，既是苦楚的，也是甜蜜的。

傍晚，我从补习班回来，走到公交车站，等了很久，才等来一辆，仔细一看，车内仍是人山人海。虽然我嘴上说着等下一辆，可身子还是不由自主地挤上了车。

好不容易挤上了车，本以为能找着一个位置的，没有想到竟然没有一个人下车，使得本来就拥挤的车厢变得更加拥挤，一路的颠簸，我险些变成一块“肉饼”，虽说有这么多的不如意，但我还是感到了一丝的幸福——只不过是苦楚的。

就在人们要把我挤成一张纸时，到站了，我从人海中挤了出来，贪婪的呼吸着外面新鲜的空气，舒服了许多，不禁感叹道：“真幸福啊！”

回去的路上，遇见了一个乞丐，缺了胳膊，断了腿，唱着一首不知名的歌曲。虽然他的相貌十分怪异，但是他的歌声却十分动听，看着他面前的钱箱空空如也，我想给他钱了，就在这时，我又犹豫了。

我这个月的零花钱已经所剩无几，再给就没了，还要留着买零食呢！还是给吧，他那么可怜，哪怕是一块钱也是可以救活他的，不给的话他可能就活不下去了！最终，我忍着心里的痛楚把最后的一点儿零花钱——五块八角全部给了他，看着他脸上的微笑，真诚地说了声“谢谢”，我的嘴角也扬起了一丝微笑，心中的痛楚也化为了幸福——是甜蜜的。

回到了家，我把这件事情告诉了爸妈，他们纷纷竖起了大拇指，夸赞了我一番，并且把我刚刚给乞丐的钱一分不少的给了我，我的心中再次感到了幸福的滋味——是甜蜜的。

幸福是匿藏在生活缝隙中调皮的影子，人们因而感慨幸福的遥不可及。其实，只要我们敞开心灵的门扉，用心感悟，一举手一投足间都回聆听到幸福的旋律，带来那甜甜的滋味。

有的人喜欢成功，而失败的滋味却给他们一次次的忧虑和烦恼。然而，在他们的心中，成功永远是属于第一位的，而失败就是那么的卑微，像一个孤儿孤零零的躲在昏暗的角落里瑟瑟发抖，但是他总会勇敢的面对，风雨无阻，总会希望阳光明媚的春天的到来。虽然有时他会放下顽强拼搏的精神而沉重的低下头。我这次失败的滋味却不是那样的壮大，有些时候我却觉得失败也是一件很愉快的事情，他也能创造出一个和谐美好、充满欢乐气氛的家园。

我的外婆是最疼爱我的人，他也算得上是高龄了，一头白发像罩上了一层白霜，一双大眼已深深陷进了眼窝，嘴里也换上了假牙，一双粗糙瘦削的手上爬满了一条条蚯蚓似的血管，血管又青又紫。一张饱经风霜的脸上纵横交错着，铭记着她为儿女所受的千辛万苦。虽然无情的岁月已吞食了外婆的青春，带她仍然是精神饱满，满面红光。

我清清楚楚的记得在那个夜深宁静的夜晚，我们吃完晚饭，在我帮外婆整理好碗筷后，我用力擦好桌子，提议为外婆下一盘陆战棋——因为我也是新手。我和完全不懂棋意的外婆对战，简直是对牛弹琴！在外婆先下手为强时，我趁她不注意时，偷偷的换了棋子，也可以说是外婆的“救星”——以免我的“炸弹”消灭了外婆的“司令”。外婆也不甘示弱，巧用“司令”干掉了我几乎一大半的棋子。而我在一旁只是无端的说着“可以吃”“不可以吃”“可以走”“不可以一走”，当我只剩下“军旗”时就被外婆给四面夹击了，我费劲脑汁思考，最终选择了壮烈牺牲。“外婆，你真厉害！还说没下过棋呢，呵呵！”我故意装着失败后不服气的样子，还撅着嘴加以表示。“哈哈哈哈——”外婆经我这么一说，被逗得眉开眼笑起来，脸上的皱纹也明显舒展开来了，“我怎么能赢得过您呢！这次是碰巧罢了。”说完便又笑了起来。我看着外婆那慈祥又欢快的笑容，此时又觉得着失败是值得的。

如果我在外婆赢后说出不服气的话，那样外婆就会失去下棋的雅兴，会感到深深的内疚。所以，我这次失败的经历也是那么的独特充满情趣。

我这次失败的滋味不仅使得外婆品尝到成功后的愉快，还让我懂得了一个道理：成功不一定是最棒的，失败也可能是我们成功的源泉。所以，只要经过失败的考验，才能踏上成功的道路。

人生什么事情最快乐呢？是拥有权利吗？不是。是拥有金钱吗？不是。是拥有地位吗？不是。我说，人生最快乐，最幸福的事莫过于当你发现你拥有的，其实比别人多的多。

不懂得满足，是我一直以来最大的缺点。我永远不会止步于眼前的境况。但是转过了那个十字路口，我才发现我有多么幸运，多么幸福。

记得那是一个骄阳似火的下午，太阳如大火球般炙烤着大地。而我坐在凉快的车里，向学校飞驰而去。风，在我耳边呼啸。窗外住校生的背影，接而闪过，让人目不暇接。那一个个背影的真实面目则是汗流浃背，气喘吁吁，疲惫不已。那一刻，一股莫名的感觉涌上心头。转过了学校前的十字路口，我突然明白了，那感觉就是幸福与幸运。

那一刻，我也才发现，自己是有多么幸福，多么幸运，我好幸福，在那样一个安静优美的环境里学习；我好幸福，每周的生活费不低于六十五元；我好幸福，每周上下学都有人接送……

我好幸运，老天给了我一副健康的躯体，让我免遭病痛的折磨；我好幸运，从小就生活在那样一个美好的家庭里，免遭风吹雨淋；我好幸运，生活在这样一个和平的年代，免遭战火的侵扰……而我拥有的还不止这些，我还拥有世界上最珍贵的两样东西——那一座叫父爱的山，那一汪名为母爱的清泉水。

从现在起，请学会珍惜，毕竟幸福不易，且行且珍惜。

从小到大，我经历过许多事，也品尝过很多滋味，失败的苦、成功的甜……但最令我难忘的却是那次撒谎的滋味。

那是一个阳光明媚的周末，风暖暖地吹着，鸟儿欢快地叫着，屋外的一切似乎都在亲切地呼唤着我去拥抱大自然，可妈妈却叫我在家完成数学练习卷、语文辅导卷、英语听力卷……还要复习词语。我撅着嘴，很不服气地小声嘀咕：“哼，把我当成学霸了啊，再说，报了那么多补习班，好不容易没课还不准我出去玩！”尽管声音小得像老鼠叫，可还是被耳尖的妈妈听见了，妈妈没有理会我的抱怨，收拾好自己的东西便扬长而去。

我气呼呼地坐在沙发上，冲着妈妈的背影说：“哼，我就是不写！”我打开了电视机，津津有味地看了起来。

看着看着，不知过了多久，我突然听到了开门的声音，心里一惊：呀，本来想看一会儿就写，没想到……我一刻也不敢多待，以迅雷不及掩耳之势关上电视，躲进书房，一本正经地拿起书。

这时，妈妈开了门，一进来就问我：“写完了吗？”我的脑子里不由自主地浮现了男女混合双打的画面，略有心虚地说：“我……写完了！”妈妈半信半疑地走出房间，看到茶几上的遥控器，又摸摸电视机，怒气冲冲地喊道：“把作业拿出来！”我心知在劫难逃，只好乖乖“缴械投降”。没想到的是，当妈妈接过本子时并没有责骂我，而是语重心长地说：“我让你写这么多作业是希望你能考上好的中学、好的大学！希望你以后能有份轻松点的工作，难道你想去踩三轮车吗？难道让你写作业是为了我自己吗？五年级了，该懂点事了吧！”我的头渐渐低了下去，妈妈又接着说：“没写作业就算了，你还撒谎骗我，这就是错上加错，我不希望你变成一个爱撒谎的孩子，撒谎是魔鬼，它可能把你引上歪路！”

不知何时，窗外的树荫挡住了太阳，阳光也照不进屋子里了。我接过作业本，眼眶渐渐湿润，妈妈没有再说什么，但我却感觉很伤心，很难过，心里仿佛有一块沉甸甸的石头，压得我喘不过气来。难道，这就是撒谎的滋味……

哎，撒谎的滋味真不好受，又酸又涩又苦，以后，我可不能再撒谎了。

在马路边的那片树木，秋风拂过，片片树叶飘摇而下，它在欢快的舞蹈，不时亲昵着行人的面颊和衣襟；那已经落地的树叶，也按着同一韵律从地上飞起，轻盈的旋转飘舞，不时热情地缠绕路人的双腿。哪怕是秋风萧瑟，略显寒意，这片儿时的玩乐之地，却给我温暖幸福的记忆。

忆童年，我似乎缺乏父爱、母爱，爸妈常年在外打工，有的只是奶奶的陪伴和呵护。我时常在心中渴求那属于我的幸福：“我的幸福在哪儿呢？”

尽管如此，顽皮如同男孩子般的我特别好动，一点也停不下，犹爱在马路对面的树林玩耍。那时候，树还不大，也不是很高，深入树丛，采摘树叶、玩家家，都有着无限的趣味。自从我对这片林地产生兴趣后，我便时不时穿越马路来这里寻乐。马路上车辆虽然不多，但也是存在安全隐患的。奶奶得全天对我进行看护，否则我这颗小生命也许随时就会陨落。

过马路是奶奶最紧张的事，奶奶枯瘦的手在这时也是最有力的，她抓着我的小手，不让我挣脱，迈着蹒跚的步子定要把我送到对边才算完事。口里还不停的唠叨，“一定要没有车的时候才过”，“没车才走哟”，“不能急”，“不要跑”……这些话时常萦绕耳边，重复再重复。后来我略大了些，总算学会了过马路，比奶奶过马路都要把握得准了，但奶奶依然不放心。有时我便趁奶奶不注意，瞅着马路上没车的空挡就跑，奶奶大急，或及时把我抓回，苦口婆心再教训一遍；或是没抓着，在惊恐之余便骂我“调皮”，必须作保证“下次再不能这样了”。

今天，皱纹已经爬上了奶奶的眼角，甚至整个前额及脸颊都有了，她的手也变得骨瘦如柴，佝偻的背更弯了，走路很吃力，连眼睛也失去了曾经的神韵。而我已长高了，长大了，也懂事了许多。

冬去春来，万象更新，还是在那片树林走着一对祖孙的身影，我与奶奶十指紧扣，缓缓而行，奶奶不时感慨：“唉，老了，走不动了！”我回道：“就让我牵着你吧……”

时过境迁，历时前行，我寻求到了这具有时代感的幸福——留守的幸福：曾经奶奶呵护我，如今我照顾奶奶。

时间过去了好久，我以为自己全都忘记了。但其实我什么都没有忘，只需要一个细节，那逝去的时光便如光影流转，在脑海中一一浮现。

那个暑假，忘不了的是“少帅”军训。暑假前，同学几个约好一起尝尝“少帅”的味道。可是，天有不测风云，人有旦夕祸福。

第一天，我大半时间都是爸爸陪着，可心一直惦记着同学们。在车上，在大厅，我一直东张西望寻找他们，可是一个熟悉的身影都没发现。难道他们放我鸽子？

到了第二天，我还是一个同学都没看到。晚上，睡不着觉，心里拔凉拔凉，无比真切的感受到了后脊背拂过的阵阵凉风。一闭上双眼，就看到了巨大的蜘蛛。我猛地坐起来，周围什么都没有。

宿舍里的人都睡了，我原本就是一个不太独立的人，现在来到人生地不熟的的地方，心里总有挥之不去的阴影。我望着天花板发呆，突然感觉看到了爸爸妈妈的身影。我侧身翻过去，后脑勺对着天花板，趴在枕头上失声痛哭。哭着哭着竟然睡着了。早上醒来，我发现自己只是身体睡着了，苦涩的心并没有睡。

第四天，我早早就起床了。睡在旁边的班长看见我红红的眼眶，说：“你必须面对困难，必须坚强，必须证明自己就是那个可以重新夺回山头的拿破仑。”一股无形的力量突然在内心翻腾，我坚定地点了点头。

下午，十分钟的军姿把我累得不行了，我真想哭。这时，班长早上跟我说的话，狠狠地抽了我一记耳光。我咬牙坚持。发水果的时候到了，我接过一块西瓜就咬。西瓜怎么这么甜呀，难道“少帅”的味道就是先苦后甜吗？

晚上，当教官读家长给我们的一封信时，我们失声痛哭。原来爸爸妈妈把我们送来，就是要我学会独立，不可以事事依赖爸爸妈妈。

第五天，我的精神状态调整过来了，把自己从不可以独立的深渊拔了出来。正所谓“那些曾经刻骨铭心的失意，现在全都成为了最好的经历。它时时刻刻提醒着我们，山就在那里。每攀登一步，视野就会开阔一分。不一定非要站在最高的山顶，才能收获美妙的风景。”

当爸爸妈妈来接我的时候，我突然感觉“少帅”的味道就像巧克力一样，既苦又甜。

阳光倾泻一片灿烂光华于窗前，一书，一椅，一杯清茶，一下午时光，便可如此惬意消磨……

“大灰狼吃掉了小红帽？然后呢？然后呢！”幼时的我抑制不住强烈的好奇心，追问正给我讲着故事的爸爸。他笑着翻开新的一页，继续讲着。我盯着爸爸的手，心想：故事书里必有一个美丽有趣的世界吧。从此，与书结缘。年幼学识尚浅，只喜直白有趣的故事，对含蓄深刻不感兴趣。随着年岁增长，识字多了，我的目光就开始各种文学作品了。

明媚夏季，校园中枇杷树开枝散叶，脑中便浮想出归有光《项脊轩志》那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也。今已亭亭如盖矣。”亭亭如盖，茂绿苍翠的枇杷树，充满夏日的生机。妻的逝与树的生，归有光难以言说的心情滋味，冥冥中我懂了。

黄昏时，漫步于浉河边，波澜轻淡，浮光跃金，暮霭绮丽。日落时的天色瑰丽而绚烂。“夕阳无限好，只是近黄昏。”李商隐的《登乐游原》曾言。“你知道吗？人在十分悲伤时就喜欢看夕阳下山。圣埃克苏佩里笔下的小王子曾说。抬眸远望，心中生了几分愁思。浑圆橘红的落日，慢慢隐没于地平线。转眸细思，蓦然一笑。或许就是因为近黄昏，夕阳才如此灿烂美好。日落未必是一种消极的美，就像烟花灿烂，破灭时仍然粲然。

翻开汪曾祺的《人间草木》，阅览他所看到的人间风物，欣赏他独到别致的见解。凡是花，大多都是美丽的，有些也很像，如梨花和苹果花，都白净娇俏，汪曾祺却说：“都说梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢——梨花的花瓣是月亮做的。”如此比喻，真乃贴切新颖。我也因此很注意平日里见到的花，欣赏区别它们的美。

读书，不可能过目不忘。当你以为它们已成过眼云烟时，其实它们已悄然化作你的血肉，随你呼吸吐纳。在不经意间，它们浮上你的心头，与你心神交会，带来新的感悟，带来与前人心意相通的欣喜。如此，书的滋味，怎能不绵长悠远？

“只恐思乡情味恶，怎禁寒食清明里？”

冥冥之中，有一股力量，牵引着我的思绪，迫使我辗转反侧，久久无法入眠，真想吟诵一首《满江红芳景无多》来抒发我此时的感情……

在混沌未分的丝丝月光下，菱叶早已蓄足了劲儿，带着夏的音讯，带着希望，带着满怀的憧憬，一股脑儿迎波而上，带着千丝万缕和充满热情的心——菱，颤颤巍巍地漂浮在胭脂似的小河上，月光皎洁地倒影在河上，滋润着菱叶，再加上河对岸房子里绰约的灯光，那小河到颇有点儿月光灯影下秦淮河的韵味。

一丝丝虫鸣一点点地钻入我的耳朵，并且在里面慢慢蠕动着，给这个夜增添了几分的神秘。

那鸟窠则在月夜中，看起来像一只傲立的大雕，振翅欲飞，向着美好飞去……

院中，我躺在奶奶的睡椅上，欣赏着月夜独特的风情，将自己彻底想象成院里悠闲的蛐蛐儿，学着它快乐地鸣叫，这是一种莫大的愉快，奶奶跑来边挠着痒边打趣道：“哟，啥时院子里跑来一只小蛐蛐儿了，有了小蛐蛐儿的陪伴，咱家好热闹……”祖孙俩笑成一团抱在一起。

城市的高楼平台上，宿鸟的梦呓从远方鬼魅似的飘来，听起来格外凄凉，令我不由想到李煜在异国他乡的绵绵愁思以及他在临终前痛苦的呼号：“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流！”

如今，我也只能在高楼的禁锢里慨叹：“月是故乡明”了，去乡下成了奢望，那小楼今日又变成什么样了？燕子窝可还在？一种思念涌上心头，不禁涕泪满衣裳……

多么想重上小楼。

多么想清闲赏月。

多么想卧听虫鸣。

十三岁，小小年纪的我，不知不觉中，似乎有了和千古文人墨客相似的乡愁！

诚如《匆匆》里所说，去的尽管去着，来的尽管来着，在去来的中间是怎样的匆匆啊。可谁说它没有停滞的时候？就在那一次，它在我的脑子里刻下了一副新“面孔”，就像癞皮狗一样，赶都赶不走。

又是一节枯燥至极的课。我习惯性地在老师看不见的地方翘着二郎腿，老师看得着的地方端正地摆好两只胳膊，表面上是在认真听课，可实际，我的心却早已不知飞到哪儿去了。我百无聊赖地看着课文，等待着下课铃迫不及待地跑到终点。我用胳膊肘捅了捅我的同桌：“现在几点了？”小怡瞄了瞄挂在黑板上的钟：“十一点二十。”我又问：“你饿吗？”“不饿。”说着，小怡翻了一页书，“翻页了，老师刚才看了我一眼，我们放学再聊。”我还打算找点话题，但看到老师冲我飞来一道意味深长的眼神，我立马会意，识相地闭上了嘴。

时间在我装模作样的表演中不慌不忙地走着。过了好一会儿，老师才从我脸上移开视线，我一下子放松了警戒，像心里那块大石头安全着陆了。我又捅了捅小怡，轻声问道：“诶，刚才过去几分钟了，还有多久才下课？”小怡没有像刚才那样回答我，只是有些不耐烦地说：“上面有钟吗，你自己看嘛，等会儿被老师抓包，我和你，一个都逃不掉！”我听她说完，心里有些不满，我想着时间真的像我仿的句子那样，“说话的时候，日子从话语中过去”，连说话的机会都没有，它该从哪里过去？我抬头瞄了一眼钟表，分针才指向“5”，才过了五分钟而已，怎么感觉过了半个小时。离下课的最后十分钟，时间都像停下来为老师“精彩”的絮叨回放着慢动作。

时间停滞就是这种让人干着急的滋味吗？那还不如伶伶俐俐地从我身上跨过！从我脚边飞去罢！这种滋味就是所谓的度日如年吧。

……

时间如吊瓶里的水滴，不紧不慢地“滴答滴答”。离下课只有一分钟了！我在心里默默地为秒针加油：“秒针选手400米最后一圈了，胜负就在眼前，我们拭目以待！”快点，快点，我的脚也跟着秒针的节奏有规律地抖动起来，像新年倒计时的钟声即将响起，全班都在欢欣雀跃吧。

快放学那会儿最能体会到时间的慢，它就像一位拄着拐杖的老头儿，走在我跟前，堵在我前面，我比他还着急。

“小学下课啦~”音响发出胜利的号角。

“好，我们再讲五分钟就下课！”

听到这话，时间都呆住了……

一瑟秋风，拂起一尘悠悠的过往，一片秋叶，砸中我淡淡的忧伤。寒意，漫过心头。

又一年的冬，落光叶的枝条僵硬地挥舞着新融的雪水，立着两三只麻雀，一声鸣啼，又衔起刺骨的寒风。我盼着，望着，窗外没有如期的皑皑白雪。百无的聊赖令我暇思：何时落雪？教室中滔滔不绝的讲课声也不知何时方休。课中，反复的言语也让我厌烦。依旧听风，盼雪。

没意料到，无奈的心却使我成为众人的笑料一一那是一声严厉的呵斥：

＂请你起立！＂

我回过神，一阵恍惚，伴随不容置疑的语气，又一句斥责：＂出去！＂

我心头一震，缓缓起身，五十多双怀疑，责备的眼睛交刷刷望着我。我羞愧，自责，委屈，又无可奈何。

教室冷，而外面冷冽的寒风扑面而来，刺痛我通红的面颊，又不是更冷？哆嗦地站着，心中充满不甘，只是暇想，神游向别处而已，难道这都是我的过错？但回想起方才的情形，仍是心有余悸。

又是一阵扑喇喇的北风，冷，还是冷，麻木的神经却不忘提醒我刚才的耻辱，惭愧，我低下头，拉紧衣服，甚至还有乞求，乞求原谅，可老师不知我的悔改，仍是神气地讲课。累了，靠着墙，双手冰凉，心又何曾不凉？不知过了多久，更不知还要过多久。我再望窗前的树枝丫，张着牙，舞着爪，还是那几只麻雀，挤着，叫着，嘲笑着。

悦耳的下课叮铃铃响，我不敢进门，更不敢走动，我害怕，恐惧别人漠视的眼神，不敢面对老师责怪的神情。随蜂拥的人群，我挤进教室，有人经过我身边，都只是擦肩而过，失落，失望，寒冷，心似乎浸在苦涩的泪水中，却又忍耐已久。

无声，无云，又过一年冬，阴蒙的天空又掠过一两只雁。冷，寒冷，又是刺上心头的痛。

失败，是我们每个人都经历过的。失败时，我们会伤心，会难过。但只要我们不放弃，屡败屡战，终究会成功。

记得那是一次教育机构的考试，那天，我非常紧张，因为它关系到了我是否能够去参加升班考试。但无论我如何紧张，终究还是难逃那恶魔般的考试。

正当我的内心快要崩溃时，数学老师那重重的开门声打扰了我，她脸上闪过一些狡黠的笑容，对我们说道：“下面发卷子，这次考试70分以上的同学可以去参加升班考试，考试时间为30分钟。”我拿到了卷子，按照老师的吩咐做了后，开始答题。

考场上，一股紧张的气氛冲进我的大脑，我听到的只有大家奋笔疾书地写字的沙沙声，除此之外，考场上什么声音也没有。虽然也有很多简单的题目，但是也有几道题目让我苦苦思索许久也得不出答案。原本会做的题目这时似乎也因为紧张变得无从下手。我突然想起我前面一道题目没有写，于是又调转试卷回去写另一道题。数学老师突然叫我们说只剩十分钟时间了，我却还有两道题没有写。于是，我加快了速度，终于把会写的那道题写完了。这时老师宣布停止答题，这才结束了答题。

一周过去了，老师捧着一大堆试卷准备发卷子。见班上的同学有的唉声叹气，有的却欢呼雀跃，终于轮到我了，一看，离七十分还差几分，沮丧地回到了座位上。老师开始评讲试卷，虽然我没有资格参加考试，但还是认真听讲。回家后，我把试卷重做了一次，把错误的地方改了，并总结了一下，才算是对我的失败的一次反省。虽然这次我失败了，但是我一定不会放弃的。

失败，是一种机会。它能够让你懂得反省，汲取教训，下次用这种经验做得更好。只要你持续不断地努力，每一次从失败中汲取一些教训，不断突破自己。总有一天，你会成功的。

成长，就像一盒怪味豆，谁也猜不出下一刻是什么滋味儿。有的人说成长的滋味是甜蜜的；有的人说，成长的滋味是酸酸；而我认为，成长的滋味如同一杯咖啡，时而苦涩，时而香醇……

还记得那是个令人难以忘怀的下午……

“加油！加油！”身旁的同学为我打气，这里是运动会的跳高比赛现场，而我，代表604班出战！

我冲向栏杆，纵身一跃，只听“啪啦”一声，啊呀！杆子掉了，这可怎么办？心中如同被倒了一杯苦瓜汁，不经感到一丝苦涩，舌头都有些发麻了。

我还剩下最后一次机会了，如果我跳不过，我可就要和冠军的宝座擦肩而过了！

“5019！”裁判叫了我的名字：“准备第三次起跳！”

我艰难的踏上了场地，这时背后突然响起一个熟悉的声音：“邹纬博，千万别紧张，想一想再跳，想想在空中的动作、步子啊……”是爸爸！他来看我比赛了！我激动的冲上去紧紧的抱住他。

“可我……”我支支吾吾的说道。“别担心，你要相信你自己，你一定可以的！”

望着爸爸，我顿时信心满满：“好！”

我走上了赛道，迈开了双腿，当左脚踩到起跳点的那一瞬间，右腿顺势抬起，被使劲向后弯曲——天哪，我过去了！

我如同吃了一口蜂蜜，那心里，美滋滋的。

成长就是尝遍人生百味，体验生活的乐趣：“啊，成长的滋味——真好！”

你体验过当残疾人吗？我就体验过。唉，告诉你，“独臂”的滋味可真不好受。

“叮铃铃……”上课了。只见老师在黑板上写了“独臂的滋味”。顿时，教室里炸开了锅，心里充满了问号。“独臂？”接着老师便说了：“今天，我们来玩一个游戏。这个游戏的名字便叫做‘独臂’的滋味。”忽然，老师的嘴角露出了一丝难以察觉的笑，“这个游戏就是一只手穿、脱衣服。”顿时，教室又一次炸开了锅。同学们七嘴八舌地议论着，老师示意大家安静下来，便开始宣布游戏规则。

“好，游戏现在开始。”只见老师一声令下，大家都手忙脚乱地脱起衣服来。

游戏刚开始，一切都进行地还算顺利。“哼哼，不就是用一只手脱衣服嘛，简单。”我嘀咕了一下，就准备开始脱，没想到这时麻烦就来了：衣服就像是贴在身一样不肯下来，是耍小孩子脾气呢！我瞟了同学们一眼，看他们都不约而同地运用“抖功”。我赶紧照做，终于使了九牛二虎之力才把衣服“抖”下来。

不幸的是，难度又一次升级：怎么样把脱下来的衣服穿回去呢？我不禁沉思起来，后来想到了一个好法子，就是先把衣服拎起来，把帽子套在头顶上，作为支撑点，一只手伸过去然后去拉拉链。可是，拉链也和我对着干，就是不听话，怎么也不能把拉链的两头合二为一。时间一分一秒的过去，我已经被拉链玩弄得精疲力尽。绝望地抬起头，心想：拉链你怎么就是不过来？忽然，有一位男生完成了。怎么这么快？哦，原来是用牙齿的。加油，我不能灰心。我把拉链靠在桌子上，哈，终于对上了。现在就差把拉链拉上去了。唉，就这点小事就弄得满头大汗的。我一点一点拉，啊，终于好了。

在每个同学尝试之后，老师就宣布比赛。“啊？还要来一场比赛。”我心里默念，“千万不要选我。”但，事与愿违，大家都选我和另一位女同学。没办法，硬着头皮上场。不过这次好多了，我吸取了上次的经验，动作一气呵成，立马脱好了衣服。又回到了拉拉链的难关。我靠在墙上，不过一会就对好了，接着，我又把拉链拉了上去。哈哈，我第一，我得意的笑了起来，这次可真把我弄得腰酸腿疼。

啊！这次我终于体会到傅雷说的一句话——“不经历尖锐痛苦的人，不会有深厚博大的同情心”。“独臂”的滋味可真不好受！

体验教育对于孩子来说异常重要，作者通过描写“独臂”这个游戏，明白了“不经历尖锐痛苦的人，不会有深厚博大的同情心”这个道理。文章的动作描写细致，穿插了心理活动的描写，使活动场景再现了！