中国古代四大美女的历史故事【合集20篇】

公元105年，中常侍(侍从皇帝的官员)、尚方令(负责朝政的官员)蔡伦奏请东汉和帝准予将他的造纸术向民间推广，他还挑选出挺括良好的纸，进献给汉和帝。汉和帝试用以后，非常满意，当场赞扬了蔡伦的这一创造发明，同时立刻下令把这个造纸技术推广开去。

从此，中国的造纸技术进入了先进的行列。在此之前，商朝把汉字刻在龟甲兽骨上，但是甲骨的来源很有限，而且不便携带、保存，所以人们后来把汉字刻在简牍上。简和牍是用竹片或木片做成的，狭长的称“简”，略宽的称“牍”。由于一片简只能刻几个字，因此写一篇文章就要用许多简，写完之后人们再用绳子把简串起来，成为“册”。虽然做简牍的材料遍地都是，但是它们也太笨重了，据说秦始皇每天批阅用简牍写的奏折重达一石(约五十斤左右)。后来人们用丝帛作为书写材料，它柔软轻便，易于书写，可惜量少价高，这一致命弱点使它难于推广使用。

在京城洛阳的皇宫里当官的蔡伦，当时主管监督制造宫中用的各种器物。他非常聪明，很会动脑子，经常和工匠们一起研究制作工艺。蔡伦看到皇帝每天要批阅堆成小山般的简牍，非常不方便，他就琢磨着要制作出一种轻便易用的书写材料，来取代笨重的简牍。

对于新的书写材料，蔡伦的第一个要求是轻便。因此用竹、木制成的简牍首先被排除在外，而丝帛倒是符合的，可惜原材料稀少。于是，蔡伦仔细观察了丝帛的生产过程，从分析丝帛的结构入手，发现它是由纤细的短纤维互相粘成的。于是，他把新材料定位在结构与丝帛相似、取材容易、价格低廉，从此时时处处留意着、寻觅着这种新材料。

有一天，蔡伦和几个小太监来到城外游玩。这是一个十分幽静的山谷，一条小溪潺潺流过，溪边垂柳依依，景色宜人。

小太监们一路打打闹闹，嘻嘻哈哈，十分快活，惟独蔡伦心事重重，东张西望。忽然，他两眼一亮，快步走到溪边，蹲着不动了。

小太监们觉得非常奇怪，都围拢过来。只见蔡伦手里捧着湿湿的、破破烂烂的、像棉絮一样薄薄的东西发呆。

一个小太监忍不住说：“我还以为是什么好东西呢，原来是这破玩意儿!快扔了吧!”

蔡伦却仿佛什么也没听见，仍然痴痴地捧着。

那个小太监一个箭步走上去，抓起那棉絮一样的东西就要往水里扔。

蔡伦突然醒过来似的，紧紧抓着不放，嘴里喃喃地说：“找到了，找到了!”

小太监们都糊涂了，这蔡伦莫不是疯了、傻了，怎么把这破烂玩意儿当宝贝似的?

蔡伦双手捧着，三步并作两步，问河边的农夫：“老人家，这东西是怎么形成的?”

农夫笑着回答说：“这个呀，是漂在河里的树皮、烂麻、破渔网什么的，它们被水冲呀、泡呀，又被太阳晒，时间长了就成了这模样，到处都是呢!”

蔡伦抬头看着满山遍野的绿树，不由眉开眼笑。

回到宫里后，蔡伦马上投入了紧张的试验和制作中，他挑选出树皮、破麻布、旧渔网等，让工匠们把它们切碎剪断，放在一个大水池中浸泡。过了一段时间后，其中的杂物烂掉了，而纤维不易腐烂，就保留了下来。他再让工匠们把浸泡过的原料捞起，放入石臼中，不停搅拌，直到它们成为浆状物，然后再用竹篾把这粘乎乎的东西挑起来，等干燥后揭下来就变成了纸。

蔡伦带着工匠们反复试验，最后终于试制出既轻薄柔韧，又取材容易、来源广泛、价格低廉的纸。

人们为了纪念蔡伦，就把用这种造纸工艺造出来的纸称为“蔡侯纸”。

下面是小编为大家收集整理的中国古代千古绝对对联，欢迎大家阅读参考!

白蛇过江头顶一轮红日;

青龙挂壁身披万点金星。

黑不是 白不是 红黄更不是 和狐狸猫狗彷佛 既非家畜 又非野兽;

诗也有 词也有 论语上也有 对东西南北模糊 虽是短品 却是妙文。

寄宿客家牢守寒窗空寂寞;

远避迷途退还莲迳返逍遥。

逢迎远近逍遥过;

进退连还运道通。

大木森森，松柏梧桐杨柳;

细水淼淼，江河溪流湖海。

人说之人 被人说之人说 人人被说 不如不说;

官管之管 被官管之管管 管管被管 不如不管。

冰冻兵船 兵打冰 冰开兵出;

尼姑泥鞋 尼洗泥 泥落尼归。

五百里滇池，奔来眼底。披襟岸帻，喜茫茫空阔无边。看：东骧神骏;西翥灵仪;北走蜿蜒;南翔缟素。高人韵士，何妨选胜登临。趁蟹屿螺州，梳襄就风鬟雾鬓。更频天苇地，点缀些翠羽丹霞。莫辜负：四周香稻;万顷晴沙;九夏芙蓉;三春杨柳。

数千年往事，注到心头。把酒凌虚，叹滚滚英雄何在。想：汉习楼船;唐标铁柱;宋挥玉斧;元跨革囊。伟烈丰功，费尽移山心力。尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云。便断碣残碑，都付与苍烟落照。只赢得：几杵疏钟;半江渔火;两行秋雁;一枕清霜。

游西湖 提锡壶 锡壶掉西湖 惜乎锡湖;

过南平 卖蓝瓶 蓝瓶得南平 难得蓝瓶。

望江楼，望江流，望江楼下望江流，江楼千古，江流千古;

印月井，印月影，印月井中印月影，月井万年，月影万年。

烟沿艳檐烟燕眼;

雾捂鸟屋雾物无。

水有虫则浊，水有鱼则渔，水水水，江河湖淼淼。

木之下为本，木之上为末，木木木，松柏樟森森。

少水沙即现;

是土堤方成。

蚕为天下虫;

鸿是江边鸟。

乔女自然娇 深恶胭脂胶肖脸;

止戈才是武 何劳铜铁铸镖锋。

寸土为寺，寺旁言诗， 诗曰：明月送僧归古寺。

双木为林，林下示禁， 禁云：斧斤以时入山林。

独立小桥人影不流河水去;

孤眠旅馆梦魂曾逐故乡来。

红面关 黑面张 白面子龙 面面护着刘先生;

奸心曹 雄心瑜 阴心董卓 心心夺取汉江山。

调琴调新调调调调来调调妙;

种花种好种种种种成种种香。

朝云朝朝朝朝朝朝朝退;

长水长长长长长长长流。

1、长幼有序。——孟子

2、无父无君，是禽兽也。——孟子

3、谁言寸草心，报得三春晖。——孟郊

4、内睦者，家道昌。——林逋

5、慈孝之心，人皆有之。——苏辙

6、孝子之至，莫大乎尊亲。——孟子

7、惟孝顺父母，可以解忧。——孟子

8、凡为父母的，莫不爱其子。——陈宏谋

9、父母者，人之本也。——司马迁

10、事亲以敬，美过三牲。——挚虞

11、父子不信，则家道不睦。——武则天

12、重资财，薄父母，不成人子。——朱柏庐

13、孝子之养也，乐其心，不违其志。——《礼记》

14、孝有三：大尊尊亲，其次弗辱，其下能养。——《礼记》

15、父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧。——《论语》

16、孟武伯问孝，子曰：“父母惟其疾之忧。”——《论语·为政》

17、父母之所爱亦爱之，父母之所敬亦敬之。——孔子

18、老吾老，以及人之老;幼吾幼，以及人之幼。天下可运于掌。——孟子

19、父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有叙，朋友有信。——孟子

20、仁之实，事亲是也;义之实，从兄是也。——孟子

21、不得乎亲，不可以为人;不顺乎亲，不可以为子。——孟子

22、孝子不谀其亲，忠臣不谄其君，臣子之盛也。——庄子

23、事其亲者，不择地而安之，孝之至也。——庄子

24、礼者，断长续短，损有余，益不足，达爱敬之文，而滋成行义之美也。——荀子

25、天地之性，人为贵;人之行，莫大于孝，孝莫大于严父。——《孝经·圣至章》

26、侍于亲长，声容易肃，勿因琐事，大声呼叱。——周秉清

27、长者问，对勿欺;长者令，行勿迟;长者赐，不敢辞。——周秉清

28、贤不肖不可以不相分，若命之不可易，若美恶之不可移。——《吕氏春秋》

29、长者立，幼勿坐，长者坐，命乃坐。尊长前，声要低，低不闻，却非宜。进必趋，退必迟，问起对，视勿移。——李毓秀

30、事，孰为大?事亲为大;守，孰为大?守身为大。不失其身而能事其亲者，吾闻之矣;失其身而能事其亲者，吾未闻也。孰不为事?事亲，事之本也;孰不为守?守身，守之本也。——孟子

31、君子有三乐，而王天下不与存焉。父母俱存，兄弟无故，一乐也;仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也;得天下英才而教育之，三乐也。君子有三乐，而王天下不与存焉。——孟子

32、世俗所谓不孝者五，惰其四支，不顾父母之养，一不孝也;博奕好饮酒，不顾父母之养，二不孝也;好货财，私妻子，不顾父母之养，三不孝也;从耳目之欲，以为父母戮，四不孝也;好勇斗狠，以危父母，五不孝也。——孟子

西汉时候，有个农民的孩子，叫匡衡。他小时候很想读书，可是因为家里穷，没钱上学。后来，他跟一个亲戚学认字，才有了看书的能力。

匡衡买不起书，只好借书来读。那个时候，书是非常贵重的，有书的人不肯轻易借给别人。匡衡就在农忙的时节，给有钱的人家打短工，不要工钱，只求人家借书给他看。

过了几年，匡衡长大了，成了家里的主要劳动力。他一天到晚在地里干活，只有中午歇晌的时候，才有工夫看一点书，所以一卷书常常要十天半月才能够读完。匡衡很着急，心里想：白天种庄稼，没有时间看书，我可以多利用一些晚上的时间来看书。可是匡衡家里很穷，买不起点灯的油，怎么办呢?

有一天晚上，匡衡躺在床上背白天读过的书。背着背着，突然看到东边的墙壁上透过来一线亮光。他嚯地站起来，走到墙壁边一看，啊!原来从壁缝里透过来的是邻居的灯光。于是，匡衡想了一个办法。他拿了一把小刀，把墙缝挖大了一些。这样，透过来的光亮也大了，他就凑着透进来的灯光，读起书来。

匡衡就是这样刻苦地学习，后来成为了一个很有学问的人。

苏武(公元前140年～公元前60年)，字子卿。杜陵(今中国中西部陕西西安)人，是西汉尽忠守节的著名人物。父亲苏建，曾经几次跟随名将卫青北击匈奴，后来做过代郡太守。当时的官僚制度规定，父亲做官的，其子可以先从品级较低的郎官入仕做官。苏武也是先任郎官，然后逐步升迁。在汉武帝天汉元年，即公元前100年，他以中郎将之职奉命出使匈奴。由于匈奴的缑王谋划劫持单于母亲阏氏归顺汉朝，而汉朝的副使张胜牵涉在内，苏武也受牵连。

西汉时，中郎将苏武出使匈奴，单于派汉朝叛使、被单于封为丁灵王的卫律前来诱降。卫律说："苏先生，我从前背叛汉朝归降匈奴，受到单于大恩，封我为丁灵王，拥有数万奴隶，马匹、牲畜漫山遍野。你今天投降了，明天也和我一样富贵，若白白地流血牺牲，又有谁知道你呢!"苏武怒斥道： "卫律，你身为汉民，不顾恩义，叛国投敌，你虽然能得逞于一时，最终却逃脱不了天地良心的审判。"

卫律见苏武不屈服，只得向单于报告。单于见苏武很有气节，十分钦佩，更想招降他。于是把苏武囚禁在一个大地窖里，不给饮食，苏武只得嚼雪止渴，用毡毛充饥。后来单于又将苏武移到北海荒无人烟的地方，逼迫他牧羊。北海在今苏联境内的西伯利亚的贝加尔湖一带。苏武到了北海，匈奴停止了对他的食物供应，他只得觅野鼠掘草根充饥。在这荒漠上，除了丛生的野草，就是漫天的风雪，终年见不到一个人影。苏武抱着代表汉廷的旄节牧羊，无论坐卧行走都拿着汉节。岁月一天天流逝，节杆上缀的三重旄牛尾都落尽了。

十九年过去了，苏武历尽艰辛，终于回到自己的祖国。他出使还是壮年，及至归国，头发胡须全白了。岁月改变了他的容颜，却改变不了他忠于祖国的赤子之心。

每一个成语的背后都有一个含义深远的故事。下面小编为大家搜索整理了初一历史成语故事，希望对大家有所帮助。

1、揭竿而起

【释义】揭：举;竿：竹竿，指旗帜。揭竿为旗，奋起反抗。泛指人民起义。

【语出】 汉?贾谊《过秦论》：“将数百之众;转而攻秦;斩木为兵;揭竿为旗”。

【人物】几百人一下子都表示情愿豁出性命跟着陈胜(今河南省方城县东孟洼村人)、吴广(今河南太康人)一块儿干。大伙砍伐树木为兵器，高举竹竿为旗帜，对天起誓，同心协力，推倒秦二世(嬴姓，名胡亥，也称二世皇帝，秦始皇第十八子)，替楚将项燕(项羽的祖父)报仇。大家还公推陈胜、吴广做首领，一下子就把大泽乡(今安徽省宿州市南蕲县镇小刘村)占领了。大泽乡的农民一听陈胜、吴广他们起来反抗秦朝的暴政，青年子弟都纷纷拿着锄头、铁耙、扁担、木棍来营里投军。

2、一字千金

【释义】增损一字;赏以千金。形容文辞精妙;不可更改。

【语出】南北朝?钟嵘《诗品?古诗》：“文温以丽;意悲而远;惊心动魄;可谓几乎一字千金。”

【人物】战国末期，秦国有一个生意人名叫吕不韦(卫国濮阳人，原籍阳翟，今河南禹州)，有三千门客，作为他的智囊，想出各种办法来巩固他的政权。这些食客，各色各样，应有尽有。他们把见解和心得，写出二十六卷，一百六十篇文章，书名提作《吕氏春秋》。吕不韦命令把全文抄出，贴在秦国首都咸阳城门上，并发出布告：“谁能把书中的文字，增加一个或减少一个，甚至改动一个，赏黄金千两(合黄金一斤)”。

3、一字之师

【释义】纠正一个错别字或指出某一字在文中不妥处的老师。

【语出】《宋·魏庆之·诗人玉屑》：“郑谷在袁州，齐己携诗诣之。有《早梅》诗云：前村深雪里，昨夜开数枝。’谷曰：数枝’非早也，不若一枝’。齐己不觉下拜。自是士林以谷为一字师’。”

【人物】唐朝末年，诗人郑谷回到故乡江西宜春。僧人齐己性喜赋诗。一日，齐己作一首《早梅》诗，中有两句：“ 前村深雪里，昨夜数枝开。”郑谷以为梅花既已数枝开，则非早梅矣。于是将后句中“数”改为“一”。齐己深感佩服，后诸学者称郑谷为“一字之师” 。

4、一饭千金

【释义】比喻重重地报答对自己有恩的人。

【语出】西汉?司马迁《史记、淮阴侯列传》：“信钓于城下，诸漂母漂，有一母见信饥，饭信，竟漂数十日。又：“信至国，如所从食漂母，赐千金。”

【人物】韩信(江苏淮安人)在未得志时，时常往城下钓鱼，时常却饿着肚子。有一个漂母(清洗丝棉絮或旧衣布的老婆婆)同情韩信的遭遇，便不断的救济他，给他饭吃。后来，韩信替汉王立了不少功劳，被封为齐王，他想起从前曾受过漂母的恩惠，便命从人送酒菜给她吃，更送给她黄金一千两来答谢她。

5、东山再起

【释义】隐退后再度任职或失势后又重新得势。

【语出】唐?杜甫《暮秋……呈苏涣侍御》：“无数将军西第成;早作丞相东山起。”

【人物】谢安是陈郡阳夏(今河南太康)人，出身士族，年青的时候，跟王羲之是好朋友，经常在会稽东山游览山水，吟诗谈文。他在当时的士大夫阶层中名望很大，大家都认为他是个挺有才干的人。但是他宁愿隐居在东山，不愿做官。到了四十多岁的时候，他才重新出来做官。因为谢安长期隐居在东山，所以后来把他重新出来做官这样的事称为“东山再起”。

6、图穷匕见

【释义】比喻到最后露出了事物的真相或本来的目的。穷：尽;匕：匕首;短剑。

【语出】 《战国策、燕策三》：“轲既取图奉之;发图;图穷而匕首见。”

【人物】荆轲(卫国人，今河南省鹤壁、新乡一带)按秦王的要求，接过秦舞阳手里装有地图的匣子，当场打开，取出地图，双手捧给秦王。秦王慢慢展开卷着的地图，细细观看。快展到尽头时，突然露出一把匕首。荆轲见匕首露现，左手抓住秦王衣袖，右手举起匕首便刺。

7、纸上谈兵

【释义】 在纸上谈论用兵(兵：打仗;用兵)。比喻不解决实际问题的空谈。

【语出】 清、曹雪芹《红楼梦》：“现有这样诗人在此;却天天去纸上谈兵。”

【人物】 战国时期，赵国大将赵奢(河北邯郸人)曾以少胜多，大败入侵的秦军，被赵惠文王提拔为上卿。他有一个儿子叫赵括，从小熟读兵书，张口爱谈军事，别人往往说不过他。公元前259年，秦军又来犯，赵军在长平(今山西高平县附近)坚持抗敌。廉颇负责指挥全军，使得秦军无法取胜。秦国施行反间计，派人到赵国散布“秦军最害怕赵奢的儿子赵括将军”的话。赵王上当受骗，派赵括替代了廉颇。赵括死搬兵书上的条文，完全改变了廉颇的作战方案，结果四十多万赵军尽被歼灭，他自自己也被秦军箭射身亡。

8、负荆请罪

【释义】负：背着;荆：荆条;古时用来抽打犯人的刑具。背着荆条向对方请罪。表示主动向人认错赔罪;请求责罚。

【语出】《史记、廉颇蔺相如列传》记载;赵国大将廉颇与上卿蔺相如不和;蔺相如为了国家利益处处表示退让。“廉颇闻之;肉袒负荆;因宾客至蔺相如门谢罪。曰：鄙贱之人;不知将军宽之至此也。’”

【人物】战国时期，蔺相如(今河北曲阳人，一说山西临汾人)“完璧归”有功，又在渑池秦王与赵王相会维护了赵王的尊严，被提升为上卿，位在廉颇(山西太原人，一说山西平遥人)之上。廉颇对此不服。蔺相如知道后，就有意不与廉颇会面。别人以为蔺相如害怕廉颇，廉颇为此很得意。“我哪里会怕廉将军?不过，现在秦国倒是有点怕我们赵国，这主要是因为有廉将军和我两个人在。如果我跟他互相攻击，那只能对秦国有益。我之所以避开廉将军，是以国事为重，把私人的恩怨丢一边儿了!”蔺相如这话传到了廉颇耳朵里，廉颇十分感动，便光着上身，背负荆杖，来到蔺相如家请罪。他羞愧地对商相如说：“我真是一个糊涂人，想不到你能这样地宽宏大量!”两个人终于结成誓同生死的朋友。

9、卧薪尝胆

【释义】薪：柴草。睡在柴草上;经常尝一尝苦胆。比喻刻苦激励自身;坚定报仇雪耻的意志。

【语出】宋?苏轼《拟孙权答曹操书》：“仆受遣以来;卧薪尝胆;悼日月之逾迈而叹功名之不立。”

【人物】越王勾践(大禹子孙，姓姒si，名文命，今浙江绍兴人)回国以后，立志要报仇雪恨。为了不忘国耻，他睡觉就卧在柴薪之上，坐卧的地方挂着苦胆，表示不忘国耻，不忘艰苦。经过十年的积聚，越国终于由弱国变成强国，最后打败了吴国，吴王羞愧自杀。

10、一鼓作气

【释义】一鼓：第一次击鼓;作：振作;气：士气。作战时第一次敲鼓可以鼓起战士的锐气。比喻趁劲足时一下子把事情完成。

【语出】《左传?庄公十年》：“夫战;勇气也;一鼓作气;再而衰;三而竭。”

【人物】曹刿(guì)(又作曹沬，音mèi)，一作曹翙(huì)。生卒年不详，春秋时鲁国大夫(今山东省东平县人)，著名的军事理论家。鲁庄公十年，齐攻鲁，刿求见请取信于民后战，作战时随从指挥，大败齐师，一鼓作气之典出于此。

战后，庄公问曹刿为何直到齐军第三次击鼓进军时才要下令出击，曹刿说：“打仗主要靠士气，而击鼓就是为了鼓舞士气。第一次击鼓进攻，士气旺盛;第二次再击鼓进攻，士气就已经衰落了;待到第三次击鼓进攻，士气已消失殆尽了。而我军正是一鼓作气，勇气十足，当然就把对方打败了。”

莫问前程

【战国】郑詹尹：“尺有所短，寸有所长。用君之心，行君之事。”

——《楚辞·卜居》

【背景介绍】

楚国大夫屈原忧国忧民，却受到奸党的陷害而被放逐他乡，连着三年都不能见到楚王。屈原心中一片茫然，不知该何去何从，于是就向太卜（负责占卜算卦的官员）郑詹尹询问自己的前程。

屈原问道：“我到底该如何？是该为国家尽忠，还是为名利奔波？是该仗义执言，还是苟且偷生？是该洁身自好，还是同流合污？是该像骏马一样昂昂千里，还是像水鸟一样泛泛波中？是要与鸿鹄比翼，还是与鸡鸭争食？孰吉孰凶？何去何从？”

郑詹尹回答：“尺有所短，寸有所长。用君之心，行君之事。（一尺虽长，但有时却会觉得它短；一寸虽短，但有时却恰恰觉得它长。先生自然不必多虑，按照你自己的意愿做你想做的事就好了！）”

【随感】

尺有所短，寸有所长，这长长短短谁又说得清？郑詹尹并没有给屈原答案，其实屈原也不需要答案。

真正的强者是不会去算命的，因为去算命本身就意味着向命运屈服，而只要向命运屈服，就难免受到命运的捉弄。

燃起烛光

【春秋】燕相：“举烛者，尚明也；尚明也者，举贤而任之。”

——《韩非子·外储说左上》

【背景介绍】

春秋时候，有一个楚国人给燕国的宰相写信。因为天色已晚，他便对仆人说：“举烛”。由于他写得太专心，将这两个字也写在了信里。

燕国的宰相收到信后，看到信中莫名其妙的“举烛”二字，很是奇怪。经过一番琢磨，他才恍然大悟，解释道：“举烛者，尚明也；尚明也者，举贤而任之。（举烛就是要提倡清正开明的政策，就要任用贤才！）”于是他带着这封信向燕王禀告。燕王一听也很高兴，于是就按照“举烛”的理解任用贤才，实行开明的政策，居然也把燕国治理得很好。

【随感】

燕国最终能实行开明的政策、百姓能安居乐业，绝不是一个偶然的巧合，而是燕王乃至燕国全体百姓的品德、智慧和福报累积到一定程度的必然结果。其实，早在这封信到达燕国之前，燕国的烛光就已燃起。

人师难遭

【东汉】魏昭：“经师易遇，人师难遭。愿以素丝之质，附近朱蓝！”

——《尚友录》

【背景介绍】

东汉著名的博学大师郭泰，自幼刻苦学习，博通经史，且为人刚直。其众多弟子中有一个来自陈国的青年叫做魏昭。

魏昭初次见到郭泰，就拜倒在他脚下请求道：“晚辈愿跟随在先生的左右，洒扫服侍！”郭泰说：“你应当到课堂上好好地读书，大老远跑来跟着我做什么？”魏昭答道：“经师易遇，人师难遭。愿以素丝之质，附近朱蓝！（能传授知识的老师容易遇见，但是能教会如何做人的老师太难得了。我愿意用自己纯洁的本质，来接受先生的熏染！）”

于是郭泰就收下了这个侍者。一次，郭泰生病，几次三番为难魏昭，魏昭都没有一丝怨恨。郭泰这才说：“我过去只是知道你的容貌，而今天知道了你的心。”从此，郭泰就把魏昭当作了真心的朋友。

【随感】

一个真正意义上的“老师”，不仅要传授知识与技能，更要教导学生如何做人。知识与技能的传授在课堂上就能完成，但是个人的熏染，若不是在日常生活中言传身教，恐怕很难有效果。

面对未知时诚实 谦逊的态度，团结协作 各展所长的劲头，终将帮助我们赢得这场与病毒的竞赛。

近日，广东省实验动物监测所的科研人员将表达出的新型冠状病毒N蛋白菌株，无偿提供给科研机构和医药公司。这一做法的价值是，科研人员无需重复合成病毒基因序列，不仅节约了宝贵的时间，还有助于相关诊断试剂产品研发。这是科研人员把论文写在防疫抗疫一线的缩影。

眼下科研与疫情正在赛跑。早一分钟查明病毒源头，搞清楚病毒的传播致病机理，能为下一步疫情防控抢出更多时间;找到准确快速的诊疗方法，能提高诊断的效率，分流病人，避免交叉感染;筛选潜在的治疗药物开展临床试验，能为病人送来希望……正因为如此，疫情暴发后，科技部当即启动了疫情防控应急科技攻关，部署了在病毒传播快速检测对症药物

疫苗研制等方面的科研工作。

如今，一批针对疫情防控急需短期内有望及时完成的申报项目优先获得支持，一些科研项目审批有了绿色通道，实验室成了疫情防控的特殊战场，与医护人员忙碌的救治一线相比，这里或许没有喧闹，但工作同样紧迫，每一秒都如金子一般珍贵，每一刻都承载着期望。

令人鼓舞的是，我们的科研工作已经取得一定进展：在短时间内快速地分离和鉴定新型冠状病毒，实现了全基因组测序，并在第一时间向国际社会共享;快速研制出了检测试剂盒，核酸诊断试剂已经全面投入应用：初步遴选了部分具有潜在的抗新型冠状病毒作用的药物，正在加紧推进进一步的疗效验证：分离出新型冠状病毒和病毒株，疫苗制备正在路上。

然而，由于本次肆虐的是一种全新的冠状病毒，人类对它的认识需要一个过程，无法马上揭开它的所有秘密。它的真正来源是什么，是否存在中间宿主等，仍然需要更多科学证据;如何制定更科学合理的治疗方法，依旧需要专家在临床中总结;初步遴选的治疗药物，还需到临床中进一步验证。这些都提示我们，与疫情赛跑，科研人员要有打硬仗的准备，敢于担当集中精力，全力投入攻关任务上来。面对未知时诚实谦逊的态度，团结协作

各展所长的劲头，终将帮助我们赢得这场与病毒的竞赛。

中国民间广泛流传着“三分天下诸葛亮，一统江山刘伯温;前朝军师诸葛亮，后朝军师刘伯温”的说法。他以神机妙算、运筹帷幄著称于世。那么。刘伯温身上有什么有趣的故事呢?下面一起来看看：

明太祖在统一战争中，依靠了一批英勇善战的将领争城夺地：又吸收了一些谋士，帮他出谋划策。在这些谋士中，刘基是最著名的一个。

刘基又叫刘伯温，本来是元朝的官员，因为对元朝的政治腐败不满意，常常写点文章，讽刺时事，后来，被解职回到他的家乡青田(在今浙江)。朱元璋的军队打到浙东的时候，把刘基请了出来，当他的谋士。在打败陈友谅、张士诚的战争中，刘基出了不少计策。由于他足智多谋，得到明太祖的信任。明太祖把他比做西汉初年的张良。

刘基不但谋略好，而且精通天文。在古代，往往把天文现象跟人间的吉凶扯在一起。刘基对天下形势观察仔细，考虑问题周到，他的预见往往比较准确。但是大家都认为这跟他精通天文有关。民间传说把刘伯温看作一个“未卜先知”的人物。

朱元璋当吴王的时候，江南发生了一场旱灾。刘基掌管天文，朱元璋问他为什么发生大旱，怎样才能求上天下雨。刘基说：“天一直不下雨，因为牢狱里关押的人有冤枉。”

朱元璋信了刘基的话，派他去查牢监里关的犯人。刘基一查，果然有不少冤案。他向朱元璋奏明后，平反了冤案，把错抓的人放了。

求雨和平反本来是毫不相干的两码事。刘基也不可能有求雨的法术。不过他懂得天文，可能观测到气象要发生变化，就借这个机会劝谏朱元璋平反冤案。果然不出几天，乌云密布，接着就下了一场透雨。刘基趁朱元璋高兴的时候，又劝他制定法律，依法办事，防止错杀无辜的人。

明太祖即位以后，叫刘基做御史中丞，负责司法工作。刘基严格执法。有一次，丞相李善长的一个亲信犯了法。李善长是明王朝开国功臣，又是明太祖的同乡，势力很大。但是刘基不顾李善长的阻挠，奏明明太祖，把那个亲信杀了。这件事当然招来了李善长的怨恨。

正巧这一年，京城又逢到大旱，明太祖十分着急。刘基乘机跟明太祖说：“战争中的死亡将士，他们的妻子需要抚恤;一些在筑城中死亡的工匠，尸骨还暴露在田野上，没人收埋。

把这些事办了，说不定能下雨。”

明太祖一心求雨，当然很快批准了刘基的要求，抚恤了将士妻子，掩埋了工匠的尸骨。刘基虽然办了一件好事，但是靠这种办法劝谏，毕竟靠不住。这一次，他的预测不准，过了十天，还是烈日当空，一滴雨也没下。

这可使明太祖生了气，再加上李善长在旁边说坏话，叫刘基不能不害怕。这时候，他妻子在家乡得病死去。刘基请个假回老家了。

其实，明太祖对刘基是特别器重的。有一次，明太祖要拜刘基为丞相。刘基连忙推辞说：“选丞相好比挑栋梁。要挑个大木材，如果用小木头当梁柱，房屋就有倒坍的危险。”

后来，明太祖撤了丞相李善长的职，又想请刘基出来当丞相。刘基说：“我性子褊急，容不得坏人：再说年纪大了，也担当不了这样重任。天下有的是人材，希望陛下好好物色。”

刘基回到青田，过着隐居生活，从来不跟人谈起他过去的功劳。青田县令一再求见，都被刘基婉言拒绝。有一次，县令换上便服，装扮个乡下人去拜访刘基。刘基正在洗脚，见来了陌生人，连忙穿了鞋子，把来人请进屋，热情地留饭。

刘基请教来人姓名，县令只好实说：“我是青田知县，特来拜见先生。”刘基大吃一惊，连忙起身作揖，自称是治下的普通百姓。打那以后，再也不跟县令见面了。

刘基住在家乡，仍旧很关心明朝的政事。有一次，明太祖派人到青田向刘基问天象吉凶。刘基说：“冬天刚下过严霜冻雪：接下来便是阳春季节。现在国家已经安定，希望陛下施政稍为宽和一点。”

一次，吴国孙权送给曹操一只大象，曹操十分高兴。大象运到许昌那天，曹操带领文武百官和小儿子曹冲，一同去看。

曹操的人都没有见过大象。这大象又高又大，光说腿就有大殿的柱子那么粗，人走近去比一比，还够不到它的肚子。

曹操对大家说：“这只大象真是大，可是到底有多重呢?你们哪个有办法称它一称?”嘿!这么大个家伙，可怎么称呢!大臣们纷纷议论开了。

一个说：“只有造一杆顶大顶大的秤来称。”

另一个说：“这可要造多大的一杆秤呀!再说，大象是活的，也没办法称呀!我看只有把它宰了，切成块儿称。”

他的话刚说完，所有的人都哈哈大笑起来。大家说：“你这个办法呀，真叫笨极啦!为了称称重量，就把大象活活地宰了，不可惜吗?”

大臣们想了许多办法，一个个都行不通。真叫人为难了。

这时，从人群里走出一个小孩，对曹操说：“爸爸，我有个法儿，可以称大象。”

曹操一看，正是他最心爱的儿子曹冲，就笑着说：“你小小年纪，有什么法子?你倒说说，看有没有道理。”

曹冲把办法说了。曹操一听连连叫好，吩咐左右立刻准备称象，然后对大臣们说：“走!咱们到河边看称象去!”

众大臣跟随曹操来到河边。河里停着一只大船，曹冲叫人把象牵到船上，等船身稳定了，在船舷上齐水面的地方，刻了一条道道。再叫人把象牵到岸上来，把大大小小的石头，一块一块地往船上装，船身就一点儿一点儿往下沉。等船身沉到刚才刻的那条道道和水面一样齐了，曹冲就叫人停止装石头。

大臣们睁大了眼睛，起先还摸不清是怎么回事，看到这里不由得连声称赞：“好办法!好办法!”现在谁都明白，只要把船里的石头都称一下，把重量加起来，就知道象有多重了。

一只小羊不小心掉进陷坑里。

一只觅食的狼从这里经过。它看见了坑里的小羊，正准备跳下去，可是一个危险的念头马上阻止了它。

狼说：“可怜的小山羊，让我救你上来吧!”

小羊说：“哼！我才不上当呢，没安好心的东西！上回我哥哥把你从坑里救起来，你却把它吃掉了，真是忘恩负义！呜──”小羊怕得哭了起来。

狼挤出两滴眼泪，装着哭腔道：“骂得好！我是对不住你哥哥呵！我正来救你作为补偿！”

小羊说：“别骗人了，我宁愿呆在坑饿死也不让你吃掉！”

狼说：“我怎么会吃你呢? 要吃你我不会跳下来吗? 哼！这回是我救你。谈报答的应该是你，看是否忘恩负义的也是你，而不是我！荒谬的家伙！”

羊想是呀，上回是哥哥救狼，而这回……不上去也是死啊！它要吃我不会自己跳下来吗?

小羊越想越拿不定主意。狼不失时机地叹了口气说：“唉！你不上来我也没办法，我要走了，天快黑了。”

羊一听天快黑了更是害怕，连忙叫住了狼。

当狼把小羊救起来后，狼便露出了凶恶的本相，无情地吃掉了小山羊，最后还抹抹嘴说：“让我费了这么大劲，你这只笨羊！”

当坏人有助于你时，很可能有更大的阴谋要伤害你！

导语：李清照她出生于书香门第。早期生活优裕。其父李格非藏书甚富，她小时候就在良好的家庭环境中打下文学基础。下面是yuwenmi小编为大家整理的历史故事，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

一代词人李清照有许多不为人知的雅称别号，比如易安居士、正宗第一、婉约宗主、李三瘦等，其中，“李三瘦”是较为奇特且不好理解的一个。

所谓“三瘦”，是指李清照喜以“瘦”字入词，来形容花容人貌，并创造了三个因“瘦”而名传千古的动人词句。

在《凤凰台上忆吹箫》有“新来瘦，非干病酒，不是悲秋”之句，清代文人陈廷焯评价为“婉转曲折，煞是妙绝”;当代词学大师唐圭璋称“‘新来瘦’三句，申言别苦。较病酒悲秋为尤苦。”

在《如梦令》中有“知否，知否，应是绿肥红瘦”之句，黄蓼园在《寥园词选》中说：“‘绿肥红瘦’，无限凄婉，却又妙在含蓄，短幅中藏无数曲折，自是圣于词者。”

在《醉花阴》中有“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”之句。据说，李清照写好《醉花阴》一词后，寄给了两地分居的丈夫赵明诚，“明诚自愧弗逮，务欲胜之”，便3天3夜闭门写作，得15阕，与李清照的词混在一起请友人陆德夫赏鉴。德夫玩之再三曰：“只有‘莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦’三句绝佳。”

当前，中国各地的复工复产方兴未艾，我在厦门亲身体验到当地政府对这一工作的重视。厦门市专门成立应对新冠肺炎疫情的推进建设项目开复工领导小组、推进工业企业有序复产工作领导小组、推进服务业企业有序复工领导小组，加强组织领导，强化全盘统筹，确保防控疫情与复工复产两手抓、两不误，真正用心用情帮扶企业恢复生产，全力为企业复工复产提供支持和保障。

厦门市委办公厅专门出台“针对新冠肺炎疫情加快推动建设项目有序开复工若干措施”，这一措施针对各行各业提供帮助，包括帮助解决企业用工需求、外来务工人员包车返厦、各领域防疫措施费补助、 建材供应保障等十几项措施。这些措施帮助企业解决实际中急需问题，为企业正常、安全生产保驾护航。广大市民响应号召，科学防疫，积极参与志愿服务，共同保护着城市安全复工人员和人民群众的安全健康，充分体现了厦门的文明底色和大爱精神。

在我所经历的抗疫过程中，我深深体会到了中国的制度优势，中国政府是全心全意为人民服务的政府。同时，我也看到了中国精神和中国速度，一切都是以人民安危为中心。我们海外华侨华人从来都是与祖(籍)国的命运紧密相联，我深信，在海内外中华儿女的共同努力下，一定能打赢这场阻击战。让我们团结抗疫，再一次撸起袖子加油干吧!

三国时期，有一个正直的文人叫卢毓(yù)，在魏国做大官。

一次宫中选拔人才，官员们推荐了许多有名的人，魏国的皇帝说：“让卢毓来选人，我不要这些只有名声而没有真才实学的人。名声就像画在墙上的饼，不可以拿来吃。”

卢毓建议皇帝选拔和考试相结合。从此，皇帝根据个人的实际能力来任命官员。卢毓的方法得到了大家的称赞。

成语“画饼充饥”就来自于皇帝所说的话。一开始，它指有名声而没本领的人。后来，人们用它来比喻以不切实际的空想来满足自己的人。

20世纪之初，在五四运动的浪潮冲刷下，反动、腐朽的封建制度虽然受到了一定的抨击和摧毁。但并没有从根本上彻底推翻封建社会的统治，尤其是在广大的中国农村，封建制度下提倡的封建礼教、男尊女卑、女子贞节以及“三从四德”等，仍然在严重地束缚、压迫和摧残着中国农村妇女。赵一曼出生在一个偏远的山村封建地主家庭里，也就必然逃脱不掉当时操持家业的兄长像“阎王”似的以封建礼教严厉地管束她，使她失去自由。男尊女卑，一方面造成了男性在家庭中的骄横，另一方面也造成了对女性的压迫和侵夺。

在赵一曼十二岁那年的腊月二十五日，赵一曼的父亲李鸿绪因为咳嗽痰涌昏迷不醒后死去了。按世俗规矩，大哥李席儒便名正言顺地成了当家人。

父亲病死后，小一曼失去了父爱，家里的生活更是沉闷极了。大哥不仅没有父亲那般行医抓药的本事，反而成天赌博、抽鸦片，还要天天摆着家长的派头。大嫂也是好吃懒做、游手好闲之人，两口子三天两头吵嘴闹气。在这种家庭环境里，赵一曼受到了极大的憋屈，在忍无可忍的情形下，有一天她便向大哥提出：“这样活着实在太没意思了，我要出门读书去!”大哥只顾抽烟，耷拉着眼皮，头也懒得抬地哼道：“不行，我没钱供你!”

赵一曼已经十几岁了，李席儒不仅不叫她上学读书，还让母亲严格地监视着她。

母亲虽然慈祥善良，却受封建思想禁锢，既然丈夫死了，“长子为父”，儿子的话也是要听的。她不让赵一曼再出院门，不让赵一曼像小时候那样到草丛里捉蝴蝶，也不能到竹林里去挖幼笋，自然更不能和男孩子们一起玩耍了。

赵一曼的母亲按着老辈留下的规矩，要给赵一曼扎耳朵眼儿，要给她缠足。

按封建传统，女人“三寸金莲”被认为是一种美。赵一曼母亲的脚就是姥姥给裹的，穿着一双尖尖的小鞋，走起路来一步三摇的，实在是活受罪!在少年时期的赵一曼看起来既可怜又可笑。

一天上午，母亲把赵一曼叫到八仙桌前，拉住赵一曼的一双小手郑重地说：“淑端哪，你该裹脚了，再不裹，大脚丫子会被人笑话的。长大了也是没人娶你的!”

一听裹脚，赵一曼的心就像被蜂蜇针扎似的缩紧了。村里的小脚女人她看得多了，本是一双天然脚，却被一条长长的白布缠成了“尖辣椒”，有的连脚趾骨都被勒断了。尖尖小脚，站也站不稳，走也走不快。她低头看看母亲那一双只有三四寸的小脚，心头涌起一股酸楚。小时候，她常常看到父亲一不顺心就要拿母亲出气，连踢带打，母亲总是颤巍巍跌倒在地，为躲避丈夫只能满地爬行;有时候，遇到天阴地湿，母亲要到山间拔两棵青菜，也要爬着去。一次，她随母亲一起下田，正好碰上下雨，妈妈脚下一滑摔倒在地，满身满脸的泥巴……想到这些，赵一曼不寒而栗，她打内心深处不愿意像母亲一样活受罪!

她倔强地对母亲说：“妈，我不裹脚!”

“女孩子大了都要裹脚，这是祖辈留下的规矩!”

“裹了脚走路都走不稳，我不裹!”赵一曼坚持说。

“不裹也得裹!”母亲也强硬起来。

“不，我就不!”赵一曼一边说着一边就从母亲眼前溜出了门外。

赵一曼还能跑到哪里去呢?晚上她小心翼翼地又回到了家里。母亲似乎已经心平气和了，给她用辣椒油烧了两个菜。赵一曼一边吃饭一边用两眼观察着母亲的脸色，看母亲若无其事，她以为已经闯过了这一关。

然而，赵一曼猜错了。第二天一大早，母亲就请来村里一位老婆婆当帮手，对她实行强制裹脚。两个人把小一曼死死摁倒在木床上，紧紧地压住她的双脚，母亲将她的脚趾使劲捏拢，老婆婆用一条白粗布将她的脚一层一层地裹紧，每裹一层，老婆婆就使劲勒一勒，赵一曼痛得号啕大哭，眼泪“刷刷”地直往下掉。缠呀，缠!裹呀，裹!一层一层又一层，赵一曼拼命抗争着、挣扎着，嗓子也哭喊得嘶哑了，直到哭喊不出了声，也挣扎不动了，两只脚也已被裹成了像母亲那样的“尖辣椒”。

母亲满意了，她又给女儿双脚套上了两只尖尖鞋，板着脸儿对她说：“从今天起，不准你出大门、上大街，所有男人都不能见!”

赵一曼看看自己被缠了足的双脚，嘟囔着说：“这样的脚咋走路啊!”

母亲安慰她说：“慢慢习惯就好了，来!站起来走一走，让妈看看咋样儿。”

赵一曼试着慢慢地站了起来，抬起身却根本站不住，两只脚麻痛麻痛，还没有迈步走路就一下子跌倒了。她一阵懊悔，索性在地上打起滚来，哭闹着把两只小鞋甩得远远的。

母亲没有发火，弯腰把她甩远的两只小鞋捡了回来，又要给她穿上，她说啥也不穿，母亲就哄着她穿。

这一次，赵一曼被关在屋子里，躺在床上却烦躁得难以入睡，她透过窗棂望着朦胧的月色，发痴发呆。满山的竹林在夜风中呼啸着，如涛似浪，她家的小屋就像一叶扁舟在夜雾茫茫的大海上颠簸着，一会儿被推拥到浪尖上，一会儿又被埋入浪谷下，好像随时都有可能在夜海中被吞没。她想在船上站起来，但两只小脚痛得钻心，说啥也站不起来。她便大声呼救。没有人理睬她。母亲就坐在屋门外，她睡得很晚，却装作没听见。

唐朝文成公主嫁给藏王松赞干布的故事，流传1000多年了。汉藏联姻促进了民族团结，特别是对藏族经济、文化等方面的发展，起了积极的作用。当时汉族的纺织、建筑、造纸、酿酒、制陶、冶金、农具制造等先进生产技术，以及历 法、医药等都陆续传入了藏族地区。同时，汉族也吸收了不少藏族的文化。

藏族民间至今还流传着许多文成公主进藏的故事。其中一个传说故事是这么说的：藏王松赞干布派了一位叫禄东赞的使者前去长安求婚。当时前往长安求婚的使者共有7人。起初，唐朝皇帝认为西藏太远，不愿将公主远嫁。于是同大臣们商量，出了几个难题来考这7位使者，企图将藏王的使者难住，以便谢绝这门婚事。

第一个难题是将500匹小马放在中间，500匹母马拴在四周。让这7位使者分辨出每匹小马的亲生之母。其他6位使者无法辨认，他们把小马牵近母马，不是踢就是跑，小马怎么也不敢近母马的身。藏王使者懂得马性，他让人给母马喂上等草料，让它们吃饱。饱食的母马叫将起来，招呼自己的小马去吃奶。于是500匹小马纷纷来到自己的母亲身边，藏王使者毫不费劲的解答了这个难题。

第二个难题是要用一根线穿过一块中间有弯曲孔道的玉石。那6位使者花了半天的时间，相尽办法都未能穿成。最后轮到藏王的使者，他的办法倒也简单，他捉来一只小蚂蚁，先把细线粘在蚂蚁的脚上，然后在玉石的另一个孔眼处抹一些蜂蜜，蚂蚁闻到蜜香，就赶紧沿着弯曲的孔道往里钻，结果又是藏王使者得胜。

第三个难题是将两头刨得粗细一般的一根大木头，让7位使者分清哪头是树梢，哪头是树根，同时说出其中道理。那6位使者看过来，看过去，量了又量，怎么也分不出来。藏王使者叫人把木头放在 河里，木头一浮起，前头轻，后头重，轻者为梢，重者为根，一清二楚。

藏王使者的聪明才智使皇帝很惊讶，也很喜欢他。最后又出了一道难题：谁能在300个穿着打扮一模一样的姑娘中认出谁是公主来?这7位使者都从未见过公主，要认出来谈何容易!那6位使者挑最漂亮的认，结果都认错了。藏王使者从一伴老妇那里得知公主从小爱擦一种香水，经常引着飞蝶在头上飞。藏王使者根据老妇这一指点，从300个姑娘中认出了公主。

皇帝只得同意将公主许配给藏王。藏王使者见了公主说："你去西藏的时候，别的东西都不必带，只要带些五谷种籽、锄犁和工匠就行，这样就可以帮助我们西藏种植更多更好的庄稼。"

文成公主进藏时，皇帝送给她的是500驮五谷种籽、1000驮锄犁，还有数百名最好的工匠。

相传当年文成公主辞别父母，离开长安以后，爬山涉水，历尽艰辛来到荒漠的高原上，由于离亲人和家乡越来越远了，不由得思念起远在长安的父母来。她想起临别时母亲送给一面宝镜时说的话：若怀念亲人时，可从宝镜里看到母亲。于是急忙取出"日月宝镜"，双手捧着照起来，不照则已，一看反倒吃了一惊。原来文成公主从镜子里看到的并不是母亲，而是自己满脸憔悴的愁容。她一生气，把宝镜摔在地上。没想到，宝镜一落地，立刻化成一座高山---后人称之为日月山。它恰好挡去了一条东去河流的去路，河水不得不掉头回流。于是人们称这条河叫倒淌河。有人甚至说这河水就是文成公主的眼泪哩!这日月山和倒淌河就在青海省西宁附近的青藏公路旁。

假秀才招打

有一户有钱的人家，生了个儿子，从小没读什么书，骨子里粗俗不堪，却偏偏爱装成个文人雅士。

一次，这人要到衙门去递状子，以便追回人家欠他的债务。他心想，如果县官看自己是个知书达理的人，肯定会站在自己这一边，打赢官司就会容易多了。于是他对县官谎称自己是秀才。

县官见他跪在地上，仔仔细细地打量了好久，心中疑云顿生。县宫想：这个人獐头鼠目，形象猥琐，言语也粗俗得很，哪里像个秀才呢?接着又转念一想：人家都说“人不可貌相，海水不可斗量”，我也不能妄下判断。对了，我来考他一考吧，看他是否货真价实。

主意打定，县官便开口问他说：“既然你是秀才，那你且先说说‘桓公杀子纠’这一章应该怎么讲?”这个人哪里知道县官是在考他《论语》里的句子呢，一听这话，大惊失色，浑身吓得直抖，心想：完了，出了人命案子了，老爷怎么偏偏问我呢?难道是怀疑我跟这桩命案有什么牵连吗?于是他磕头如捣蒜，连声大叫道：“青天大老爷，我冤枉啊，小人确实不知道其中的实情啊，老爷明察!”县官听了，又好气又好笑，低声自语道：“果然是个冒牌货，竟敢骗到我的头上来了!”接着就命令手下的衙役把这人按倒在地，重打20大板，直打得他皮开肉绽，哭爹叫娘。

这人一瘸一拐地出了衙门，对他的仆人说：“这位县官太不讲理了，硬说我阿公打死了翁小九，把我打了20大板。”仆人问明是怎么回事后，就对他说：“这是书上的话呀，你姑且答应他，说你略知一二不就应付过去了吗?”这人一听，赶紧拼命摇头说：“哎呀呀，你可别再害我了，我连叫不知情都还被他打了20大板，如果说知道，那岂不是要抓我去偿命吗?”

所以说，该是什么就是什么，像这样假充内行，到处招摇撞骗的人，一遇到动真格的场合，没有不露馅出丑的。

1、狡(jiǎo)兔三窟(kū)

春秋时代，齐国有位叫孟尝君的人，家中豢(huàn)养着许多门客。在这些门客中，有位叫冯谖(xuān)的人，常常一住就是很长一段时间，却什么事都不做。孟尝君虽然觉得很奇怪，但是好客的他还是热情招待冯谖。

有一次,冯谖替孟尝君到薛地讨债,他不但没跟当地百姓要债,反而把债券(quàn)全烧了。薛地人民都以为这是孟尝君的恩德，心里充满感激。到后来，孟尝君被齐王解除相国的职位，前往薛地定居，受到薛地人热烈的欢迎，孟尝君才知道冯谖的才能。直到这时候，不多话的冯谖才对孟尝君说：“通常聪明的兔子都有三个洞穴，这样才能在紧急的时候逃过猎人的追捕，而免除一死。但是你却只有一个藏身之处，所以你还不能把枕头垫得高高地睡觉，我愿意再为你安排另外两个可以安心的藏身之处。”于是冯谖去见梁惠王，他告诉梁惠王说，如果梁惠王能请到孟尝君帮他治理国家，那么梁国一定能够变得更强盛。于是梁惠王派人邀请孟尝君到梁国，准备让他担任治理国家的重要官职。可是，梁国的使者一连来了三次，冯谖都叫孟尝君不要答应。梁国派人请孟尝君去治理梁国的消息传到齐王那里，齐王一急，就赶紧派人请孟尝君回齐国当相国。冯谖要孟尝君向齐王提出希望能够拥有齐国祖传祭器的要求，并且将它们放在薛地,同时兴建一座祠(cí)庙，以确保薛地的安全。祠庙建好后，冯谖对孟尝君说：“现在属于你的三个安身之地都建造好了，从此以后你就可以垫高枕头，安心地睡大觉了。”

成语“狡兔三窟”，意思是狡猾的兔子有三个窟。比喻藏身的地方多。

2、平易近人

西周初，周公旦的儿子伯禽封于鲁，太公望(姜子牙)封于齐，周公仍在朝摄政辅佐成王。三年后，伯禽入朝向周公汇报政务，周公说：“为什么来得这么晚?”伯禽说：“我变革礼俗，费力不小。比如服丧，必得服满三年方得去除。”而太公到齐之后，五个月就去汇报政务，周公说：“为什么来得这么快?”太公说：“我大大简化了君臣礼仪，一切依从通俗简易。”太公后来听说了伯禽汇报政务的情况，长叹说：“鲁国后世必定会北面臣服于齐国。政治如果不简要平易，民众就不愿意接近。平易近民，民众才会归附。”

“平易近民”本指政治上通俗简易。到了唐朝，为避太宗李世民讳(huì)，凡言“民”处皆改为“人”，此语就改成了“平易近人”。这样一改，意思也就变了，从指政治变成指为人处世的态度，有时也指文章风格浅显易懂。

3、千金一笑

西周末期，周幽王即位后，根本不理朝政，整天吃喝玩乐，醉心于女色。周朝有个诸侯国叫褒(bāo)国，其国君见天子如此荒唐，就来规劝，幽王根本不听，反而把褒国国君关进大牢。

褒国国君的儿子洪德见父亲被关，非常焦急，就与母亲商量如何营救。他们听说幽王非常喜欢美女，就用重金买下一年轻漂亮的少女，取名“褒姒(sì)”，教给她宫中礼仪，然后送给幽王。幽王见了大喜，于是下令放了褒国国君。

褒姒入宫后，很得幽王的宠爱，可是只有一件事不随心意，就是褒姒有个怪脾气，从来不笑。幽王下决心要让她笑一笑，于是贴出布告：谁能让新王后笑一笑，赏金一千。告示一出，一些人争相入宫。有的吐舌瞪眼做怪相，有的说一些荒诞的笑话，可褒姒看了，听了，仍不露一丝笑容。幽王手下有个大臣叫虢(guó)石父，是个会拍马逢迎的坏家伙，他出了一个坏点子，叫做“烽火戏诸侯”。原来古时候，遇到敌情，主要靠烽火台报警。那些烽火台遍布各诸侯国，相邻的两座能互相看见。如果白天某处发现了敌情，就点燃晒干的狼粪，靠“狼烟”传递情报;如果是晚上，就点燃柴草，靠火光传递情报。这样一座传一座，用不了多长时间，消息传遍全国，各地诸侯就会率部队赶往京都，听候调遣。

幽王听了这个计谋，万分高兴，决定一试。一天，天气晴朗，幽王带着褒姒来到城楼顶上，登台远望，远山近水,尽收眼底。幽王下令点燃烽火，顿时狼烟四起，直冲云天。远近诸侯看到烽火点燃，还以为敌国来犯，于是纷纷点齐兵马，向镐(hào)京奔来。他们赶到镐京城下，却看不到一个敌兵，只见幽王和褒姒坐在城楼上喝酒看热闹。这下，可把褒姒给逗笑了。她笑幽王如此轻率行事，笑诸侯这样容易上当。褒姒一笑，幽王高兴了，马上给了虢石父千金的奖赏。那些诸侯可气坏了，知道受了愚弄，就大骂一气带兵回去了。

幽王对此并不在意，为睹褒姒笑脸，又多次玩此闹剧。不久，戎(róng)人发兵前来攻打镐京。幽王看到戎人真的打来了，赶紧派人去点烽火，向诸侯求救。可是这一次，诸侯们还以为天子与王后嬉戏，全都按兵不动。就这样，镐京被戎人攻破，幽王逃到骊山脚下，被杀掉了，褒姒被戎人抓走了。

成语“千金一笑”，形容美人的笑颜十分难得，价值千金。

4、高山流水

春秋时代，有个叫俞伯牙的人，精通音律，琴艺高超，是当时著名的琴师。

一夜，伯牙乘船游览。面对清风明月，他思绪万千，于是又弹起琴来，琴声悠扬，渐入佳境。忽听岸上有人叫绝，伯牙闻声走出船来，只见一个樵(qiáo)夫站在岸边，他当即请樵夫上船，兴致勃勃地为他演奏。伯牙弹起赞美高山的曲调，樵夫说道：“真好!雄伟而庄重，好像高耸入云的泰山一样!”当他弹奏表现奔腾澎湃的波涛时，樵夫又说：“真好!宽广浩荡，好像看见滚滚的流水、无边的大海一般!”伯牙兴奋极了，激动地说：“知音!你真是我的知音。”这个樵夫就是钟子期。从此二人成了非常要好的朋友。

成语“高山流水”，比喻知己或知音，也比喻音乐优美。

5、道不拾遗

春秋时，郑国政治家子产由于平定贵族旧势力的叛乱有功，成了郑国的正卿(qīng)(官名)。他采取了一系列措施，促进郑国经济发展;同时还主张依法治国，制定了严厉的刑法来处置犯罪行为，因此，国内没有盗贼。“道不拾遗”(路上丢失东西，别人不会捡去);街上的桃树、枣树长满了果实，也没人爬上去摘。由于子产把国家治理得很好，郑国富强起来了，虽然连续三年受灾，老百姓也没受冻挨饿的。

“道不拾遗”这个成语常与“夜不闭户”连用，形容社会风气良好。

6、大义灭亲

春秋时期，卫国的州吁(yù)杀死哥哥卫桓(huán)公，自立为国君。

州吁驱使百姓打仗，激起人民不满。他担心自己的王位不稳定，就与心腹大臣石厚商量办法。石厚就去问自己的父亲——卫国大臣石(què)，怎样巩固州吁的统治地位。石对儿子说：“诸侯即位，应得到周天子的许可，他的地位就能巩固。”石厚说：“州吁是杀死哥哥谋位的，要是周天子不许可，怎么办?”石说：“陈桓公很受周天子的信任，陈、卫又是友好邻邦。”石厚没等父亲把话说完，抢着说：“你是说去请陈桓公帮忙?”石连连点头。

州吁和石厚备了许多礼物，却被陈桓公扣留了。原来，这是石的安排。卫国派人去陈国，把州吁处死。卫国的大臣们认为石厚是石的儿子，应该从宽处理。石就派自己的家臣到陈国去，把石厚杀了。史官认为石杀子是“大义灭亲”。

成语“大义灭亲”，现在指为了维护国家和人民利益，对犯罪的亲属不徇(xùn)私情。

7、志在四方

春秋时，晋献公在宠妾(qiè)骊姬的挑拨下，杀了太子申生，公子重耳和夷吾分别逃亡到狄(dí)国和梁国。

后来，晋献公死了，夷吾在秦穆公和齐桓公的帮助下做了国君，他怕重耳回来争夺王位，就派人去杀他。于是，重耳又从狄国历尽艰险，逃到了齐国。

齐桓公对重耳以及追随他的子犯、赵衰、狐偃(yǎn)等人都十分优待，还把一个本家姑娘齐姜嫁给了重耳。重耳在齐国一住七年，日子过得舒服极了，他也不想再回晋国去了。

齐桓公死后，齐孝公做了齐国国君，齐国开始衰弱。子犯、赵衰、狐偃等一起来到桑园里秘密商议，要想办法让重耳离开齐国。

这事让重耳的妻子齐姜知道了。齐姜是个女中豪杰，希望丈夫能做一番大事业，就对重耳说：“公子，你有远大的志向，我很高兴。你走吧!男子汉大丈夫总得做一番事业，留恋妻子和贪图安逸是没有出息的!”

重耳听了很惊讶，说：“我并没打算离开你，离开齐国呀，我不走!”齐姜听了，知道重耳不想走，就和子犯等人商量了一个计策，用酒把重耳灌醉后，把他送出了齐国。

后来，重耳在六十二岁的时候，终于回到晋国，当上了晋国的国君，史称晋文公。

成语“志在四方”，常比喻人要树立远大的志向。

8、退避三舍

春秋时候，重耳逃亡来到楚国。楚成王认为重耳日后必有作为，就以国君之礼相迎，待如上宾。

一天，楚王设宴招待重耳，忽然问道：“你若有一天回晋国当上国君，该怎么报答我呢?”重耳略一思索说：“美女侍从，珍宝丝绸，大王您有的是;珍禽羽毛，象牙兽皮，更是楚地的盛产。晋国哪有什么珍奇物品献给大王呢?”楚王说：“公子过谦了。话虽然这么说，可总该对我有所表示吧?”重耳笑笑回答道：“要是托您的福，果真能回国当政的话，我愿与贵国友好。假如有一天，晋楚两国之间发生战争，我一定命令军队先退避三舍(一舍等于三十里)，如果还不能得到您的原谅，我再与您交战。”

四年后，重耳真的回到晋国当了国君，就是历史上有名的晋文公。晋国在他的治理下日益强大。

公元前633年，楚国和晋国的军队在作战时相遇。晋文公为了实现他许下的诺言，下令军队后退九十里，驻扎在城濮(pú)。楚军见晋军后退，以为对方害怕了，马上追击。晋军利用楚军骄傲轻敌的弱点，集中兵力，大破楚军，取得了城濮之战的胜利。

成语“退避三舍”，现在常用来比喻不与人相争或主动让步。

9、病入膏(gāo)肓(huāng)

春秋时期，晋景公有一次得了重病，听说秦国有一个医术很高明的医生，便专程派人去请。

医生还没到，晋景公恍惚中做了个梦。梦见了两个小孩，正悄悄地在他身旁说话。一个说：“那个高明的医生马上就要来了，我看我们这回难逃了。”另一个小孩说道：“这没什么可怕的，我躲到肓的上面，你躲到膏的下面，无论他怎样用药，都奈何我们不得。”

不一会儿，秦国的名医到了。名医诊断后，对晋景公说：“这病已没办法治了。疾病在肓之上，膏之下，用灸法攻治不行，扎针又达不到，吃汤药，其效力也达不到。这病实在没法子治啦。”

晋景公听了，心想医生所说，果然验证了自己梦见的两个小孩的对话，便点了点头说：“你的医术真高明啊!”说毕，叫人送了一份厚礼给医生，让他回秦国去了。

“病入膏肓”这则成语，指病已危重到了无法救治的地步，也常用来比喻事情到了无可挽回的地步。

10、唇亡齿寒

春秋时候，晋献公想要扩充自己的实力和地盘，就想找借口派兵去消灭虢(guó)国。可是在晋国和虢国之间隔着一个虞(yú)国，讨伐虢国必须经过虞国。“怎样才能顺利通过虞国呢?”晋献公问手下的大臣。大夫荀息说：“虞国国君是个目光短浅、贪图小利的人，只要我们送他美玉和宝马，他会答应借道的。”晋献公一听有点舍不得。荀息看出了晋献公的心思，就说：“虞虢两国是唇齿相依的近邻，虢国灭了，虞国也难独存，您的美玉宝马不过是暂时存放在虞公那里罢了。”晋献公听后，便采纳了荀息的计策。

虞国国君见到这两份珍贵的礼物，顿时心花怒放，听到荀息说要借道虞国时，当时就满口答应下来。虞国大夫宫之奇听说后，赶快阻止道：“不行，不行，虞国和虢国是唇齿相依的近邻，我们两个小国相互依存，有事可以互相帮助，万一虢国灭了，我们虞国也就难保了。俗话说：‘唇亡齿寒’，没有嘴唇，牙齿也保不住啊!借道给晋国万万使不得。”虞公说：“人家晋国是大国，现在特意送来美玉宝马和咱们交朋友，难道咱们借条道路让他们走走都不行吗?”宫之奇连声叹气，知道虞国离灭亡的日子不远了，于是就带着一家老小离开了虞国。

果然，晋国军队借道虞国，消灭了虢国，随后又把亲自迎接晋军的虞公抓住，灭了虞国。

成语“唇亡齿寒”，比喻双方关系密切，利害相关。

11、居安思危

宋、齐等国联合攻打郑国，弱小的郑国知道自己兵力不足，于是请晋国做中间人，希望宋、齐等国能够取消攻打郑国的念头。其他国家因为害怕强大的晋国，于是纷纷决定退兵。为了答谢晋国，郑国国君就派人献给晋国许多美女与贵重的珠宝。收到这些礼物后，晋悼公十分高兴，就将一半的美女赏给大功臣魏绛(jiàng)。没想到正直的魏绛一口拒绝，并且劝晋悼公说：“现在晋国虽然强大，但是我们不能因此大意。因为人在安全的时候，要想到未来可能会发生的危险，这样才会有备无患。”晋悼公听完魏绛的话，知道他时时刻刻都牵挂国家与百姓的安危，从此对他更加敬重。

成语“居安思危”指处在安全的环境而想到可能会出现的危难。

12、卧薪尝胆

公元前496年，吴王被越王勾践打得大败，受了重伤，临死前，嘱咐儿子夫差(chāi)要替他报仇。夫差牢记父亲的话，日夜加紧练兵，准备攻打越国。

两年后，夫差率兵把勾践打得大败，勾践被包围，无路可走，准备自杀。这时谋臣文种劝住了他，说：“吴王贪财好色，可以派人去贿赂他。”勾践听从了文种的建议，就派他带着美女西施和珍宝去贿(huì)赂(lù)吴王。

文种见了吴王，献上西施，说：“越王愿意投降，做您的臣下，请您饶恕他。”伍子胥(xū)站出来大声反对道：“勾践深谋远虑，文种、范蠡(lǐ)精明强干，这次放了他们，他们回去后定会想办法报仇的!”这时的夫差以为越国已经不足为患，又看上了西施的美色，就不听伍子胥的劝告，答应了越国的请求，把军队撤回了吴国。

吴国撤兵后，勾践带着妻子和大夫范蠡到吴国伺候吴王，放牛牧羊，终于赢得了吴王的欢心和信任。三年后，他们被释放回国了。

勾践回国后，立志发愤图强，准备复仇。他晚上枕着兵器，睡在稻草堆上，还在房子里挂上一只苦胆，每天早上起来后就尝尝苦胆，并让门外的士兵问他：“你忘了三年的耻辱了吗?”他派文种管理国家政事，范蠡管理军事，自己亲自到田里与农夫一起干活，妻子也纺线织布。勾践的这些举动感动了越国上下官民，经过十年的艰苦奋斗，越国终于兵精粮足，转弱为强。

再说吴王夫差自从战胜越国后，沉迷于西施的美色，过着骄奢(shē)淫逸的生活。他又狂妄自大，听信奸臣坏话杀了忠臣伍子胥。这时的吴国，貌似强大，实际上已经是走下坡路了。

公元前482年，夫差亲自带领大军北上，与晋国争夺诸侯盟主，越王勾践趁吴国精兵在外，突然袭击，一举打败吴兵，杀了太子友。夫差听到这个消息后，急忙带兵回国，并派人向勾践求和。勾践估计一下子灭不了吴国，就同意了。公元前473年，勾践第二次亲自带兵攻打吴国。这时的吴国已经是强弩(nǔ)之末，根本抵挡不住越国军队，屡战屡败。最后，夫差又派人向勾践求和，范蠡坚决主张要灭掉吴国。夫差见求和不成，才后悔没有听伍子胥的忠告，非常羞愧，就拔剑自杀了。

成语“卧薪尝胆”，现在常用来形容人刻苦自励，立志为国家报仇雪耻。

13、东施效颦(pín)

古时候，越国有两个女子，一个长得很美，叫西施，一个长得很丑，叫东施。东施很羡慕西施的美丽，就时时模仿西施的一举一动。有一天，西施犯了心口疼的病，走在大街上，用手捂住胸口，双眉紧皱。东施一见，以为西施这样就是美，于是也学着她的样子在大街上走来走去，可是街上行人见了她的这个样子，吓得东躲西藏，不敢去看她。

后来人们就用“东施效颦”来比喻不知道人家的好处和本身的缺点在哪里，胡乱模仿。

14、后生可畏

孔子周游列国时，曾见过一个小孩，举止言行很不一般。这孩子用泥土堆了一座城堡，坐在里面，挡住了孔子的路。孔子问他为什么挡住他的车，不让他过去?小孩说：“只听说过车子绕城走，没听说城堡还要避车子的!”孔子非常惊讶，没想到孩子这么小却这么会说话。小孩说：“听说鱼生下来三天就会游泳;兔子生下来三天就会跑了，有什么大惊小怪的呢?”孔子一听非常感叹地说：“真是后生可畏啊!”

成语“后生可畏”，现在指青年人是新生的力量，很容易超过他们的长辈。

15、知人不易

孔子走到陈国和蔡国之间的时候，穷困不堪，连野菜汤也喝不上，七天没有吃到一粒粮食，只好在大白天里睡大觉。

他的弟子颜回找到一点米，把它放在甑(zèng)里面煮。饭快熟了，孔子看见颜回抓甑里面的饭吃。

过了一会儿，饭熟了，颜回请孔子吃饭。孔子装着没有看见刚才那件事的样子，站起来说:“刚才我梦见祖先，要我把最干净的饭食送给他们。”

颜回连忙说：“不行，刚才有灰尘掉进甄里，把饭弄脏了一些，我感到丢掉了不好，就用手把它抓起来吃了。”

孔子听了感慨地说：“我所相信的是自己的眼睛，但眼睛看到的还是不可相信;我所依靠的是自己的脑子，但脑子有时也靠不住。你们要记住，了解一个人确实不容易呀!”

这个成语的意思是：要真正识别一个人是很不容易的。不要轻易地用自己“亲眼所见”来为一个人下结论。

16、不耻下问

卫国大夫孔圉(yǔ)聪明好学，更难得的是，他是个非常谦虚的人。孔圉死后，卫国国君为了让后代都能学习和发扬他好学的精神，特别赐给他一个“文公”的称号。后人就尊称他为孔文公。

孔子的学生子贡也是卫国人，但是他却不认为孔圉配得上那样高的评价。有一次，他问孔子：“孔圉的学问及才华虽然很高，但是比他更杰出的人很多，凭什么赐给他‘文公’的称号?”孔子听了微笑说：“孔圉非常勤奋好学，脑筋聪明又灵活，而且如果有任何不懂的事情，就算对方地位或学问不如他，他都会大方而谦虚地请教，一点都不因此感到羞耻，这就是他难得的地方，因此赐给他‘文公’的称号是很恰当的。”经过孔子这样的解释，子贡终于服气了。

成语“不耻下问”，现在指不以向地位比自己低、知道比自己少的人请教为可耻。

17、孟母三迁

孟子小时候，父亲就死了，母亲仉(zhǎng)氏守节。孟子家住的地方离墓地很近，他就学了些丧葬之类的事。孟母想：“这个地方不适合孩子居住。”就离开了，将家搬到街上，离杀猪宰羊的地方很近，孟子就学了些做买卖和屠宰的东西。孟母又想：“这个地方还是不适合孩子居住。”又将家搬到学宫旁边。夏历每月初一这一天，官员进入文庙，行礼跪拜，揖(yī)让进退，孟子见了，一一记住。孟母想：“这才是适合孩子居住的地方。”就在这里定居下来了。

成语“孟母三迁”，现在常用来强调环境对少年儿童健康成长的重要性。

18、孟母断机

孟轲(kē)是战国时代著名的教育家、思想家。他的成就与他母亲的严格教育是分不开的。

孟轲小时候也很贪玩。一天，孟母正在织布，还未到放学时间，小孟轲却逃学跑回家。孟母见了，气得浑身发抖。她把小孟轲叫到跟前，说：“孩子，穷人无本，力气是钱。娘每天没日没夜地辛苦织布，赚(zhuàn)钱供你上学。可是，你却逃学。”说着，孟母拿起剪刀，“咔嚓”一声，把织布机上的绫(líng)子一刀剪断。

小孟轲见娘生这么大的气，吓坏了，连忙央求说：“娘，我错了!我一定改!”

孟母见小孟轲知错，舒了一口气，指着机上的断绫说：“孩子，不管做什么事，功到才能成。你不好好上学，就跟这些断绫一样，怎么能成材呢?”

明白了娘的一片苦心，小孟轲赶快回到学堂。从此以后，他再也没有逃过学。

孟轲在孟母的循循善诱下，勤奋学习，成了学堂里有名的好学生。

19、曾子杀彘(zhì)

曾子的夫人到集市上去，儿子哭闹着要跟着去。夫人哄儿子说：“你先在家呆着，待会儿我回来杀猪给你吃。”夫人刚从集市上回来，曾子就要捉猪去杀。夫人就劝阻说：“我只不过是跟孩子开玩笑罢了。”曾子说：“小孩子没有思考和判断能力，要向父母学习，听从父母的正确教导。现在你欺骗他，这是教孩子骗人啊!母亲欺骗儿子，儿子就不再相信自己的母亲了，这不是正确教育的方法。”

于是曾子就杀猪煮肉给孩子吃。

成语“曾子杀彘”，现在常用来强调教育儿童要讲究诚信，言行一致。

20、毛遂(suì)自荐

春秋时，秦军在长平一线，大胜赵军。秦军主将白起，领兵乘胜追击，包围了赵国都城邯(hán)郸(dān)。

大敌当前，赵国形势万分危急。平原君赵胜，奉赵王之命，去楚国求兵解围。平原君把门客召集起来，想挑选20个文武全才的人一起去。他挑来选去，最后还缺一个人。这时，门客毛遂自我推荐，说：“我算一个吧!”平原君见毛遂再三要求，才勉强同意了。

到了楚国，楚王只接见平原君一个人。两人坐在殿上，从早晨谈到中午，还没有结果。毛遂大步跨上台阶，大喊道：“出兵的事，非利即害，非害即利，简单而又明白，为何议而不决?”楚王非常恼火，问平原君：“此人是谁?”平原君答道：“此人名叫毛遂，乃是我的门客!”楚王喝道：“退下!我和你主人说话，你来干吗?”毛遂见楚王发怒，不但不退下，反而又跨上几个台阶。他手按宝剑，厉声说：“如今十步之内，大王性命在我手中!”楚王见毛遂那么勇敢，没有再呵斥他，就听毛遂讲话。毛遂就把出兵援赵有利楚国的道理，作了非常精辟的分析。毛遂的一番话，说得楚王心悦诚服，答应马上出兵。不几天，楚、魏等国联合出兵援赵。秦军撤退了。平原君回赵后，待毛遂为上宾。他很感叹地说：“毛先生一至楚，楚王就不敢小看赵国。”

成语“毛遂自荐”由此而来，比喻不经别人介绍，自我推荐担任某一项工作。

在散文里，张爱玲显得清晰和直接一些，小说则要隐晦与曲折一些。而说到底，认识张爱玲，是为了认识她的小说，因为于我们来说，唯有小说，才是张爱玲的意义。所以，认识的结果就是，将张爱玲从小说中攫出来，然后再还给小说。

先看张爱玲的散文。我在其中看见的，是一个世俗的张爱玲。她对日常生活，并且是现时日常生活的细节，怀着一股热切的喜好。在《公寓生活记趣》里，她说：“我喜欢听市声。”城市中，挤挨着的人和事，她都非常留意。开电梯的工人，在后天井生个小风炉烧东西吃;听壁脚的仆人，将人家电话里的对话译成西文传给小东家听;谁家煨牛肉汤的气味。这样热腾腾的人气，是她喜欢的。在另一篇散文《道路以目》里，她写的街景，也是人间冷暖的：煮南瓜的气味与那种明亮的桔红，给她“暖老温贫”的感情;寒天早晨，有人在人行道上生小火炉，呛人得很，可是，“我喜欢在那个烟里走过”;一个绿衣邮差骑车载了他的老母亲，使她感动;有人在自行车轮上装着一盏小红灯———在我们的时代，已经看不见了。小时候，有人在车轮上系彩色的绒线，大约是一样的意思———她认真地观赏着，赞道：“流丽之极”。在《谈画》中，她看塞尚的《抱着基督尸身的圣母像》，大感惊讶的是，圣母是最普通的妇人，清贫，论件计值地做点缝纫工作，灰了心，灰了头发”，并且注意到，圣母并不是抱着基督，而是，“背过身去正在忙着一些什么”，抱着基督的则是“另一个屠夫样的壮大男子”。而基督呢?没有使她联想起世间的任何一个人，“他所有的只是图案美”，于是，他就错过了她的兴趣。她喜欢的就是这样一种熟稔的，与她共时态，有贴肤之感的生活细节。这种细节里有着结实的生计，和一些放低了期望的兴致。

张爱玲对世俗生活的兴趣与苏青不同。胡兰成对宁波人苏青的评价很对，他说宁波人过日子多是兴兴头头的，但是缺少回味，是真正入世的兴致。张爱玲却不是，她对现时生活的爱好是出于对人生的恐惧，她对世界的看法是虚无的。在《公寓生活记趣》里，她饶有兴味地描述了一系列日常景致，忽然总结了一句：“长的是磨难，短的是人生。”于是，这短促的人生，不如将它安在短视的快乐里，掐头去尾，因头尾两段是与“长的磨难”接在一起的。只看着鼻子底下的一点享受，做人才有了信心。以此来看，张爱玲在领略虚无的人生的同时，她又是富于感官，享乐主义的，这便解救了她。《道路以目》里，她写她上街买菜，遇到封锁，只得停留在封锁线以外的街道上。有一个女佣想冲过防线，叫道：“不早了呀!放我回去烧饭吧!”然后，“众人全都哈哈笑了”。这是合乎张爱玲人生观的地方，大难临头，回家烧饭的钟点却一丝不苟。在那无意识的女佣，是一种积极，但在张爱玲，却是消极。因她是要比女佣了解“封锁”的含义，了解这个时世里的灾难。她却又不是一个现实主义者，能够就事论事地面对现实。

她并不去追究事实的具体原因，只是笼统地以为，人生终是一场不幸，没有理由地一径走着下坡路，个人是无所作为的。像她在《更衣记》的末尾写的，一个小孩子，在收了摊的小菜场，满地的垃圾里面，骑了自行车，撒开把手，很灵活地掠过了。于是，她写道：“人生最可爱的当儿便在那一撒手吧?”就是在这轻盈地一掠之中，有了小小的冒险，终却是安全的，便小小地得意着。就是这么一点雕虫小技的手腕。张爱玲喜欢归喜欢，其实又是不相信它们的意义的，否则，她就是宁波人苏青了。否则，她就不会如此贪馋地抓住生活中的可触可感。

她在千古之遥，尸骨无存的长生殿里，都要找寻出人间的触手可及的温凉。在《我看苏青》里，写杨贵妃和唐明皇闹气，逐回娘家，“简直是‘本埠新闻’里的故事”。她不喜欢小提琴，因为太抽象，而胡琴的声音却贴实得多，“远兜远转，依然回到人间”。

这是散文中，由自己直接告白出的张爱玲，在小说里，张爱玲就隐到了幕后。大约仅有一次，没藏好，显现出了真身。是在《倾城之恋》里，白流苏刚到香港，与范柳原的关系处于胶着，暗底里使着劲。

他们在浅水湾饭店分住两个客房，晚上范柳原将电话打进白流苏的房内，向她念起《诗经》：“死生契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老”，底下还附有一大篇解释。却像张爱玲在说话，而不是范柳原。

在张爱玲的小说里，是少有如此自觉到人生的苍茫，并且有诗情的人物，张爱玲从不曾将自己放进小说中，扮演一个角色。因连她本身都是虚无的，不适合作世俗的小说的材料和对象。在她的小说里扮演角色的，多是些俗世里的人———市民。最具俗世的特征的，怕就是上海了。香港也有一些，但比较夸张，更像是俗世的舞台，是戏剧化的俗世。《沉香屑第一炉香》与《沉香屑第二炉香》，这两则故事就要奇异一些。而发生在上海的故事，则更具有俗世的情调。

《花凋》里那家的女儿们，我以为是再真切不过的上海小姐。父亲是个轻佻不尽责的人，大约是像《金锁记》里的三少爷，妻子却不如三少奶的贤慧，无能且又无味。我以为，《红玫瑰与白玫瑰》里的白玫瑰，烟鹂，老了以后，就是她。女儿们晓得谁也靠不上，只有靠自己，到社会上汲取养料，挣一份好生活。张爱玲写道：“小姐们穿不起丝质的新式衬衫，布褂子又嫌累赘，索性穿一件空心的棉袍夹袍，几个月之后，脱下来塞在箱子里，第二年生了霉，另做新的。”摩登里面粗陋的，泼辣的芯子，经得起折腾。姊妹多，也成了一个小社会，互相倾轧着，有些弱肉强食的意思。像川嫦这样老实，柔弱，带几分情致，命运就不济了。她生的是痨病，这也有着些哀婉的情致，可这情致却被病期的拖延，一点一点侵蚀掉了。学医的未婚夫自然早知结局，但算得上有耐心了，两年后才另有了人。然后，家里连买药的钱也计较起来，每日吃两个苹果成了家人的说嘴。最后，她想来个多情的了结，自杀，却买不来安眠药。她只得坐着黄包车兜一转，吃一顿西餐，看一场电影。这大约就是一个上海小姐闲暇中的全部乐趣，她要最后地享一享。这是相当感伤的一幕，可这感伤却被病期的拖沓又腐蚀了。川嫦还又做了两双绣花鞋，一双皮鞋，用一只脚试了鞋，很长远地说：“这种皮看上去倒很牢，总可以穿两三年。”三周之后，她方才谢世。这就是俗世里的人了，死都逼在眼前了，这世界早已经放弃她了，她却还愚顽地留意着一些小事，不自量力地挣一挣。

张爱玲小说里的人，真是很俗气的，傅雷曾批评其“恶俗”，并不言过。就像方才说的，她其实也是不相信这些俗事有着多大的救赎的意义，所以便带了刻薄的讥诮。而她又不自主地要在可触可摸的俗事中藏身，于是，她的眼界就只能这样的窄逼。《留情》里，米先生，敦凤，杨太太麻将桌上的一伙，可不是很无聊?《琉璃瓦》中的那一群小姐，也是无聊。《鸿鸾禧》呢，倘不是玉清告别闺阁的那一点急切与不甘交织起来的怅惘，通篇也尽是无聊的。在这里，反过来，是张爱玲的虚无挽救了俗世的庸碌之风，使这些无聊的人生有了一个苍凉的大背景。这些自私又盲目的蠢蠢欲动，就有了接近悲剧的严肃性质。比如，《金锁记》里的曹七巧，始终在作着她丑陋而强悍的争取，手段是低下的，心底极其阴暗，所争取的那一点目标亦是卑琐的。当她的争取日益陷于无望，她便对这个世界起了报复之心。然而，她的世界是狭小的，仅只是她的亲人。于是，被她施加报复的，便是她的亲人了。在她扼杀自己的希望的同时，也扼杀了她周遭的人的希望。

生活就这样沉入黑暗，这黑暗是如此深入，以至粗鄙的曹七巧也泛起了些许感时伤怀的情绪，想到她抗争的不果与不值：她要是选中了与她同一阶层的粗作的男子，“往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。”可是，在张爱玲的笔下，这也已是三十年前的旧事了，连曹七巧的懊悔都已经死去了。如曹七巧这般积极的人生，最终又留下什么呢?逝者如斯，虚无覆盖了所有的欲望。而张爱玲对世俗生活的爱好，为这苍茫的人生观作了具体，写实，生动的注脚，这一声哀叹便有了因果，有了头尾，有了故事，有了人形。于是，在此，张爱玲的虚无与务实，互为关照，契合，援手，造就了她的最好的小说。

《倾城之恋》也是她最好的小说之一。白流苏和范柳原这一对现时的男女，被命运掷骰子般地掷到了一起，做成了夫妻。这是张爱玲故事里，少有的圆满结局。如文中所说：“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”可那也是不可琢磨的，凑巧了的，世界依然，甚至更加不可理喻。人生，还是苍茫的。在此，张爱玲也为这苍茫作了合情合理的注脚。白流苏和范柳原在各自的利欲推动下，迂回着，探试着，欲擒故纵着，却不料世事大变，生存之计为上，忽才珍惜起眼面前的一点慰藉，它给人一种盲目的安全感。在这里，张爱玲是与她的人物走得最近的一次，这故事还是包含她人生观最全部的一个，这含有着对虚无的人生略作妥协的姿态，是贴合张爱玲的思想的。就因走得太近，露了真身，人物略有些跑题，就像前边说过的，在月夜里，范柳原的喟叹。多亏白流苏说了句：“我不懂这些”，才将事情又拉回了情景。

就这样，张爱玲的世俗气是在那虚无的照耀之下，变得艺术了。

她写苏青，写到想与苏青谈“身世之感”，便想象苏青的眼神是：“简直不知道你在说些什么!大概是艺术吧?”苏青是不“艺术”的，她的世俗后面没有背景。在此，可见得，张爱玲的人生观是走在了两个极端之上，一头是现时现刻中的具体可感，另一头则是人生奈何的虚无。在此之间，其实还有着漫长的过程，就是现实的理想与争取。

而张爱玲就如那骑车在菜场脏地上的小孩，“放松了扶手，摇摆着，轻倩地掠过。”这一“掠过”，自然是轻松的了。当她略一眺望到人生的虚无，便回缩到俗世之中，而终于放过了人生的更宽阔和深厚的蕴含。从俗世的细致描绘，直接跳入一个苍茫的结论，到底是简单了。

于是，很容易地，又回落到了低俗无聊之中。所以，我更加尊敬现实主义的鲁迅，因他是从现实的步骤上，结结实实地走来，所以，他就有了走向虚无的立足点，也有了勇敢。就如那个“过客”，一直向前走，并不知道要到哪里去，并不知道前边是什么。孩子说是鲜花，老人说是坟墓，可他依然要向前去看个明白，带着孩子给他裹伤的布片，人世的好意，走向不知名的前面。

书生刘理顺，明朝人，少年时家贫，欲赴京应考，莫奈无路费，于是在一富翁家中任教，赚取路费。员外见刘理顺博学多才，教学有方，故此甚是器重，特地选一名聪明伶俐的侍女，照顾刘理顺的饮食起居，晚上齐宿一房，其意是赠送与刘理顺为妻。

刘理顺日间教员外的儿子读书，夜间自修学习，经过三年苦读，学业大进，适逢考期，于是辞别员外，赴京考试。

临行时，刘理顺请员外替侍女选配一位好丈夫，员外甚为不解，以为刘理顺有意欲抛弃她，于是无奈地说：『她巳陪伴你三年了，感情深厚。若是此去金榜高中，将来她可作为妾侍。』刘理顺微笑着说：『东翁!您以为我是无情无义之小人吗?虽然同宿三年，却未曾有任何儿女私情。』员外闻言其感诧异，特地请家中老妇向侍女查问，果然仍是处女。员外对刘理顺三年来见色不乱的高尚人格钦佩万分，实是古今罕见的正人君子，征得刘理顺同意，收为义子，厚赠金银衣物，助他上京赴考。

放榜之日，刘理顺高中状元，才德兼备，成为明代着名的理学大师，受人敬重，名誉显贵。

囊萤映雪“囊萤映雪”这则成语的囊萤是晋代车胤家贫，没钱买灯油，而又想晚上读书，便在夏天晚上抓一把萤火虫来当灯读书；映雪是晋代孙康冬天夜里利用雪映出的光亮看书。后用“囊萤映雪”比喻家境贫苦，刻苦读书。“这个成语来源于《晋书.车胤（yin）传》，胤......家贫不常得油，夏月则练囊盛数十萤火以照书。孙康家贫，常映雪读书。“晋代时，车胤从小好学不倦，但因家境贫困，父亲无法为他提供良好的学习环境。为了维持温饱，没有多余的钱买灯油供他晚上读书。为此，他只能利用这个时间背诵诗文。

“夏天的一个晚上，他正在院子里背一篇文章，忽然见许多萤火虫在低空中飞舞。一闪一闪的光点，在黑暗中显得有些耀眼。

他想，如果把许多萤火虫集中在一起，不就成为一盏灯了吗：于是，他去找了一只白绢口袋，随即抓了几十只萤火虫放在里面，再扎住袋口，把它吊起来。虽然不怎么明亮，但可勉强用来看书了。从此，只要有萤火虫，他就去抓一把来当作灯用。由于他勤学苦练，后来终于做了职位很高的官。“同朝代的孙康情况也是如此。由于没钱买灯油，晚上不能看书，只能早早睡觉。他觉得让时间这样白白跑掉，非常可惜。“一天半夜，他从睡梦中醒来，把头侧向窗户时，发现窗缝里透进一丝光亮。原来，那是大雪映出来的，可以利用它来看书。于是他倦意顿失，立即穿好衣服，取出书籍，来到屋外。宽阔的大地上映出的雪光，比屋里要亮多了。孙康不顾寒冷，立即看起书来，手脚冻僵了，就起身跑一跑，同时搓搓手指。此后，每逢有雪的晚上，他就不放过这个好机会，孜孜不倦地读书。这种苦学的精神，促使他的学识突飞猛进，成为饱学之士。后来，他也当了高官。