让生命充满爱年级（20篇）

足尖的音符，承载了我的梦想，飞上了梦想的云端。

——题记

“一大大，二大大”，我数着拍子，眼里满是自信的目光。看着镜子里的我，高昂着头，像一只高傲的天鹅，在音乐中轻歌曼舞。曼妙的舞姿，飘扬的裙摆，构成了一幅美丽的画卷。

舞蹈室的一排排奖杯，一个个奖状，都记录着我的成绩，因为我是领舞。罗老师说我的足尖仿佛拥有魔力，它们可以汇成美丽的音符。正是因为这样，这些足尖的音符就承载了我美丽的梦。

跳舞的这些年，很多人都问过我，“你累吗?为什么还要坚持?”我经常回答，“当然啦!追梦路上谁能不累?但是我热爱呀，痴迷呀!”

的确，每个人的追梦路上都不是一帆风顺的。这美丽的梦的起点是手无足措。或许是学龄比其她人晚许多，亦或是自卑，刚刚学习舞蹈的时候，我的每节课都不自信。我听老师讲课的时候很认真，可是当老师要点名示范舞蹈的时候，我却总是低下头，眼睛盯着足尖汇聚的一点，害怕被老师点名，害怕引来一双双轻视的目光。

可是那一天，罗老师要为每一位同学抠动作，我顿时紧张起来，无处安放的手搅在一起，我感觉手心里出了好多汗。我低着头，想要降低存在感，默念着，“不要看到我，不要看到我……”可罗老师终究还是向我走过来……轮到我了……大家都看向我。我站在原地一动不敢动，依然低着头，我感觉自己的脸在发烧，耳朵也发烫。我听到六月的蝉噪，听到鸟儿叽叽喳喳地笑我……我的心扑通扑通地跳，我闭上眼睛，不敢睁开。我感觉到一只手轻轻地拍了拍我的背，我眯起一只眼睛，看到一双温柔的眼睛注视着我……老师蹲在我面前，两只手握住我的胳膊，“来，别害怕，试一试吧……”我还是不敢动，只是将眼睛全都睁开，看着老师与我预想中不太一样的表情。她坐在地上了，“来，同学们都坐下来吧……我们给婕婕一点掌声好吗?”同学们都拍起手来。“来，婕婕，不要怕，老师在你身边。”老师轻轻地将我的手放在身前，摆好了准备动作。

我试探性地抬起手，按照记忆中老师教的动作磕磕巴巴地做了一次。罗老师微微笑着，拍起手来，大家也跟着鼓掌。罗老师说，“婕婕的动作非常标准，她将每一个动作重复了几次，都试图将动作做到位，这非常好。同学们也要像婕婕学习!”我很惊讶。老师居然表扬了我。从那之后啊，我渐渐抬起了头，勇于直视他人的目光。

随着时间的推移，我对舞蹈的痴迷也越来越深。我痴迷于踮起脚尖的感觉，因为有一句话叫“站得高看得远”。我热爱舞蹈，因为在我最初的舞蹈路上遇到了罗老师;我痴迷舞蹈，因为在我痴迷舞蹈的岁月里懂得了坚持。

我姓连，单名一个滢字。我出生在太阳转身的地方——云南省墨江县，今年11岁的我又黑又瘦。虽然我很胆小，但我却有着顽强的生命力、不断掌握生存的技能、追求着有意义的生活。

(一)劳动章：劳动的果实最香甜

生活是我们的方向和目标，生命是生存的前提和根本，生存则是生活的基础和关键。作为当代小学生单单学习书本知识是不行的，我们必须了解生存知识，掌握生存技能，提升生存意志，增强生存本领，确立正确的生存意识，掌握生存的规律，才能生活得有意义。

在劳动课上，老师教我们怎样种玉米，并让我们在课外实践种玉米。

我家虽然住在城里，但是我家屋后恰好有一块空地。我迫不及待地买种、翻地、播种、浇水，几周后间苗、除草……在我的精心照料下，玉米树渐渐长高了并且戴上了小红帽，结出的玉米棒子大、颗粒饱满，兴奋的我摘下几包，带到学校给老师和同学们分享。

老师和同学们尝了我种的玉米，大家都竖起了大拇指连声说到：“真甜啊!劳动的果实比买来的更香更甜!”我心里乐滋滋的，比吃了蜜还甜呢。

(二)公益章：我为人人、人人为我

一个星期六下午，爸爸和妈妈带我到太阳广场去散步。太阳广场上人很多，有的小孩子在学滑冰，有的老年人在娱乐，有的人在散步。

我和爸爸妈妈走到一个花坛边，看到花坛边倒着一块牌子，于是我好奇地把牌子翻起来一看，牌子上写着“请爱护花草树木”的红字。这时，我想起每年的学雷锋月，我们都会带着水桶、抹布、扫把、筷子等工具到大街上或太阳广场，扫地、擦花坛、捡垃圾……为绿化和美化墨江我们付出了许多汗水。为了提高墨江县的知名度和构建平安墨江、和谐墨江、促进民族团结、社会稳定、经济发展。许多叔叔阿姨们用辛勤的劳动和汗水种植了美丽的花草树木，把墨江装点成了哈尼精品旅游重镇，我们应该支持墨江的建设工作，用实际行动热爱家乡。想到这儿，我把牌子竖立起来，抬到原来的位置，叫爸爸用砖块小心地打一下，就把牌子栽好了。它时刻提醒人们不要损坏花草树木。后来每当我路过那里，看到叶儿绿了、花儿红了，花草树木好像在说：人人为我，我为人人。看到人们愉快、灿烂的笑容，我笑了。

(三)爱心章：老有所亲

暑假的一天，我在书房做作业，外面下着小雨。不一会儿，我看见窗外有一个手拄拐杖的年迈的老奶奶到她家地里拿菜。老奶奶拿着菜刚出地边，老奶奶就摔跤了。我连忙打着雨伞跑出去把老奶奶扶起来，她家离我家不远，我把她送回了家，才知道老奶奶的儿子、女儿们在外参加工作，家里只有老奶奶一人，儿女们只是节假日才回来看她。后来我每天放学回家把作业完成后就带上些水果去看奶奶，有时帮她扫扫地，有时给她捶捶背，有时陪她聊聊天。爸爸知道这件事后，笑着对我说：“人老孤单，需要有人养、需要有人陪。我们要像亲人一样经常关心奶奶。”

健康的生命只有掌握了生存的技能后，才能获得幸福的生活。爱是人间的春风，爱是生命的源泉。我付出，我幸福。爱让生命更精彩!

你看，一刹那，它从我身旁飞过，卷着起飞的枫叶，有红有黄，如同飘舞的流苏。

风，是来无影去无踪的，总能留下一阵凉爽。它是一个乘坐光速机的旅行家。你看，它在埃菲尔铁塔上俯视巴黎;它在天安门城楼上停下来休息;它在酒泉卫星发射中心的窗外向杨利伟招手;它在珠峰上调皮的蹦极;它在太平洋上快乐的冲浪。风是调皮的、是自由的、是令人喜爱的。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”春风带给人的是一种温暖，也是一种新的希望。风是报国的使者，给人一种焕然一新的感觉。每当脱下冬天的外衣，一阵暖暖的春风吹来，身体就像大地一样也复苏了。风在我的耳畔对我轻轻诉说：“一年之计在于春。”“春风又绿江南岸”，其实，江北的岸也被它吹绿了。每当春风略过我们小区的绿化带时，说道：“别睡了，醒醒吧!”这时小草伸伸懒腰，小树枝抖擞枝条。它从我身边飞过，我听到了歌声。我就是十分喜爱它——风，不管哪季的风都喜欢。

夏天的夜晚，“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。”风悄悄的吹在我靠椅上，暖暖的夏风阵阵袭来，仿佛它也感到热了吧!那你为什么不去找东海龙王来下点雨呢?我说着，它便向窗外奔去。

一个秋日的上午，它来了，大声呼喊着：“丰收了，丰收了!”仿佛一只兴奋的猴子上蹿下跳。它来不及和我说话，也不再留意身旁的枫叶，不停的飞着去报喜。枫叶却伸出手抓住它的衣襟，吟着：“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒……”

风是繁忙的，可是它给人们的生活带来了诗意和想象。

美国作家欧；亨利在他的小说《最后一片叶子》里讲了个故事：病房里，一个生命垂危的病人从房间里看见窗外的一棵树，在秋风中一片片地掉落下来。病人望着眼前的萧萧落叶，身体也随之每况愈下，一天不如一天。她说：“当树叶全部掉光时，我也就要死了。”一位老画家得知后，用彩笔画了一片叶脉青翠的树叶挂在树枝上。

最后一片叶子始终没掉下来。只因为生命中的这片绿，病人竟奇迹般地活了下来。

温馨提示：只要心存相信，总有奇迹发生，希望虽然渺茫，但它永存人世。人生可以没有很多东西，却唯独不能没有希望。希望是人类生活的一项重要的价值。有希望之处，生命就生生不息！

教育的本质是一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。若能做到这一点，那老师定有着极高的职业操守和融入灵魂的对学生们的爱。老师，就是我们成长道路上的引路人!

一阵微风卷落火红的枫叶，拂起宝蓝色的窗帘，教室里静的只剩下了轻轻的呼吸声。一声轻轻的呼唤将我从睡梦中拉出：“魏老师喊你去一趟，她在四班等你。”“好，我知道了，谢谢!”我赶忙走出教室，却忘记悄悄问那个同学老师叫我去干嘛，怀着疑惑和忐忑的心情，我迈进了四班。

“报告!”魏老师放下红笔，抬头向我看过来。她微笑着点点头，示意我靠她近点儿。在彼此的距离拉近之后，我知晓了老师叫我过来的用意。她轻轻点了点我的作文，在视线触碰到那份作文的第一秒，我就被它震撼到了。黑色与红色的笔迹几乎填满了米黄色的作文稿纸，书写着我的优点与不足。

视线慢慢向上移动，一行与其它字号不同的红色文字定格了我的视线：加油!老师相信你一定可以改好这篇作文的!这份来自文字上的力量就安静地储存在绿色方格内，在我读过这句话的一瞬间，它释放出了巨大的能量。这句鼓励的话语深深地印在我的心上，热血充满了全身。我就像已经成功了一半一样开心。

短短几秒，我就拥有了对自己的信心。老师接下来讲的话，也给予了我莫大的肯定。老师说的每一个需要改进的点，我都仔细的记住，心里暗暗的发誓，一定会把这篇作文尽自己最大的能力改好的。暖阳倾洒，落在了老师的肩头，耳边的发丝在光的照耀下呈现了一种温柔的暖棕色，光芒照进了我的心里，这种感觉在我的脑海里挥之不去。

时光一分一秒的流逝，很快的，就到了结束这次谈话的时间了。

“还有什么不明白的地方吗?”“没有了，谢谢魏老师!”在简单告别后，魏老师又叫住了我：“等一下，帮我叫个同学。”我离开时，她便拿起水杯，仅仅喝了一口水，就立刻投入了下一份作文中。红色的笔尖沙沙的在纸上留下印记，左手边是二十余本作文，右手边是摞的歪歪扭扭又十分高耸的作业本。

不知不觉，一个可以恢复体力的午睡机会就这样悄悄逝去了，而老师却早已习以为常。不知道在多少个安静的中午，有多少位老师放弃了休息，批改着学生们的作业，修改着讲课时要用的课件……

老师的每一次辛苦付出，每一次不计回报的把自身的知识毫无保留的讲述出来，每一次真心的盼着我们成长、盼着我们有所成就，都是对我们深深的爱，他们早已把这一切融入了灵魂。

感谢您们，在我们迷茫的时期给予我们力量，将我们拉出困境，指引着我们成为更好的自己。您们，就是我们人生道路上的引路人!

人与人之间的关爱有很多种。母爱和父爱，这是父母给予的关爱;有亲朋好友之间的关爱;还有一种人与人之间特殊的关爱，那就是陌生人给予的关爱。那种爱让人感到温暖，让人感到亲切。

在我的回忆中，那件事像光影般深深地刻在我的脑海里，令我久久不能忘怀。有一次，我和妈妈乘坐公共汽车，我因为晕车一直闹着要下车，妈妈不知所措。身边的一位阿姨看到我糟糕的状态，递给妈妈一瓶风油精，“我以前也常晕车，在太阳穴边抹上这个会好一些的。”阿姨简单示范了下。我涂完风油精后，感觉舒服许多，顺利地到达目的地。陌生阿姨的帮助让我感受到温暖。

回程的公交车上，我快步“抢”到了一个位子，在司机的后边，上车下车都非常方便。车开出一站后，一位老奶奶上车了。她凹下去的眼睛有着不一样的光泽;满头雪白的发丝让人觉得和蔼可亲;淡淡的神情又让人觉得很严肃。“有人愿意给这位老奶奶让座吗?”司机的声音在车厢里响起。原本喧闹的车上一片沉默，似乎爱心座位上的每一个人都是木头人，老奶奶充满光泽的眼睛突然黯淡下来。那时，我正在犹豫：“到底要不要给这位老人让座?”我看到妈妈鼓励的眼神，她洞察我纠结的心情。

我猛然站起来;“奶奶您坐吧!”我的声音并不响亮，却吸引了所有人的目光，脸上不由得发红……那位老奶奶露出了笑容，如春风般温暖我的心;司机也为我投来赞许的目光。老奶奶用不是很标准的普通话对我说：“来，孩子，来，和我一起坐下。”还不时的抚摸着我的头，流露出喜爱之意。我下车后，心跳不由自主地加速。不是害怕，而是欣喜。老人的微笑像一抹阳光，温暖而明亮。我想，应该将这份温暖传递下去!

梦想是沙漠上的一泓清泉，让人备感清凉;梦想是三月里的一丝暖风，让人备感温暖;梦想是黑暗中的一线亮光，让人备感光明。

身处社会中的我们应该有自己的梦想，我们应该相信梦想，守护梦想，尽管一路上可能会遇到挫折、困难。

守护梦想需要不言放弃的坚持。著名漫画大师宫崎骏自小就爱好画飞机，他的梦想就是当漫画家。他的同学都认为他的梦想不太切合实际，好言劝他放弃。但他并没有听从同学们的话，毅然选择了守护自己的梦想。他的画稿曾多次遭拒，但为梦想而奋斗的他从未停下自己的脚步。最终创作出了《龙猫》、《天空之城》等影响世界的漫画作品。清泉般的支持是他前进的动力，梦想要越过石头，蹚过小溪，它不是一时的付出与躁动，它需要坚持不懈地守护。宫崎骏，一个不朽的神话。他是一个凡人，但正因为他的平凡造就了他的梦想，正因为有了对梦想的坚持守护，才造就了他的不平凡。

守护梦想要有努力奋斗的勇气。居里夫妇在极其困难的条件下，对沥青铀矿进行分离和分析，终于在1898年7月和12月先后发现两种新元素。为了制造出纯净的镭化合物，居里夫人历时四载，从数以吨计的沥青铀矿中提炼出100毫升氯化镭。这是一个多么艰苦的过程，需要努力奋斗才能完成。

守护梦想要有克服困难的决心。海伦·凯勒自幼失明，从小就生活在黑暗中，但她并不放弃对生活的希望、对知识的渴求。成为一代又一代人心中的楷模。

只要有了不言放弃的坚持、努力奋斗的勇气、克服困难的决心，我们便能无悔。梦想是迈向成功的垫脚石。我们要守护自己的梦想努力前行。

看，秋云弄月舒长纱，听，清露垂珠浸碧阶;舞，花红柳绿映云杉;吟，唐风宋月醉云霄。烟花的璀璨迷乱了痴人的眼;盛世的琉璃斑驳了沉寂的夙愿，虚幻的浮名蒙蔽了世人的心。唯有你，冰壶秋月，笑谈世事，洒脱豪放，举杯问月;自比孤鹏，高洁情深;一袭素衣，翩然而至。你以荡气回肠、精彩绝伦的人生影响着世间的人们，在一千年的时光当中，感染着、感动着身边的周围，生前身后无数的人。你是北宋的文坛领袖，给世人留下了一段不可磨灭的传奇佳话。你的作品被代代相传;你的情操被代代讴歌;你的人格被代代称颂，你就是世人所景仰的——苏轼苏东坡。

青年时期，你青云直上、意气风发、指点江山;中年时期，你几起几落、波折不断、愈挫愈勇;老年时期，你历经磨难、九死一生、达观淡薄。你的经历中似乎多了几份坎坷与磨难，而恰恰是这样的苦难经历造就了你独特而鲜明的魅力。

你忧国不谋身，为民请命，反对新法，迁怒介甫，远离朝廷，被贬杭州。在这里，你改造西湖，造福百姓。如今千年已逝，苏堤春晓和三潭印月已然是西湖美景，让游人慕名而至，流连忘返。这是你对杭州百姓的仁爱情怀，也是你一心为民的见证，这更让你留下了千古美名。

你是贬谪与流放的达者。屡遭贬谪，你从未展现消极的一面，总会在大好河山之间找到自己存在的价值与生命的意义。你笑论“大江东去，浪淘尽，千古英雄人物”;你畅谈“谁怕!一蓑烟雨任平生”;你慨叹“也无风雨也无晴”;你高吟“九死蛮荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”。你把人生中的每一次贬谪都当成一次惬意的旅游，你泰然自若、淡定洒脱，你乐观面对生活中苦难的态度被后人津津乐道。

你是北宋文坛的多面才子，诗词曲赋、书法、绘画无不精通。你有“人生几度秋凉”的落寞，你有“拣尽寒枝不肯栖”的孤傲，你也有“酒酣胸胆尚开张，鬓微霜又何妨”的豪迈。面对滔滔而逝的长江，你写下了千古名篇前后《赤壁赋》，你遗世独立、超然旷达，于枯灭处酿造出生命的清晨，你用那生花的妙笔涤荡世人的灵魂，你用生命全新的姿态，指引着世人披荆斩棘，踏上人生新的征程。

我们一起回家。

“故乡的歌，是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起。故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离。离别后乡愁是棵没有年轮的树，永不老去。”在我们的乡愁之路上，席慕蓉的小诗就是我们灵魂的摆渡人，让我们心存一份最真挚的乡愁。

我们一起回家。

在这黄梅时节，去看看故乡。

记忆中，老屋里有一口大灶，这大灶旁，有袅袅的炊烟升起，有祖母那一个个絮絮叨叨的故事，有一方小小的窗口，透过那个窗口，我看见了“泉水激石，泛泛作响，好鸟相鸣，嘤嘤成韵。”沉默的大灶凝聚了我难言的乡愁。

我们一起回家。

在这喧嚣的尘世，回到故乡，回到我们心灵的深处。

我的祖父和祖母之间绝无什么相濡以沫的缠绵爱情可言，他们常常因为一些鸡毛蒜皮的小事而互相嗔怪。我那时喜欢辛弃疾的豪放之词，认为所谓情，必是如“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”般豪迈，怎么会如他俩那样心中只有柴米油盐呢?

当时只道是寻常，忽略了祖父锄地，祖母拔草于田垄上的和谐;忽略了祖父添柴，祖母在灶台前做饭的温馨;忽略了他俩在饭桌上闲谈的闲适。谁说生活一定只是琴棋书画诗酒花?

祖母有一本记事本，视之珍宝，在我稍大时，他便常常把我抱在膝上，一字一字教我读席慕蓉的小诗，淡淡的乡愁在这抑扬顿挫的吟诵声里悠悠荡荡。祖母说她想回家，我那时真有点儿莫名其妙。祖母不就在家里吗?她不是和祖父在一起，有一个平平淡淡但诗意的家吗?难道她曾离了家吗?这些疑惑在我心头盘之不去，霸道得有些蛮不讲理。但那时的我哪能读透祖母的心呢?

我们一起回家。

在这忙碌的生活中，舍弃一些对功名利禄的追求，采撷一朵陶渊明所歌咏的菊，带着一份淡泊和从容，揣怀一颗诗意的，投入故乡温暖的怀抱。

我们一起回家。

再次见到略显破败的老屋，见到闲置多时的灶台，见到祖父祖母饱经沧桑但仍如花的笑靥，浓浓的乡情，深沉的亲情，别是一般滋味在心头。我开始更多地陪伴祖父祖母，帮他们做饭，陪他们闲话家常，我真希望能尽我一片小小的力量，让他们再次回家——回到那个美好纯粹的心灵之家。在这样的交谈中，我也可以让自己回家——回到我渴望的桃花源，回到我心灵的故乡。

我们一起回家。

回家之路漫漫，吾谁与归?幸而有乡愁相伴，有亲情相随，有文字相衬，回家之路不会黑暗，心灵的诗意之家永存。

我们一起回家……

当我第一眼看到这本书的时候，我就不由自主的在想：为什么这本书叫做《倾听生命》呢?我不知道作者对"生命"一词的看法和理解，便情不自禁的一口气读完。觉得作者对生命的诠释真的很透彻，使我们了解了生命的真正意义。

生命是父母给予的，我们应当珍惜它，如果没有生命，那么一切都将是幻想。有什么为难的事情都要勇敢去面对，努力去解决，不经历风雨，怎能见彩虹。

这是一个真实的事情，在一个阳光明媚的下午，有一位女大学生因为考试成绩不理想，选择了轻生去跳河，被路过的一位老退伍军人救了上来，但老退伍军人却因为体力不支而付出了生命，在也没有醒来。如果不是她不珍惜生命，老军人就不会死，这一切将不会发生。

生命是多么美好，多么坚强，却又那么的脆弱，不堪一击。生命对每个人都是公平的，都不应该轻易的践踏生命。无论是人还是其他小动物，都有坚强的生命，都向往美好的生活，生命是美好的象征。

我对于生命的理解是这样的，对于我来说，我还年轻，还没有为祖国做出贡献，生命我们要珍惜它，爱护它。生命是大自然赋予我们生存的权利，所以我们应该更加珍惜，用我们美好的青春来报效国家。为祖国的强大贡献出自己的力量。

生命是美好的，让我们保持着积极向上的心态，让我们更加快乐的成长，从小草长成参天大树。倾听生命的成长，当作一个新的起点，追寻我们成长的足迹，努力学习，会让我们的明天更加灿烂。

登峰造极的成就源于自律。

——松下幸之助

每次走在校园时，看到"自律"的校训后，我总是反问自己，今天我自律了吗?每当我发现自律正在被挑战时，我总是提醒自己："自律的代价总是要比后悔的代价低呀!"

那是刚开学的时候，我还习惯于着假期的懒散，聊聊QQ，打打游戏，作业能拖就拖。尤其是脱离了父母的督促，越发放纵自己了。既不刻苦学习，也不认真完成作业，俨然忘记了自己学生的身份。自律早已被我抛到九霄云外。

不久之后，物理老师说要进行小测试了，特意提醒同学们要认真复习。我心想反正自己暑假上过辅导班，提前预习过，肯定没问题。于是不管上课还是复习都是自以为是，毫无自律性可言。考卷发下来，我傻眼了：这道题好像见过，那道题也好像见过，但是好多道题都不确定，它们像一只只蜜蜂在我眼前嗡嗡乱飞，飞得我头晕脑胀，脑子一片空白，稀里糊涂地结束了答卷。

果然不出所料，最后的分数击碎了我所有的骄傲。失望、恐惧、紧张，各种不舒服的感觉压得我喘不过气。我冲出教室，奔向宿舍，当时就想给妈妈打电话，可是又担心妈妈会训我。可是难过的我就想听妈妈的声音。

片刻后，电话那头传来妈妈亲切的鼓励的声音："孩子，一切都是有因有果。你假期那么散漫，毫无自律而言，可想而知这次的成绩绝不会理想。但只要你改正了，自律起来，妈妈相信，你一定可以考出好成绩。"泪水瞬间模糊了双眼，懊悔之情涌上心头。如果平常做好自己应做的事情，踏实学习，认真巩固，又怎会有今日的苦果?此刻的我卸下了所有的伪装、高傲和自不量力，痛哭了一场，终于明白了不自律的后果和我为此付出惨重的代价。

孔子曾言："吾日三省吾身。"如今的我，时时刻刻反省自我，将自律二字谨记心间。因为我知道，自律的代价总是要比后悔的代价低。

一抬头，便望见阴霾散去，春和景明。

——题记

2020年的春天，不似以往的祥和喜乐，而是挟着阴霾呼啸而来。病毒肆虐，仿佛带着不可阻挡的气势，从江城蔓延而出，不到半月，便席卷整片华夏大地。

电视中，手机里，各种谣言与真相齐飞，积成浓厚的阴霾，攥紧着人们的每一根神经，人们心中无可避免地被惊慌与无措占据，我也不例外。

但一旦放下手机电视，却又是另一番景象——父母长辈们对爆发扩散的疫情置若罔闻，固执地坚持自己的见解。终于，争吵爆发了。“戴口罩戴口罩，你看现在有几个人戴口罩?!那什么疫情根本就不会传到这，一天天净瞎操心……”父母的指责化作一颗颗子弹射入我的心中，面对他们暴怒的面孔，我委屈着，却无力反驳。什么时候，关心也是错呢?我看着电视上播放的喜剧小品，那些引人发笑的情节仿佛在讽刺着我;窗外，明明是一片晴朗，可我却觉得那浓重的阴霾萦绕在我身旁。

家中的氛围冷得好像凝固了一般，阴霾浓得仿佛化不开。我们僵持着，时间却和往常一样走着跑着，渐渐地，生活被各项防疫工作填充着：母亲原本打算去超市购物，刚到门口却因没带口罩被拦了下来，无奈只能回家取口罩;父亲出门回家发现路口被封，绕了一圈被工作人员要求测过体温后才肯放行，家中备着的口罩即将用完，父母遍寻各家药店却买不到一个口罩……原本固执坚持的父母，正逐步意识到口罩与防护的重要性，而那环绕的阴霾，似乎淡去了些许。

那日，我坐在桌前温习功课。母亲推开门，走了进来。见我抬头，她张开嘴，好似要说些什么，却又闭上了。她迟疑了一会儿，带着些歉意，别扭地说着：“这几天外面都在防疫抗疫，你上次说的，我们会注意戴口罩的……嗯……饭好了，出来吃饭吧。”“好!”我笑着应了，心忽地轻了下来，我望向窗外，好像看见阴霾正在消散，蔚蓝的天空中，显现出的，是一片春和日丽。

生活给人以打击，我们携手报之以热情。阴霾终有散去时，留下的，是暖彻人心的阳光，迎来的，是春暖花开的世界。

突然，门推开了，一个高大的身影印在地板上。那是母亲的身影。

自从妹妹上了幼儿园，母亲似乎对我越来越冷漠了。从以前的“回来了?快去洗手吃饭吧”到后来的“吃饭了”，而现在则是好像没看到一样的沉默。

我似乎已经不重要了，妹妹取代了我在她心中的地位。我想用成绩来吸引她的目光。“妈妈，我考了100分。”可结果是一句简简单单的“哦”，打破了我所有的幻想。

就这样过了三年，妹妹上小学了，母亲对我的态度依旧如此。

此刻，母亲已经来到了我身边，轻轻地说了一句：“很晚了，快去睡吧。”

她三年里很少说出这种话。我手中的笔并没有停下。我在画画，画的是一幅秋千。我有多久没玩秋千了，我也不记得了。每当我感到孤独的时候，我就会画画，似乎那画是活的，能陪伴着我。

母亲见我无动于衷，又说了一句：“去睡吧，明天再画。”我的眼睛湿润了，但不想在她面前哭，就默默地钻进了被窝。等听到关门声后，我的眼泪就像断了线的珠子一样，流了下来，浸湿了枕头一大片。我知道我又是自己一个人了。我下了床，把台灯打开，想继续完成那幅画。

桌子上不知什么时候多了一张纸条。我打开一看，是母亲的字迹——

女儿，对不起。我知道这段时间冷落了你。但我只希望你明白一个道理：做事要独立，我不可能永远在你身边，你只有靠自己。

我愣住了，但没过多久内心又恢复了平静。在灯光下，画完了秋千。我从床底下拖出一个箱子，把画和字条小心翼翼地放好，并把箱子锁起来放回原位。

我现在终于知道母亲这样做的目的了。母亲心里永远是爱我的!

青春就像是一个调皮的孩子，经常纵容我的坏脾气;青春就像一台碎纸机，狠心撕碎我如纸一般的自尊心;青春就像一个机器人，将我放在尴尬的处境。青春啊!你为何要这样做?

青春啊!你为何要纵容我的坏脾气?那天，我考试没有考好，一怒之下，我把书包放在沙发上，生气地冲进房间，锁上了门。第二天，我明明能放下这种心态，开始新的一天;可我还是赌气地躺在被窝里，尽管我的肚子饿得咕咕叫，还是继续过了暗淡无光的一天。

青春啊!你为何要狠心撕碎我的自尊心?考试前，我做好充分的准备，但是考试的题目却难得让我不知所措，知道考试成绩的我更是无望。如果我的自尊心是一片玻璃，那现在，已被青春打得变成了碎片，如果我的自尊心是一张薄薄的纸，那现在，它已经被青春牌的碎纸机撕得粉碎，只剩下一些由纸变成的粉，轻轻地飘向天空。

青春啊!你为何要把我处置在尴尬的处境中?面试时，好不容易背熟自我介绍的我，紧张得说不出话来，好不容易说完了第一句，又忘记了第二句，结巴起来：“我——我——”不知怎么回事坏脾气像是要把我吃掉，心中便飞快地闪过一个词“发脾气”。于是，我不经大脑思考便脱口而出：“我爱发脾气”。说出话的一瞬间，我后悔了，我红着脸，低下头，凝重的空气仿佛也在嘲笑我是笨蛋，房间内突然尴尬了起来，老师严肃的表情更让我难受，说了声：“对不起”，便跑出了教室。

青春啊!你给我带来了无穷的烦恼。但我相信，经过磨练的我，一定有丰富、多彩的青春。

一提起生命，我的脑海中总会浮现出非洲大草原，广阔，活力，野性。每一瞬间都让人热血沸腾，但真正的生命，远不止此。

“听说下一周是生命教育周，要搞什么安全演练。”一个下午，我百无聊赖地坐在窗前，耳边仍是同学们的话语声。越是大张旗鼓，只会让这个活动显出它的苍白，谁都在强调安全，但又有谁会真正去在乎呢?

我仰望天空，悼念着长眠于烈火的大哥。

“叮———”一阵急促的警铃响起，我的耳朵被刺的生疼，但也不得不随着大家一起向外涌，脑中还在思考着没做完的数学题。

走出教室时，我忽然发现，挤满了人的走廊上出奇的安静，只剩下沙沙的脚步声。不见了，往日的嬉笑声呢?习以为常的奔跑声呢?

恍惚间，我似乎来到了真正的灾难现场，浓烟滚滚，黑雾中不时跳出炽热的火苗。我有点眩晕，原来大哥他死前是这样的感受，我的心剧烈地上蹿下跳，脑海中只剩下一个念头：我要逃出去!

就在我头脑发热时，眼中忽然映入了同学们的脸，严肃而认真，似乎与我一样，身临其境，人潮在一点点地前进，井然有序，稳而不慢，步伐坚定，方向统一。没有人打闹，没有人乱跑，一切只为了生。

仿佛一个世纪般，阳光洒在我身上，全校师生无一例外地站在操场上。如果那时的人们也能如此，大哥也不会死吧。

我再一次仰望天空，大哥的面孔模糊的浮现，表情似在祝贺，又似在感叹。

我从他的表情中读懂了生命，并非活跃或奔跑，而是冷静与沉稳。灾难面前，个人是渺小的，但倘若能团结起来，不为个人生存，而为集体生存，灾难在每个人看起来，都会变的渺小。

“真是一次成功的生命教育周。”大哥笑了，我也笑了。生命在这里，再一次升华。

在一个寒冷的冬夜，一位瘦弱的女子孤独的坐在庭院中，望着洁白无瑕的圆月，眼前又浮现出他的身影……

当年他与她青梅竹马，一个是九五至尊，一个是美满京城的女子。他们郎情妾意，生活美满，还有了生命的延续。那时，她是这世上最幸福的女子，笑容挂满了她的脸颊。

可惜，最是无情帝王家。那一年，他微服私访，遇见了令他一见钟情的女子。他把她放在心底，久久不能忘却。回宫后，她听着他激动的话语，心中苦涩不已，却仍面带微笑。没过多久，她发现，她发现他心仪的女子已在宫中任意行走了。

她在花园中赏花。荷花池中，几朵荷花已经微微发黄，不像以前那么婀娜多姿。她抬头望去，却看见他与那女子在月下行走，宛若一对璧人。她终是忍不住，眼泪一滴一滴从眼角流下……

几场春雨，几度春秋，她已是人老珠黄。那一天，为了那一个女子，他们争得面红耳赤，他第一次打了她，可她却忘了，他当年是如何求父亲让她来做皇后的。她心如死灰，轻轻将头上的簪子取下，一头乌黑的长发飘逸而下。她拿起小刀，割下一缕头发，送到他面前，悲伤长叹道：“当年你我为结发夫妻，今日本宫断发为祭。从此，你我再无瓜葛。”断发飘落在地，像极了她那颗破碎的心。他惊呆了，瞪着通红的眸子质问：“你为什么这么做，你是大清的皇后。”她淡然一笑：“皇上可知，兰因絮果?”说完，她快速地走出去，她望着这红墙绿瓦，心中无限苦楚在此刻完全爆发。月下，荷花池中的荷花终是凋零，漂在水面。

她站在荷花池边，那一根根光秃秃的茎杆，仿佛数支利剑扎在了她的心头。

生命的芳香就此消失……

有人说过：“如果人生能重来，人人都将是成功者。”但是，人生只有一次，机会不能重来，再多的假设也是无意义的。

也许，你会说，这个世界不公平。没错，在这个世界，真正意义上的平等是不会存在的。有的人天生就高人一等，享受着其他人一生都不敢想象的生活条件，但是，自从我们出生起，就拥有了世界上最宝贵的财富——生命。是的，生命。没有了生命，一切都没有了意义。拥有生命，就拥有了世界上最宝贵的财富，就拥有了活着的权利。在这个世界上，没有任何一个理由可以让你放弃生命，更没有任何一个的理由可以让你剥夺他人活着的权利。

也许你又会问，活着的意义是什么?这个问题，我无法给予确切的答案，但我知道，既然我们活着，就应为了活着而活着。你是否想过，在这个世界上，有多少人失去了生命，在他们的眼里，又可曾被无助、恐惧和绝望所占据?我们没有经历过死亡，但出于对生命本身的热爱，都不希望自己失去生命，尤其是在生命的最后一刻。我们无法揣测死后的世界是怎样的，也不可能知道。但我们知道，生命是宝贵的，生命是有限的，生命亦是无价的，我们应该珍惜生命，珍惜它的每一分每一秒。活着，就是对父母最好的回报，就是对他人，对社会担起的责任。

也许，你会叹息人生苦短。不过，既然生命有限，为什么不用有限的生命创造精彩的人生呢?很多人不知道珍惜时间、珍惜生命，只知道奢华享乐，却忘了生命本身的意义。说到珍惜时间、珍惜生命，霍金，应该是其中的代表。他曾在死亡的边界徘徊过，医生诊断身患绝症的他只能活两年，可他一直坚强地活了下来，即使他后来的病情不断恶化，他仍坚持工作，为人类的物理学研究做出了巨大的贡献。人生，是人的一生，而人则是一个总体，是一个大家庭，是一个不可分割的组成。从小到大，帮助过我们的人不计其数，而我们能为社会做贡献的时间也只是短短的几十年而已。人生既然短暂，就要不遗余力，不管做什么，只要我们尽了责任，生命就有了价值、有了意义。

我们不能决定自己的出生，也不能决定自己的命运，但是，我们能决定自己的未来。生命也许苦短，人生也许不甘，但只要我们永不放弃，勇于奋斗，成功的人生终将到来。

在我们巨大的星球上，多彩的大自然中，复杂的人类社会里，秩序的存在如同上帝的法则，统治着整个世界，使万事万物在各自的轨道中平稳运行。

谁能想象一个没有秩序的世界?把视野放到神奇的非洲草原，那儿上演着“物竞天择，适者生存”的一幕幕对决，这也是自然的一种秩序，有竞争有死亡，物种才得以生存。而人类社会，秩序也是一个神圣的词语，正是秩序，维系着人类社会的运转，使得数十亿人和谐地生存在这个美丽的星球上。

秩序，是人们生存的一种策略。曾有人做过实验：一个瓶子里有几个小球，每个小球连着一根绳子，而瓶口仅能容一个小球出去。分成几组，每组的几个人各拉住绳子的一端，看哪一组人能最快地将小球从瓶中取出。通常的状况是：每个人都想最快地拿出小球，结果只能同时卡在瓶口。而最快的一组则每个人遵照一定的顺序，一个个有序地把球拉出来。由此可见，遵守秩序的人，往往能够更有效地办事。秩序有时是一种策略，是高效的保证。

社会需要秩序来稳定。秩序在社会中起着不可或缺的作用，社会的繁荣稳定离不开秩序的支持，离不开人们对秩序的遵守。城市中每天产生的垃圾是一般人难以想象的，如果我们没有秩序地乱扔，那整个城市就是个垃圾场，人们将无法生活。现实中破坏秩序的现象也不少，总有些人缺乏秩序意识，为了自己的私利而不守秩序。小到“中国式过马路”——随意闯红灯，大到没有职业道德，随意践踏秩序规范，如商家以次充好，随意在食品中加入添加剂，偷税漏税，巧取豪夺等等。我们迫切需要秩序意识，要共同维护社会良好的秩序，倡导从小事做起，为创造一个和谐而有序的社会努力。

秩序，也是社会发展的动力。时代的更替，很大程度上是一种新秩序取代了旧秩序的过程。明白这个道理，我们就要做到：当社会的秩序促进社会的发展时，我们要努力遵守秩序;而当秩序落后于时代，我们就要考虑更新秩序，以适应社会的发展。

秩序，是人类文明绽放的鲜艳花朵，让我们好好维护它。

那些笔下流泻的，不只是清香的墨迹;那些让你在心潮澎湃后静如止水，回味无穷的，不只是几行文字。你可曾体会，书法的魅力。那是一种灵魂的神韵。

观书的魅力

展开千古流传的卷轴，已欣赏数百遍的《兰亭序》又呈现眼前。古人挥毫，潇洒的笔锋，不知是多么坦荡的胸襟和果断的头脑;柔和的一转，不知是多么细挚的内心和纯熟的技巧。文字满纸飞扬，大小不一，错落有致，看似杂乱无章，实予人踏实之感。

遥想，檀木紫杉，烟雾缭绕。古人一脸超然，提笔，触纸，心中涌动的歌，便成了纸上永恒的韵。于是，便有了我在点点灯光下百看不厌;于是便有了我每一次抚过跨越千年的墨，都不禁为它赞叹。永远的字，就是我心中最最向往的地方，就让你静静流过我渴望的心底，就让你轻轻抚慰我躁动不安的心，就让你源源不断地传递“静”的天籁之音，就让我，心甘情愿沉醉在你穿越灵魂的魅力，我，可以感受到。

动笔的魅力

清冷却又引人思绪万千的月光越过崭新的窗，洒满平铺的宣纸面，那一股触动我心弦的思乡之情又在我心中扩大。我缓缓抬起笔尖，凝视着纸上的月影，同亲人的眼光般，在月上顿笔，提笔，宝盖下面几个横勾撇捺，一个“家”字渗入之间。注视那“家”，心中那些无法言说的感情都融入这简单的一字里，仿佛我的心声，都在里面呐喊，畅快，舒坦。每看一次，便收获一份坦然，我无法停止去用心感受它。

再写几字，拐弯，直笔，倾注了我所有的心。书法，真是神奇，你只一动笔，便宣泄了情感，表达了那些或喜或悲的心情。那流动的墨，静止的字，就是你灵魂的写照，是你思想世界的缩影，让你忍不住探索心中真正的感想，在自己的笔迹中寻找迷失的心灵……你明示我们所有人，那种魅力，让我们愿意不停用笔，为你。

不管是别人或自己，那些笔下的痕迹，都是最真的，最深刻的，那些无法掩饰的真情实感，魂之韵，是我们追求的，是书法独特的魅力，从我们笔下流入眼中，从眼中流入心底，直击灵魂，永远无法割舍。

书法，简单的文字，灵魂的魅力。

新疆是一个神奇的地方。有人说西藏是一种“病”，不去就好不了，而新疆是一种“瘾”，去了还想去。确实，神奇的新疆让人神往，让人难以忘怀!

神奇之水-喀纳斯湖。喀纳斯的翻译过来就是美丽而神秘的湖。相信大家一定都听说过喀纳斯湖吧?而喀纳斯湖里的水怪也是世界未解之谜。登上观鱼台，整个科纳斯湖尽收眼底，一望无际的碧绿，就像是喀纳斯土地上镶嵌的一块绿宝石，湖水清澈却不见底，可见湖有多深，月亮湾，卧龙湾姿态各异，观鱼台山，微风拂面，让人心旷神怡，看着那被风吹皱的湖面，仿佛真的是水怪出没的证据，但是当你较真的一直定睛去看去找，才发现那可能只是一些漂在水上的烂木头吧!坐在湖边的草坪上，一串串美妙音符随风飘过，时而低沉似火车轰鸣，时而高亢如鸟儿婉转，喀纳斯湖静静地沉醉其中，倾听“旱獭乐队”的音乐会，他们的“呼麦”可是一绝，竟然可以在同一时间喉咙可以唱出两个声部，这美妙的旋律会不会把喀纳斯湖里水怪给惊醒呢?

神奇之井-坎儿井。你听说过能让沙漠变成绿洲的坎儿井吗?这是当地人民在在干旱缺水的自然条件下开创应用并不断完善的地下引水工程。你能想象吗?地下水不用任何动力，而是巧妙的利用地形坡度和水的重力引出地面，并且成功的避免了强烈蒸发，当我走进坎儿井里的暗渠，一股凉气袭来，真舒服啊!通过地上的玻璃我们一边观察暗渠，一边感叹古代人民的智慧，难怪他和长城京杭大运河、万里长城被称为中国古代第三大工程，这真是人民勤劳与智慧的结晶啊!神奇的坎儿井!

新疆的气候也很神奇。一年中下雨的日子屈指可数，日照时间还特别的长，晚上七八点的时候天还特别的亮，给人一种下午三点左右的错觉。新疆的夏天像一只大火炉，冬天则是一只大冰箱。春秋短暂，夏冬漫长，这常常使人产生新疆只有夏天和冬天的感觉。夏季里，新疆的昼夜也是夏冬的缩影，白天我还穿着短袖T恤大汗淋漓，晚上躺在宾馆的床上却要盖棉被!你说神奇不神奇!

神奇的山-火焰山。如果我问你鸡蛋是怎么煮熟的?你一定告诉我用水煮熟的，但在火焰山，鸡蛋确认被太阳晒熟的!这里的地表温度有七十多度那么高，当我们登上火焰山，隔着鞋子都能感觉地面的高温，鸡蛋分分钟就熟了，下次去可一定要尝尝!

怎么样，新疆是不是一个神奇的地方?听了我的讲述，你有没有心动了?

在我的学习生涯里，曾经遇到过很多诲人不倦的老师，他们或幽默，或平易近人，或严厉……一直以来我就对他们有诸多感受，想对他们说出自己的心里话，其中尤其像对刘老师说说我的心里话。

感谢刘老师一直以来的悉心教导，如果没有你，我可能现在还只是一个默默无闻，只会躲在角落的人。

那是一个平常的星期二，那天我补完课就走出了校门，还没走了一会儿居然就发现天空中飘来了一大片乌云，这无疑在我的心中是燃起了一个小型炸弹，怎么办呐!今天我可没有带伞，早知道我就听妈妈的话每天把伞带上了。

妈妈今天要加班也不可能来接我，我只好躲到门房间避雨，这时刘老师批完了我们的作业，准备回家，看见我在避雨，便走上来亲切地说：“怎么啦，婷婷，是不是妈妈还没来接你回家啊?”我说：“嗯，是啊，今天下雨，妈妈没来接我，我又没带伞，只好在这儿避雨。”

刘老师听了，对我说：“那你到我家去做作业吧!”我听了，连忙摇头说：“不行啊，刘老师，如果我走了，妈妈找不到我，她会着急的呀!”刘老师说：“那我帮你打个电话给你妈妈吧。”说完，他便打起了电话，过了一会而，刘老师告诉我：“你妈妈今天要加班，让你先去我家，把作业做完，我送你回家。”

于是，我跟着刘老师回家了，我刚做完作业，刘老师就帮我检查作业，看见我题目做错了，刘老师就耐心地讲解给我听，让我明白这道题的意思，刘老师检查完我的作业，我们就一起吃饭了。

我惊奇地发现饭桌上全是我爱吃的菜，什么番茄炒蛋啊，什么青椒牛肉丝啊，什么蘑菇菜心啊……我心里纳闷极了，我想：刘老师怎么会知道我爱吃的菜呢，我便问刘老师：“王老师，你怎么知道我爱吃的菜呢?”刘老师对我笑笑说：“我是特意问你妈妈的，我怕我烧的菜不和你胃口，所以，我特意问了你妈妈，你爱吃什么。”我听了，非常感动，我想，刘老师对我真好啊，虽然他是我的老师，可他像我爸爸一样，关爱着我。

吃完饭，刘老师把我送回家，我家那条小道，非常冷，这时我阿嚏、阿嚏、阿嚏连打了三个喷嚏，刘老师连忙吧他身上的那件大衣脱下来给我穿，而自己却只穿了一件单薄的衣服，我看了非常感动，心想：刘老师给我穿了衣服，他自己肯定也会很冷的，可他却一声也不吭，刚到家，妈妈便回来了，妈妈感谢刘老师照顾了我这么久，可刘老师却微微一笑，说：“没什么，这是应该的，我们做老师的，本来就应该这样做啊，我只是在尽我的责任呀。”我从心底感谢刘老师对我的无私的关爱!

啊，刘老师，我想对你说谢谢你对我的关爱!