让生命充满爱年级最新20篇

夜阑，人静。

冬季侵入肌骨的寒冷弥漫在房间内每一个角落。睁眼闭眼，除了天边几点瑟瑟发抖的星，再没有其他光亮。用被子裹住全身，瑟缩在床的一角，我尽力取暖，却依旧辗转难眠。

隐约听见一点声音，如轻纱般缥缈，一下一下逐渐清晰——这声音，像是我极熟悉的——似乎是棉拖鞋与瓷砖的亲密拥吻——是你吗?我的母亲?

你压低的的脚步声，是怕惊醒我吗?“哒——哒——”，像是心跳的节奏，你看，窗外那几颗小小的星也为之战栗，闪烁的睡梦中念出甜甜的呓语——母亲。

怕你担心我的睡眠，我舒开身子，缓缓地静静地静躺下，装作睡熟的样子，还调皮打起鼾来。

你的脚步声忽然变成敲击木琴般的脆响——是鞋底与地板轻柔的摩擦。是你走进我的房间了吗?一定是的，我已经听到你那均匀的呼吸，虽然纤微，却满怀柔情。

一步，两步，你慢慢来到我的窗前，岁月剪小了你的影子，可你依然让我感到踏实，让我倍感舒心。时光荏苒，我长大了，你却老去。然而，此刻此刻，你依然是十年前那个唯一能让我安心的人。也许时间并没有过去，我依旧还是你眼前那一个长不大的孩子吧?

你弯下腰，俯下身子，轻轻拉起横在我胸前的一叠棉被，缓缓地展平，又将它盖在我的身上。你应该没有发现我是醒着的吧?我微启的双眼看到了你所做的一切。母亲，你知道吗?被子在你手中摩擦的声音很好听。简简单单的沙沙声里，是否浸润着你对我的深情?你托起我裸露在外的手臂，像是捧着世上最为珍贵的东西，慢慢地放进到被子里，你又把被子掖了一下，见我依旧是安然“睡着”，才缓缓地转身离去。背地里，我听见你的脚步和呼吸，它们依旧是那样温软，只是似乎多了一丝释然与满足。我试着猜想你此刻的表情，那必然是你最美的微笑吧……

寒冷似乎在一瞬间退却，周身的暖流，只因你而温暖，我的母亲。

夜阑，人静，我心好似春天。

以为不露痕迹，爱却满溢。母亲，黑夜里那条通向我房间的路，你也许走过许多次了罢?历史总是惊人的相似：十年前，我依偎你怀中，那样甜蜜;如今，我仍愿做你臂弯中的婴儿，只求这一刻永恒……

母亲，你用夜夜的脚步为我编制一首最美的摇篮曲，今天，请允许我，为你而歌。

书桌承载了我失落时的泪眼婆娑;进入梦乡里的口水一滩;努力时的满腔热血;郁结时的无尽吐槽……

我的书桌很简单，是清一色的黑，侧方有四层的书架。桌面上有时会很凌乱，但我会定期收拾，因为疫情，我没有办法给予她太多的装饰，但是书桌上的每一件小物品都见证了我与书桌的点滴。其实我也才刚刚认识她两个月，但我却常常辣手摧她。

“我的笔呢?怎么又找不到了，这桌子怎么这么大，你说你这么大干嘛?”我又在找笔呢，不出意外的话，接下来我往往会给她一拳，我想如果她会说话，那么她一定天天吐槽我欺负她;我们俩一定会是一对冤家。

“你看看你的桌子，这么乱，就是桌子再大也禁不住你这么造。”我妈又在念叨我了!我想如果她会说话，她一定会幸灾乐祸的对我哈哈大笑，吐槽我不懂得打理。

“把你的脚给我放下，别搭在我桌子上。”这一定是我在教训我妹了。虽然平时各种嫌弃她，但在关键时候，我还是不会让其他人来欺负她的。我想如果她会说话，一定会给我一顿夸。时间慢慢流过，书桌上的大部分领地渐渐地被我填满了。虽是网上教学，但每到闲暇时光，我都会拿起一本书，坐在书桌前，翻开，认真地阅读着一个个散发着油墨香的文字，沉浸在一个个精巧的故事中。看着阳光透过凤舞的窗帘，照射在书桌上，温暖明亮。

希望疫情可以赶快过去，这样我才可以给她好好的布置一番，好补偿补偿我对她的“罪行。”噢，对了!如果疫情还不过去，那么我和她的友谊会更快的上升为革命友谊。

在如今这个充斥着电子产品的时代里，曾经是“中国古代四大发明”之一的纸在不知不觉中地位已经动摇，甚至有被取代之势。

为什么会出现这样的现象呢?主要原因是电子产品便于携带和保存。如果你有很多纸质书，那你可能需要专门准备一间房间来当做书房。但电子书的话，只需一只指甲盖大小的芯片便可存放成千上万的书。阅读它们也很方便，只需一部手机或其他阅读设备即可。

如果你是一位经常出差的工作者，那么不妨选择携带电子书出行，只需一部手机或其他阅读设备便可将一座图书馆轻而易举地带走。

但我们祖先的伟大发明就要逐渐淡出我们的生活，退出历史舞台了吗?其实不然，电子书最易于携带，但他易损伤视力，长时间阅读电子书对于视力损伤更为严重。如果你不外出，那就选择纸质书吧。读完一本电子书，你可能没有太大的感悟。因为当你在阅读一本电子书时，大部分是在一些琐粹的时间中，短短的读几行字，然后继续奔波于繁忙的生活中……只有极少的时间在安静的环境中。但在读纸质书时，更多的是在安静的图书馆之类的地方。并且你可以随时拿出笔，写上你的一些感悟等，并能获得一定的成就感。

所以，综上所述，我认为电子书和纸质书都各有各的好处和弊端。虽然电子书比纸质书更加方便携带，但这并不是取而代之的理由，我相信，纸质书作为一种传统的文化媒介，在人类文明发展中会继续扮演重要角色。

中国有句古话：“人贵有自知之明。”所谓“自知”是指自己了解自己。不会因为别人的安排而失去自己人生的方向，不会由于命运的打击而抹杀自己的闪光，更不会得意于一些井底之蛙的宠爱而放浪形骸……

自知才能为自己即将要走的路正确定位，找准自己应该努力的方向。

美国历史上第一位女国务卿赖斯正是因为自知，才成就了她辉煌的人生。在二十岁之前，赖斯一直梦想着成为舞台上一位众星捧月的钢琴家。她刻苦地训练，直到一个11岁的小孩出现在她面前。那个小孩可以把赖斯当时会的曲子全部弹下来，而且弹得声情并茂。她毅然地改修了律师专业，与生俱来的口才，思维敏捷的天赋，使她很快进入了美国政界，打拼出了自己的一片天。赖斯了解自己，有选择的勇气，于是她的才华得以施展，而她也因为自知而创造了美国历史，创造了辉煌人生。

自知才能支撑着我们在追求梦想的旅途中忍受质疑和嘲笑。哪怕遍体鳞伤，也要活得漂亮。

“我的存在就是让全世界都皱眉!”韩寒自信得过分，自恋得过火，不过他的自知又让人佩服。他的存在确让世界皱眉，最起码是中国舆论。他的成名曾引发了全社会对培养专才还是全才的热议。人们对他的评价褒贬不一，他放荡不羁，却又忧郁伤感。不管命运给他以多大的舆论冲击，他只是安静地反驳，不大肆澄清，也不轻言放弃，因为他始终明白自己的重量，并一直对自己抱有信心。自知让他面对外界的重压依然对自己的灵魂不离不弃。

自知才能保持澄明的心境，让我们在得意之处而不会忘形。

世界足球史上屹立着一位头戴光环的健将——罗纳尔多。他在刚刚获得莫大殊荣后的一次记者采访中说道：“这并不是我的最好成绩，我的最好成绩永远是下一次。”粉丝的鲜花和尖叫仍然让他保持着低调。因为自知，他没有被冠军冲昏头脑，因为自知，他依然沿着最初的方向去超越梦想……

人贵自知，知道自己的路途方向，知道自己的意志坚强，知道自己的荣誉赏奖，知道自己需要什么样的“辉煌”。

乌鸦可怜更可恨，可怜的是它的待遇前后判若云泥;可恨的是它没有自知之明，给它点儿粮食就把自己当皇上。每个人都有分量，有价值，只有先做到自知，然后才能实现价值。

我知道那样的盛世可遇不可求，所以也愈发迷恋那样的长安，如一朵盛放的牡丹，傲视天下，万人倾倒。——题记

长安月下，一壶清酒，一曲飞花。

这是一句歌词，旋律与曲名早已淡忘，惟有这句，深深镌刻在我的记忆中。许是因为，它描绘了我臆想中的长安吧，有诗、有酒、有明月;有才子风流、有美人如画……

我了解她从平凡到绚烂再到荼蘼，而我只记得惊鸿一瞥间，她最耀眼的那段时光。

这份喜欢源于唐诗。早在我年幼时便开始朗诵“床前明月光，疑是地上霜”，那时觉得平淡无奇、索然无味。直到我读到青莲剑仙李白的“应是天仙狂醉，乱把白云揉碎”，读到诗圣杜甫的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，读到王勃的“秋水共长天一色”，那时，我便深知了唐诗的美丽，并恋上了她。

不知从哪见到一段古文，是描绘盛世长安的街景。茶馆中有说书人讲那纷乱的三国之争，阳光照在茶水上，时光浮浮沉沉。小铺边有贵家公子风流倜傥，有大家闺秀抿嘴偷笑。

长安长安，一世长安，多美好的寓意。

一如敦煌壁画上跳着胡旋舞的飞天。

一如身着水袖汉服的女子撑着孟宗竹的油纸伞走在江南小巷。

一如红尘中浪漫缠绵的爱情。

一如宫廷中大片大片竞相开放的牡丹。

旁人都说我疯了，我却不以为然。这样的盛世大唐，怎叫人不喜爱。她似一株雍容华贵的牡丹，赏遍荣华，满城绝艳，这怎叫人不迷恋。

就算她已湮灭于历史长流，但她离我仍是这么近。我透过一句句诗词，窥探她的一方美丽。然而越过墨香，她的味道浓郁而沁人心脾、香醇而细腻柔和。她传承下来的文化精髓，字字珠玑。

这味道便融入了我的血液，这牡丹便开在了我的心灵。

说起我们五(2)班，那可真是人才济济。有小作家严宇悠，有体育健将何建龙，还有小书法家周宇轩……我们班的小能人不胜枚举，但其中最令我钦佩的是数学天才——陈依灵。

陈依灵是五年级刚转到我校的，她的个子不高，说话时声音总是轻轻的，双眼常眯成一条缝。

记得她刚刚来到我们班，我们就迎来了新学期的第一次数学模拟考。当我写到最后一道题时，我记得一直挠头——因为这道题实在太难了。我环视了一下周围，同学们和我一样也不会，急得像热锅上的蚂蚁。同学们有的头上渗出了汗珠，有的急得直跺脚，还有的不断地说“好难啊!”……当我看向陈依灵时，发现她神态自若，不慌不忙地提起笔，专心致志地演算着。虽然她身边总有人在喊“好难呀!”但她丝毫没有被影响。一会儿，她就写完了最后一题。然后，她又一心一意地检查试卷。看着她一丝不苟的样子，我不禁对她刮目相看。当试卷批好发下来时，同学们看见陈依灵的试卷考了满分，无不赞叹她的数学好。

陈依灵她不仅考试考得好，她还会用不同的方法来解决数学课上老师所提出的数学问题。记得有一次一个数学问题得到解决后，老师又问我们：“能不能用另一种方法来做这道题目呢?”大家都沉默了，只有陈依灵高高举起了手。而她站起来说出了另外的两种不同方法，连老师也对她大加赞赏。

这就是我身边的小能人——数学天才陈依灵。

“秋天来了，秋天来了!”秋姑娘用温柔的声音说。你看!小动物们正聚集在草地上，准备秋游呢!咱们也跟着它们一起去欣赏美丽的秋天吧!

小动物们来到森林，到处是枫树，那枫叶像一团团熊熊燃烧的火苗，它纷纷扬扬的落下来，好像下起了一场枫叶雨，真漂亮!继续往前走，它们看见一排银杏树。小猫跳了起来，高兴的说：“瞧!那叶子多项一把扇子。

我们把它收集，就可以当标本呢!”小猫的话音刚落，其他小动物就在地上认真地找起来。小松鼠抬头一看，看见天空瓦蓝瓦蓝的，洁净得好像刚洗过的蓝宝石。上面还飞着提包的白鹭，它们回家过冬了。

小动物们来到草地上，发现小草已经变成鹅黄色了，活像带了一顶小黄帽。小青蛙和小白兔在兴高采烈地在放风筝，一只只风筝飞上天空，顿时天空中绽开了朵朵鲜花。

它们又来到花圃边，菊花公主美不胜收。里面娇小可爱的花蕊，紧紧地拥在一起，多么像是一个害羞的少女!它的枝叶向四面展开，就像在欢迎四面八方的游客!

好啦，今天的快乐旅程结束了!你觉得秋天美吗?

鼓掌，是对别人的肯定，对别人的鼓励，也是对别人的尊重。

当别人经过长时间演讲后，你是否要为他鼓掌呢?当别人在挫折面前屹立不倒的时候，你是否要为他鼓掌，以表示对他的鼓励他呢?当别人出色地完成任务时，你是否要为他鼓掌，以表示你对他的肯定和赞美呢?

其实，我们应该学会为别人鼓掌。

回忆小时候时，总有那么一个情景让我难忘，让我领悟到了人生的真谛。

那是一堂数学课，老师叫了一个平常成绩较差的同学上讲台做题。那些题目对于我们来说，是多么容易啊!但对于这位同学却并不简单。

他在黑板前绞尽了脑汁，过了几分钟，终于完成了所有的题目：3×6=18，7×4=28，5×6=30，6×7=42，2×11=22，7×9=62。

他回到座位后，同学们的反应是：哄堂大笑。同学们纷纷向这位同学投去嘲笑的目光，包括我在内。看着这位同学怯生生的样子，我们都有一种超越别人的优越感。我们抢着要去为他更正。老师环顾四周慈祥地说：“安静一下!大家为什么笑他呢?”“他最后一道题目做错了。”我们就异口同声地说。这时，老师意外的鼓起掌来，同时也叫我们鼓掌。我们疑惑地鼓着掌，一点﹑一点，掌声越来越大，越来越齐。老师按了按手高兴地说：“为什么大家不说他前面做对了五题，而要说他后面的一题做错了呢?”课堂顿时鸦雀无声。

从那时到现在，直到以后，我明白了：我们善于发现别人的错误或缺点，却不善于发现，甚至忽略别人的正确或优点。我也懂得：我们应该时刻为别人鼓掌，这即是对他人的尊重，也是对他人的肯定和鼓励。

为别人鼓掌，就是为自己鼓掌。不是吗?敬人者，人恒敬之啊!

计算机——机器，所代表的是精确，绝对的理性;它们的创造者——我们人类，所代表的是自认的正确。这是因为我们不完全，除去理性，我们同时也依附于感性。

现代社会总是在议论“人工智能”，说它们将取代我们也好，说是便利生活也罢，都有一个公共的认知：机器没有感情。这也是人类与他们不同的地方。可悲的是如今人性的部分愈发冷淡，有些抛下感性的趋势。

“感性使人弱小!”人们喊着。可正是这弱小的感性，让人走到了今天。

感性是什么?于我，是感情，是思考，是精神，少了它，我们甚至比不上野兽。

感性树立起我们对美的欣赏，培养了人的价值观。中今使人诵月赞星，给予这些天文景观意义，于是我们有“中秋“，于是神话流传。戏剧歌唱爱情，让人去珍惜这宝贵的情感。《向日葵》的温暖灿烂，也使人们去了解那一位落魄而还有理想的画家……

可以说，没有感性，就失掉了大半的艺术，失去人类辉煌的文明。如果一切只是黑白，那还有什么意思呢?

感性建立起我们对善良的认知，建立起人的同情心，这同情心使一种理解，一种尊重。扶贫、援救，都是同情的体现，我仍记得曾经的大地震，那段时间家里每个人都在关注救援动态，物资足足捐了两箱，也因为那些海外的救援而感到温暖。一句“五湖四海皆兄弟“贴遍了城市。

此外，这同情不足发生在“人“之间，还有动物保护，生态保护……这都是因感性而自发的行为，何不伟大呢?

感性维系起我们对真的追求，保持了与自然的平衡。因为我们感恩，因为我们明白，人与自然无法分开。那些艺术由自然而生，那些文明由自然而起。我们朝未来看，那里由我们的子孙。感性使人们自发地保护环境，善待他物，因为这之后还有更广的明日。若是不顾后果的一味开发，那这个星球早已荒无一人了，而如今此处依旧有鸟鸣声。

可我所写的如今已淡薄，写下它们实施我们拥有对感性本应是骄傲的、却有了犹豫，因为这美好的东西散得很快。我们消费着艺术，不相信同情，开始过度得索取。这些，可能就是如今得淡漠吧。或许几百，不，几十年后，就是钢铁身躯与机器头脑得对话了吧。

可那钢铁得身躯会因为相击而碎，血肉的心灵却因感性而包容、相融，越发强大。

有些人就连失去生命都不怕，那他们还怕些什么呢？为什么那些人会对生活厌倦，对自己最珍贵的生命厌倦呢？

那是因为他们对生活没了自信，对生命没了热爱，生命作文450字。如果我们在他们逝去之前就让他们再重拾对生命的热爱，那就不会发生这一个个悲剧了。

有一次，我在厨房看爸爸妈妈做饭。突然，角落里的一个红盆子引起了我的注意。我的好奇心引着我来到红盆子前。忽然，一个东西跳了起来。我仔细一看，噢，原来是一条鱼，而它竟没了它赖以生存的水了！可它竟还在挣扎着，一下、二下、三下……我好奇地把它拿了起来，突然，我感到一股生命的力量在我手中跃动，那样强烈！它求生的欲望是那样强烈呀！虽然知道自己快成为盘中餐了，可还是在为自己的生命努力争取着，可见它是多么热爱自己的生命！

看到这里，我便觉得有些人甚至连鱼儿都不如，生命如此宝贵，只有一次，我们为什么不好好珍惜呢？所以，从鱼儿的强烈求生欲望里，我们应懂得：每个人只要对生活充满自信，对生命充满热爱，悲剧就一定不会再发生！

你瞧，天空蓝蓝的，像一望无际的大海，又像太阳公公的蓝被子。那云朵有的像一匹飞奔的骏马，有的像一头威武的狮子，还有的像一只在吃草的小兔子。

我和爸爸一起去了奶奶家，奶奶笑眯眯地提议：“你们去采点艾草，中午吃烤青饺吧。”

“好极了!”我和爸爸异口同声地回答。

于是，我们就去采艾草了。我是第一次采艾草，都不知道艾草长什么样。

走过一道道田间小路，我和爸爸找了半天，都没找着。突然，爸爸向我挥了挥手，眉开眼笑地大喊：“漪漪，快过来，这里有好多艾草，快来采呀!”

“爸爸，是艾草?你有没有弄错呀?”我赶紧跑过去，问。

“不会错，不会错的。”爸爸镇定地回答，“我可是以前在村里长大的呀，难道会错?”

我们用了吃奶的劲儿，采了满满一篮子，高高兴兴地回去，准备让奶奶好好表扬一番呢!

可是，奶奶一查看，立马大喊起来：“哎呀!这不是艾草。”

啊?我在一旁听得目瞪口呆，不知怎么回答，连忙跑去问爸爸：“你不是说是艾草吗?可奶奶为什么说不是?”

“是我看错了吧。”爸爸一脸尴尬，苦笑道，“等会让奶奶陪你去采。”

“好的。”

于是，奶奶带我走过一道道小路，走到一簇绿丛前，蹲下身子，伸出右手一掐，采下了艾草。

奶奶像一个专家似的告诉我，大青叶大一点儿，像枫叶，跟艾草很相似，不细看不太看得出来。

采完了，我把爸爸采的“艾草”和奶奶采的放在一起，果然不一样，而且一点儿都不像。艾草，叶似菊，背面淡青，带丝丝绒毛，有淡淡的幽香。

今天，我认识了艾草，也拔了艾草，手和脚都酸了，却度过了快乐的一天。

自律不是天生的，它是可以被训练出来的。

篮球明星科比曾经说过一句话：“你见过零晨四点的洛杉机吗?”而我想说：“你见过每天再忙也要抽岀一小时练鼓的人吗?”

那个人就是我，就是这种自律让我在学鼓生涯中获得了一定的成绩。

2017年夏天，第三届广西青少年鼓手大赛现场。月光照进窗子，赛场里的一切好像披上了银纱，显得格外清幽。

“55号选手罗丁——《月光曲》。”

借着清幽的月光，鼓棒在我手中飞舞，底鼓在颤动，“叮咚咚锵”、“沙沙沙”声让人仿佛面对大海，金黄的月亮圆盘一样，正从水天相接的地方升起来，微波粼粼的海面上，霎时间洒满了银光。海面上起风了，卷起巨浪，被月光照得雪亮的浪花，一个连一个朝着岸边涌过来……

一曲终了，“哗啦啦”的掌声带我回到了从前。

一天，老师又告诫我：“敲鼓，一定要养成肌肉习惯。”于是我每天用举击、全击、点击、下击在“咚次哒次”中练单击、双击、复合跳、重音移位，从4分音符到32分音符，一小时练下来累得像狗，满身臭汗，满手水泡，甚至出血，有点爆裂鼓手的味道，这种艰苦、枯燥的练习真让人难以继续。

“你的音色呢?打出魔鬼音!节奏能稳点吗?”

“双脚的力度呢?双踩不可能是一朝一夕只凭一时的热情就可以有扎实稳定的控制能力的，你练了吗?”老师严厉地盯着我，我的心扑腾扑腾跳跃着，心想：“谁不知道在复杂的摇滚、重金属音乐作品中，双踩的强度速度控制不好的话是没法驾驭整首乐曲的，可是累呀!”

“什么?你没练?你的自律呢?”老师的大嗓门吓得我不敢看他的眼睛，轮起鼓棒胡乱地敲击着套鼓，杂乱无章的“通通镲”差点把屋顶掀翻。

“你在干嘛?重来!”

“协调好四肢，用好爆发力，稳定速度，精准节奏，控制好力度。劈柴呢，重来!重来…”

老师的嗓子伴着我的鼓声，一次、两次，一天、两天，一年、两年，转眼四个年头了，每天坚持练习一个小时以上。我终于进入状态，当右手演奏节奏镲时，左脚在后半拍或每二、四拍打拍时也极为熟练，同时能很好控制左脚踩锤的速度，疯狂成了我的代名词。

一声“少年组冠军——罗丁”把我拉回到比赛现场，我笑了，我敢肯定，那一刻的笑容一定灿烂极了。

科比十年如一日行走在零晨四点的洛杉机街道上，他的自律“代价”是成为举世闻名的篮球巨星，而我的自律“代价”则是成为这次比赛的少年组冠军，领到了2018年的全国鼓手大赛入场卷。

春风吹拂，暗香流动，那草叶间的笑容是您吗?

——题记

那天早晨，我去了外婆家。小山村的清晨被几声婉转轻快的鸟鸣唤醒，我沐浴在晨光之中，深吸一口气，空气中的艾草淡雅的芬芳盈满胸间。

小时候的晚上，我睡觉非常不老实，被子、枕头都被我驱逐出“床”。再加上乡间蚊子特别多，一晚上不让人睡个好觉。外婆冥思苦想，左走右走已经五分钟了，终于想出了解决之道。艾草!艾草可以驱蚊，而且离村子也不远，就在一座山上。为了我能安稳地睡个好觉，外婆带上我一起去采摘艾草。

烈日炎炎的中午，我戴上帽子，拿起锄刀，穿好衣服、鞋子，和外婆向山里进军。到了山里，我幼小的身躯经不住太阳的炙烤，没过一会儿，我就已经满头大汗，细小而密集的汗珠从我微微红润的脸颊划过，眼睛里满都是“放弃”的意思。外婆见我累了跟不上，便牵起我的小手，一步一步往山里走。忽然，外婆紧拉住我的小手，叫我蹲坐在一株草旁，指了指说，那就是艾草。充满好奇的我用手碰了碰，又用鼻子闻了闻，有一种淡淡的香草味朝我袭来。外婆用锄刀把这株草给锄了下来，并放在了我手中玩。外婆看到我满头大汗，就摘下她的帽子给我扇风，可是当我抬头看外婆时，她那额头的汗珠和她那较黝黑的脸庞，使我感动得不知所措，不由地，我就“哗……”的一声哭了，她那慈祥的笑，使我心里暖暖的。

当回到家时，外婆就一直在她的房间里缝制着什么，我也不晓得，我只知道，当她晚上出来时，多了一个枕头和脸上的些许皱纹。

晚上睡觉时，感觉蚊子变少了，不再想以前那样吵闹，乡村非常寂静，似乎只听见自己的心跳。过一会儿，闻到一股似香草的味道。但我突然感觉，蚊子不见了，到底是因为艾草枕头的味道还是外婆沉甸甸的爱?我也不晓得。

光阴似箭，秋去冬来，随着季节的变换，我的枕头一直在换，唯一不变的是枕头里外婆对我深深的爱。

未来我想五十你那后会出现为人类服务的机器人，那么人类就可以一劳永逸啦，只要有机器人来服务!

“早上好，主任本该去起床了”，机器人美美对我说，把我从睡梦中叫醒了。“主人该上班啦，不然我会迟到的，你快下床吧!”于是我立刻就穿衣刷牙，整理床铺。当我整机厂露露的号死后，忽然看见美美已经给饿哦备好了早餐，于是我饱饱的`吃了一顿，之后便左上“风行车”，它的摸样有点油宇宙飞船，他主要使用的是太阳能，节能环保，将光能转化为电能。我的别喜欢这样的汽车，这有多么神奇啊!想想就是那么不可思议!并且汽车还是智能的，不用动方向盘，只要你输出一个语言命令，那么他便离歌实现，比如，你说往左拐，他立马做作怪，刹车，它立马刹车!太神奇啦!如果前锋有障碍物的话，他可以自动避开!

飞行车来到医院，有一位病人说他的审理不太好，我就用超级微型机器人给他真挚，因为我已经是一位著名那个的医学家了，它十分小，可以转到你的身体去解决问题，治疗各宗疾病，甚至可以到人的心脑系管里面，清楚堵塞物，让人健康起来!

时间飞快过去，我回到家，美美帮我做好晚饭，我就上床睡觉啦。

在我们的生活中有许许多多的东西价值都是无可攀比的，例如友情，亲情，师恩都是无价之宝，让我印象最深的是，尊重是最珍贵的，有了它生活才更美好。

碧蓝的天空，飘着浅浅的白云。我与朋友一起出去玩耍，我们来到小区中央的大榕树底下，在阳光的照耀下尘土飞扬，形成了一层似有似无的纱帘，逐渐消散时，一位身穿蓝色制服的老人握着扫帚，把地上的落叶一片一片认真的扫进畚斗里，可却将地上的灰尘带飞到了空中，我的喉咙也仿佛被袭击了，我顿时咳了几声。

“哇，你怎么这么不讲道德啊!尘土都飞扬了。”怒火腾地从心底升起，语气愤怒而又夹杂着几分不屑地对他吼道。这位两鬓斑白的老人停下扫帚，一愣，看着我，抱歉了笑了笑，连声说：“对不起，对不起，我轻点扫。”他又低下头继续小心翼翼地扫了起来，可此时我知道他的心却如刀绞一般，因为他其实也在灰尘的笼罩下，同样也呼吸着灰尘，

其实，我话一出口，就后悔了，我连忙把小伙伴拉到榕树边上不远的空地继续玩耍起来。空地上清洁如洗，我猜，那正是老人劳作过后的成果。我不禁惭愧万分，低下了头。

一转眼到了第二天，昨天的事情依然历历在目，我的心也领会到了无形的教育，吃完早饭准备出门上课，到小区中央只见昨天的那位老人家依然在那儿小心翼翼的扫着，唯一不同的是他今天却拿着一个比昨天近乎小一倍的小扫把在扫着，一点，一点，空中竟没了一丝灰尘，在那一瞬间，我的心陡然被濡湿了。

我站在他的身边，深深的充满歉意地对他鞠了一躬，只见他抬起头没说什么，朝我笑一笑，那满是皱纹的笑容里有惊讶，有欣慰，更有对我的谅解。他又低下头弯下腰，认真的扫起了地。

我飞快地往学校跑去，脚下是一条老人刚刚清扫干净的路，路边是正开得热烈的七里香，细碎的香气，一路跟着我奔跑，那是一份最珍贵的花香。

尊重，就像人与人之间交流的一道桥梁，有了它，我们才可以相互理解，相互关心。只有生活中充满了人与人之间的尊重，我们才会感受到生活的美好。

尊重，最珍贵。

我的书桌很普通，白色的木板桌再搭上一个复合板架子，就是我日常学习的地方了。这个书桌，我用了二年半了。

这次疫情，除了睡觉和线上课，每天将近有十多个小时我、都在这书桌上。原本清闲的书桌很快变得杂乱不堪了：一个学期的课本、网课资料、寒假作业、几本课外书以及一大堆乱糟糟的生活用品。原本清闲的架子现在被占满了，重压之下，架子仿佛要倒塌似的。

架子上摆着几本我最喜欢看的历史书籍。这段时间，写完了网课作业，我通常都会随手拿一本书来看。手一接过书，随手翻一页，然后左手架着脑袋，右手拿一只铅笔搭在书上，铅笔时不时往桌面上画几笔，在桌子上敲两下，然后架起腿，往抽屉上蹬两脚。通常，有些精彩的片段，我看几十遍都不腻。到了夜深人静的时候，我会拿下一本五代十国的书，随手翻两页，然后放在枕头边，便入睡了。

上小学的时候。我有一个奇怪的爱好，那就是模仿一张地图画上河流和几座历史大城，然后将历史上不同的政权给画在同一张地图上，美日其名“架空历史”。我父母的同学，一切认识我的人，都不知道我在画什么。现在，我重操旧业，又画起了“架空历史”，上了初中，关于历史，地理的知识储备相比小学有了较大进步，于是乎，现在画的地图相比之前的精准多了。

周末，一支浓墨走珠笔，一支铅笔，一个橡皮和一纸张纸是我画“架空历史”的标配。跟写字一样，一支铅笔与一个橡皮在描好的地图上反复摩擦。很是有趣，但桌面上免不了众多的橡皮屑。往随手一扇，桌子的缝隙与地面上全是橡皮屑。睡觉前，我也常常带一张“架空历史”放在枕头边，这些橡皮屑自然也带到了床上。

疫情下，桌面上，因为我的一些奇怪的习惯或爱好，我的书桌总会受伤。而这张书桌，却也给我带来了在这特殊时期的一段美好时光。

我确实好像亏待了这张书桌。

使人感到骄傲的事有许多，第一次得奖、第一次考100分、第一次得到爸爸妈妈的夸奖等等。都是使人感到骄傲的事。使我感到骄傲的事虽然不是很多，但每一件都非常的有意义。接下来，我就跟大家分享一件我觉得最有意义，最令我感到骄傲的一件事。

记得在我10岁那年，那是一个下着鹅毛大雪的一天。那天我早早的起了床，往窗外一看。“太好了!太好了!下雪了，终于可以玩雪了。”真是太激动了，我快速的换好衣服，吃完早饭刚要出门，却听到了清脆的门铃声。原来是我的小伙伴，兴冲冲的跑来找我玩来了“出去玩呀，外面下雪了!”“好的好的!我也正准备去找你们呢。”说完我们就兴奋的冲了出去。

到楼下，我发现我的朋友们在小区的绿化带前。好像在看什么东西，我过去一看，问“怎么了?”“哦!你下来了，你看，这有一只小狗，脖子上还挂着项圈。一定是和它的主人走散了。”“哎!你们看，它的腿上还有伤。”我一看还真是，好像伤的还不轻呢。外面实在太冷了，小狗冻得的直打哆嗦。我们赶紧先把小狗抱到到了我们单元楼的带下室里。我说’你们等等我，我去拿些药和吃的。”说完，我快速的飞奔到楼上，拿了一些药和吃的，又飞快的跑下去。朋友说：“这药可以吗?这是狗不是人。”“管不了那么多了，死马当活马医吧。”过了一会，我们给小狗上好了药，喂了它一点吃的。

突然听到外面有人在喊：“阿旺，阿旺!”我说：“是不是小狗的主人来找他的狗了?”说完，我们就跑出了地下室，对那个人喊：“在这里!在这里!”小狗的主人三步并两步的跑到这里一看正是他的爱犬。激动的对我们连声感谢：“太感谢你们了!”我们不约而同的说：“不用谢!”

虽然我们只是救了一只小狗，只是得到了小狗主人的一声感谢，但是就是这么一件小事，却是我最骄傲的事!

时间如流水，弹指一挥间。我还没来得及细细品味小学时光的美好，便已从指缝间流失得无影无踪。六年来的小学生活，值得我回味的东西真是太多了，真舍不得呀!其中，最令我不舍的是小伙伴们的各种笑声。

同学们都爱笑，各人的笑也大不相同。他们的笑各具特色，却又充满活力。

我最好的朋友曾冰冰的笑声特别神奇，他常常是“嘿嘿嘿”地一路笑来，好像从来不知道什么叫发愁，人缘也极好。他虽然学习成绩不理想，就连上课也总是嬉皮笑脸，老师叫他上讲台板演，他不乐意，还做出一些调皮古怪的动作，老师好气又好笑，也学着他做出相似的动作，还双手摆来摆去，整个课堂爆发出阵阵开心的笑声。

“咯咯咯”，这是我们班长张家豪的笑声。他笑得可真有感染力呀!瞧，那幽默的语言，加上夸张的表情，他正在给班里的同学们讲笑话呢!同学们听了都笑得合不拢嘴，他自己也捂着肚子笑了起来，笑声在教室里久久回荡着。

“哈哈哈”，这是捣蛋鬼商祎航的笑声。一听到这个笑声，我就知道他准是又捉弄自己的同桌了。果然：他呀，闲着没事做，给他的同桌编了一首“诗”，嘿，念着还挺顺口的，气得他的同桌泪汪汪的。这时，商祎航又说：“哎呀!又掉金豆雨啦，大家快过来捡哪!”他逗得全班同学哈哈大笑起来，他的同桌还没有从委屈中缓过气来，也跟着笑了起来。

六年的学习生涯就在这一串串笑声中，即将划上句号，但那欢乐的笑声却给我的童年生活添色不少，让我时时刻刻在这校园的大家庭里感受到家的温暖、幸福。

听，我的耳畔又响起了大家在一起熟悉而纯真的笑声：春游时豪爽的笑声、运动会得胜时激动的笑声、班级评比获奖兴奋的笑声……那笑声是世界上最动听的乐章，时不时回荡在我脑海里。

如果你问我，路桥有哪些名胜古迹?“十里长街!”我肯定脱口而出。

十里长街即路桥老街，到现在，已经有2000多年的历史了。今天，我又来到这条古老而又繁华的古街。

走在十里长街上，古老的气息迎面扑来。发黄的木板上留着斑驳的黑影，全是历史的烙印。木门上的花纹极为精致，上半部分是全部镂空的，下半部分是精美的木浮雕，有喜鹊在树上嬉戏的情景，有美丽的蝴蝶在盎然的兰花上翩翩起舞，有凌寒独自开的梅花。灰色的墙上，爬满了爬山虎，不留一点空隙，给古老的房子穿上了绿色的新衣，让十里长街充满了生命力。

突然，我发现，廊下三角撑雕有龙、凤凰和一些漂亮的小花，活灵活现，像一个个小精灵守护着十里长街。屋顶的飞檐翘角上，有的飞着一只美丽的凤凰，张着翅膀，拖着硕大的尾冀;有的盘着一条威武的龙，昂着头，张着嘴，脚下踩着一颗珠，鸟瞰整座十里长街。

一路走来，我们走过了好几座桥，怪不得人称路桥是“路即桥，桥即路。”每座桥都有他的名字，也有各自特殊的来历。桥栏上雕刻精美绝伦，有的刻着梅兰竹菊，有的刻着狮子抢球，有的刻着双龙戏珠。

别看十里长街的年代久远，但这可是路桥的商贸中心。五金店里，有卖一些小铜板，妈妈小时候用的称，有些东西我连见都没见过。有卖古装的，有卖民族乐器的，什么都有，看得我眼花缭乱。这边是古玩店，那边是女人服装一条街……到了过年，到处喜气洋洋的景象，墙上挂上了一串串红红的灯笼，许许多多的中国结连成一片。街上的人摩肩接踵的，人声鼎沸的，好不热闹。

“十里长街十里景，一步桃红一步青。泛着西子今日色，哪如此出更相称。”看了这么多也该休息一会了吧!我和妈妈在老街吃一碗地道的姜汤面。告诉你，特别好吃!

那一年六月中旬，我的祖母突然病倒了。那天夜里，她本安静地躺在摇椅上静观天中星辰，可一阵沉重且痛苦的呼吸声从祖母处传来，我望去，急切走至她身旁，看着她瞪着的眼珠，苍白的脸色，颤抖的双手，又看见闻声而至的长辈及呼啸而来的救护车。从那一刻起，我的心似乎也跟着病了。

祖母从小将我养大，说是至亲也毫不过分，就这样一位长辈忽然从你的日常生活中消关了，谁又能不痛苦呢?

至此后，我每日都提心吊胆地等待一切与祖母相关的事。

于是我等到了，在某个即将放学的午后，我等到了母亲的短信：“来医院吧，你祖母快不行了"不知为何，在一阵复杂的情绪冲动后，我反而释然了，似乎放下了一切。我告诉了老师，上了公共汽车，到了医院，却被家人告知祖母在一分钟前便已逝世。

我觉得我该痛苦地大哭一场，可我没有。我的大脑中一片空白：不见了先前想着对祖母说的话，不见了往日的提心吊胆，可总有像有什么针样的东西深深刺入了我的心中，我的心开始滴血，我一遍遍地逼问自己为什么不再快些，为什么会觉得释然，为什么差了一分钟，只是一公钟……

我落下了一两滴泪水，饱含酸涩与懊恼，痛苦与不甘。这件事从此成了我永久的回忆——虽只是回忆，却令我再不愿触摸。

这迟了的一分钟一直埋在我心中，留给我无限后悔，苦恨。可有一次，我又听见家人说祖母逝世的前一刻突然瞪大了眼，沙哑的嗓子不断在出声，像是在叫"水，水"。那时，我早放学的妹妹最先听明白，手忙脚乱地倒水，可杯子还没到祖母嘴边，祖母微弱的心跳就停了。自那后，妹妹便愈发内向，消沉，沉默寡言。

知道后，我开始茫然而不知所措，思绪成了一团乱麻，想想自己的懊恼与他人无能为力的痛苦相比，又算得了什么呢?如果我见到了祖母的最后一面，结局又是否会如我所料想般变得更好呢?它没有一个固定的答案，既然如此，又何必为迟到的一分钟而终日痛苦，伤心。

人生中会有无数个迟到的一分钟，我们自然不能一味沉浸其中，无法自拔，就此止步不前——他们会是一个个深刻的教训，丰富我们的人生经验，让未来不再有那满布遗憾、后悔、懊恼的迟到的一分钟。

今年暑假我随爸妈去了郑州的海洋馆，我的心情无比兴奋。来到了海洋馆的大门前，首先看到的是一个用厚玻璃围成的水墙，里面有五颜六色的鱼在游来游去，还有千奇百怪的珊瑚。

我迫不急待地向里面走，看见了一种很奇怪的名字，鱼的名字叫吃奶鱼，我趴在那儿，隔着玻璃看吃奶鱼的外形，它长得很漂亮，红色的小尾巴和蓝色的身子，行动起来非常的乖巧可爱。我在那儿看了半天，也琢磨了大半天，才知道为什么它叫吃奶鱼了，因为它非常喜欢喝奶，有好多的游客热情的拿着奶瓶在喂鱼，它吃奶的样子非常的可爱，小巧玲珑的嘴慢慢地吸着奶嘴，像刚出生的婴儿一样。

接下来我们去了鲨鱼馆，走进鲨鱼馆，我就看见了一只老鲨鱼，在一个角落里静静地趴着，显得有气无力，我感觉它非常的苍老，我看见老鲨鱼的牙齿都快掉没了，书上说它的牙齿掉了还会再长出来的。向前走，有几只灰蓝色的大鲨鱼悠闲地在上面游着，正在享受着自由快乐的时光。突然我还发现水底下有一个人，穿着特殊的泳衣，他在水底里的小石子里面捡着什么东西，走进一看，原来是在捡鲨鱼的牙齿，他的旁边不时有一些大鲨鱼游来游去，我真为他的安全捏把汗呢!

走着走着，我们就来到了水母馆，哇!映入我眼帘的水母真是五光十色，有透明的白色、有纯白色、还有浅蓝色、浅紫色、淡粉色等……绚丽多彩，就像一件件五彩缤纷的花衣裳，我看着水母在里面游来游去，美丽极了。水母馆的工作人员说，有的水母是有毒的，不可以去触摸它，因为触摸它的话是会中毒的。我努力地克制着自己，缩回了想去触摸的小手。紧接着我们又去看了企鹅，企鹅站在和冰柜一样大的冰块儿旁边，一动不动的，像一位守卫边疆的战士一样，它挺着白白的肚皮，身上披着一件黑色的大衣，尖尖的嘴巴像一个捉鱼的高手。

我们又去了海马馆，海马在水里面游来游去，它细小的身体，短短的下面有一个像伞柄的东西，非常的可爱，挺着笔直的身体在里面自由自在的游过来游过去，样子真的挺威武的，它游动的时候非常的灵敏轻盈，像一群顽皮的小孩子，绿色的水草在里面飘动着，像一名舞蹈者在舞台演出……

时间过得可真快呀，不知不觉就到了离开的时候了，海洋馆里的小家伙们千姿百态，令我流连忘返，我真的喜欢这个海洋馆。