致加西亚的一封信读书笔记【优秀20篇】

在红楼梦的世界里，描写人物的一个小小细节都能品味出不同的味道，而且是多面立体的，不是线性，单一的。这些人物描述，展示出差异化的性格。而每一个性格背后，作者都无比耐心地描述了各自的来龙去脉和背景。而基于这样的背景和来龙去脉，不同个性的个体，背负着自己的宿命，在各自生活的轨迹上演绎各自的生命故事。

着眼并遵循这样的视角，宝玉，金陵十二钗，甄士隐，倪二，贾琏，贾芸，卜世仁，丫头小红，平儿，贾政，焦大，贾环，等等，这些人物都因此得到了理解，包容，甚至是同情。简单的批判和否定荡然无存。

人是一种很特别动物，有时候云淡风清，可以捧着一杯茶发呆，什么也不想，可以活得很简单。但有时候，人性在不同诱因不同环境不同条件下，又可以变得很复杂。立体的，而不是扁平单一的去体现人性，这正是红楼梦的魅力所在。

借助曹雪芹的启迪，我们可以想象，可能我们身边的某个人，在某种场合，就是黛玉。在某种场合，我们会遇到王熙凤，再换一个场合，我们可能又会遇到妙玉。于是，我们的身边，来来往往的人群中，就不乏冷子兴，贾雨村，薛蟠，贾芸等等这些《红楼梦》里出现的人物，或者我们熟悉的一个人身上，他(或她)可能就同时集中了红楼梦里几个人物的不同个性。

“命运”这个词，我们可以轻松用笔在几秒钟之内写完，而真正的意义，却要用一生去诠释。我固然相信“人定胜天”这个说法，但是很多时候，人力在命运面前是显得那么微不足道，甚至于每一次的挣扎却是推向更深的深渊的魔手。

他们，是家的一部分;他们，进行着爱与恨、情与理的冲突;他们，或压抑，或挣扎，或抗争;他们用自己的方式奏着生命之歌。

《家》给我们塑造了专横、衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定这些形形色色的人物。又有敢于向死向封建抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等。以及接受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。

最让我同情的不是投湖自尽的鸣凤，也不是守寡病死的梅芬，而是处于“长房长孙”的特殊地位的觉新。他爱着一个人，却同另一个人结婚生子;而后陪着与自己相守的人，又放不下爱着那个人。从始至终，除了最初他和梅芬的那些相处，我看不到他真实的灵魂。不是不想逃，不是不想任性，不是不想挣扎，只是身份将他压在了无形的五指山下，所以，他不能。觉慧口口声声称他的哥哥为“无反抗主义者”，却不知大哥注定是十字路口上最艰难的徘徊者，时代的牺牲者，他上承高老太爷的威严，下启羡慕着觉慧的勇敢与追求。如果他处在觉民觉慧的位置，他断不会再这样压抑着自己。他很清楚地明白若自己放下了这些担子，这个腐烂、溃败的封建大家庭只有走向灭亡的道路了，这对一个骨子里还很传统，舍弃不了“大家”的男人是无法容忍的。于是他选择放弃自己的幸福，埋葬自己的感情去成全这个家庭。我们没有权利去批判他的选择是对是错，只能说这个看似可以选择的题目，其实只有一个选项。最终，他只能将自己的愿景寄托于觉慧，希望他享受不到的可以由自己的弟弟去领略，这不是他的放弃，恰是他的希望，让别人替自己幸福也是一种无奈的幸福。

这是一个默默承受，不懂反抗的人，那么反抗的人有什么结果呢?

作为高府丫鬟的鸣凤用死亡控诉了这个吃人的封建的社会。最初，她以为可以用自己的方式爱着高高在上的觉慧，她不求相守，只愿可以一直远远望着，不奢求，不指望能进一步靠近，出乎意料的是觉慧竟也爱着她。看似毫不费力就可以满足的愿望，鸣凤却不能，因为她只是一个丫鬟，丫鬟没有过自己想过的生活的权利，从被主人买下的时候开始，她就没有了主宰自己命运的权利。只是她太晚才看清。鸣凤久久等着希望的火光，她单纯的以为和覚慧的爱情可以改变她的命运，仍摆不脱命运的安排，她被要求嫁给一个老头子，尽管她怎样恳求，也逃不了，绝望中她只能选择长眠地下。湖水成了她的最终归宿，这是一个悲剧，也是美好的结局，没有屈服，而是自已选择归宿这就是很勇敢的，在那个年代来说。觉慧开始让我认为他是爱着鸣凤的，而后我越来越怀疑，那是爱吗?有那种爱，即使爱的人死了，却只有叹息，而没有多少悲痛表现的吗?我本以为在鸣凤死后，觉慧会哭天抢地，甚至于撕心裂肺的“殉情”，哪知他会那么淡定，然后渐渐淡忘，又去追逐自由。其实这只是一种小青年的反抗心理吧，不想接受父母之命，媒妁之言，追求一种新鲜的感情，并非什么爱。只可怜了鸣凤，死心塌地换来一场空。悲哉!

小说中一个又一个的人物，向我们控诉着封建礼教对人生活的残骸，想说不能说，想爱不能爱，有的是无止境的约束和看不到光明的未来，不挣扎不甘心，挣扎了又是徒劳，怎样都是错，进也不是，退也不是，就一个字可以形容——难。

最近，我读了鲁迅的《朝花夕拾》，里面的《父亲的病》深深的触动了我，使我感受到了当时社会的黑暗和人民的麻木。

看着那“名医”出诊时的.倨傲、冷漠，我不禁感叹医生那已经消失的救死扶伤高尚品德;看着那衍太太对挣扎中的父亲束手旁观漠然的样子，感受到了旧社会的人们“各人只扫门前雪，不管他人瓦上霜”的麻木;看着那鲁迅在父亲临死前歇斯底里的声声呼喊，彻彻底底的感受到了那个“吃人”的旧社会——人们在不断维护自己的小空间的利益时无情地互相蚕食着。

在鲁迅先生的字里行间，可以看到他追求的就是一个互相理解，和睦相处的美好世界。几十年过去了，我们在这方面做了不小的努力。有了我们现在的和谐社会。可是，这“和谐社会”内还是会有一些小小的不和谐，比如说最近的“权健事件”，就和文中医生开各种没有用的药性质相似。但是，有一位正义的人“丁香医生”及时站了出来，为我们指出其中的虚伪。

己所不欲，勿施于人。在无限光明的新社会里，我们要尽可能地照顾他人，从他人的角度着想。而且我们也要向“丁香医生”一样，为社会的和谐贡献自己的一份力量。

当我读完鲁迅先生写的《朝花夕拾》，让我百读不厌。

让我印象最深的是《百草园》这一篇文章，文章把百草园的菜畦，石井栏，皂菜树……描写的十分逼真，我读起来好像身临其境，长妈妈给鲁迅讲“美女蛇”的故事，使鲁迅十分害怕，夏夜乘凉也不敢往墙上看。作者还描写了冬天的百草园比较无味，但一下雪就有趣了。玩拍雪人的游戏，捕鸟。捕鸟可得要技术，要等到雪盖了地面一两天，鸟雀们无处觅食的时候才好，扫开一块雪，露出地面，用一个短棒支起竹筛，撒些谷子，系上一条长绳，鸟下来啄食一拉绳子就把鸟罩住了。

读过《朝花夕拾》真是让我受益匪浅呀。

《小木偶奇遇记》的作者是意大利的卡洛·科洛迪，本书的主人公小木偶皮诺曹是一个调皮、淘气不听话的男孩子，他害的爸爸住进了监狱，害的自己失去了双脚，爸爸为他接好脚后，卖掉自己的外套，为皮诺曹买了识字课本，让小木偶皮诺曹去上学读书，皮诺曹也下定决心要学知识，学本领，赚好多钱，给爸爸买外套，让爸爸过上好日子，可是，因为太贪玩，不听别人劝告，遇到了重重困难，先是砸死了会说话的蟋蟀，后落入马戏团手里，差点丢掉性命，又被猫和狐狸骗走了金币，又遇到强盗······

小木偶皮诺曹经过了很多磨难，都是因为不听爸爸的话，不听劝告，不爱读书，最后，小木偶皮诺曹终于懂事了，成长为一个勤劳、孝顺，又爱学习的小木偶。最重要的是他有了人类最伟大的感情——爱心，他用他的爱心帮助别人，终于小木偶皮诺曹从淘气的孩子变成了爱读书的好孩子，变成了一个真正的好小孩。

我为小木偶皮诺曹的成长感到高兴，我感到自己就是皮诺曹，在我的成长之路上，不知要遇到多少困难，但我首先要做一个勤劳、孝顺、有爱心、爱学习、爱读书的好孩子，不怕困难，敢于面对困难，我一定会成长为一个真正的男子汉，担当起种.种重任。

翻完书的最后一页，不禁深深叹了一口浊气。这本书讲述的是一个彻底的悲剧，一个曾经勤劳坚忍的淳朴农民到最后却沦为社会垃圾。

从前的祥子对生活有些骆驼样的积极坚韧。他不安于现状，一心要改变自己的生活去活的更加精彩，他宁愿冒着很大的风险去多赚多一点钱，来实现这个梦想。可最终他也没有完成这个在那个时代算得上奢望的理想。

祥子所展现的人生无时无刻都建立在利益上，包括他和虎妞的爱情。也是因为利益而慢慢变质。其实准确的说，那不叫爱情，只是两人在黑暗世界互相依靠，互相取暖而已罢了。祥子的理想也如这样慢慢变质，这或者是现实，它们不能调和，却很神奇的出现在了一起。就如同栓在一根脐带上的婴儿。现实也绝不会因为一个人的理想而改变，人们能做的，只有奋斗，可是就算有的时候不停奋斗，理想也会随着现实改变。所以，保持本心才能改变现实，祥子终究也没有保持本心不变。

对于祥子，更多可能还是遗憾。他那么努力，可还是被生活打败了。说到底，农民出身的祥子因为自卑而承受不了理想一次次破灭而失去了生活的本来意义，所以，他还是一个懦弱的人。

作品本身也写到：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺含有一些公理。”又说：“人把自己从野兽中提拔出，可现在人还把自己的同类驱到野兽中。”祥子变成了走兽，一点也不是他的错。

北宋王朝，末，一百零八位好汉无奈被官府逼退无路，便径上梁山。各路好汉终在此聚义集结，其编为，一百单八将。以呼保义宋江为首，宣战敌对山寨和地方恶霸，呼“替天行道”起义朝廷，这就是一场农民起义。

作者施耐庵，向我细说了什么是江湖，又向我述说了什么是豪客。一卷《水浒传》，让我目睹了起义英雄们的满腔热血与豪情壮志，以及那些绿林英雄们的江湖义气，但同时，这也让我深刻地思索到从这场起义折射出的当时的社会问题和起义失败的根本所在……

而我思索前头得到的便是，几度无奈，几多挣扎，奈何官逼，民后反之。

在那个社会里，在那时的朝野之上，多少奸臣权倾朝野，尸位素餐。而高俅便是这股污流之中“最佳”的典范。他身为殿帅府太尉，却对自己的养子不加管教，反倒宠溺万分，纵容其养子胡作非为，甚至调戏林冲的娘子。他还次次与陆谦在背后设下圈套迫害林冲，活活将八十万禁军的教头逼上了绝路，才使林冲在山神庙外杀陆谦。更让我痛恨的是他的奸诈阴险，竟将水银滴在宋江与卢俊义赏得的御酒中，使得这两位好汉中毒身亡!令人愤恨。

可是我们再反观，替天行道的梁山泊实力强大而为何失败呢?我认为，其中最根本的原因是这场农民起义的局限性与不彻底。首先，起义顺利至成功将至时，宋江、吴用等头领不愿再继续做强盗与朝廷作对，最后低头接受了朝廷的招安，奉朝廷之命东征西伐，受朝廷差使去镇压别处的起义造反者。其实宋江已经坐上犯罪集团黑老大的这把交椅，决定造反朝廷，碍于口号响亮喊的是“替天行道”，所以只反贪官与恶霸，最后又不得不继续臣服天子脚下乖乖地做顺民，才导致了梁山好汉们最终的悲剧结局。

哪里有压迫，哪里就有反抗。一味的妥协退步，是无用的，只有彻底地深掘根源，才能使自己得到真正的解脱。

一看书名，我刚开始还以为是在讲炼钢铁的过程。看完书，我才知道它讲的是：我们就像钢铁，是需要千锤百炼才能成才的。炼炉就是社会，锤子就是难题。

如果要成才，不仅要经过千锤百炼，更重要的是必须有钢铁般的意志。只有钢铁般的意志，才能承受千锤百炼的艰苦。本书主人公保尔·柯察金就是有着钢铁意志的人。

其实，在我们生活中，也有这样的人。但是，还有许多人因为不愿意吃苦、付出，但又非常想成功，所以就成为了犯罪分子。

如果我问了这样一个问题：你愿意当柯察金吗?很多人都会回答愿意。但是，真的做到的却很少，因为柯察金经历了无数的困难和考验。

……合上书本，柯察金的那种意志以及他那坚持不懈的精神使我久久不能平静。

伊索寓言是一本告诉我们人生道理的一本书，它让学到了不要对敌人仁慈 不同类的人难相处 不要轻易相信别人的话……

使我印象最深的是 《蚊子与狮子》，这则寓言讲的是一只蚊子自认为能战胜狮子，想和狮子比比谁厉害，它吹着喇叭飞到狮子那里，向狮子挑战。它冲到狮子的脸上，专咬狮子鼻子没有毛的地方。狮子气得用爪子把脸都抓破了，还是抓不到蚊子，只好认输，要求停战。蚊子战胜了狮子，非常得意，它继续吹着喇叭唱着凯歌，骄傲地在空中飞来飞去。不小心粘到了蜘蛛网上，被蜘蛛抓住了。在临死的时候，它悲叹道：“我已经战胜了强者，却被弱者所消灭。”这让我懂得了不能太骄傲。

把《欧也妮葛朗台》看完之后，我心里像打翻了五味瓶似的，说不出什么滋味。

原来是那么单纯的少年——夏尔，是那么的单纯，对堂姐充满爱慕的夏尔那你去了?去印度的旅途，怎么让他忘了这么多?取而代之的是奸诈、贪婪，比葛朗台还变本加厉，难道他忘了苦难思念他的堂姐——欧也妮了呢?难道他忘了和欧也妮的一吻定情了吗?难道他忘了和欧也妮数个月的朝夕相处了吗?难道他忘了和欧也妮不顾个人安危给他六千法郎了吗?是的，除了钱，他都忘了!回到巴黎，他多久了才和欧也妮通信啊!还编出花言巧语哄骗欧也妮，世上怎么会有这样的狼心狗肺的人啊!他为了区区的世袭领地和侯爵，就抛弃了苦苦等他七八年的欧也妮!试想，当他得知欧也妮有一千七百万的家产后，又有怎样的表情?这样的男人，根本不配得到欧也妮的爱!昨晚的祝福白写了，诅咒这样的人全部都下地狱!

说实话，蓬丰先生是一个好人，是一个，除了长脚娜农和欧也妮逝世的母亲，对欧也妮最好的人了。

大千世界无奇不有，小小的昆虫竟有如此多不为人知的秘密。《昆虫记》给了我真实的昆虫世界，《昆虫记》给了我美丽的昆虫物语，《昆虫记》给了我细腻的昆虫写照《昆虫记》带着我遨游了昆虫的海洋。

法布尔以不同的目光看待这个昆虫的世界，他将这看成拥有文明、文化的小人国;法布尔用现实反驳了拉封丹的观点;法布尔用尽毕生的精力告诉了我们昆虫的文明;法布尔能通过小昆虫发现人类不能及的能力;法布尔经实践告诉我们昆虫的智慧。

小小的昆虫世界折射出了人类的社会。看呐!寄生虫鬼鬼祟祟的在蜂巢前，打算找一个机会牺牲别人，以便安置自己的家。这是一种叫金蜂的家伙，他外表美丽，你怎么也不会把他与一个穷凶极恶的大坏蛋联想到一起。金蜂会将卵产在另一种蜂的茧子里，等它的卵孵化成幼虫，茧子的主人就是它的第一顿大餐。这些从茧子里出来的便是沾满无辜者鲜血的金蜂了。

法布尔它不仅敢于创新，他还敢于质疑，并能用实践证明他的观点。拉封丹的蚁和蝉的故事人人皆知，但法布尔发现的却截然不同。蝉潜伏在地下四年，只为出土放声歌唱一夏，便完结了它的生命，冬天不会有蝉的出现。其次，法布尔也通过自己的实践与观察反驳了这个观点。蝉在夏季放声歌唱，同时也用自己胸前的一个小吸管刺穿树皮，做成一口小井，在口干舌燥时喝个够。这时蚁也会口渴，便厚着脸皮来抢劫，最后蝉不得不放弃自己做的小井，另寻别处了。这个事实不正与寓言相反吗?对于一切人、一切事、一切物我们都有质疑的权力。“耳听为虚，眼见为实”一切事物，只有实践过后我们才有权力去肯定它。

看那拥有纤细的腰肢，玲珑的身材，娇小的赤条蜂。谁能想象他捕食的样子呢?赤条蜂的食物是毛毛虫，他捕食的时候，像一个经验丰富的外科医生，它用自己的刺在毛毛虫的每一节上刺一下，它知道刺在哪一个神经中枢上能使毛毛虫麻醉但不致死。

这小小的赤条蜂竟然懂得如此精湛的技术，我们人类难道不应该自愧不如吗?一切事物都有它的好处与坏处：蝇虽然有很多细菌，但他却是高级净化器，这些动物的好处与坏处不就类似于人类的优点与缺点吗?所以我们不仅要人人平等，还要物物平等，因为我们共处同一片蓝天，共享同一缕阳光，我们与其它动物有什么不同呢?

人们常说“读万卷书，行万里路”，而我便是“读昆虫记，晓世间理”。《昆虫记》教会了我不要懒惰，教会了我从不同的角度看事物，教会了我要敢于质疑与实践，教会了我不能自以为是。

这个国庆节我读了一本有趣的童话书，叫《爱丽丝梦游仙境》。书中讲了一个叫爱丽丝的小女孩在梦里冒险的故事。

爱丽丝看见一个兔子带着怀表、穿着背心、自言自语。爱丽丝很好奇，就跟在它后面，一不小心掉进了兔子洞，进入了一个奇怪的国度。

那个国度里的动物会说话，扑克牌也有了生命，甚至连爱丽丝的身体也会变大变小，爱丽丝经历了很多稀奇古怪的事情，最后她被卷入偷馅饼的案件，惹恼了红心皇后，下令要砍爱丽丝的头，但爱丽丝已经长成了原来的高度，在她的眼里，红心皇后就像一个扑克牌，所以她不怕，最后从梦中醒过来了。

这个故事告诉我一个道理：当你遇到挫折的时候，应该勇敢地去面对，而不是逃避。

《儒林外史》是我国杰出的讽刺小说，作者吴敬梓以夸张辛辣的手法描写了不同层次的知识分子的不同心态，展现了中国封建社会制度下，文人穷极一生只为模仿八股文，以便考中飞黄腾达，除此之外什么也不知道的愚昧心理。

作者吴敬梓出自书香世家，本来是极其相信科举制的，但死板木讷的八股文和族兄好友的经历让他渐渐失望，原来所谓的科举制只是帮助读书人构建自己的关系网，腐败不堪，到了晚年，吴敬梓从绝望走向清醒，写出了《儒林外史》。

《儒林外史》通过辛辣的讽刺，以笔为刀，刻画了一系列丑恶的人物。如范进，从黑发垂髫到花甲之年考了二十余次仍然不中，终于他中举了，却又因为过度兴奋“痰迷心窍”发疯，丑态百出。如匡超人，他原来孝顺勤快，是个继承了中华传统美德的淳朴青年，但在疯狂追逐名利富贵的世风和腐朽科举制度的荼毒下，他追名逐利，卖友求荣，忘恩负义，甚至停妻再娶，渐渐从一个老实淳朴的青年变成不择手段的势利小人。

但在讽刺之余，吴敬梓还包含了对灰暗社会的期望，如开篇描写的王冕，他淡泊名利，追求高洁傲岸的情操，官府让他当官，他却躲了起来，不为功名利禄所动。再比如“散尽千金付之一笑”的杜少卿，他轻财仗义，不满八股取士制度，不愿受封建礼教的约束。

科举制从隋朝开始，唐代发展到巅峰，到明清时渐渐衰落，最后消失在了历史的长河。科举制是中国传统文化重要的一部分，它培育维系了传统文化，推动了教育的发展，培养了一大批人才，但随着时间的流逝，科举制的弊端显现了出来，到明清时期，科举制已经成为文化发展的桎梏，变为扼杀人才的工具。

《儒林外传》里的封建社会的科举制荼毒着文人的心灵，而现代的应试教育又何尝不是呢?

“这个星期的作文是《让我最感动的一件事》。”全班一片哀嚎，我咬着笔头苦恼不已，上次我已经写了妈妈送我去医院，上上次我写了下雨天时同桌和我一起撑伞，上上上次是成绩不好老师鼓励我，这回我该写些什么呢?“这个题目都出了多少次了?老师也不出些别的，我直接上网抄算了。”同桌抱怨道。我默默叹气，不语。“今天我们来上《古诗三首》，大家一定要背好，考试肯定会考的。”一听见“背”我就烦了，干巴巴的古诗意思更让我无心听下去。写作文是为了考试，学古诗也是为了考试，那么读书又是为了什么?

在应试教育的指挥棒下，学校教育的教学方式和教学评价往往存在着弊端，而现在的中国教育界还处于转型阶段，一方面，应试教育抑制了学生的天性和潜力;另一方面，素质教育不一定能得高分考上名牌大学，教育界也分成了两派争论不休。而在我看来，现在我们要做的不是争吵，要是要在两者之间找到平衡点，取长补短，让“教改”的春风吹遍中国的每个角落，不让“吃人”的封建制度再次出现!

“夫以铜为镜，可以正衣冠，以史为镜，可以知兴替……”让我们以史为鉴，不故作目傲清高，也不随波逐流，有自己的想法和意识，明白读书的目的和意义，最终成为自己理想的样子。

《欧叶妮葛朗台》是文学巨匠巴尔扎克“最出色的画幅之一”，属于《人间喜剧》风俗研究中的外省生活场景。在小说中，代表着资本主义暴发户兼吝啬鬼的葛朗台形象刻画得尤为成功。然而，今天的这篇文章，我并不是想要谈论老葛朗台，而是他的女儿一一欧叶妮?格朗台。

巴尔扎克不愧是文学巨匠，小说中，除了创造了一群有血有肉的人物形象，让我十分惊奇的是巴尔扎克对于女人的了解程度之深，这本小说中不乏对于女人精彩的评论。巴尔扎克在小说的末章说：“女人谴责女人的时候，往往是十分狠毒的。”那么，换一个角度看，女人在同情女人的时候，往往是将心比心，感同身受。这也可以解释，为什么在这本小说中，欧也妮会比老葛朗台更让我为之感叹。

小说中，欧也妮几乎是天使的化身，在她身上，鲜有瑕疵，是一个近乎完美的人物。这样的形象，纵观古今中外的文学作品，并不少见。《名利场》里的阿米莉亚，《巴黎圣母院》里的爱斯梅哈达，《安娜卡列尼娜》里的安娜……甚至于，在普遍受到大众欢迎的言情小说和偶像剧里，这样的形象往往是女主角的“专利”。然而，欧也妮仍然是有其特殊性的。她的特殊性在于她的身份一一暴发户的继承者。这一特殊下的特殊性格，也注定了她的悲剧人生。正如巴尔扎克在小说末尾所说：“她在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却没有丈夫、没有儿女、没有家庭。”

这个天使般的女人的一生，实在让人唏嘘不已。夏尔未出现之前，她和她的母亲勤勤恳恳，像女工一样，终日操劳。她生日的时候，收到了装着其实是假货的镀金用具的针线匣，天真的她称那是一辈子见过最好看的东西。第一次见到夏尔时，她视他为“完美的人物”，是“从天而降的神人”。我们不难理解为什么欧也妮在第一次见到夏尔的时候就爱上了夏尔，正如巴尔扎克在小说中所说的：“欧也妮是个没见过市面的姑娘，平日里只是忙于缝补袜子，给父亲补衣服，在污秽的天花板下度时光。寂静的大街上一个钟头也难见一个行人，堂兄弟的出现在她心里引起一阵骚动，爱慕之情油然而生。”夏尔来到欧也妮的家之后，欧也妮第一次梦见了爱情;夏尔即将出项之前，欧也妮第一次把自己的六千法郎送给了夏尔;夏尔离开之后，她每天早晚都要打开金匣子看叔母的肖像;父亲发现了金匣子，想要掏出刀子撬金匣子上的金板条，欧也妮气得拿起刀子，以命来保护金匣子。即便是在夏尔离开后了无音讯的七年时间里，她仍然想着他，等着他。最后，欧也妮收到夏尔的信，这个她曾经深深爱过的男人在心里向她索要金匣子，并且告诉了她他另有新欢的事实，信的结尾，他恬不知耻地夸赞自己是一个有良心、诚实、天真的年轻人。故事的结尾，她原谅了这个背叛他的男人，甚至不计前嫌地替他解围，帮他还债。后来，因为看中了她的财产而和她结婚的德?蓬丰庭长死后，德?弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人一样开始包围这位有钱的寡妇，甚至连单纯的娜农也帮着侯爵张罗。

在我看来，欧也妮对待自己和夏尔之间的爱情时，是她最可爱的时候。在那一场对夏尔来说并不算是爱情的爱情里，她的痴情体现得淋漓尽致。对于夏尔来说，欧也妮是他的过客，可是对于欧也妮来说，夏尔或许就是她一生中最美的风景。在希望没有破碎以前，她一直站在原地等待，等着与夏尔共同度过朝朝暮暮的光阴，却没有想到，最终等来的确是背叛。

《欧叶妮?葛朗台》这本书，巴尔扎克将它献给了玛利亚。据考证，玛利亚就是欧叶妮?葛朗台的原型。我们也就不难理解为什么小说要以“欧叶妮格朗台”在我所阅读的书本上的序中提到：“根据安德烈?莫洛亚的考证，她的真名叫玛丽—路易丝—弗朗索瓦?达米诺瓦，出身于一个上层法官家庭，是基?杜?弗勒内依的妻子。巴尔扎克曾跟他的妹妹谈起过她，说"她是造物主创造的最天真的女人"。一八三三年，二十四岁的弗勒内依夫人腹中怀着巴尔扎克的孩子。所以巴尔扎克在题辞中把她的名字比作庇护家庭的黄杨枝。但是《欧叶妮?葛朗台》的主题又偏偏是一个家庭的毁灭。更有意思的是，巴尔扎克为了追求韩斯卡夫人，把这本小说的原稿交给韩斯卡夫人保存。他当然不会跟韩斯卡夫人提到这位痴情女子，但他向韩斯卡夫人夸大了他与卡斯特里候爵夫人的关系，以表示愿为韩斯卡夫人牺牲他的旧情。从这里，我们难道没有在巴尔扎克的身上看到负心的格朗台侄少爷的影子吗?巴尔扎克固然是那个社会精明的观察家，但毕竟属于那个社会。他在描绘那个只讲利害、无情无义的社会的同时，始终没有放弃对"一笔财产，一个贵族女人"的庸俗追求。”

由此可见，无论是小说还是现实，这类像天使一样的女子，最终却都只能沦落到可怜的境地。然而，欧也妮难道就这样一辈子在别人对其金钱的觊觎中度过吗?她始终无法幸福吗?那倒未必。巴尔扎克在书中曾经这样说过：“人的命运真可怕!没有一宗幸福不是因浑浑噩噩而来的。”如果欧也妮暂时闭上她那看透世间一切的眼睛，糊涂一点，将就一点，她也许能自得其乐。问题是，像欧也妮这样真切而纯洁的姑娘，她会闭上她那双早已看透世事的眼睛吗?这一点，大抵是天使的悲哀吧!

今天我读完了《小猪唏哩呼噜》这本书，我非常爱看这本书。读完了这本书我知道了小猪唏哩呼噜是一个很聪明的小猪。小猪本身叫十二，为什么又叫唏哩呼噜了呢?因为马太太看到小猪们吃饭时唏哩呼噜的声音很大，所以就把十二叫唏哩呼噜了。他们家有十二个小猪，十一个女生，最后一个是男生，就是小猪唏哩呼噜。小猪很勇敢，吓跑了大狼，小猪爱帮助人，他帮助卖糕点的狐狸清理垃圾，他很累了，但他坚持到底，要一天完成，最后他完成了任务。

小猪还有一个好朋友，小蛇花花。他帮猪太太打败了两只老鼠，并把两只老鼠吃到了肚子里。小猪不向爸爸妈妈伸手要钱，凭自己的劳动买了自己喜欢的自行车。小猪唏哩呼噜身上有很多我要向他学习的地方，我也想和他成为好朋友。

前几天，我再次读了《灰姑娘》的童话故事书，感触颇深。

这个故事的主要内容是：从前，有一个善良的女孩，她的继母是一个心肠狠毒的女人，她还带来两个姐姐常常欺负她，晚上让她睡在炉灰里，所以她总是满身灰尘，大家都叫她“灰姑娘”。在一次舞会上，灰姑娘得到了王子的喜爱，经过很多的折磨，最终，王子和灰姑娘幸福的生活在一起。

读了这个故事，我们要向灰姑娘学习，做一个善良、勤劳的人。只要不灰心，不放弃，就一定会实现自己美好的愿望。

这几天，我重读了本书。这是明清时期作家吴承恩写的一部长篇小说。

这本书讲了唐僧师徒经九九八十一难去西方极乐世界取得真经的故事。唐僧名唐玄奘，他虽善良却胆小怕事。在取经的过程中，他前后收了三个徒弟———孙悟空、猪八戒和沙和尚。孙悟空—睛、敢做敢当而正义大胆、火眼金且本领高强。猪八戒—贪财好色、好吃懒做，但又不缺善心。沙僧—心地善良、老实本分、踏实能干。他们个个身怀绝技，在取经路上帮了唐僧不少大忙。这四个人物形象鲜明，各有特点，性格也各不相同，恰好形成了鲜明的对比。

小时候，我喜欢看西游记的动画，觉得孙悟空很厉害。认为要是自己有孙悟空那么厉害也可以让我去取经。不过长大以后发现我错了，如果唐僧一行人没有去西天取经的勇气，那又有什么用呢?所以成功的首要条件就是要有勇气，有它才能开始这人生的旅程。

记得有次，我有个问题想要请教老师，但是我不敢，因为那个老师给我的第一印像就是很严厉，一直不敢接近。所以那个问题一直没法弄懂。终于，我鼓起勇气战战兢兢的走进了老师办公室，老师当时在批改作业，看见我便放下了手中的事。我小心翼翼的把作业本递过去，说：“老师，第5页的第2题我不太懂，想请教一下。”老师并没有像我以为的用那么严肃的像冰块的神情对我，而是用稍带一点指责的语气说：“怎么这么晚才来问我?学了都过了几天了。”随后，便向我讲解了这道题。之后，我突然发现老师好像没以前那么严厉了。如果我当时没有问老师，或许我现在还不明白这道题怎么解呢!

勇气，是成功的条件之一。慈悲是很重要，但是也不能太没勇气了。太没勇气，就变成没骨气了。

《西游记》是一部很好的书，你能在其中发现许多道理。勇敢———是我在其中发现的道理之一。

“功名富贵无凭据，费尽心情，总把流光误。浊酒三杯沉醉去，水流花谢知何处。”这是《儒林外史》开头的`几句。可以说，这也是整本书的灵魂所在。

这些话虽然已是老生常谈，可真正能明白的人又有几个?“学而优则仕”，正是这句话害了一批又一批的读书人。他们把读书当成敲门砖“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉……”为了金钱，为了财富，他们可以废寝忘食地读书，可以从黑发垂髫考到白发苍苍：八十岁才中了状元的梁灏，花白胡子还是“小友”的周进，考了几十年一朝中榜，欢喜疯了的范进……儒林中为了功名利禄，消得人憔悴，衣带渐宽终不悔的又何止这几个?鲁迅先生称封建礼教为吃人的礼教，那么称封建科举制度为害人的制度也不为过了。

读书，其实强调的是一个漫长的求知过程。在我看来，读书就是人不断汲取精神食粮的过程。其中最关键的在于吸收，然后再转化为自身的力量。这与一日三餐的功效是一致的：吃饭，吸收营养，再促进自身生长。只可惜，儒林中的某些学子们只注重“食”，即数十年如一日地读书，却忽视了吸收。读书对他们来说，只是一个敲开荣华富贵之门的工具。一旦达到目的，这个工具也就毫无价值了。这些人，即使读一辈子书，也不会有半点知识吸收转化成自身力量。这些书，除了造成他们的“营养不良”，别无他用。

当然，“世人皆醉我独醒，举世皆浊我独清”的人在儒林中也不是没有。王冕就是其中的一个。他从小就因为家境贫寒而为邻人放牛。在牛背上，他仍旧博览群书，更自学成为了画没骨花卉的名笔。此后，下到平民百姓，上到知县财主都来索画。但王冕性情不同，不求官爵。朝廷行文到浙江政司，要征聘王冕出来做官，他却隐居在会稽山。后人提到王冕时，常常称其为王参军。但王冕何曾做过一日官?能在功名面前，心如止水，不为所动，也只有王冕这些儒林中的凤毛麟角了。

几百年后的今天，捧起《儒林外史》细细品读，时而为当时士人名流的庸俗可笑而叹息，时而又为贪官污吏的卑鄙丑恶而愤怒。,吴敬梓以其幽默诙谐的语言，把封建社会科制度的腐朽黑暗面刻画得入木三分。难怪后人有“慎勿读《儒林外史》，读竟乃觉日用酬酢之间，无往而非《儒林外史》”之叹。

在暑假里，我阅读了世界名著《鲁滨孙漂流记》故事讲述一位名叫鲁滨孙的英国人非常喜欢航海，为远航不听父母劝告，离家出走。在一次远航里，遇到风暴袭击，船沉末。鲁滨孙漂流到一个不知名的孤岛活下来。在荒岛上，鲁滨孙以一个人的力量，克服种.种困难，生存了下来，在29年后返回故乡。故事引人入胜，非常看。

阅读这本书后，我明白了两个道理：1、要听从父母和老师的教导。故事中的鲁滨孙由于不听父母劝告，饱受折磨;虽然29年后能返回故乡，但是父母已离开人间，那是多么悲哀的事情。2、掌握知识非常重要，知识就是力量。鲁滨孙掌握的知识非常广，在荒岛上，他运用掌握的知识，制造生产工具和生活用品、建筑房屋和防护体、种植小麦、捕猎、圈养山羊、烹制面包和酿酒、建造独木舟;凭借知识克服种.种困难，坚强地生存下来，返回故乡。

在新学期里，我要做一个听教好学的好学生。

有一本书，他拥有透彻的说理和隽永的警语。文中批判了欧洲中古经院哲学和唯心主义，认为经院哲学与生活实验隔绝，被教条和权威束缚。为文章内容涉及哲学、伦理、处世之道等，其中多数与个人生活密切相关，比较集中地表达了作者的"人生哲理".这本书就是《培根随笔》。它是一本世界名著。当然它的作者弗兰西斯培根大家也不陌生，这位被马克思称为"英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖"的英国思想家有这样一句名言："知识就是力量。"他倡导通过实践揭示自然的奥秘在身体力行从事科学实验。他力图以不带先入之见的"客观"态度来审视和考察各种现象和行为，很少从传统的宗教道德观念出发简单化的批判是非。

在《培根随笔》中有许多篇随笔，其中有几篇令我记忆深刻：

在《论求知》中，培根说道："人的天性犹如野生的花草，求知学习好比修剪移栽。"可知求知可以改变人的命运，在我们的一生中相当重要。

在《论友谊》中，培根说道："如果你把快乐告诉一个朋友，你将得到两个快乐;而如果你把忧愁向一个朋友倾吐。你将被分掉一半忧愁。"这说明了朋友是我们身边必不可少的一个角色，可以为我们的生活添加光彩。

《论美》是一篇关于"美"的经典之作，语言简洁，内涵深刻，充满哲理。文中着重讲述人怎么对待外在美和内在美的问题。世界上没有十全十美的人。所以，不要抱怨自己的缺陷，只有内在美才是真正的美。文章里说："形体之美要胜于颜色之美，优雅行为之美又胜于形体之美。"形体之美是整体形象之美，行为之美是动作神态之美，只有把两者结合，才是最美的。

《培根随笔》是好书，十分值得一看。

《钢铁是怎样炼成的》是一本感人至深的好书。我看了它以后，心里久久不能平静。

这本书主要讲了：保尔·柯察金生活在一个贫苦的家庭里。他在饭店打工时，经常遭到老板的毒打;在当电工时，受到别人的歧视和侮辱。他曾偷过俄国人的手枪……后来，保尔参了军。在战争的途中，他的身体不太好，经常昏倒、发烧，有时烧到40度昏迷不醒。结果，保尔的双腿瘫痪、双目失明，但是保尔并没有因为受到病魔的折磨而失去信心，他依然以顽强的意志与病魔做抗争。而且，还在病床上写出了一本书——《暴风雨所诞生的》。

在我们的生活中也有千千万万个和保尔一样的与病魔做抗争的人，比如——岑海伦。那时在岑海伦比较小的时候，突然发高烧了，并且留下了后遗症——双目失明、双腿瘫痪。但岑海伦并没有因为她的病而失去勇气，她还想再继续学习。岑海伦就自己自学了初中、高中、大学、研究生等的各科课程。最后，岑海伦成了赫赫有名的女作家。

这样的不幸，如果落在其他人身上，多半会自暴自弃，把自己局限于幽静而又沉寂的房内，而他们却不是。他们虽然被病魔折磨着，但是，他们并没有被病魔吓倒。

对于我来说，我是一个完完整整的人，我的智力并不差，能够学好自己的文化课。虽然，我不能背起刀枪保卫祖国，也不能在熊熊大火的战场上抛头颅洒热血。但我可以把我所学的知识，贡献给人民，为祖国的建设献出一份力量。有了奋斗的目标，有了学习的榜样，我以后要好好学习，成为祖国的栋梁之才!