中学生卖火柴的小女孩读后感【热门20篇】

《红楼梦》被称为四大名著之首，其中一个女主角——史湘云受大部分人们的赏识。她又豪又憨的性格，对于现代的审美十分符合。人们称赞她明智又心思细腻，让其可以两袖清风行走于天地之间。关于她有许多谜团，最重大的就是关于她的结局。作者曹雪芹未完成的部分中，也包括了湘云这位受大众推广的女子的结局。我认为，在湘云的丈夫去世之后，湘云成为宝玉的知己，相互依靠，但从未完婚。从判词，宝玉与湘云的感情，与湘云与宝钗、黛玉的感情中看，这就是我眼中湘云的结局。

首先，判词中可以体现湘云与丈夫分散，且宝玉也与宝钗关系僵持。判词里说“厮配得才貌仙郎，博得地久天长，准折得幼年时坎坷形状。”这一句表达了史湘云会嫁给一个门当户对的“才貌仙郎”，并且两人感情十分持久。“终久是云散高唐，水涸湘江。”大意就是，史湘云与其公子最后离散，可能是丈夫英年早逝，因此史湘云成为寡妇。在宝钗的判词中“都道是金玉良缘，俺只念木石前盟。……纵然是齐眉举案，到底意难平。”表达了宝钗与宝玉在婚后并不幸福，宝玉虽与宝钗结婚，成为夫妻，依然思念着林黛玉，“意难平”，所以宝玉也有可能与宝钗(其妻子)分开。一个合格的结局，要有书中原文暗示与证据支持。所以在判词中，可以看出宝玉与湘云到最后都只是一个人，没有丈夫或与妻子并不和睦。

其次，史湘云与贾宝玉关系良好，并且都了解对方，可能成为知己。第280页中宝玉请求湘云帮他梳头，“在家不戴冠，并不总角，只将周围短发梳成小辫……”湘云对于宝玉的梳头习性十分了解，知道若不出门怎么梳，且后面说道“这珠子只三颗了，这一颗不是的。我记得是一样的，这么少了一颗?”湘云记得宝玉的头饰上有几颗珠子，由此可见，湘云对宝玉的生活在细节上也十分了解。并且湘云在宝玉面前完全不掩饰，而是依然大大咧咧，也会显现出自己的内心柔弱的一面。“史湘云也不坐，宝林(宝玉，黛玉)两个只得送他至前面。那史湘云只是眼泪汪汪的……”所以湘云在宝玉面前会展现自己柔弱无助的一面，可见两人关系之好，与对对方的信任。一个合理的结局，应该有角色之间的感情的合理性。所以，史湘云与贾宝玉两人都十分了解对方，信任对方，有可能成为知己。

再者，湘云与黛玉，宝钗——两个与宝玉有着爱情的女子，关系和睦，湘云不会背叛她们与宝玉在一起的。湘云一直对宝钗有着崇拜之情，“你敢挑宝姐姐的短处，就算你是好的。”这是湘云在文中第一次正式出现，她让黛玉挑宝钗的不好，并说若是挑出来了，自己就不如黛玉，所以这体现了湘云对宝钗的爱护，难以挑出其不好之处。宝钗也一直管教着湘云，“说你没心，却又有心;说你有心，却又口直。”湘云与宝钗就是一个妹妹崇拜姐姐，而姐姐却说妹妹太大大咧咧的关系。而湘云与黛玉两人却是惺惺相惜。在第七十六回中，黛玉见院里人少，触景生情，身边只有湘云，她们两人相互安慰、扶持。“你是个明白人，何必作此形景自苦。……”后来她们两人联诗，“几处狂飞盏，谁家不启轩。轻寒风剪剪，良夜景暄暄。……壶漏声将涸，窗灯夜已昏。寒塘渡鹤影，冷月葬诗魂。”两人对完诗后，相互赏识，也有了革命友谊之感。一个好的结局，会让里面的角色与之前的关联有呼应。所以湘云与两人关系之好，不会与宝玉成亲，让另外二(一人——黛玉已亡)人为难。

所以，从判词里表达的预言，湘云与宝玉的了解和湘云与宝钗、黛玉的信任中看，湘云最后丈夫去世，与宝玉结为知己。

在这个暑假，我读了一本由英国19世纪著名女作家夏洛帝·勃朗特的作品作《简·爱》，这是一部写出自己人生经历的作品。

《简·爱》是这本书的女主人公，她从小就是一个孤儿，寄养在舅母家，但是由于她是一个孤儿，没有财产，又没有地位，经常受到其他人的虐待，特别是他的舅母––太太。因此她也因为这样学会了反抗，学会了独立，敢于与别人作斗争。慢慢的她长大了，她也毕业了。接着，简爱来到桑菲尔德庄园当家庭教师，见到了桑菲尔德庄园的主人罗切斯特先生，互相产生了爱慕之情。他们经历了无数挫折和磨难，最终走到了一起，开始了他们幸福的旅程。

《简·爱》这本书以一种不可抗拒的美吸引了成千上万的读者们。女作家用自己一生的精力来描绘了一位经历无数挫折和磨难的简爱。简爱也拥有一种对于平等，独立，完整，自由的坚持和追求的坚强女性。也说明真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。

我以后也一定要像简爱一样拥有美好的心灵。我相信只要这样都能以独立的人格和坚强的个性生活。

《平凡的世界》它的内容如它的名字一般，真的只是平凡的世界，平凡的农民，平凡的生活，平凡的爱情。我已经忘了连续几天像这样在图书馆中一坐一下午，第一次，感受到了文人骚客废寝忘食读书的举动。不得不说它的确是一部令人疯狂的作品。

无疑，爱情，亲情，友情，是小说的三大主题元素，为轰轰烈烈的爱情所感动，为质朴的亲情所感动，为朴素深沉的友情所感动。谈起该书就不得不说说“三大家族”——田家，孙家，金家了。

作为艰苦奋斗，忍受磨难的代表之一，孙少平在高中的平凡生活拉开了帷幕。相同的家境让他与郝红梅接触，亦是相同的爱好将这两个人联系在了一起，携着青春的萌动，少平第一次打开了感情世界的扉门。然而，现实的生活却不允许感情萌芽的成长，不是每个都可以坦然面对贫穷，原因并不是自卑，而是自尊，是的，没有人知道自尊的力量有多强大，它可以成就一个人，也可以毁灭一个人，即便少平再表示友好，即使好友暗地进行恐吓，报复，少平的第一份尚未展开的感情依旧毫不留情的离他而去了。这不能怪任何人，在现今物质横流的社会也不乏拜金女，何况那些已被穷苦折磨了世世代代的可怜的人们呢……

其实我看书并不是很感兴趣，到目前为止，我看过的课外书肯定不会超过10本，可是《平凡的世界》一直听同学们说好看好看，我也就是无聊地不知道怎么打发时间，就问同桌借来了《平凡的世界》来看看。

真是不得了，一看《平凡的世界》就被书中的几位主人翁所发生的一切所吸引住，都是熬夜到凌晨一两点把它看完。在书中看到的人物都是平凡的，但是他们对命运的不低头的精神让人由衷地佩服，看完之后心中一直不能平静，恨当时的社会不能给他们一个好的结局。

其中孙少安的人生让人心疼，他的精神让人佩服。孙少安是一名地地道道的农民，在村上属于穷得响叮当的，明明与田润叶相互爱慕，却因为当时两人的身份地位的悬殊，硬生生地被润叶的父亲门当户对的观念给拆散了，然而两人后面都分别结婚了。孙少安跟其他人不一样，不会只想着自己的那一亩三分田地，孙少安他不认命，他想通过自己的努力改变全家的命运。虽然他读的书不多，但是他知道读书可以改变命运，一直想做家里面的顶梁柱，负责弟弟和妹妹的学费。孙少安后来自己在创业，他想通过自己的努力带领生产队的发财致富，眼看日子一天天好过，可能是老天觉得对这些平凡人的打击还不够吧，孙少安的老婆秀莲却得了癌症，全家人都拉着秀莲从医院往家赶回去过年。

人在社会的大背景下真的是很渺小、平凡的，好似是大漠里的一粒沙尘，是那么的微不足到，但是沙漠却不能缺少这一粒粒、一颗颗的沙尘。就像是人不能缺少那种中流砥柱的精神一样。只要我们的人生，像孙少安那样努力奋斗，不懈努力，我们的人生也可以是不平凡的人生。

三月的春风，吹进我们的校园，浓浓的读书气氛笼罩着校园。我轻轻地翻开朱自清的散文集，他的《荷塘月色》、《背影》这些名篇使我久久不忘。当我翻到《匆匆》这一篇散文，我被深深地吸引住了，我情不自禁地阅读起来。

当我读到“于是----洗手的时候，日子从水盆里过去;吃饭的时候，日子从饭碗里过去;默默时，便从凝然的双眼前过去”这句话时，我深深地感触到，时间在我们的生活中不知不觉中流失了。作者想挽留时间，但时间却悄悄地溜走了。

“燕子去了，有再来的时候;杨柳枯了，有再春的时候。”，冬去春来是个自然规律，但是生活、时间却不一样，它们一去不复返，不管你怎样祈求上帝，它们也一去不回头。许多人常说：“假如可以重来，我会……”这是浪费时间的人的奢望。不少古人咏叹时间的流逝、生命的短暂。

“莫等闲，白了少年头，空悲切。”这句话说明了如果现在什么都不学，将来会一事无成。东西丢了可以再买;需要什么，都可以制造。惟独时间稍纵即逝，永不复返。

中国有句俗语叫：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”它说明了时间的宝贵，告诉我们每一个人都要珍惜时间。然而事实上并非每一个人都珍惜时间。你看，我们学校有的同学上课睡觉;有的同学上课开小差;有的同学沉迷玩游戏机、上网，白白浪费了时光，此类事例不胜枚举。人的一生看似漫长，其实是由一分一秒组成的。因此我们要像珍惜生命那样珍惜时间。

读完这篇文章后我倍受感动，我明白了时间的宝贵，生命匆匆，岁月匆匆。在这匆匆的日子里，我会计划好，做好每件事，不让时间从我手中溜走，我要把握好点点滴滴的时间。

在一个寒冷的圣诞夜里，北风呼呼地刮着，雪越下越大。人们都躲在家里的炉子边烤火，街上冷冷清清。从一条街的深处，传来柔弱的叫卖声：“卖火柴啦！谁要火柴？”这是一个瘦小的姑娘，她大约只有六七岁，别人都穿着厚厚的大衣在圣诞夜里，她那瘦小的身上却只穿了一件破烂的短裙，一双冻得通红的小手紧紧捧着一些火柴，在寒风中叫买着。

这一幕被圣诞老人看见了，他翻开记事本，才知道小女孩家境非常贫寒，她还有一个小弟弟。在这寒冷的圣诞夜里，家里既没钱又没有吃的，他爸爸给了他一些火柴去卖，以求能换些吃的回来。临出门前，狠心的爸爸对她说：“今天卖不完火柴，休息回家！”于是，善良的小姑娘心想：“今天一定要把火柴卖出去，不然家里的爸爸妈妈和弟弟就要饿肚子了。”

看完小女孩的家庭背景后，慈祥的圣诞老人想帮帮她，但是还要试试她是不是一个值得帮助的人。于是，圣诞老人变成一位贵妇人，从街道拐角处朝小女孩缓缓走来，小女孩见到有人来了，立刻高兴起来，赶忙走过去问那位贵夫人要把要火柴，贵夫人摇摇头，走时故意把几枚金币掉在地上，小女孩连忙捡起来喊住她说：“夫人，您的钱掉了。”贵夫人说：“那不是你的钱吗？”小女孩诚恳地说：“我亲眼看见它从你的钱包里掉出来的。”贵夫人接过钱说：“小姑娘，谢谢你！”这回圣诞老人又变成一位身上比小女孩还穿的少的老太太，她在墙角缩成一团，瑟瑟发抖。善良的小女孩见了，马上把身上唯一的一件外套脱下，为老太太披上，用自己瘦弱的身体作挡风的墙，一根接一根擦燃她宝贵的火柴为老太太取暖，老奶奶不冷了，她对小女孩说：“谢谢你，善良的小女孩，好人会有好报的。”现在圣诞老人该帮助她了吧？不！因为圣诞老人还要考验考验她。这次，圣诞老人变成一位中年男子，手里拿着一份礼物，礼物上面还别着一张小纸条。中年男子走过来，看见了她，见她穿的这么少，有些不忍心，给了她几枚金币，让她买件棉衣，但小女孩始终把要。她突然像是想起了什么似的对他说：“那么，小姑娘，你能帮我做一件事吗？”小女孩马上回答：“行！您说吧。”他拿来用支笔和一张纸，在上面写了几行字，对她说：“你把这个礼物送到下一条街第63号，那儿住着一个小女孩，她和你差别多大，是一个孤儿，这是她最想得到的圣诞礼物。你一定要在新年的钟声敲响之前送到。”礼物是一件用高级羊毛制成的冬裙，她多么想留下这条裙子呀，但是她知道在63号的那个小女孩更需要。她将礼物紧紧地抱在怀里，似乎担心它会被翼而飞。风越刮越猛，雪越下越大，凛冽的寒风夹着雪花打在小女孩瘦小的身上，如真扎一般。她多想停下来歇歇，找个墙角避避风。但她知道新年的钟声就要敲响！她艰难地继续向前走着。。。 。。。

礼物终于在新年钟声敲响前送到了。看着收到礼物后那个小女孩惊喜的样子，卖火柴的小女孩也开心地笑了。从小女孩家出来，她又冷又饿，终于支撑不住晕倒了。。。 。。。

圣诞老人看到这些后满意地笑了，他要送给小女孩最好的礼物。当小女孩醒来时，发现自己躺在一个温暖的房子里，圣诞树上挂满了精美的礼物，还有那件蓝格子裙子，这些都是小女孩梦想得到的东西。这时，房间里传来了圣诞老人的声音：“你是一个诚实，守信，善良的好孩子，这是我送给你的圣诞礼物。”

1845年，拿了一柄斧头的亨利大卫梭罗，孤独地跑到瓦尔登湖畔，砍树伐木，盖起了小木屋。在自己亲手建造的天地中，他默默地聆听、感受、思索一切，以自然为师而又非遗世独立，现实、向上的人生烈焰也时时在他心头交织升腾。两年的独居时光给了他很多，付诸文字，便有了《瓦尔登湖》。

瑞士的阿米尔说一片自然风景是一个心灵的境界”，《瓦尔登湖》正是一个纤尘不染的心灵境界。它静，太静了。只有在红日斜坠的黄昏以后，平静躁动，心情神澈，开卷展读，才能渐渐地进入这一奇妙王国，直至心神皆醉。

梭罗崇尚实践和脚踏实地，于是他从基本的“经济篇”开始，最终以“只有我们睁开眼睛醒过来的那一天，天才亮了”的日子结束，在他行云流水的字里行间，散发着大海的气息与木叶的清芳，也透露出心底的洒脱与恬静。梭罗散漫的文笔，不但能从猫头鹰的号叫、康科德的钟声、田野与溪流中揭示出永恒的真理，而且也能将松鼠、山雀、鹧鸪的活动变成诗化的哲学。无论白昼“大地生长豆荚”之时，或是冬夜“临湖畔听冰裂”之际，梭罗总能带领我们轻松地穿越“议论、偏见、传统、幻想和表面现象的泥泞沼泽”，跳上我们称为现实的坚实地面。一切景物描绘，优美细致，清丽动人，像湖样晶莹，如松般苍翠，掷地仿佛可叮咚作响。尤其是对湖四周景色的描绘更是令人倾倒，简直是写下来的幽梦了。

梭罗不是万事不关心的闲云野鹤。强烈反对奴隶制度、强调公民不服从权利的他，早已成为引导无数人穿越荆棘、登上理想彼岸的行动与精神的导师。在《瓦尔登湖》中，跟着梭罗，能懂得生活中转瞬即逝的美丽，感受到春天与黎明的朝气蓬勃，也会不知不觉在他的炽热信念中融化。

一生如此，“简单而宠郁，孤独而芬芳”的梭罗，为世界文学史留下了这一本独特的绿色经典，也为我们提供了一本难得的静静的书。值得一提的是，本书翻译徐迟先生的译笔优美传神，与全书风格契合无间，奈何徐迟先生也于前年驾鹤西归。品着这满纸烟霞，想着梭罗、瓦尔登湖与徐迟，亦不乏“亦幻亦真难取舍”之感了。————存少辉

今天是一年的最后一天，一个大雪纷飞的除夕之夜，我们一大家围在一起，吃着香喷喷的年饭，看着精彩的春节联欢晚会。

“咚、咚、咚”突然有人敲门了，我打开门一看，眼前的景象使我大吃一惊，原来是卖火柴的小女孩。小女孩头发零零散散，乱七八糟，衣服上有厚厚的积雪，并且有很多的破洞，几乎都没有缝补，冷风直往里钻。脚上没有袜子，冻得青一块紫一块。整个身子蜷缩在一起。

“请问要……买火……柴吗？”小女孩因为嘴上冻伤了，说话都不清楚。我赶忙把小女孩请回家，给小女孩穿上了厚厚的衣服，还给了她吃饭和新鲜的水果，小女孩激动地向我连连道谢。“我去帮你卖火柴吧！”我对小女孩说。小女孩听了直摇头说：“你对我这么好，我还没回报你呢！”我笑着摇摇手，表示不需要回报。

我俩走上街头去卖火柴。外面可真冷，寒风呼呼吼叫着，肆虐地向我们吹来，我们全身上下都被大雪覆盖住了，冻得直哆嗦，街上的行人已经寥寥无几了，就算有一两个，也是穿着厚厚的棉衣，飞快地跑着，向温暖的家里奔去。我们先去了第一户人家，一位年轻的阿姨出来了，温和的说：“什么事呀，可爱的小朋友们。”小女孩胆怯地说：“阿姨你能买下我的火柴吗。”我也认认真真地推荐道：“火柴的质量很好！”那位阿姨犹豫了一下说：“好吧，那我买一盒。”我听了兴奋极了，而小女孩只淡淡地笑了一下，我问小女孩为什么仍不开心，小女孩说：“我必须卖完所有的火柴才能回家。”我连忙说：“别灰心。”于是我们继续努力，敲开了一家又一家的门，终于卖完了所有的火柴。此刻，夜已经很深了。小女孩用一双颤抖的小手捧着几个卢币，脸上终于露出了开心的笑容。流着眼泪说：“谢谢你，小姐姐。”此时我的脸上也挂满了晶莹的泪珠，笑着摇摇头说：“没关系，赶快回家吧！”

“叮铃铃、叮铃铃……”我的梦儿飞出了我的被窝。安徒生爷爷笔下卖火柴的小女孩没了，但我的脑袋里还想着，假如卖火柴的小女孩真的来到了我的身边，我一定会以诚相待，让她每天都开开心心，再也没痛苦和烦恼。

每个人都有诗性，都沉睡在慢慢的阅读路上，等待被唤醒。而《诗经》就叩响了我通往诗意世界的大门。

《诗经》犹如中国的《圣经》，虽一篇短短数十字却承载了深厚的文学底蕴，经得起时间的推敲。王小波说过：“人光有此生此世是不够的，还应该有一个诗意的世界。”

初识《诗经》，缘于一部电视剧，剧名已忘，但那主角，他所吟的《关雎》却深印脑海。

翩翩一公子，踱步桥上，手持折扇，抹额垂下，眼含笑意，一边摇头一边吟诵着：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”笑声沉醉，仿佛在抚摸着沉醉在春风里的柳枝。那一景，朦朦胧胧，却让我的笔端开始有了一丝画意。

再见《诗经》，是在一堂语文课上，老师讲解“死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老。”仅一句，十六字，誓言，依稀看见了两鬓霜华，相互依偎，那么美好，那么让人神往。那一刻，清清晰晰地，给我的文字添上了一分诗情。

而今，深交《诗经》，是在背诵“我爱记诗词”时，邂逅了“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家……”简短的诗词，饱含的深切祝愿，让我动容，古人真情流露那么朴实，又那么雅致。

于是，我便买了一本《诗经》，闲时读读品品。读来，发现《诗经》的作者大多都是佚名的，为什么呢?疑惑在我脑海中盘旋，促使我顺着诗句，浮想联翩……

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”我好像听见了来自一位久经沙场，身体千疮百孔的战士，豪饮一坛浊酒后略带醉意的嘶吼。“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音?”让我仿佛看见了一个站在城墙上，穿一身素衣，青丝舞动，望穿秋水，却不见意中人的女子，低低吟着“一日不见，如三月兮……”"七月流火，九月授衣……"使我领略了一幅人民繁重劳作的风俗画，她们劳累的神态好像在哭吟着一段沉重的历史……

这么看来，当时不论身份地位，谁都可以借诗来抒发自己的感受。而现今，我们的诗意，哪里去了?

这一角，大多拿着手机，那一角，大多敲击着键盘，都沉醉在忙碌中，忙着追求金迷纸醉的生活，忙着捕捉灯红酒绿的喧嚣，独独抛弃了那份本应在骨子里的诗意，在快节奏的生活里迷失了自我。

我想，可否静下心来，慢慢翻阅一本《诗经》，倾听来自古代民间那些朴实无华的劳动者的故事，劳动与爱情、战争与徭役、压迫与反抗、风俗与婚姻、祭祖与宴会等方方面面……都在《诗经》中浅浅吟唱。

愿《诗经》的墨香能浸透每位读者的灵魂，永远憧憬着“诗和远方”，寻找生活中的诗意。

读罢《红楼梦》，已是深夜，我不知该如何表述自己复杂的感受，那种感觉，像是湛然寂静，又像是迷离恍惚。荣宁二府家破人亡，红粉丽人香消玉殒，霎那间，一切宛若散场后的电影院，一片漆黑，一片萧凉。

“骂凤姐，恨凤姐，不见凤姐想凤姐。”合上《红楼》，却发现其中最令我难以忘怀的女子，是“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命”的王熙凤。她为整个家族操劳，却因为心里歹毒，口里尖快，没有谁爱戴她。别人给她的评价是“嘴甜心苦，两面三刀;上头一脸笑，脚下使绊子;明是一盆火，暗是一把刀，都占全了。”的确，她泼辣张狂。口齿伶俐。善于阿谀奉承。见风使舵。喜欢使权弄势。炫耀特权。她高踞在贾府几百口人的管家宝座上，口才与威势是她谄上欺下的武器，攫取权力与窃积财富是她的目的。她极尽权术机变，残忍阴毒之能事，虽然贾瑞这种纨绔子弟死有余辜，但“毒设相思局”也可见其报复的残酷。“弄权铁槛寺”为了三千两银子的贿赂，逼得张财主的女儿和长安守备之子双双自尽。尤二姐以及她腹中的胎儿也被王熙凤以最狡诈、最狠毒的方法害死。她极度贪婪，除了索取贿赂外，还靠着迟发公费月例放债，光这一项就翻出几百甚至上千的银子的梯己利钱来。抄家时，从她屋子里就抄出五七万金和一箱借券。每当读到这些情节，我都会觉得，这个心狠手辣的女人，确实可恨。

她曾公然宣称：“我从来不信什么阴司地狱报应的，凭什么事，我说行就行!”但她也像一般的妇女一样，也供瘟神，给女儿起名求福祉。她的确很精明，但费尽心机所追求的爱情落了空，她奄奄一息时，平儿求贾琏给她请个大夫，贾琏却啐道：“我的性命还不保，我还管他么!”有人说王熙凤的惨痛结局是自食恶果，自作自受。或许是吧。但我还会为这个倔强好强的女子叹惋。我觉得，人生一世，只不过是一场旅行，我们每个人都是过客，所有的栖居都是暂时的，就连生命，都要归还给日月经天的自然。王熙凤啊王熙凤，你这是何必呢，占有再多的财物，攀上再高的地位，你也无法拥有内心的安宁，享受生活的安然平和啊!

《红楼梦》结尾的那四句偈语，一直在我的脑海中流转，“说到辛酸处，荒唐愈可悲。由来同一梦，休笑世人痴。”正如王熙凤最后叹息，家富人宁，终有个家亡人散各奔腾，一场欢喜忽悲辛，叹人世，终难定。是啊，水满则溢，月盈则缺，谁也躲不过，兴盛衰亡的轮回。但人有时总那么贪婪，总是“身后有余忘缩手”却不知道，美好的东西是会在贪欲中走失。及至“眼前无路想回头”之时才恍然大悟，那些本该安宁祥和的岁月，却一去不返，任怎样敲门，怎样借茶问路，都再也不会，看见门里探出一张桃花笑脸来。那所大宅子里的热闹非凡，珠光宝气，勾心斗角，卿卿我我，都如一场梦，最后，几近虚无。

红楼一梦，香艳浮华都已不再，唯余一丝寂寞的气息和一段传世的故事，世事无常，尘世的大舞台上，却总也免不了这最后一幕——灯熄人寂。

“我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。”

来到这个世界的十五年来，我接受了这个世界的独特法则，接受了这个世界的思想改造，一直用积极向上的态度努力生活着，并期望着自己能让这个世界变得更好，使天下大同。

但是反常的情况还是有的。每每有一些平常的时刻，一些不平常的念头滑过我的脑海：我为什么要让一切都变得一模一样、尽善尽美?这一切完成以后呢?后来的人们会不会无所事事呢?为什么要奔向一个苍白的目的地呢?……但我很快意识到了这个念头的可怕之处，因为如果我与“别人的”“正常的”“正确的”想法背道而驰的话，老师同学们会认为我自私，家长会打我，我被孤立，最终我将一事无成，成为了这个社会的局外人。多么可怕!所以看来，建成大同社会是噱头，实现个人所谓的价值是真了。但我在读《我与地坛》之前，我不敢思考这个可怕的问题，更不敢和别人讨论——我怕别人以为我是一个自私的、自作聪明的家伙。这会让我痛苦……

“我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。”史铁生用这样一句话猛地戳中了我的心脏。我在他的文字中感受到前所未有的认同感与归属感。但是它又让我强烈地感受到：我得把这个“不能想”的问题清清楚楚地想下去。

是的，我们心目中的大同社会真的就是极乐吗?还是会让人们陷入极度的无聊和恐慌?陶渊明的《桃花源记》总让我觉得实在俗世凡人心之所向的桃花源中的人们，在平淡得发霉的快乐中为了寻求刺激与新鲜，让一个外人来此绝境带来不一样的经历的故事罢。

在桃花源，“怕是人间的剧目就全要收场了，一个失去差别的世界将是一潭死水，是一块没有感觉也没有肥力的沙漠。”

举一些不很恰当的例子：如果路上没有垃圾，清洁工将会下岗;如果没有市场竞争，资本主义将会失去活力;如果没有坏人，战斗英雄将会消失殆尽……

潘多拉魔盒或许并不是个错处吧。《西游记》中师徒四人历尽千辛万苦修得正果，但吴承恩没法描述那之后的详尽情景;如果《红楼梦》的后四十回没有丢失，这本书就不会像现在这么炙手可热;有情人，比如王子公主，在相思辗转，克服一切困难后幸福地在一起了，往往是故事的终结;如果没有可恶丑陋的怪兽，也不需要奥特曼来维护宇宙正义了……这些挫折、磨难，才是真正的“可爱而又迷人的反派角色”啊!没有矛盾冲突就没有戏剧。天将黑未黑时最美。

“看来差别永远是要有的。看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它，存在的本身需要它。看来上帝又一次对了。”

亦是在那些琐碎的节目电影里见过的,所谓的狼心狗肺狼狈为奸司空见惯。狼似乎在我潜意识里就被曲解于脑海——恶势力的代表,伫下根深蒂固的印象,无法磨灭。却是在《狼王梦》里,他们的故事一次次触及心灵,一个截然不同的新认识。狼,一种凶险的食肉动物,却有着比人类更加崇高的梦想与母爱。

一个狂风骤雨的夜晚,母狼紫岚诞下了五只狼崽,四公一母。她的梦想,为了却自己死去的配偶黑桑的心愿,把自己的后代培养成狼王,她费尽千辛万苦,仍奈何不过现实的困难和存折,命运的擦肩而过,孩子们相继死去,狼王梦如此这般脆弱。她不放弃,把希望寄托在狼孙身上,紫岚带着对他们的期望,不惜自己与金雕同归于尽……

一只受万众瞩目及爱慕的母狼紫岚,到一个遍体鳞伤,温柔的母亲,她完全牺牲了自己的幸福生活,为了逝去配偶的心愿,为了孩子们,宁可自己吃苦。本是不知缘由,可回味许久,终是明了其中内涵。——

因为梦想。因为爱。

从古穿越至今,几代人对母爱的称赞。母狼紫岚从敷衍表面上是为了权利地位为儿女争取,却用简简单单的举动体现出母爱的伟大。回放生活中那一个个镜头:清晨,是谁在你熟睡之余,早早地准备丰盛的饭菜?劳累时,是谁的身影闪现的眼前?做作业时,是谁陪你攻克难题,激励你前进?……

母爱,一个多么简单的字眼。它没有金钱,没有权力和地位,却比这些要珍贵许多。紫岚,她在千万狼群中只不过是沧海一粟,可她的慈母形象却永远烙在心底,永远。

不自觉地想到了生活。紫岚为了愿望持之以恒地坚持下去,而在充满坎坷的生活中正需如此。梦想,是一种信念,一种动力。未来掌握在自己手中。

再一次不舍地翻过最后一页,感触与之前再不相同,只是感慨。狼王梦。她的梦,她的爱。

卖火柴的小女孩萎缩在墙角，最后一根火柴也奄奄一息，她脸色苍白，手不住地抖，就要冻死了……“停停停，别再讲了。”我坐在时光机上，时光机讲着故事。

几秒后，我来到了事先定位好的卖火柴的小女孩旁边，拿出一扇任意门，我扶着她进了门，来到了我家，把我所有的好吃的和全部的玩具推到了她眼前，她用惊愕的眼神看着我，看着电脑，看着鱼缸，看着冰箱和饮水机。她问：“这是哪儿?”我对她说：“这时21世纪我的家，吃吧!这是薯片，那个是芒果干儿，还有果汁……”卖火柴的小女孩立刻狼吞虎咽地吃了起来，等小女孩吃饱喝足，我打开空调，让她美美的睡了一觉。过了一会儿，爸爸妈妈回来了，看见正在熟睡的小女孩眼睛惊讶的都快瞪出来了，嘴巴张的可以塞得下一个鸡蛋，我立刻解释：“卖火柴的小女孩太可怜了，我不能让她冻死在街头，于是我用任意门把她接到家里来……”妈妈最先反应过来：“好呀，让她当你的姐姐不是很好吗?我正想要个女儿呢!”爸爸的脸也乐开了花。

于是，我莫名其妙的多了个姐姐，爸爸妈妈多了个女儿，卖火柴的小女孩有了爸爸妈妈，我们一起上学，一起读书，过着快乐无比的日子。

“咚咚咚”一阵清脆的敲门声响了起来，当时我正在看电视，我跑到猫眼那看看是谁，门外站着一个小女孩，手里提着一个篮子，里面放着许多盒火柴，这让我想起了童话大王安徒生爷爷写的一篇《卖火柴的小女孩》。“你是谁?”，我轻身问了一声，“我是一位卖火柴的小女孩!当时我正在路上卖火柴，不知道为什么，眼前突然一花，然后我就昏了过去，醒来之后就来到了这个陌生的地方!”“你等等”我回了一声，我走回房间，心想：如果她真的是卖火柴的小女孩的话，那书上肯定会有写!我翻开我的书，上面写着：小女孩在大年夜中离奇失踪!我接着在电脑上搜索了，上面也有显示：小女孩在大年夜中神秘失踪，莫非是穿越了?看到这条信息，我更加确定她就是那位小女孩了!我走到门那，问了他关于小女孩的任何事情，她全都答对了，最后我只好将她放进来。

她把她所有发生的事情说了一遍，现在，小女孩来到了我们现在这个世界——21世纪小女孩说：“这位小哥哥，我有点饿了，请问你这有没有吃的呢?”“有啊，你要吃么?”“是的，我已经好久没吃东西了”我走进厨房，拿出了中午吃的剩菜，有鱼和烤鸭，我将那些拿到了小女孩面前，又将碗筷递给他，她狼吞虎咽地吃了起来，从这可以看出她已经非常久没吃东西了，过了好一会儿，她就吃完了。我说“现在你吃完了饭，我带你见识一下我们现在这个世界吧!”我带着小女孩走到了大街上，小女孩看见什么都惊叹不已，我们走到了超市，在里面小女孩看到了她从未看到的东西，像机器人，布娃娃，还有吃的，米条……他们就这样玩了一个下午，晚上迷迷糊地回去了，第二天早上起来时，我发现小女孩已经不在了，桌子上留着一张小纸条：小哥哥，我知道我不会再这个世界上呆很久的，昨天晚上有一位神仙姐姐对我说，我该回去了，我已经体验了这世界上富人和穷人的生活，我已经足够了，再见了，希望和你有缘再见!这次小女孩来到我们这个世界，我没有让t她玩的很开心，如果她下次还有机会的话，我一定带她去玩更好的，吃更好的!

是啊，小女孩的生活就是这么可怜，这也说明了当时社会暗，我们现在这个社会与他们那个社会是不能相比的!

曹文轩写的纯美小说《草房子》是由九个小故事组成的，一切都与麻油地有关，都与这个叫桑桑的孩子有关。

提起作者曹文轩，我们大家便会想到“古典美”这个词，没错，这也是其小说的最大特点。这种古典美，主要是通过语言描写而实现的。读着他的小说，会给人一种纯洁、美好、细腻的感觉。这种感觉，湿润和纯净着每一个读者的心灵，牵引着我们对生活的追求。

《草房子》这部小说充满美感，格外感人，有一种好似鹅毛浮身而过的感觉，清新高雅，又有一定的深度，让我们在感动之余，又有着发自内心的思考。

《草房子》中的故事发生在上个世纪六十年代，一个叫油麻地的小学。有山有水，风景如画。人们心态平和，民风淳朴。油麻地就如曹文轩所说、所闻、所写的那样纯美。

桑桑是一个顽皮、勇敢、天真烂漫，心地善良，讲义气的孩子。而纸月和桑桑不一样，纸月是一个内向、善解人意、乐于助人，很有才气的小女孩。“秃鹤”----也就是陆鹤，他有很强的自尊心，有强烈的集体荣誉感。秦大奶奶是个很令人心疼的人，她善良、坚强、自我牺牲、无私奉献，是一位质朴无华，憨厚老实，慈祥可爱的老奶奶。

曹文轩写的《草房子》塑造了桑桑，秃鹤，杜小康，纸月，细马等一个个性格独特的儿童形象。

白雀是一个不仅长的漂亮而且心灵美的姑娘，正如她的名字一样高雅、纯洁、美好。我想，这就是真正的美吧。

文中的小小“富二代“----杜小康，他没有像刘一水一群人那样成为小恶霸，反而是同学们心目中的“小王子”。他团结友善，足智多谋，大胆承认错误，在红门落败后，他面对挫折，没有低头，反而变得更加坚强。这点倔强和坚忍是我们很多人没有的。

细马是继杜小康之后最坚强的孩子了，他有事自己抗，他虽然是领养的孩子，但在邱二妈生重病时，细马靠着自己撑起了这个家，让大家看到了一个小男子汉。

去年暑假，我读了《卖火柴的小女孩》，这个故事讲的是在春节那天晚上，一个小女孩在大街上卖火柴，路上的人都穿着厚厚的棉衣赶在路上，而只有小女孩穿着一件薄薄的单衣，就连鞋子也被一个淘气的男孩儿抢走了。她光着脚在大街上卖火柴，可自始自终也没有人来买她的火柴。最后可怜的她冻死在了一个墙角都无人发现。这个小女孩多么可怜啊！

与卖火柴的小女孩相比，我们今天的生活可真是太幸福了！

每年过春节的时候，我们一家人都聚在一起吃着年夜饭，看春晚，联欢晚会，我们还可以收到长辈们给我的压岁钱。可卖火柴的小女孩儿呢？她回不了家，在下着大雪的夜晚卖火柴，穿着又那么单薄，最后被冻死在一个墙角都无人管，和她比，我们现在是多么的幸福啊！可有时我们却因为一些小事没有如愿以偿，而对父母有一些不满或者生气甚至拌嘴。

有一次妈妈千挑万选给我买了一件外套，可我却鸡蛋里面挑骨头，嫌弃拉链太难找，怎么都不穿。为此我还和妈妈大闹了一场。后来我忽然想到卖火柴的小女孩儿，仿佛看到了她穿着薄薄的衣服，光着脚丫走在大街上，想到昨天对妈妈生气的事，我感到惭愧极了。后来我向妈妈道了歉，妈妈笑眯眯的夸我说：“乖女儿，你长大了。”

还记得有一次，那时是暑假。我住在老家，奶奶年纪大了，做饭也慢了，因为奶奶做饭太慢，我有些不高兴了，当奶奶做好饭，我吃了一口觉得太难吃了，打算趁着爷爷奶奶不注意把饭倒了。我刚想把饭倒掉，可我又想起卖火柴小女孩的故事，于是坚持把饭给吃完了，并没有浪费。

同学们，我们今天的幸福生活都是革命先烈们用鲜血和生命换来的，我们今天的幸福生活，是父母努力工作换来的，我们应该珍惜今天的幸福生活，好好学习，珍惜我们身边的每一个幸福时光。

在我的童年里，父母给我灌输最多的并不是知识，而是许许多多的育人童话。在我的脑海里印象最深刻的，就是出自安徒生笔下的卖火柴的小女孩。当我读到小女孩因被马车撞到后不见了鞋子，只得赤着冻红的脚丫在冰天雪地里卖火柴时，我的眼睛已不知不觉地湿润了。我生活在一个幸福的家庭里，整天衣来伸手饭来张口，既不用像小女孩一样出去买火柴，更不用像小女孩一样受冻挨饿。

读了这篇童话后，我知道了好的生活就要珍惜，不要身在福中不知福。

《钢铁是怎样炼成的》这本书，我读了好几遍，感触很深。读时的心情是随着保尔·柯察金的成长、命运而起伏，细细品味着这本书，品味着保尔的精神，越发觉得我们应从保尔精神中汲取营养，坚定理想信念，树立正确的世界观、人生观和价值观。记得书中有段名言脍炙人口：“人最宝贵的东西就是生命，生命属于我们只有一次而已。人的一生是应该这样来度过的：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因过去的碌碌无为而羞耻，这样，他在临死的时候就能够说：‘我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”

这本书和这段话让我明白：人生如同炼钢!

没有一个人甘心平平庸庸的生活，因为即使是小草也在努力着为春天增添一丝绿色，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影。但是却未必人人都会炼就一块好钢。那么钢铁是怎样炼成的?“铁”变成“钢”，只有一种途径——炼!有人说保尔是天生的英雄，其实，在这个世界上是没有天生的英雄的。保尔之所以能够成为英雄，完全是由于自身的努力——在艰辛的小时侯，面对母亲的责骂和神父的冤打，他没有胆怯;在战火纷飞的战场，面对生与死的考验，他没有后退;在疾风暴雪的建设工地，面对常人难以忍受的劳动强度和饥寒，他没有倒下;在双目失明、疾病缠身的情况下，面对书稿丢失、身体每况愈下的无情打击，他仍没有屈服，终于从一个出身贫苦的少年，成长为一名具有崇高理想、高尚品格和顽强作风的共产主义战士。人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦等等。但是，这一切都是短暂的。在突破障碍、战胜困难后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。多少英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”

近日读了老师推荐的著名儿童文学家“中国动物小说大王”沈石溪的短篇小说集《再被狐狸骗一次》。这部小说集主要收录了作家描写狐狸、老虎、豹子这三种动物的10篇小说。我读后感受颇深，不仅在语言方面受益匪浅，还学到了不少动物知识，对这几种动物的生活习性也有了较深的了解：动物有感情，动物通人性，动物也懂得知恩图报。更有趣的是悟出了与狐狸、老虎、豹子这几种动物有关的一些俗语的来历，现在总结几条与大家分享。

为什么说“一山不容二虎”呢?这有一定的科学道理：因为老虎的食量很大，一顿可吃30公斤肉食，而一方土地上的食物资源是有限的，难以养活两只成年的老虎。所有，成年虎会用残脱的虎毛和粪便划定自己的觅食范围，不许同类闯入。在发情期以为的时间里，哪怕是相貌再英俊、风度再潇洒的虎先生闯入虎小姐的领地，也会遭到虎小姐的驱逐;反过来也是同样，再漂亮的虎小姐闯入虎先生的领地也会遭到虎先生的驱赶。若是两只老虎互不相让，其结果是“两虎相争必有一伤”，因此就有了“一山不容二虎”的说法。呵呵，动物园里一个大铁笼里的几只老虎之所以能和睦相处，是因为它们没有食物压力。

为什么把语言或行为气势汹汹，让人感觉不寒而栗的那种泼辣、凶悍的妇女叫做“母老虎”呢?因为在虎的世界里，雌虎要独自承担养育后代的重任。不仅要自己糊口，还要养家，管饱一窝虎仔，比起过着悠闲自在的贵族生活的雄虎来，雌虎的生存压力要大得多。只有更威猛更凶狠更残忍更无情，才能捕获到更多的食物来养家糊口。所以，俗语就把泼辣、凶悍的妇女叫做“母老虎”。

汉语里“狐媚”“狐狸精”又是怎么来的呢?狐狸是一种聪慧机警，动作轻快敏捷的中小动物。它脸颊短而微微凹陷，五官清秀而洁净，皮毛光滑漂亮，乍一看去确有蛊惑人心的媚态，因而汉语里有了“狐媚”一词，人们把卖弄风情、妖媚迷人的女人比作“狐狸精”。虽然“狐媚”“狐狸精”都是贬义词，但是明显含有妒忌的成分。

为什么把胆大妄为的人叫做“吃了豹子胆”呢?为什么说“虎死威不倒”呢?又为什么说“兔死狐悲”，而不说“兔死狼悲”或“兔死豺悲”之类的呢?这里面都含有一定的动物学知识。

我想，爱读书的你一定能从书中找到答案的!让我们亲近书本，增长智慧吧!

19XX年7月7日，日军制造“卢沟桥事变”，开始全面侵华，嗣后日以重兵三路进攻华北。“七七事变”是划时代的历史事件。日寇进攻卢沟桥的炮声宣告了中华民族到了最危险的时候，卢沟桥抗战的壮举引燃了中华民族抗战的圣火。中国人民从此开始了艰苦卓绝的八年抗战……

令我为之愤怒的是，一些追随于日本人之后的中国军人，在中华民族到了最危险的时候竟说出“与日本人合作，中日冲突化干戈为玉帛，这可是功德无量的事。”身为中国人，竟说出这样的话，你们的良心何在，你们对得起中华民族吗?

这不禁让我想起这样一则材料：武汉大学的路珈山顶有一个樱花园，每当樱花盛开的时候，一些中国青年身穿日本和服摄影留念。一韩国学生问其导师：何故穿和服照相?导师苦笑，无言以对。

读罢材料，掩卷沉思，一股悲愤之流涌上心头。韩国学生的一句问话使导师无言以对，难道是导师回答不出吗?不是的。导师的无言，说明他对此难于启齿。我倒要问问：在中国的土地上，在盛开的樱花丛中，为什么一定要穿上和服?难道在这些中国青年的心目中已经没有了中华民族的自尊心与自豪感?难道他们忘了是日寇的野蛮暴行曾经是中国人们陷于水深火热之中?

在五千年的历史长河中，又有多少中华儿女一身正气，威武不屈。他们热爱自己的祖国，把献身祖国作为自己无尚的光荣。明朝的抗倭名将戚继光;深陷囹圄受尽酷刑，却仍坚持斗争，时刻牵挂着可爱的祖国的方志敏;身中数弹，死前仍高呼“杀敌报国”的张自忠……无数中华儿女以他们的爱国行为为我们做出了榜样，而他们的后人呢?一些中国青年竟蜕化到崇洋媚外的地步，这怎不令中国人为之悲哀呢?

民族的灵魂就像纤夫手中的绳，只要握紧它，齐心协力，才能牵动中华民族这艘巨大的帆船，才能向着美好的远方前进。为了这艘民族之船，让我们都来做一个堂堂正正，实实在在，令中国为之骄傲的中国人吧!

过年那天，我刚要进入梦乡，就听见有人叫我，我一看是卖火柴的小女孩，我问：“你找我有事吗？”小女孩说：“我来陪你一起过年。”我听了很高兴。

我看她好像很饿，就问她：“你是吃面包，还是吃饺子？”她说“吃饺子。”我把我们家的饺子给她煮了一些，她不会用筷子，我教她怎么用。她穿着很旧的衣服，我又带她去兴隆商场买衣服，为她买了一件漂亮的小棉袄，买完衣服后，我又领她到书店去看书，她最爱看故事书，我给他买了一本故事书。回家后，我们又一起看春节晚会，我们看得很入迷，爸爸妈妈叫我们吃饭都没听见。要睡觉了，我和小女孩躺在被窝里玩。第二天，我发现小女孩不见了，我看见书桌上小女孩为我留了一封信，上面写着：感谢你让我度过一个快乐的新年，明年我还会来陪你的。

我希望小女孩每年都能陪我一起过年。