中学生卖火柴的小女孩读后感汇集20篇

说起《红楼梦》，大家最先想到的可能就是贾宝玉和林黛玉之间的那段恋情吧，这恋情因生不得在一起，死后也无法相见而显得难能可贵，刻骨铭心。我阅读《红楼梦》后，也对他们的恋情感到可惜，然而我却还是不为他们没在一起而感到惋惜。

林黛玉只适合养在深闺中保护起来，如一只容易受伤的金丝雀，没了主人的保护和爱惜便不能久活。而贾宝玉正好就是那位不能带给她幸福的主人，贾宝玉这个人，说傻不傻，但也不是太过聪慧，他只是一直都在随心所欲的活在世界上，他的存在和这个社会格格不入，这种格格不入有好的地方也有不好的地方。好的地方在于他表现了作者的意识和当代社会的阴影面的投射，不好的地方在于正是他的性格造成了他和林黛玉不幸的一生，不能拥有美满的结局。

要我说还是薛宝钗和贾宝玉更加相配，薛宝钗要容貌有容貌撑得起一个家族的面貌，足够有当家奶奶的气场，且也懂得如何与人相处，不像林黛玉一样处处敏感，总觉得别人话中有话，最终因为这多感的心而劳累了身体，最终香消玉殒。薛宝钗容貌，性格，气质，对贾宝玉的关心都足以为她赢得当家少奶奶的头衔，然而就因为当时社会的以夫为天的封建思想，使得她如此一位有才气，集美貌与智慧与一身的女子败在了一纸休书上。从此一蹶不振，再也没能起来，只能郁郁寡欢，最终也落得个不太美满的结局。

而贾宝玉呢，他辜负了一个女子的一生，又毁了另一位女子的一辈子，最终也只是考的状元却最终落得个皈依佛门的终局，正如曹雪芹自身在文章的开头便写到的那些伏笔一般，一个似水中月，一个是镜中花，最终分散两地，全是虚幻，也全是泡影。

小说中主人公的不幸结局也暗含着作者的落魄和不幸的人生，原是豪门的曹雪芹却因正值革命时期而没能当上状元，也没能在官场上有所大出息，小说中贾宝玉的前半辈子幸福的人生可能就是作者的过去吧，也只能说由简入奢易，由奢入简难，落魄了的作者其实内心深处还是在深深眷念着过去纸醉金迷的繁奢的生活吧，而贾宝玉之后所经历的贾府落魄，也正是作者生活开始衰败的投影吧。

可能也正是由于作者生前经历过的真实生活的巨变，贫富的差异，生活的不顺心，使得他终于从过去那种腐烂，颓败的生活中看到了社会的阴暗面和隐藏在社会深处的黑暗气息。人心的异变与自身身份的改变给了曹雪芹一个蜕变的机会，正是因为他亲身经历过了奢靡的生活，他才通晓那些大家族里的规矩和方寸，也明白那些复杂的人心和大宅里的勾心斗角吧，结合了自身的人生经验，曹雪芹使得《红楼梦》中那些人物生活都活了起来，那些人物的言语，行为，动作，仿佛跃然纸上。

不见其人先闻其声的王熙凤，树下悲歌葬花的林黛玉，说出男女是泥和水的贾宝玉，有那通身气派的老祖母，一个个人物在小说中活出了他们精彩的一生，不可谓曹雪芹以示面面俱到了，还有众人那影藏了一生悲欢离合的人物诗，和那一出出暗含的玄机，直令看的人觉得内心痛快。

但在阅读书中人物的一生时也不禁引起我们对于当今社会的反思，那时候的封建社会的坏习性和不良风气是否延续到了今天?那时候的父母之命，媒妁之言，男女社会地位的不平等是否在今天仍然出现在了当今的社会主义社会当中，那时的对百姓的迫害，大家族对百姓的欺压，法律对贵族的庇护是否在今天还活在社会那个阴暗的角落?我们需要反思的东西实在是太多太多了，这并不只是一个人的思考，也不是一群人的深思，而是一个国家乃至一个世界全体人民的深深自我反省与自我监督。

《红楼梦》的魅力当然不仅仅只是这些，其中所蕴含的文化是如此的出彩和丰满，看着《红楼梦》，仿佛就看到了整个社会的气息，仿佛触摸到了古代珍贵非物质文化的躯体。那不仅仅只是一本书，一本小说，它是另一个名为《红楼梦》的世界的载体，使得另一个世界得以以这种媒介和我们这个社会相接触。这或许就是红学的诞生缘由吧!

最近，我读了夏洛蒂勃朗特写的名著《简爱》。作者经过简爱这个人物描述了自我艰辛的生命历程。

这本书主要写了简爱出生在一个贫穷的牧师家庭，她自幼父母双亡，在舅舅家生活，舅舅走后，舅妈待她很不好，她深受欺凌与虐待。一段时间以后，她又被送到学校过寄读生活。虽然她的生活十分不幸，可是，她还是以坚忍不拔的精神坚持了下来，不屈不挠地追求自我的目标，经过她的不懈努力，最终获得了成功，过上了幸福的生活。

简爱之所以能在逆境中成功，是因为她有着持之以恒，孜孜不倦的顽强精神。对于我们中小学生来说，也要发扬她这种精神，努力学习不断进取，才能掌握真正的本领。华罗庚说得好：“在寻找真理的长征中，唯有学习，不断地学习，勤奋学习，有创造性地学习，才能越重山，跨峻岭。”作为今日的我们，在读书、学习的过中，即使遇到什么困难，也没有简爱(夏洛蒂)当时的艰难。所以，我们要敢于应对困难，知难而进，就算困难有高山那么大，也没有什么了不起的。世界上没有不可攀登的高山，学习上也没有克服不了的困难。无论是在多么艰苦的情景下，我们都要有一个坚定的信念：乌云的上头就是太阳，困难背后就是胜利，艰苦的前方就是幸福。读书不仅仅能够使我们增长知识，开阔视野，启迪智慧，还能够培养高尚的情操。书中的知识是十分丰富的。正如培根所说“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人深刻，论理使人庄重，逻辑修辞使人善辩，有所学，皆成性格。”经过读书能够获得许多知识，丰富自我，提高自我。

一份耕耘，一份收获，我们必须要像简爱(夏洛蒂)那样刻苦学习，努力上进，我相信只要努力就必须会有收获!

《简·爱》是一本十分经典的书，它讲述的是简·爱的不幸的生活。

简·爱是一个小女孩的名字。她的生活与我们这些孩子的生活简直是区别太大了。因为父母双亡，她只好住在舅舅家。可是可是多久，爱她的舅舅去世了，她成了一个剩余的人。狠毒的舅妈不但让她不停地做家务，还让简·爱去服侍她的那个被宠坏的表哥，所以，她常常受到虐待。之后，她的舅妈甚至是把她送到了女子学院，抛弃了简·爱这个“包袱”。可是简.爱很坚强，她靠自我的才华找到了一份很好的工作。她教得十分出色，得到了别人的赞赏，可是，令人意想不到的事情发生了……

“我快要疯了!怎样会这样，怎样会这样?”这是简·爱在文中所说的一句话。你听了后也许会不明白，简·爱她到底怎样了?让我来告诉你吧，简·爱喜欢的人在与她进行婚礼的时候，被别人揭发他原先有一个疯妻子!读到那里，我的心中泛起了一股同情心，简·爱是多么不幸!简·爱，我同情你!我迫不及待地往下看：可是，简·爱她却忍受住了，她来到另外一个城市，与命运之神继续搏斗着……”

她的叔叔去世了，她继承了叔叔的一大笔财产!啊，这就是苦尽甘来了!她回到了她的喜欢的人身边，照顾他，与他幸福地生活着……

奶奶把小女孩抱起来，搂在怀里。她俩在光明和快乐中飞走，越飞越高，飞到那没有寒冷，没有饥饿，也没有痛苦的地方去……

她们来到天堂，那儿的人脸上都带着笑容，欢乐，充满整个天堂。在天堂，不分贵与贱，富与穷，人人平等。小女孩和奶奶找一间没人的房子，住下来。

早上，奶奶早早地做好早餐，叫醒小女孩，亲切地说：“你刚来，我们先到上帝那里报到。”吃好早饭，她们就手牵着手，来到一座城堡一样大的大房子前，里面镶嵌着大大小小的许多宝石，她们好不容易穿过迷宫一样的大房子，来到上帝面前，对上帝说：“这位是我的外孙女，刚来，来向你报道。”“好的，你们去那里办一下手续就行。”上帝说。奶奶和小女孩办好手续，就来到街上，买小女孩需要的日用品。逛一上午，终于把该买的都买。

吃午饭，奶奶对小女孩说： “在天堂上，买东西也需要用钱，但是，这儿的钱特好赚！待会我就带你去看看。”说着，奶奶就把小女孩带到一架机器前，机器前面还有一个比我们大几百倍的婴儿在睡觉，然后说：“我只要按一下‘开始’，就会不停地跑出纸条，我把里面的内容读给那个小宝贝听就行。”“对，我还把你上学的事也安排好，你明天就可以去。”奶奶一边说，一边轻轻地抚摸着小女孩的金黄的长发：“我要做事，你可以去逛逛。”小女孩感动得都说不出话来，只是一直点着头。

功夫不负有心人，小女孩的努力学习终于有回报，因为考试时，小女孩竟然考满分！这对于从未读过书的小女孩来说，是一件多么大的喜事呀！

在这里，小女孩得到从未享受到的的温饱和爱抚。

不知过多长时间，奶奶和小女孩在街上逛着，突然，她们看到小女孩的爸爸和妈妈。她们一家团聚。小女孩得到从未得到的爱，这比任何东西都重要……

这是著名童话作家安徒生写的一篇故事，读了这篇故事后，我的心就像那些破碎了的玻璃一样，心痛不已。

在一个风雪之夜，一个可爱的小女孩光着脚丫，走在马路上叫卖火柴，她衣服破烂单薄，肚子饥渴难耐，可是，在这风雪之夜，人们都躲在温暖的家里，没有人出来买她的火柴，她又冷又饿，哪里才是她的家呢？在神圣的平安夜里，哪个人不是回家准备吃上丰富的晚饭呢？小女孩只能坐在墙角下，划燃一根根火柴取暖。当小女孩看着那熊熊燃烧的火柴时，她还幻想着虚伪的幸福，火柴熄灭之时，小女孩已经去了一个无忧无虑、充满幸福的地方——天国。

看完这个故事后，我不禁为小女孩流泪，这是一个多么可怜的好孩子呀，竟然在平安夜里被活活冻饿而死，万恶的社会，穷人的地位真的连蚂蚁也不如。我比起这个小女孩，不知道要幸福多少倍啊！因为我生活在富强的祖国，生活在一个幸福的家庭。记得去年冬天，天气很冷，我本来已经穿上厚厚的衣服，但妈妈怕我冷，还要我多穿件衣服，于是我就穿上了，妈妈的爱使我感到无比温暖。

我真想回到小女孩生长的年代，把零用钱都用来买小女孩的火柴，或许小女孩可以买一个面包吃，我还想送她一件棉衣，一双鞋子，那她就不会冻饿而死了。

也许，这个世界还有许多像小女孩一样命运悲惨的孩子。我真心地希望他（她）们能拥有快乐的幸福的童年！

看这篇文章的时候，我泪水打湿了衣服。真的，我没想到自己会反应如此强烈。或许故事感动了我吧。

作者说，她的父亲脾气极差，动不动就骂人，而且都是不堪入耳的话；每一次她都感到这是一种巨大的侮辱。她还说她最记得一次，她的父亲冤枉她看电视，就破口大骂，让她去跳楼，让她去死，更过分的是，他还骂自己的女儿是“贱女人”，天底下哪里有这样的父亲！我气极！我哭了，泪水畅快地流淌着，仿佛要洗涤我的心灵。

她的母亲，是一个很自以为是，很骄傲的女人；我深深地感受到她的很无奈！她有三个弟弟，要知道她的工作量和责任，是多么重大；那次，她因为忍受不了母亲的冤枉，顶了母亲一句话，就母亲被骂得天翻地覆：你怎么这么懒，弟弟的鞋也不洗，要他们自己洗，你还是个女的吗？

在家里，所有的家务都是她做的，至于她弟弟的鞋，要说他们会洗，也是没可能的。那次，母亲当着舅舅的面这样骂她，她没还口，没争辩什么；因为她知道，她永远都是父母说了算；只是她的心突然撕心裂肺的痛。

这样的日子数不胜数，但她真的很坚强，她对自己说：我要努力，考到不回家的学校，你会快乐的。依靠这个信念，她放弃了自杀的念头，她相信自己会过得很好很好。

真的不知该如何评价这样的父母。我明白这种无奈，因为我们还需要家长，只有他们的做法是正确的。真的是这样吗？有时侯世界就是这么不公平，我也知道自己也不过如此，我没有太大的能力去养活自己，但我清楚我要学习，学习慢慢独立，直到我考到离开家的学校开始，一切都将会改变。尽管我还是要依靠他们，但我永远不会忘记那个童年。

一部人类心灵咏唱出的伟大史诗，崇高和卑下、可怕和可笑、英雄和丑角的奇妙的混合，完成于1601年的《哈姆雷特》，是文艺复兴时期的巨人——莎士比亚戏剧创作的成就。

哈姆雷特是一个刻画得极为成功的艺术形象，他像我们每一个人一样真实，但又要比我们伟大。哈姆雷特在我心目中始终是一个英雄，一个充满了悲剧美的英雄。

悲剧具有一种深刻的美，存在的好处就在于，它不只是为了赢得人们一滴同情的眼泪，而是要透过悲剧产生、发展、结局的整个过程唤起人们对生命好处的严肃思索。莎士比亚所塑造的哈姆雷特这一艺术形象及其性格特点，正是遵循了悲剧艺术的特征，从而使哈姆雷特的塑造取得了巨大的成功。

在《哈姆雷特》这一不朽剧作中，始终存在着善良与邪恶等一系列激烈的矛盾冲突。哈姆雷特作为该剧的主要主角，他的命运不可避免地处于这激烈矛盾冲突的漩涡之中。身为王子的哈姆雷特被莎翁塑造为生命之美的典型，他年轻英俊，坚毅勇敢，热爱自己的国家，热爱自己的父王和母后，有着心爱的恋人奥菲莉娅，能够说，他的生命正处于人生最完美的时刻。然而，这完美的生命时光瞬息之间又消失了，他是处于一种什么样的环境之中呢?我们看到，当时的丹麦宫廷一片混乱，老王个性地驾崩，王后改嫁新王，国外敌军压境，国内群情激愤、一触即发，而宫中却在通宵达旦地酗酒取乐，这一切，都在哈姆雷特年轻完美的生命中投下了巨大的阴影，从而使他郁郁寡欢，认为人间但是是“一个荒芜不治的花园，长满了恶毒的莠草”，这些已经为王子年轻的生命注入了悲剧的因素。

随着老王鬼魂的出现，宫廷内幕的揭开，谋杀罪行的暴露，王子心中烈火的燃起，悲剧的帷幕拉开了……应对阴险_诈的新王，哈姆雷特开始了孤身复仇的行动：为了复仇，他失手杀死了恋人的父亲;为了复仇，他佯装疯狂失去了深爱的情人;为了复仇，他对软弱的母亲冷言相向;为了复仇，他忍受着失去友情的痛苦。最后，在一场血淋淋的宫廷决斗中，他虽然杀死了阴险狡诈的新王，但自己的生命也结束在这“牢狱”般的宫廷中。

鲁迅以前说过：“悲剧就是将人生的有价值的东西毁灭给人看。”哈姆雷特作为一个深受广大群众爱戴的王子，他身上具备整顿局势、治理国家、报仇雪恨的潜质。然而应对着以阴险_诈的新王为代表的强大的封建势力，作为一个资产阶级人文主义者，他始终把这种和人民紧密相连的事业看做个人的仇恨而孤军奋战，因此，他的悲剧既是真善美与邪恶力量相冲突的悲剧，也是一个人文主义者时代的悲剧。

《哈姆雷特》这部巨作给我的力量与思索是巨大而无穷的……

今天，是一年中最后一个晚上。外面下起了大雪，人们都往家里走去。只有一个卖火柴的小，女孩在雪地里走来走去，她手里拿了一些火柴，那个卖火柴的小女孩嘴里喊着：“谁要我的火柴，谁要我的火柴。”突然，这时一辆马车跑了过来，眼看那马车就要撞到它了。小女孩赶紧跑走，马车走了，小女孩有点急，她的鞋子掉了，小女孩正准备去检鞋子，一个淘气的小男孩，抓住了小女孩的鞋子说：“这鞋子可真大呀！将来可以给我的孩子当摇篮。”说完，小男孩蹦蹦跳跳得走了。

小女孩心想那可是她唯一的一双鞋，小女孩想追上她可是，小女孩喘不过气了，小男孩却连影子都不见了，小女孩只好光着脚走路每走一步就向扎到尖尖的刺上。小女孩找了一个房子，她在房子低下休息，她很冷，她点着一根火柴，突然她眼前出现了一个火炉。第二次，她又点着了一根火柴，她奶奶出现了，小女孩为了不让奶奶消失，她把所有的火柴都擦亮了。

人们把小女孩儿抬起来，虽然小女孩不是他们的孩子，但人们仍觉得惋惜，毕竟一个小生命夭折，世界上又少一个天使。

小女孩被抬往一块墓地，手中的燃烧过的火柴梗散落一地，风一吹，变成灰烬。人们要把她安葬，让她到天堂里与奶奶相聚。

就在这时，一位医生路过，看到小女孩儿，皱起眉头。突然，他飞奔过去，把其他人推开，说：她还有救！抱起小女孩儿，向医院奔去。

几个小时后，医生把小女孩儿推出来。过一会儿，小女孩儿醒，这是哪啊？她惶恐着说。

不要怕，这里是医院，孩子。那位医生笑笑，和蔼地说。

我为什么会在医院？奶奶，奶奶！我看见奶奶！，我要去找她！我要去找她！小女孩儿惊慌地下床，向门口跑去。

孩子！回来！你现在不能出去，要休息！医生拉住她。

你昨天在寒风中差点被冻死啊！你的亲人呢？医生问道。

小女孩儿听到亲人两个字，哭起来，没有回答医生的话。医生看看，叹一口气。

小女孩儿还是从医院里跑出来，依旧开始吆喝着：卖火柴啦！

第二天，医生下班后又在那条街上看到小女孩儿。他蹲下来，握住她的手，叹口气，低声哭起来

卖火柴的小女孩儿终于与她的奶奶团聚。

我读了《七七事变》这篇文章，不禁思绪万千。

这篇文章反映了七七事变的全过程，揭示了当时日军无耻的行为和表现了八路军与新四军不怕为国牺牲的精神。

文中写道：“19XX年7月7日夜，日军在卢沟桥北边以进攻卢沟桥为目标，举行军事演习。他们借口一名士兵失踪，无理要求进入宛平县城搜查，遭到了中国守军的拒绝。日军随即向宛平县开枪炮。”这段文章反映出日军的无耻和狡诈的行为，为了占领我国领土，利用谎言想进入宛平县，我军不同意他们便开枪开炮，强行进入，表现出了他们丑陋的面孔。而在战争中为战胜敌人，有很多战士光荣的牲在卢沟桥的桥头。其中，二十九军副师长佟麟阁和二十九军师长赵登禹也光荣牺牲，他们这种为国捐躯不怕牺牲的精神真让人敬佩。

历史告诉我们，7月7日不是一个平凡的日子。看，宛平城墙上的弹坑依然有血的痕迹!听，卢沟桥畔的晨风似乎在诉说!血祭卢沟，国人难忘历史，面向未来，我们任重道远!74年前的今天，在战云密布的卢沟桥畔，日军帝国主义打响了全面侵华战争的第一枪;同样在这一天。宁死不屈的中国军民向侵略者射出了抗击的子弹。在民族危亡时刻，中华民族同提人抗争，共赴国难，投入正义的抗战中，血雨腥风，艰苦的8年抗战，是100多年以来中国人民反抗外敌入侵取得的第一次完全胜利。

今天重温历史，既是为了纪念这一伟大胜利，同时更是为了珍惜和平，为了开创未来。以史为鉴，才知和平的珍贵。

今日抗战胜利60周年，我有太多的话要说，但更多的是等着我们为国家盛强。为世界和平风险智慧和力量的强大动力!

读完这篇文章后，我真正感受到了当时的社会背景，当时的人民。百姓得可怜，当时敌人的可恶，当时的战士们的英勇，战士们是用他们的血和身躯为我们现在的生活铺下了一条大道!

读了《卖火柴的小女孩》这篇童话故事，使我心久久不能平静，小女孩的身影常常在我的脑海里闪动，这篇童话故事深深地印在我的脑海里。

那是一个下着大雪的大年夜，有一个小女孩在卖火柴，她空着一双很大地拖鞋，她的小脚冻得一块青一块紫，她坐在一个墙角下，她不敢回家，因为她没卖掉一根火柴，如果现在回家的话，爸爸非打死她不可。她又冷又饿。她缩成一团。她终于划了第一根火柴，火柴燃了，她看见了大大的火炉，她正要把腿伸过去，火柴灭了，她又划了一根火柴，火柴燃了起来，她的眼前浮出了一张很大的餐桌，餐桌上有香喷喷的烤鹅，鸡腿，鸡翅，烤鸡……，火柴又灭了她又划了一根火柴，火柴燃了，她眼前浮出了她最爱的奶奶，奶奶买礼物给她，和她一起吃团圆饭。这时火柴又灭了。她赶紧点着了一大把火柴，要把奶奶留住。一大把火柴发出了强烈的光，奶奶把小女孩抱起来，飞走了。第二天清晨，这个小女孩坐在墙角里，她被活活给冻死了。

想一想现在的生活，我们是吃得饱穿得暖，我们多么辛福，但我们还不知足，想一想这个小女孩，是多么痛苦，是多么悲惨，没有衣穿，没有饭吃，被活活给冻死了。我们的命运比这个小女孩好多了。辛福多了。我们应该好好学习，珍惜我们眼前的辛福。

今天，我从《海的女儿》一书中看到了一个故事，故事的名字叫《卖火柴的小女孩》。读完这个故事，心里有一种发自内心的感动。

故事主要讲的是在一个下大雪的除夕夜里，有一位赤着脚的小姑娘在大街上卖火柴，可是大街上一个人也没有，于是她就缩在一家餐厅的墙角划着自己的火柴在取暖，这时在她幻觉中眼前出现了一个大火炉，她刚想要去烤烤火的时候，她的火柴熄灭了，等到小姑娘准备点燃最后一根火柴的时候，她的外祖母出现了，于是她就和外祖母幸福的飞到了天堂的一个感人故事。

在我的生活中虽然没有经历过那位小女孩的命运，可是我和那小姑娘是一样的年龄，为什么我们生活在一个截然不同的世界里呢，那是因为她是生活在一个旧资本主义的世界里，她得不到一个小女孩所得到的温暖，那时候的社会，只要是穷人，都会经历一段痛苦的经历。

如果那位小姑娘能生活在当今社会里，我一定请她到我家做客，让她得到一个小姑娘所得到的一切，因为她生活在一个幸福的社会里，有许多人会来帮助她，她一定很快乐。

我相信，不仅我读了《卖火柴的小女孩》后会同情她，而且全世界的人读了也会同情她，都会向她伸出热情之手的!

记得在20__的某一天，在书店看了《狼图腾》，翻了几页，就喜欢上这部书，买回来后细细的品读了两遍，作者以一种全新的历史视角，以“狼图腾”为精神线索，对几千年的中华文明史进行了全新的梳理，令我印象深刻，也颠覆了我对狼的看法。20__年，听说要把《狼图腾》拍成电影，令我很是期待。没想到，这部电影让我等待了近6年，直到昨天我走进影院，得以如愿。

看完影片，虽然感觉故事情节不是很丰满，但对小说中的几个主要片段，如掏狼崽、追铺黄羊、猎杀马群、围剿狼等场面还是拍摄得不错，很好的反映了狼的桀骜、团结、智慧而富有灵性，对人类的无知、野蛮与残酷也进行了鞭策，体现了人与自然要和谐共存的价值观。但在小说中，结尾讲述了几年以后，草原上鼠害横行，大片的草原沙化，来自于蒙古草原的沙尘暴已经遮天避日地肆虐北京，浮尘甚至飘过大海，在日本和韩国的天空游荡……

我觉得在影片的结尾也可以做个交代，这能升华主题，更能提示人类应当爱惜自然，明白要与万物和谐相处的道理，这才能真正实现人类的自由，达到人与自然和谐共生。

原以为《简爱》就是简单的爱情，看了才知道错了，一面笑自己当时的幼稚，一面为简爱的不敢居人下，追求真爱的不平凡经历而感动不已。

书中主要讲述了简爱的勇于反抗的一生。简?爱是个孤女，寄住在李德家，并受尽了李德家的各种欺辱。当简?爱准备进入渥德学校读书时，李德太太竟撒谎告诉布斯先生说她是个爱撒谎的小孩，然后谣言传布开了，简?爱也因此受人排挤，只有田普尔相信她是被冤枉的，并帮他洗刷了冤屈。简?爱在渥德学校当了六年的学生，二年的老师，然后离开了这所学校，找了一份家庭教师的职业。在那里，她受尽了温暖和理想的待遇，并对庄主罗彻先生有了好感。谁知，好景不长，罗彻先生的妻子竟然出现了，而她还背负着悲惨的婚姻。简?爱选择了离开。在她新的旅途中，她认识了约翰、戴安娜、马莉这三兄妹，并受到了他们的照顾。而简?爱终究惦记着罗彻先生，并决定重新去找他。她回到了她担任家教的地方，意外地得知罗彻先生那位患有精神病的妻子放火烧了这个庄，罗彻先生也因此眼睛瞎了。然而简?爱并没有嫌弃他，她留在他身边照顾了他一生。在简爱里，命运是不可靠的，虽然她只是个孤儿但内心坚强，在离开舅母家的那一刻，把几年的不满都宣泄出来，我也就不能不对简不有一个新的印象了。而简与罗切斯特的爱情是那末地唯美，没有金钱与利益的充斥，中国有句话叫“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，他们之间的爱情就想这句话一样。

这些天来我又捧起这本书，走入简朴素的生活，重新认识他的心灵历程，书中许多的人及故事，尖酸刻薄的里德太太，人间地狱般的劳沃德学校，美丽而不幸的小海伦，然后走出充满神秘和阴森气愤的桑菲尔德庄园，还有天生傲慢的罗切斯特......

简爱的人生历程告诉我们，人的一生是需要尊严去支撑，拼搏去攀登，爱去充实的。是啊，人的价值是人的尊严加爱，再加上与命运的反抗。小说的结局给女主人公安排的就是这样一种生活，我想这也是作者所期盼的一种结果，作者所向往的一种生活。在当时的社会，我认为这样的结果很好并近乎完美，似乎有点不可能。因为这个世界，及人的价值，都少不了金钱的支撑，有人为了金钱而告别爱情，在穷与富之间选择富，在爱与不爱之间选择不爱。很少人会像简那样为爱情而抛弃所有。看看窗外车水马龙的世界，有多少人能够为了爱情而抛弃所有呢?又有多少人能够对这份爱情矢志不渝呢?现在的人们都追求物质生活，未曾停下忙碌的脚步，问一问奔波的心是否累了，是否还过得幸福呢?幸福属于每一个人，只要你懂得争取，懂得感受，幸福就没有理由与你擦身而过。

朋友们，不要让金钱利益遮住了你搜索幸福的双眼，幸福离我们每一个人都不远，不管你是长的平庸，个子矮小，还是相貌平平，你的心都是充实的。

二十八年非人的生活里，鲁滨孙盖起了两幢房屋，驯养了一群山羊，又与救出的野人成功成为了好朋友，一项项本不可能完成的事情，在他勤劳的双手下，一件又一件化为真实，除了勤劳，他拥有的，还有“计划好了便行动”的特有的果断。

如果当初落难的鲁滨孙，并没有按自己本身的计划修筑房屋，而是一边想着：说不定明天就会有船只从这里经过，那我还修筑房屋干什么?一边坐在海岸边苦苦的张望，那他还能在没有人烟的荒岛上生活二十八年吗?恐怕连二年都撑不住。若是鲁滨孙在每件事上都抱有这样“等以后再说”的态度，那么，他根本就不可能在荒岛上生存。

其实，在生活中，这种一拖再拖的想法，在生活中，也往往是防碍成功的。

若科学家在进行实验时屡遭失败，而在外出时忽然想起一个绝妙的点子，本想回家试一试，但转念一想，之前尝试了这么多种方式，均没有成功，这个又怎么会成功呢?再说，时间又不是来不及，待到旅行结束后，回家一试也不晚，报着这样的想法，科学家踏上了旅行，而那一个灵感，也因种种的原因而被科学家抛在了脑后。

若我们的生活中，人人都这样想“等以后再做吧。”园丁不再忙于他的花圃，作家不再勤于写作，任何人都不再忙于自己的工作，那么，我们的社会就会像是踏上了向后不停转动的时光的车轮，转向没落。听一句老话吧：今日事，今日毕。

《鲁滨逊漂流记》告诉我要自强不息、坚持不懈、持之以恒，完成全部的“不可能”创造完美的奇迹，“奇迹像火箭般梭地一样出现在你面前，使你失态万分;奇迹像蜗牛般久久显现你的前方，让你兴奋不已!”在我阅读这部不朽名著，可以让我懂得做人要有着用于冒险、坚持进取的精神;激励我们面对困难和危险时，既要有大无畏的凛然气概，又要有一种认真对待仔细研究的求知、求实态度。只有如此，才能像鲁滨逊那样不畏艰险、百折不挠，不断创造奇迹!

老舍笔下有许多鲜活的人物，他们虽然经历不同，却逃脱不了相同的命运，而其笔下的祥子，更是发人深省。

祥子，初来乍到，不谙世事，他充满了无穷的干劲，每天都梦想着攒钱买上一辆新车。可生活无情，祥子因为意外付出了代价，他最重要的新车一去不复返。他摔在冰冷的地上，但一般的磨折__不了炙热的心。

祥子卖掉牵来的骆驼，用这钱去人和厂继续干老行当。他依旧没有其他目标，仍是执着于他的车。人们浑然不知，发了“邪财”的骆驼祥子将经历如何的痛苦。

祸不单行：虎妞的阴谋诡计，“侦探”先生的要挟，人和厂子的破落，小福子的死。一道道惨白的闪电划碎心灵，伴随着狂风暴雨，虐待着他的灵魂。他却依旧倔强地拭去血泪，带着脆弱与不安，一次次挑战生活，他明白活下去的重要，只要活下去就拥有了一切。更多的变故鞭打着他的后背，终于，他再也直不起腰了，也抬不起那沾满污垢的脸庞。或许我们永远看不见他在路边捡烟头时，究竟是大彻大悟，还是满脸悔恨。

生活给我们的力量总与我作文/们承受的压力成正比。不过是几根鸿毛，便烦得我们叫苦要放弃;反而是那些沉重得可怕的负担，却能够令我们振奋精神，全力以赴，哪怕结果是被压得粉身碎骨，我们也会为了身边的一切美好努力抗争。

祥子的人生很成功，因为他完成过理想;祥子的人生是彻头彻尾的失败，因为他最终被生活挤变了形。他一路横冲直撞，踩在影子里向往太阳，紧攥着一份好强的心，却也不过是自寻烦恼，到头来，也免不了用麻木来解脱。

又读《骆驼祥子》，我有了更新的体会。祥子，不是战胜了命运的英雄，而是被命运战胜的平凡人。可他仍旧活了下来，不是作为理想中的人物活下来，而是作为一个普通人活下来。

老舍说：“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡，不知何时何地埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!”

我想，有时，人生何尝不是走在末路，但愿经过命运的摔打，理想的破灭，我们仍有末路狂奔的勇气。

在这个暑假，我读了一本由英国19世纪著名女作家夏洛帝·勃朗特的作品作《简·爱》，这是一部写出自己人生经历的作品。

《简·爱》是这本书的女主人公，她从小就是一个孤儿，寄养在舅母家，但是由于她是一个孤儿，没有财产，又没有地位，经常受到其他人的虐待，特别是他的舅母––太太。因此她也因为这样学会了反抗，学会了独立，敢于与别人作斗争。慢慢的她长大了，她也毕业了。接着，简爱来到桑菲尔德庄园当家庭教师，见到了桑菲尔德庄园的主人罗切斯特先生，互相产生了爱慕之情。他们经历了无数挫折和磨难，最终走到了一起，开始了他们幸福的旅程。

《简·爱》这本书以一种不可抗拒的美吸引了成千上万的读者们。女作家用自己一生的精力来描绘了一位经历无数挫折和磨难的简爱。简爱也拥有一种对于平等，独立，完整，自由的坚持和追求的坚强女性。也说明真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。

我以后也一定要像简爱一样拥有美好的心灵。我相信只要这样都能以独立的人格和坚强的个性生活。

“我常以为是丑女造就了美人。我常以为是愚氓举出了智者。我常以为是懦夫衬照了英雄。我常以为是众生度化了佛祖。”

来到这个世界的十五年来，我接受了这个世界的独特法则，接受了这个世界的思想改造，一直用积极向上的态度努力生活着，并期望着自己能让这个世界变得更好，使天下大同。

但是反常的情况还是有的。每每有一些平常的时刻，一些不平常的念头滑过我的脑海：我为什么要让一切都变得一模一样、尽善尽美?这一切完成以后呢?后来的人们会不会无所事事呢?为什么要奔向一个苍白的目的地呢?……但我很快意识到了这个念头的可怕之处，因为如果我与“别人的”“正常的”“正确的”想法背道而驰的话，老师同学们会认为我自私，家长会打我，我被孤立，最终我将一事无成，成为了这个社会的局外人。多么可怕!所以看来，建成大同社会是噱头，实现个人所谓的价值是真了。但我在读《我与地坛》之前，我不敢思考这个可怕的问题，更不敢和别人讨论——我怕别人以为我是一个自私的、自作聪明的家伙。这会让我痛苦……

“我什么也没忘，但是有些事只适合收藏。不能说，也不能想，却又不能忘。”史铁生用这样一句话猛地戳中了我的心脏。我在他的文字中感受到前所未有的认同感与归属感。但是它又让我强烈地感受到：我得把这个“不能想”的问题清清楚楚地想下去。

是的，我们心目中的大同社会真的就是极乐吗?还是会让人们陷入极度的无聊和恐慌?陶渊明的《桃花源记》总让我觉得实在俗世凡人心之所向的桃花源中的人们，在平淡得发霉的快乐中为了寻求刺激与新鲜，让一个外人来此绝境带来不一样的经历的故事罢。

在桃花源，“怕是人间的剧目就全要收场了，一个失去差别的世界将是一潭死水，是一块没有感觉也没有肥力的沙漠。”

举一些不很恰当的例子：如果路上没有垃圾，清洁工将会下岗;如果没有市场竞争，资本主义将会失去活力;如果没有坏人，战斗英雄将会消失殆尽……

潘多拉魔盒或许并不是个错处吧。《西游记》中师徒四人历尽千辛万苦修得正果，但吴承恩没法描述那之后的详尽情景;如果《红楼梦》的后四十回没有丢失，这本书就不会像现在这么炙手可热;有情人，比如王子公主，在相思辗转，克服一切困难后幸福地在一起了，往往是故事的终结;如果没有可恶丑陋的怪兽，也不需要奥特曼来维护宇宙正义了……这些挫折、磨难，才是真正的“可爱而又迷人的反派角色”啊!没有矛盾冲突就没有戏剧。天将黑未黑时最美。

“看来差别永远是要有的。看来就只好接受苦难——人类的全部剧目需要它，存在的本身需要它。看来上帝又一次对了。”

最近，我刚看完了《卖火柴的小女孩》这本书，这本书的主人公是一位凄凉悲惨的小女孩，生活极其艰苦。和我相比，而我就是家里的小千金，每天都被父母关爱着，过着饭来张口，衣来伸手的幸福生活，这位小女孩真是太惨了。

这本书主要写了：在一个圣诞节的晚上，一个小女孩由于无家可归，

被迫到寒冷的街头上卖火柴，她光着脚，穿着薄薄的衣服，躲在一个小角落里，等待人们来买她的火柴。可是，圣诞节的晚上，人们都在暖和的屋子里取暖，还有谁会理睬她?小女孩点燃了一根火柴，她幻想到自己在一个暖炕面前取暖，小女孩刚想靠近点，可是，火柴灭了。小女孩拥有的只能是幻想，我呢?我虽然在南方，南方的冬天不是很冷，但是每到冬天，妈妈都会给我穿上暖和的衣服，不让我着凉，而小女孩只能每天挨冻。小女孩又点燃了一根火柴，她幻想到她面前都是美味佳肴，她伸手去抓，火柴又灭了，小女孩伤心地低下了头。小女孩真可怜，而我每天都能吃上丰富的饭菜，有时我还会挑食，我心里有些惭愧。爸爸妈妈每天早出晚归，赚钱养家，让我吃饱.穿暖，而小女孩却在街头上挨饿.挨冻，最后还死在了街头上，我的幸福生活，应该好好珍惜。妈妈每天照顾着我，把我当成家里的宝，更别说让我像小女孩一样大冷天出门了，相反，我平时回晚了一些，他们都会伤心呢!

我现在一定要珍惜现在的幸福生活，好好学习，孝敬父母，将来报答他们，我会好好学习的!

《瓦尔登湖》是美国作家梭罗的散文集，讲述他两年独居瓦尔登湖畔的所思所想。

初看《瓦尔登湖》会有些意外，因为它的内容并不像其他田园类散文那般好读。作者深邃的思想如瓦尔登湖清澈的湖水，随四季的变换而不断颤动，产生不同的回路波纹。很难说究竟是农园生活触动了梭罗，还是他本就在天性中充满了对自然和人类存在本质的思考，瓦尔登湖相对静谧的环境只是给了他一个尽情阐述的机会。

翻开书，沿着这些思想荡漾的波纹，可以感受到19世纪哲人的辩思，但作为一本名著它的价值显然不局限于此。对淳朴生活的崇尚，对自然风光的热爱是人类作品中永恒的话题，只是难有人写的如他这般意义深远。

“不必给我爱，不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧!我们身体内的生命像活动的水，新奇的事物正在无穷无尽地注入这个世界来，而我们却忍受着不可思议的愚蠢。”真理是最深层次的快乐，这大概也是梭罗想向世人传达的心声吧。

19世纪上半叶的美国正处于向工业时代转型的初始阶段，蓬勃发展的工业和商业造成拜金主义和享乐主义思想盛行。梭罗的独居发生在这样的年代更有了一层时代意义。如今的瓦尔登湖已经成为了一个象征，一种对理想的执着追求，一个具体化的自然概念，一部人与自然的浪漫史。他倡导的与自然和谐相处，在生态环境学方面展现出超越时代的眼光。对人的关怀也是他书中一个深刻的主题。梭罗的文章给深受物欲之苦的.人指出一条超验主义的光明之路。

在来去如飞的世界里，在流云中，可曾有过这么四个字——“朝花夕拾”，在过去的时间里，踏着记忆的风尘，日暮中，拾着一枚枚闪烁的光芒，但在鲁迅眼中，那光芒总是在叹息中闪过。

鲁迅在散文集《琐记》中写到了衍太太，大家一定也有听过这名字，就以衍太太为例子，她是庇护鲁迅的，对小孩是温和的，但是，衍太太也是不关心小孩的，正因为这样，她才随意对待小鲁迅，看到鲁迅和其它小伙伴在一起吃冰时，她从未关心关照过他们，还对鲁迅说：“我记着，看谁吃的多。”衍太太说话也是有技巧的，从这么小小的三个字——“我记着”，就可以将自己整个好人的形象展现在我们面前，衬托出衍太太的温柔以及对小孩子的态度。还有一次鲁迅到她家中谈需要的钱时，衍太太就演戏说：“母亲的钱，你拿来用就是了，还不就是你的么？”衍太太还讲可以到大厨的屋里，角角落落去寻去，总可以…………打住！总可以寻出珠子是什么意思？说明了衍太太是个表里不一的人，当我按衍太太的话去行事后，竟流言出鲁迅偷家中之物，衍太太就是一个搬弄是非的人，鲁迅骂人还真不带脏字话！《琐记》这文中就能明白鲁迅的讽刺，这是一个沉重的大石。

拾到的贝壳总是纯亮的，鲁迅的童年梦幻而又悠长。我小时候也有摘过桑麻，我喂蚕时，总得拿出几片桑叶的，那时我是开心的，如鲁迅一样，我的童年也是充满乐趣的，在《从三味书屋到百草园》我总能寻出自己的一些影绰绰的回映。

踩这卵石的路上，杂乱的碎花漫天飞舞，弯下腰，放慢脚步，总能寻到一股香，那便是杂琐中一点一点的碎花。