总会想起那张照片的作文初中(通用19篇)

时光流转之间，逝去的每一分每一秒在脑海里都能印成一张照片，每张照片都诉说着一个故事，我也有了我的那张……

——题记

旧忆就像一扇窗，推开了就再难合上。是谁，长廊上的脚步声惊扰了专注的目光?是谁，课堂上被老师的笑话逗得前俯后仰?

当年喧闹踩影的我们，转眼就各奔东西。似乎什么也没留下，但当我偶然间翻开相册，看到那一张张满是笑容的照片时，那些令人如痴如醉的故事就如同电影般一帧一帧放映在我眼前了。

再次系好鲜艳的红领巾，扣好了衬衣最上端的纽扣。临近毕业的我们端正坐在课堂浅蓝色的桌椅前，准备好要照一张小学毕业照，面对相机的我们露出了灿烂的笑容。可是在相机最后一次闪光灯余光散尽时，压在心底的离别愁绪已无法抑制。

眼光又略过坐了六年的教室，熟悉的黑板上似乎还有着老师留下的板书，熟悉的书柜里似乎还放着同学们捐给班级的图书，粗糙的桌面上还有一些调皮的同学刻下的小洞洞……教学楼垂下的爬山虎是不是会越爬越高?校门口的凤凰树是不是还会每年开出鲜艳的花朵?明年的今天，喧闹不停的蝉儿还会如约而至吗?

我们要毕业了，我们也要分开了。不不不，我们没有分开，我们的心紧密相连了六年，以后也会继续紧密相连，这是我们人生中无法抹去的印迹。擦掉眼泪吧，亲爱的同学，挚爱的朋友。

因为我看到了眼泪后坚定的笑脸，未来像光一样指引着我们向前。恰同学少年，书生意气，挥斥方遒。看那树荫下筛出的点点阳光，斑斑驳驳，不也是最好的记忆吗?

赏飞花，品芳草，镜头前的这个故事就是你们最好的祝福。不用过多修饰，不用太长的抒情，一张普通的照片，用五十张青春飞扬的笑脸填充，就是那样好了。

这张照片，看完了。这个故事，也讲完了。这是一个自由奔放，精彩纷呈，结尾有点小忧伤的故事。

光阴且含笑，年华渐结香。

星星在海洋，你在我心上。

毕业也疯狂，青春不散场。

如此，足矣!

我的家里，有一张让我难以忘怀的照片。因为有它，我的记忆像定格在了那一刻，久久不能忘却。

那是一个酷热的七月天，班主任帮我们排好了最后的队伍，并告诉我们：“拍完这张毕业照，就代表你们的小学生涯结束了，你们可能也就各奔东西，以后就谁也顾不上谁了。亲爱的同学们，请你们好好珍惜这最后一次拍集体照的活动吧！”班主任刚说完，学校的领导，我们的科任老师也都纷纷到了场，去到了自己的地方，拍下了这张珍贵的照片。

我们的班主任在照片的正中心，虽然脸上洋溢着微笑，但那不争气的泪水却在眼眶中打转。英语老师的脸上写满了忧愁，以前她给我们上课时的那双炯炯目光，如今却已经变得暗淡了，是因为不舍吗？每当我看见校长右手边那个残缺的位置时，也会情不自禁地想到语文老师吧，他并没有参与拍照，因为他说了，我们不需要记得他的容貌，不需要记得他的功，只需记得他的严格，只需在十年后记住，在我们的生命中，还有他这样一个路人甲经过了就足够了……

想到这一切，我不禁潸然泪下，仿佛我们的别离就在昨天，我们一起去野外疯，一起闹，我们的每一次秋游、春游，每一次活动，每一次演出，所有的一切都那么美好，所有的一切都历历在目。从前总说“时光不老，我们不散。”到了今天，时光仍旧也没老，但我们却都散了，都各奔东西了。许多年后谁都不会有多记得谁了。

虽说世界上有许多事等着我们去感悟，可是呢，我们也必须抓住时间，与它共进退，时间在推移，我们在成长，我们又为什么不可以抓住时间快乐的成长呢？

泛黄的照片，但可看到树叶上的点点光斑，笑容映在他俩的脸上，有腼腆，又高兴，也有不舍。站在他们栽的树下，树荫踩在脚下，那是午后的时光，那是他们的岁月，那是他们的故事。

照片上的两人，是我的爷爷和奶奶，这张照片摄于1980年，那时候的他32岁，她30岁，身着白衬衫，站在老屋前的那棵桂花树下。那天他即将离开已经居住十年的地方，这是他们第一次在这里拍照片，也是最后一次。而这棵桂花树，就是他们在这里生活的见证者，1970年他们来到了这里，在小屋的门前，有一个石圈，石圈里可以种植一些植被，他们的意见却都不一致。我的外曾祖父是一名重高校长，他喜欢月季花，他说这月季花为花中皇后，多姿多彩，花荣秀美且四时常开，为中国十大名花第五名。而爷爷听了眉头紧锁，心里十分矛盾，他想种一棵树，但不知道该种什么树，于是他俩儿在整个镇中每家每户的门口走了一圈，他们发现每户家庭种的都是花姿容贵，品貌都极其端庄的花种。回到了门口，爷爷意味深长地说了一句：“这些的花都贵在表面，而四季轮回，有开总有谢，而开一时却无用，只能将绝美的姿色传给大家，我们应该种一棵能为一个季节带来些什么的的树。”“那就种桂花树吧!”奶奶脱口而出。他俩第二天就去了花木市场，买了一棵桂花树苗，种在了石圈之中，那树苗又挺又直，好似什么都不怕一样。

有一年的冬天，那天晚上雪下的很大，白雪压在枝头，那纤细的手臂就快被折断，寒风中它站的并不稳，但仍然坚持，好像知道会有人来陪他，忽然一个身影从房屋里冲出来，身上的衣服十分单薄，神色中带着一丝紧张，嘴下念叨着：“诶呀诶呀!”好像自己的孩子摔在了地上，心疼得快滴血似的。双手在半空中挥动，爷爷的脚步声十分急促，在雪地中留下一个又一个的脚印，就这样他在雪地中陪了它很久，直到雪停了才回了屋，鼻子早已被冻的通红，却发出爽朗的笑声。

阳光洒在树叶上，倒映出点点光彩，满怀不舍，不能再看一次它开花的模样，心中有一丝遗憾，他们在那个夏天离开了那儿，离开了那棵自己亲手种的桂花树，开启了下一段时间为他们留下的路程。

我有一个在常人看来，很不起眼的平平常常的香包。可是，我却很喜欢它。每当学习累的时候，就拿出来嗅嗅，疲惫的心顿时变得温暖，有力。

这是外婆特意为我缝制的香包，我一直珍藏着。偶尔拿出来看看，每次都别有一番韵味。红色的绸缎上用金色的丝线绣着“平安”两字，字的周围缀着几片青翠欲滴的绿叶，叶子上开着一朵朵金黄的桂花。这一针一线绣得非常的匀称紧密；精美别致的花纹让我爱不释手。

我这样喜欢她，因为她的小巧，精致，更因为它是外婆的心血的结晶，是外婆对我爱的见证。

记得9岁那年的国庆节，我住在外婆家里。虽然没有山珍海味，也没有什么娱乐活动，可是，那种温馨，自由，甜蜜，开心，充满活力，却是我往常的日子很难体验到的。

每到傍晚，外婆就陪我在门口的桂花树下边乘凉，边讲故事。《海的女儿》中的为了别人甘愿奉献生命的小人鱼；《孙悟空三打白骨精》中神通广大，忍辱负重的孙悟空；《爱的教育》中诚挚友善，勤奋努力的安利柯都在我的心中掀起情感的波涛，震撼着我，让我听得如疵如醉，心花怒放。空气中散发着的一缕缕若有若无，似浓似淡的桂花的幽香，让我更加神清气爽，心旷神怡。心情无比舒展。我抬起头看桂花树茂密的枝条上开满了一簇簇的桂花，在夕阳的映衬下，宛若一粒粒金黄的宝石，让人着迷，让人喜不自禁的闻了又闻。我激动地指着桂花，喊道：“外婆，你看一朵朵鲜美嫩黄的花儿，真香，真像一粒粒珍珠！”

外婆听了，微笑的抚摸着我的脑袋，说：“说来也怪，今年桂花开得比以前早，肯定是我宝贝外孙女来了才这样的。”

“外婆的桂花的香味真是太令人喜欢了，我还真的没有闻到过这么香的花！”我高兴得连连拍手。

外婆见我如此喜欢桂花，便捡拾了一些晒起来，打算帮我做一个香包。

在我离开的那天，外婆拿出了这个香包，帮我系在脖子上，笑眯眯地说：“这是桂花香包，看你这么喜欢桂花，外婆就帮你做了一个香包，希望我能天天闻见桂花的味。可以清心润肺，醒脾开胃。记住，这香包碰不得水，洗澡的时候千万记得拿下。”外婆看了看手表，说：“时间也不早了，快上车吧，记得以后要常回来看看我这个老婆子。”

“嗯，我会常回来看你的，这桂花香包我很喜欢，谢谢外婆。”说着，我抱了抱外婆，然后依依不舍地走上了车。

从那之后，我再也没有机会到外婆那儿，可是，她的慈祥的笑脸，动听的故事，土气的香包，都是我心中最美好的记忆！

[想起了外婆初中作文

惊雷在头上掠过，我忘记了掩耳，也忘记了惊骇。

妈妈年轻时的身材匀称，爱打扮，那个年代的时髦她都赶上了，并且赶得精彩。丹宁面料的水洗外套，垂感实足的大甩裤，花色丝巾，一头栗色波浪长发，还有每次拍照她想藏却藏不住的四方嘴，她总是说自己笑得不好看，不会别人的月牙笑，只能放开了自己，用自己最独特的方式笑，我倒觉得，没了她标志性的四方嘴及那爽朗的笑声，那妈妈反而不像妈妈了。单是身边和妈妈要好的这些阿姨站在一起，她们的容貌经了妈妈的对比，只能是默默黯淡了。妈妈喜欢高挑的眉形，与她深凹进去的眉骨搭配起来，无论是身材还是长相，都婉如浸润过东方烟火洗涤出来的西部女人。

就是在这样有着外在形象魅力下的妈妈，她的性格也有着自己的独特之处。明明是一个被生活捉弄到掉眼泪的女人，可她也还是给人的第一印象永远是“喔，一个女强人”！我一直都努力去记住她是我的妈妈这件事情，因为我总是会认为她受了太多苦，并由于这个而伤心，可她是我妈妈，我需要且有责任去帮她承受这份苦累。不怕连累了自己，而是怕去感受她内心强大背后的悲伤之处。我爱着她，并时刻思念着她。

照片里，她扶在石坝旁，

照片里，她依然在微笑。

如今，对大多数人来说，拍下一张照片是最容易不过的事情。照片在我们生活中随处可见，自拍照、毕业照、旅游照、新闻照等，比比皆是。照片记录了生活点点滴滴，照片呈现了大千世界的多姿多彩，有的令人喜悦、感动，有的令人痛苦、惭愧，有的令人思索、回味……然而，在我的记忆中，有一张照片最令我难忘。

记得是十一月份的一天里，这张照片诞生了。那天，爸爸妈妈带我和弟弟去柯岩玩，那青山绿水真让人心旷神怡。进了门，走过一尊有45个成年人高的佛祖以后，映入眼帘的是那一座奇特的“山”。这座山远看像个倒过来的三角形；近看就是个大大的遮阳伞，把太阳给遮住了。“山”的底部很尖，像一根针，“针”的周围是嫩绿的小草，小草就好似一个大地毯，映衬着蓝天和这座灰色的山。山顶就犹如一个大圆盘，托着像仙人的石头。山顶是最令我难忘的一个部分。说它美吧，也没有桂林的山美；说它高吧，也没有黄山的山高，令我心底触动的是那两棵张在山顶的枝叶苍翠欲滴的松树。它肯长在那么险峻的地方，它勇敢；它又能在高山上生存下来，不求好差，它伟大。而我佩服的，是那坚韧不拔，心甘情愿，扎根于山上的高尚品质，于是，我就拿起手机，把松树和这座陡峭而险峻的山岭里外都拍了几张。因为，我觉得人人都应该具有像松树那样坚强的品质。

回到家里，我把这张照片洗了出来，贴到墙上。

我很多次流连驻足在这墙边，仔细观察这两棵松树，体会、想象它们之间的对话，这两棵在我心中永不倒的松树，它带给我的印象是多么地高大！

夜深了，独自坐在书桌前，倾听着属于夜晚的宁静。不经意间抬起头，发现几张略显古老的照片，被压在书下，只露出一角。轻轻掀起书，拿出照片。

第一张照片，引入眼帘的景物是一栋木屋，一栋呈现古老气息的木屋。木屋很宽，只是只有一层。在木屋的前面站着一个小男孩，他的脸上洒满了阳光，促使他眯起了眼。小小的身躯上多件衣服穿在身上。衣服虽不是怎么破烂，但也绝不是如何光彩鲜艳的，而且不少地方也长出了“胡须”。咦?我心中一惊，这不是我吗?于是我快速的在我的记忆长河之中寻找着这段记忆。哦，那是我五岁的时候。那天姑姑回家，带了很多东西，其中一样便是照相机。那是的我对照相机全然不知，只知道那个小黑盒子是一位画技及其高超的画家。它画的画和原来一模一样，只是缩小了。于是我请它为我画了一张画像。

换过第一张照片，目光移上第二张照片。我不禁为照片上的内容而发呆了。照片上给人的第一感觉就是好多人在一个诺大的广场。在照片正中间站着一排人。每个人都充满了笑容。在人的后面是一栋高大的建筑物。整体红色给人喜庆的感觉，它有三个门，中间最大，两旁的门次之。而最引人注意的是大门上挂的一幅巨大的画像。是毛主席!天安门!我不禁惊呼起来。一瞬间我的记忆如潮水般涌出。这不正是自己去年暑假去北京旅游的照片吗?

人生中难免有低谷。去年冬天，我就经历了学习的低谷，原本十拿九稳的英语竞赛竟然遭遇了滑铁卢，天空都变成灰色的了！父母为了让我走出阴影，带我到外地散心。

下了飞机，刺骨的寒风毫不留情地迎接了我。环顾四周，大地覆盖着一层厚厚的雪，鸟儿、小草、小花不见了踪影，大树也光秃秃的，大地一片死寂。怎么走到哪儿，都只有一片死灰？

突然，我瞥见了远处一抹夺目的红。那红艳，与一片灰白格格不入。我急忙跑上前，原来一株梅花！那一朵朵红艳的梅花是那样的美丽，我不禁看呆了。咦？这梅花为何还能在凌冽的寒风中傲然绽放？也许它骨子里天生有一种迎难而上的品质吧。它或许不如牡丹那样高贵，但它有傲气；它或许不如月季那样娇美，但它有暗香扑鼻；它或许不像一些珍贵的花草能在温室里养尊处优，但它却能在残酷的环境中抬起头，傲雪斗霜。“墙角数枝梅，凌寒独自开”，多少伟大的诗人都为这一株梅花泼洒笔墨，高歌赞颂！

我的心刹那间明亮起来。反观自己，因为考砸了就否定自己的未来，不敢抬起头去面对困难。我为何不能像这梅花一般勇敢地面对？

我拍下了这张照片，贴在墙上，我要将它永远记在心里！在以后的日子里，每当我遇到困难，都会看看它。因为这梅花，教会了我不要气馁，迎难而上！

快，把这两张照片也帮我存到手机里。奶奶拿着手机对我说。

奶奶，这上面都是谁啊?看上去是很久以前的照呀。我看着小姨奶发来的照片，疑惑地问。

几十年过去了。奶奶低下头，小声地说。

六十多年前，随着一声啼哭，黄家的院子里又多了一个女孩，她就是我的奶奶。

奶奶在家中排行老四，有三个姐姐一个妹妹。听奶奶讲，当时他们家可是一个大户人家。她的父亲有几个哥哥，还有两个弟弟。但究竟有几个哥哥，奶奶也说不清了。

在奶奶七八岁的时候，他的父亲好像是违背了祖训，被赶出了这个家族，全家人只能跟着奶奶的父亲离开。

在那几年，那个年幼的女孩跟着家人几乎走遍了江苏各地，甚至还到过山东，她不清楚父母为何要这么做，也许这就是命运吧。几年东奔西走后，他们终于在连云港落脚。不知不觉中，奶奶上了初中，她的大姐，二姐都出嫁了，她的父亲也老了。

奶奶上完初中就进工厂工作了。那一年，她的三姐也嫁出去了。家中只剩下她与妹妹，还有父母。

又过了几年，奶奶在工厂里结识了爷爷。经过一段时间，他们结婚了。在老新浦街的某个巷口里，他们举行了婚礼。爷爷家里出资，买了一户平房，这就成了爷爷奶奶的婚房。

恢复高考改革后，奶奶的妹妹考上了大学，但最后由于种种原因没有去上。

为什么小姨奶不去上大学呢?我打断正在讲的奶奶。

家庭成分。奶奶答道。

不多久，我的父亲出生了。他们一直在那栋平房里住到我出生，才搬了家。

就在我出生后不久，奶奶的父亲去世了，那时我年纪尚小，没太多记忆。没过几年，奶奶的母亲也去世了。那时我三岁，只记得那几天，奶奶总是哭。

眼前奶奶的眼眶已湿润，她拿起了一本泛黄的小本子，那是一个电话本，记录着亲朋好友的电话号码，大部分都是几十年前的老号码，基本上都不使用了。奶奶翻看着，仿佛回到了从前，遇见了老友，他们在黄昏下聊着天。

时光有如流水般，匆匆流一过，生命的回忆，被裁剪成一张张的照片，有些欢乐，有些寂寞，有些泛黄，这褪色的回忆，勾起了我沉淀在心中永远的痛。

回到妈妈的老家苗寨，进门，一阵阵熟悉的坛木味围绕在我身边;放眼望去，一张大照片，竖立在墙上，那是外公过世的遗照。虽然是外公自己独立的照片，但我还是感受得到，外公的威严还在，但多了几分亲切感。我想起，外公曾经带着我，进入他那片绿油油的菜园，带我抓虫，教我洗衣服，与我共度美好的时光;现在，那片菜园不再鲜艳，再也没有人去整理它，反倒是添了几分的落寞感。原本应该是繁忙的收割季节，却没半个人经过;应该是点缀着白云的天空，却也风云变色，乌漆漆地开始起风;应当是传来开心的笑声，如今，却只有北风呼呼地咆啸着，抓狂着……

一年过去了，照片也不敌时间的流逝，渐渐泛黄、褪色;外公的笑容，也慢慢消失在脑海里;我最熟悉的房子，在一瞬间中，变得陌生。如果说，记忆是一卷录影带，那照片则是一一把它们个别边框起来，好让人们留念。虽然我与外公有许许多多的照片，但都被烧掉了，久而久之，大家也都忘了那段时光，只有一张就遗照，被保存下来。

一张旧相片，虽然功用不大，但它却是无价的宝贝;任何稀有的东西，都无法抵得过一张张的回忆录。虽然旧，但每当在不同的时间，不同地点看到，每一次，都有不同的感受及感触，我想：这就是旧照片它迷人的地方;它虽然不能改变世界，却能改变一个人，使他的生命变得更精彩!

暗红色铜锈的抽笼里锁着几百张老照片，某一张在某一次大扫除时飘落，叩开心门，画面上，三个小人举着盆而大的荷叶笑得眉眼弯弯。我听见童稚的声音在呼唤：“姐姐!”

江南可采莲，莲叶何田田。

七月的武义，莲庄里的荷花开的正好，恰逢久雨初晴，我们一家便抽了时间来莲庄小坐，倚在画舫里吃着莲糕，赏莲花，不时就着茶碗品一口明前绿茶。一抬头对上父母温柔带笑的眼眸，似有一弯岁月融化其中……

两个弟弟并不享受待在画舫中娴静的气氛，两双手直往外伸，细细的水纹在蔓延，仿佛是在求饶。画舫慢腾腾地转过一丛巨大的荷叶，船夫驾船熟练地在荷叶中穿梭，入目是一片绿色，深绿、浅绿、水绿、烟绿，使人想起闺中小姐层层的裙摆，优雅端庄又不失俏皮。

“姐姐!”忽闻弟弟唤我，转头捕捉到他们眼底的意思狡猾，“能不能帮我们摘一片荷叶?”

我往窗外看去，荷叶就在眼前，那滚了水珠的边我一伸手就能触碰到，我一面答应着，一面伸了手往叶柄上一折，却不想没折断!那荷叶只是优雅地转了个圈儿，清冽的水珠打在脸上，弟弟见了，忙嫌弃地靠了过来：“哎呀!要用点力啊!你这样怎么行呢?”便伸手掐住荷叶，用力拽了拽，荷叶纹丝不动，似乎也在嘲笑她，弟弟一张脸涨得通红。我笑着打趣：“看吧，光使蛮劲没有用!”

笑闹间，船夫停下掌船，递过来一把剪刀，满是皱纹的脸上此时也沾染了一次笑意。他沉默地示意我用剪子剪短叶柄。我眼袋感激，伸手卡住荷叶的七寸，剪子稍动，三柄荷叶应声而落，那是，家人们的喜悦，似乎穿过记忆的迷雾还能清晰地探寻到。

老照片又被锁住，下一次取也不知是什么时候了，我也幻想着某一次抬头，偶遇那一叶莲盘下的如花笑靥。

耳边有声呼唤我，声音染上了一分成熟，我听见那人唤道：“姐姐!”

我的目光不由得停留在了这张照片上。

这是一张几年前的照片。在这张照片里，只有我和妈妈两个人。我亲热地吻着妈妈的脸。在我们的前面有很多好吃的，后面有一棵参天大树，还有许多红的黄的白的鲜花。

这件事发生在几年前我的生日那天。那年放了暑假，妈妈便带我到爸爸那里去玩。我们坐了很久很久的车。到的时候，一下车我整个人都恍恍惚惚的，有很多事都记得不怎么清楚了，自然，我也忘了那天就是我的生日。

我们吃过早饭，爸爸便去找他的朋友借了一个照相机，对我们说：“走，我们到花园中去走走。”我没有过多的话说，只是“嗯”了一声。可是我的心里却犯了嘀咕：这大热天的怎么会有花呢?

一路上，爸爸妈妈总是在说着什么，他们也不让我听。大概走了十分钟左右吧，我们就走进了一个花园。这里鸟语花香，风景优美，还有很多的人在野餐。这可把我给羡慕死了。走着走着，我们就走到了一棵大树下面。这时的我已经完全沉醉在了这花香之中。妈妈突然对我说：“你在这儿等我们一会儿，哪儿都别去。别人跟你说话你也别理……听懂了吗?一定要记住哦。”我有些不耐烦地说：“记住了，你们要干吗自己去嘛!”

妈妈他们不知道干什么去了，过了很久才回来。手里也提着许多东西，我想肯定是吃的。妈妈过来让我把眼睛闭上，我听话地闭上了眼睛。一会儿，妈妈叫我睁开眼睛，“哇!好多吃的呀!”摆在我面前的是一个很大的生日蛋糕，上面写着“生日快乐”四个字。蛋糕的下面是一张画着海鸥的蓝色餐布，蛋糕的周围还有很多我喜欢吃的水果和零食。这些全都是我想要的，包括和爸爸妈妈一起野餐也是我所期待的。正在我为这些食物而嘴馋的时候，妈妈对我说：“祝你生日快乐，宝贝。”我的心里无比激动。我开始还以为这是为别人准备的呢，没想到是我准备的。我兴奋地站起来，给了妈妈深深的一吻。这时候，“咔”的一声，爸爸照下了这感动人心的时刻……

看着这张照片，我好像又回到了几年前，回到了那个我最快乐的日子。

我爱我的妈妈，我爱我的爸爸，我爱这个温暖的家。

想着想着，我不觉得又往后翻了一张……

我读书的时代正是胶卷拍照盛行的年代，拍照的成本高、机会少、成像难，每次拍照都会郑重其事、穿戴得体，务求留下的每一刻都是美好和经典。如今数码拍照手段多、成本低、很便利，但我总会想起那张胶卷冲晒的旧照片……

照片中的外婆单手叉着腰，腆着肚子站立，14岁的我挽着她的手臂，依偎在她身旁，我们俩都咧着嘴笑，红光满面，精神抖擞，背景是新开张的食品原料店，是外婆家的楼下铺面。

那天，外婆特别高兴，一辈子靠带孩子当保姆的她把居所的临街门面租给别人做生意，自己搬到阁楼上蜗居，她不觉得委屈，她很高兴，她每个月微薄的收入又有新的进账。今天店铺开张营业，她一直念叨着：“我可以给钱你花了，看病也能自理了，不用摊开手板问人要钱了，不用给女儿添麻烦、成负担了……”我总是直接打断她的话：“你有钱就自己放好，买爱吃的，一把年纪还想着别人，我长大还要赚钱给钱你花呢，你养好身体等着！”外婆听了，眼睛放亮，生活又有奔头和希望了，她把腰挺了挺，站在铺面看热闹，我亲昵地挽着她，一起感受开张的喜庆。

过了一会儿，店铺老板拿了照相机出来，要记录这开心喜庆的场面，见我们婆孙站着，也招呼我俩合照一张。外婆仔细弄了弄鬓上的碎发，拉直了衣角的褶皱，单手叉着腰站好，说了句：“牙不好，笑不好看。”我挽着她，把身体紧靠着她，鼓励她开心地笑，相机定格的那一刻，是我们的第一次合照，外婆笑得那么舒坦和神气。

后来，老板聊到他的一个澳门朋友，又说起了澳门的情况，外婆听得可入迷了，偶尔还插上两句话，以前，她曾跟随她父母到澳门避难，虽说是“劫难”，毕竟是一家人平安在一起，总是亲密且幸福的，那段往事，她总是用无限留恋的口吻反反复复地叙说，今天又再勾起她的向往之情。我立马向她表态：“等我工作赚钱了，就带你去澳门旅游，你来带路，指给我看你当年去过的地方。”她有点不好意思，小声地说：“恐怕变化太大了吧，我可能都认不得路了”，过了一会儿，她又憧憬着说：“那也说不定，我应该还认得路的，对的，会认得的！”过了一会儿，她又总结性地说：“今天起能收点店铺租金，以后可以跟你们到处去看看，也好。”看着她的笑脸，我有点心酸，我多想快快长大，我多想她身体健康，长命百岁……最后，我和老板商量，今天拍下的婆孙合照要给我胶卷底片，留个念想，仗义的老板过几天就把照片洗好并奉上底片。

外婆终究没有再去澳门，小店面过了三年也被弃租了，只有我俩灿烂、亲密、充满希望的笑容定格在那张过塑的旧照片里。外婆去世前都没有离开过江门，而那张老照片则被我随身带到许多地方，成为我心灵的慰藉。每逢佳节倍思亲，我总会想起那张照片，那个人。

呼的风声似乎要吞噬这里的一切，而我却望着外面的枯木发呆，不知道想些什么，也不知要做些什么。不经意地扫视下桌面，忽然被什么东西紧紧抓住了眼球——那是一本我很久没翻看过得相册。

相册的表面已经结下了一层厚厚的灰尘，轻轻打开它，一张发黄的旧照片映入眼帘，上面一个不大的孩子被裹得严严实实，还调皮似的吐着红红的舌头。不错，那正是我出生一百天时的照片。听妈妈说，我小时候爱哭极了，稍有不顺心，就会嚎啕大哭，但却从不掉眼泪，吵得家里不得安宁，那时候大家都说我聪明调皮却也可爱……

下一张当然还是我，只不过长大了许多，那大概是我四五岁的时候在父母承包的果园中爬树的景象。回忆起来，那时的我可真是无忧我无虑，自由自在，整天像个野丫头一般，到处玩耍嬉戏，做错了事也不会被责怪，就像是个娇纵的小公主，根本不知道苦愁是什么……收回遥远的记忆，继续看下去，那是我在小学六年级时拍的两张照片，一张是和要好的朋友，另一张则是在教学楼前拍的毕业照，照片中的我已经是个大姑娘，变的多愁善感。如果仔细看，还可以看到我脸上挂着的泪痕呢!记得当时，一想到要离开生活了六年的学校，心里就不由得一阵酸楚。当然，现在一想起当时的情景，不免觉得好笑，因为我理应为自己的成长歌唱，再想想现在，我已经是一个充满活力的初中生。说到这儿，就要谈起最后一张照片了，那是我在初中开学典礼上拍的，照片中的我已不在忧愁，反而充满了自信与欢乐，对未来也充满了向往与期待。

窗外的风依旧吹着，但我却不在渺茫，因为我已知到应做些什么，那就是为不久的将来奋斗，向着未来前进，是自己的成长更有意义。

生活中，总会有那么几张照片，让我们印象深刻。

记得几个月前，我在报纸上看到一篇报道，里面有一张照片，照片上有几个黑人小孩，他们坐在一堆没有多少肉的鸡骨头旁边，津津有味地吃着。

我很纳闷，于是接着往下看，有一大段字。这是发生在非洲贫民窟的一个故事，那里的大人们在每天清晨都赶往垃圾站，等待城市里的垃圾车，他们会从垃圾里面挑出人们吃剩下的鸡骨头，然后带回家，清洗后做成食物。在我们眼里，这些东西肯定是不能食用的，但在那些贫穷的地方，这算是最美味的食物了。报纸上还说，每年有许多人因为吃这些“食物”患上了疾病，甚至有的人失去了生命，但他们没有办法，只能以这为食。

看完这个故事，我的心情变得格外沉重，在那些贫困的地方，他们的居住环境和食物都非常不好，但他们却能坚强地生活下去。而现在，我们生活在这个物质条件极其丰富的环境里，还总是不能满足。就比如吃饭，今天遇见好吃的爱吃的就多吃一口，明儿碰到讨厌的就扔了。在扔掉这些剩菜的时候，我们应该想想，这些食物都是来之不易的。比如一粒花生，从种植到最后端到餐桌上，中间需要经过许许多多的环节，耗费许多的人力物力财力才能完成。所以说，我们不应该浪费食物，如果所有人都去浪费食物，最后什么都没有了，到时候后悔根本没有用。世界上有许许多多的人吃不上热腾腾的饭菜，我们只要多节约粮食，就等于帮助他们了。

一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，恒念物力维艰。珍惜粮食，珍惜每一种资源，为我们的子孙后代留下更多的宝贵财富吧！

那天我正在翻看相等，这张是我去华山时拍的，那张是我去九龙山时拍的。我一张张地翻看着，不停地笑着。到最后一张时，一张密封地最精致，看起来“年代久远”都有点泛黄的一张照片闯进了我的视线。

我小心翼翼地将这张照片从相册取出来，照片上的这个小女孩和我好像。我问妈妈，妈妈说：“这是你小时候啊！你不记得了？"

我摇摇头，确实不记得我拍过这么一张照片，照片上的我穿着粉色上衣，运动裤，运动鞋，留着雷打不动的刘海，这发型，哈哈，像哪吒。

更让我感到笑点的是我怯生生的表情，我不禁笑出了声。妈妈说：”这是你第一次去照相馆拍照，你不敢进去，死死地抓着人家前台的柜子。最后好不容易把你”哄”进去拍照，那里的灯光一暗，你就吓得跑出来了。把人家摄影师都逗笑了，我们都特别奇怪，小孩子不都喜欢照相吗，你为什么那时那么害怕照相，最后我们想了想原因，大概是因为你怕黑吧。”

哥哥经常用这张照片来调侃我，他总说照这张照片时是我的“颜值巅峰期”，说就说吧，我也不在乎。我怀疑”照相馆事件”应该是我小时候唯一的一次“忧”了吧，现在的我很喜欢拍照，但由于学习的原因，也不能经常出去转了，现在想起来，小时候的时光真的令人羡慕呢。

唯一让我不解的是这张照片已经这么旧了，为什么还要保存它呢？妈妈说，虽然照片已经旧了，但那段时光永远不会陈旧。妈妈说，等十车后，二十年后再拿出来看，一定会很有意义。

我轻轻地将照片放进了相簿，就让这段时光永远珍藏在相簿里吧！

今天，外婆在家整理房子。突然外婆找到了一个盒子，一张照片从里面掉落在地上。我随手拿起来看，照片已经泛黄，角落边上的已经退化了。

照片中一个大约两三岁的小孩子，穿着一件大大的背心，一条有几个补丁的小裤头，脚上穿着两只大大的鞋，并且两只不同，显然不是这个小孩子的鞋。我忍俊不禁地问外婆：“这是谁呀?怎么穿成这样子啊，真好笑。”外婆看了看照片，严肃地说：“这是你的小姨啊，是30年前的照片了。那时候家里穷，什么都没有，差不多连吃都吃不饱，哪里有钱买新衣服呢?她穿的衣服都是哥哥姐姐穿剩给她的，破了就补几个补丁?恍?痈?用挥校?鞘焙蛭?苏障嗖糯┝宋颐堑男?印?碧?秸饫?我再也笑不出了，心里有种说不出的难受。我再次仔细地打量着这张照片。小姨的身后是一间用泥砖砌成的瓦房子，角落的泥巴已经脱落了;房子十分矮小，简陋。于是我又问外婆：“难道以前，你们就住在这地方吗?那下雨时，屋顶会漏水吗?”“如果雨再大一点，那就会。”外婆有些无奈地告诉我。“那以前的人都是住这样的房子吗?”外婆说：“基本上都是。”

听了外婆的讲述后，我思绪万千。以前这里贫困落后，村集体基本上没有收入，人们整天愁眉苦脸，穿的是补丁缀补丁的衣裳，吃的是青菜白饭，住的是矮房陋屋，走的是灰尘漫天的乡间的小路。田野里，穿着灰色衣服的男人和女人，卷着裤脚，弯着腰，戴着草帽，在烈日下辛勤劳作……

现在不同了，自从1979年改革开放以来，古老的农村脱下了朴素的衣裳，换上了新的款式，变得美丽动人。过去泥泞的小路已经不见了踪影了，现在一条条水泥大道穿梭于大街小巷……

现在，人们的生活水平也逐渐提高了。人们物质生活丰富了，精神层次也提高了。

……

我看到了这一切后，让我懂得了要珍惜自己现在拥有的一切，珍惜自己现在拥有的幸福。因为这一切都来之不易。

照片能记录我们的美好回忆，但真正在我心中留下深刻印象的，却寥寥无几。

我的记忆是在老家的大房子里开始的。房子至今已有50多年的历史，爸爸就是在那座房子里诞生的。我似乎也对这房子有着独特的情怀。房子原来是用来加工粮食的，后来被爷爷买下来，一边加工粮食，一边供全家人居住，院子特别大，夏日炎炎，每到傍晚，这里就成了左邻右舍的聚居区，吃过晚饭后，爷爷奶奶会早早地把桌子、凳子摆在屋檐下，一边说着闲话，一边等待着邻居们的光临。来的人大多是老人和小孩，老人们的大手牵着孩子们的小手，但总也牵不住，一双双小手总要挣脱粗糙的大手，老人们从不见外，爷爷奶奶也热情地招呼他们坐，热火朝天地聊了起来，说说天气，测测收成，谈谈生活经验，论论晚年生活，这就是他们每天最开心的事儿。孩子们可不消停，一个个就像脱疆的野马，在院子里疯跑，一会儿逗逗小狗儿，一会儿抓抓蚂蚁，乐此不疲。“天儿凉了，回吧！”每天人们都是在这种声音的催促下散开的。这时家家都关门闭户，结束了一天的生活，我们的大院也和夜色一起渐渐模糊……

这样的生活一直持续了好几年，直到我们家要搬到别的地方去，家里人都十分舍不得这座房子，更舍不得邻里间和谐的关系。大房子借这张照片留下了它的影子，也是它最后的影子，它的新主人将它推倒，盖起了更大更华丽的房子。那张照片就成了我们对那座房子思念的唯一念头。可是后来，那张承载着全家人美好回忆的照片也丢失了。我们再也找不到关于它的任何影子、任何信息。但那张照片却是爷爷茶余饭后经常提起的，每当提起它时，爷爷总会很惋惜。

照片虽然丢失，但是我想，或许在我们全家人的心中，早已将老房子的图片“拍”下来，珍存在心中。拍在心中的照片，或许才是我们永远不会遗忘的记忆！

雨滴，落在地上，溅开，就是一个小小的回忆。每迈开一步，记忆中的花就不断开放，记忆中的画面也就不断重放。

那晚的雨很大，是突然而至的一场雨。可以说，下得非常的痛快。我们是打算去吃火锅的，都说酒香不怕巷子深，在解放碑这块儿地方，每个路口都有火锅店的标识。对于我们这些外地人来说，脑海中只认得“德庄”、“牛角沱”、“火海捞”。扫兴的是，根本看不到这些店面。加上雨比较大，雨水几乎要没了我的鞋，我嘴上埋怨着，再看看手表，已经九点了，有点举足无措了。重庆的确是一个好地方，那里的每个人都不放弃一丝丝商机。一个身材矮小的老男人，拉着一辆小车，车上装满了各式各样的雨伞。这样的天气，这样的心情，应当配一把透明的伞。仅用十元，我就买了一把心仪的透明伞。

雨花打在我的伞面上，解放碑看得清楚，会仙楼看得清楚，伞的骨架将重庆的夜景一分为几。在这城市最繁华的地方，我穿过了正对酒店的那条街，一直往里走。赵家院子的挂匾赫然映入眼帘：门头有老城的感觉，好似一个乡村人家，两个灯笼照的门前火红火红的。店门前的孃孃招呼我们进去，小姐姐们顿时过来招待茶水，热情的问我们是吃九宫格还是鸳鸯锅。妈妈说我们是甘肃的，小姐姐笑着说，微微辣。

赵家院子火锅店靠街的地方全是窗户，古色古香的窗棱伴着这雨夜，平添了许多市井色彩，不兴奋是假的。火红与乳色的鸳鸯锅上桌，时下的娃娃菜，红丢丢的鸭血，总令我难忘，若是在甘肃，再涮上一斤毛肚，真是大快朵颐。火锅汤翻滚的热气扑面而来，被雨水打湿的头发更加潮湿。我能感觉到自己的脸颊泛红，我太喜欢这个城市，太喜欢这个无与伦比的夜晚。

回去的路上，雨已经停了。早前去火锅店的时候，鞋子早就湿透了。踩着这双湿鞋子，我仍然打着这把透明的伞，伞外还有星星点点的雨珠，似有似无地浮现着街角的小景象。

时光是赶路的旅人，他来的匆匆，走的也匆匆。照片能留住自己在那一瞬间的美，那一瞬间的快乐，那一瞬间的故事……等许多年之后，看着它会勾起你的回忆。说照片是用来记忆的，倒不如说照片是用来储存的，储存起你在那一刹的美和快乐。

傍晚，我写完作业，打开书柜准备找本书看看。无意间看到了书柜上别着一张照片，纸看起来还比较新，上面是个身着黑色短袖的男孩坐在沙滩上，大大的眼睛，一张可爱的脸庞洋溢着笑容，看起来竟如阳光般灿烂。这是谁呢?对了，这是两年前的我!看着照片，仿佛又回到了两年前的三亚。

放寒假了，因为我期末考试成绩优异，妈妈要带我去旅游。大冬天的，那里都冷，于是我们去了三亚。那是我记忆里第一次看海，站在海边，向远处眺望，眼前的海和文章中描写的海差不多。一望无际的，只看见海平面与蓝天相交，在那水天一线的地方，我半天竟想不出一个优美的词语来赞美它。

海滩上，我和一个与我差不多大的孩子玩儿的很开心。我们在海滩上湿的地方快速写写画画，不等一会，海水便把它冲没了。我高兴道：“海把咋们的画抢跑了。”他说：“不对，是海想和我们做朋友了。”“真的吗?”我急切地问道。“肯定是真的，海都收下咱们的画了。”“那咱们再画些送给海吧。”“好!”于是我们便用小手在沙滩上画着写着。我忽然想到了什么，于是我说：“海肯定没有见过雪花，我们画给他看。”“嗯!”然后我们便画了起来。我们画一会，嘶!手好疼呀!我们揉着手指头，坐到一旁休息。

沙滩上有一个小男孩子引起了我的注意，他在堆沙子城堡。好奇心促使我俩也迅速加入了堆城堡的队伍。刚堆好城堡的前端，一股海水涌来，城堡被海水冲走一部分。于是我便想了一个办法，收集些沙子，把沙子堆成一排放在城堡前端，就会把水堵住。于是们就在从别处挖了些沙子快速堆成一排沙墙充当“防洪堤”，我们看着海水冲了过来，一下子就把“防洪堤”冲垮了，城堡也被冲毁了，看来沙堤不管用。我看着被水冲走的“防洪堤”，陷入了沉思，堵不行便用引，我们在城堡前挖了一排小沟，这叫“排水沟”，这下海水冲了过来，可全进入了小沟里，我们把排水沟挖长，挖成一个弧线，把弧线的两端挖到海里，这样冲过来的海水也能“回家”了。后来，城堡再没有被海水冲走，我们快乐的欢呼着、跳跃着。

我收回了脸上的笑意，看着照片，不知道我们的城堡最后怎么样了。再次回看照片上的自己，感觉自己长大了，而照片永远把我定格在了那年冬天的三亚，我们的快乐也刻录在照片的背后。