长征电影勇士观后感(精彩20篇)

我们要学习黄文秀同志不忘初心、奉献群众的大爱情怀。黄文秀同志研究生毕业后，放弃大城市的工作机会，毅然回到家乡革命老区百色，并自告奋勇到贫困的百坭村工作，担任起了驻村书记。在基层工作的这些日子，是她最为忙碌且开心的日子，她和群众们吃在一起、住在一起，真正做到了“从群众中来，到群众中去”，慢慢的，大家都被这个漂亮的、和善的姑娘打动。群众的事就是自己的事，黄文秀同志想群众之所想、急群众之所急、解群众之所困，始终把群众的安危冷暖系心间。为了改善当地的贫困状况，提高村民们的收入和生活水平，黄文秀想方设法谋出路，积极推动各项脱贫项目全面开展。她年轻，但不浮躁;她温柔，但足够果敢。就这样，在日复一日的不懈努力下，脱贫攻坚成果显著，村民生活水平提高了，脸上有了笑容，说话有了底气，更加认可这位女驻村书记。

我们要学习黄文秀同志勇担重任、建功基层的担当精神。“百色是全国脱贫攻坚的主战场之一，也是我的家乡，我想为家乡建设出份力。而且，党号召我们年轻人到基层建功立业，我是党员，就要积极响应党的号召。”黄文秀是这样说，也是这样做的。在她的眼里，满含的是对家乡的热爱，在她的心里，不忘的是老百姓的切身利益。对于老百姓而言，黄文秀同志是主心骨，是亲人，亦是朋友。她把全部的热血都浇灌在这个叫百坭村的地方，她把全部的爱心都奉献给了乡亲们。

黄文秀同志初心之美荣耀全国。我们要向黄文秀同志学习，向“时代楷模”致敬。学习黄文秀同志心怀感恩、不忘初心的高尚情操，学习黄文秀同志艰苦奋斗、砥砺前行的干事态度，学习黄文秀同志牢记使命、奉献担当的时代精神。

我们每个人都应该擦亮初心、激扬动力，牢记使命、砥砺前行，甘于奉献、勇于担当，以实际行动为高速发展贡献一己之力，通过不懈努力为国家建设增砖添瓦。

庚子鼠年，农历正月初二，战“疫”集结号以一条简讯的形式，发至每位基层干部眼前。冰箱囤的年货还只去一角，唠家常的话还在口边，一句“收到，即刻返岗”便为这个假期画上仓促的句号。

一部大型抗“疫”片正式开机，党员干部以英勇奋战的身影，现实演绎《我不是战神》，继徐峥主演的《我不是药神》之后，再现热血催泪良心巨制。

抗击武汉疫情，要战在一线，“疫”不容辞。党中央印发《关于加强党的领导、为打赢疫情防控阻击战提供坚强政治保证的通知》强调，要坚决反对形式主义、官僚主义，对本位主义严重，不敢担当、作风漂浮、推诿扯皮的将严肃追责问责。面对新型冠状病毒感染的肺炎疫情蔓延的严峻局势，党员干部当充分发挥率带作用，叫响“跟我上”，在疫情防控斗争中经受初心使命的“试金石”考验，以靠前指挥、战在一线做到守土担责、守土尽责。“疫”不容辞，为人民群众生命安全和身体健康作战，坚决打赢疫情防控阻击战。

抗击武汉疫情，要冲往前线，“疫”无反顾。“疫”战打响，虽无硝烟，却也是生死较量，前线战事吃紧，九千多万党员应发挥先锋模范作用，叫响“我先上”，让党性在疫情斗争中得到锤炼。主动请缨求一战，是年过七旬还坚守在路口劝返集镇赶场的老党员，是不舍昼夜奔波在乡村道路巡查的党员先锋队，是义务为村落消毒、充当流动小喇叭、制作手工口罩捐献的无数普通党员，战“疫”一线党旗红，九千多万颗炽热的心，映红这九百六十万平方公里。“疫”无反顾，为践行入党时那句庄严誓词，随时准备为党和人民牺牲一切，舍命不惜。

抗击武汉疫情，要守住战线，“疫”战成名。疫情迅猛蔓延席卷，守住战线，就是守好百姓生命的防线。广大党员、干部在危难时刻挺身而出、英勇奋战，以扎实工作坚守足下这片厚土，用血肉之躯堵住战线蔓延的势头，为身后百姓稳筑健康长城。是天寒地冻，守在村道口的劝导员;是不辞辛苦，挨家挨户的基层干部;是每日两次，按时上门体检的乡村医生……是无数英姿飒爽的身影死守战线，将病魔拒之门外。“疫”战成名，为了人民请战的英雄，人民也将永远铭记你。

你不是战神，却是有战召立回的战士，是抗“疫”一线的钢铁巨人，甘为民一战换取天下百姓平安!

第一次在电影院看电影哭了好几次，看的就是《一条狗的使命》这部电影，可能是因为本人很喜欢狗狗这种动物，家里也一直有养狗，所以有关狗和主人的感情的电影或者小说总能深深地打动我。《一条狗的使命》讲了一只狗狗陪伴小主人长大成人，甚至为他追到了女朋友，后来它年迈死去又转世投胎变成其他性别和类型的汪，第二次轮回狗狗变成了警犬威风凛凛，再次转轮回，又成了陪伴一位单身女青年的小柯基犬。在经历了多次轮回之后，最终回到最初的主人身边。这只小狗经常思考“我的狗生有什么意义”，感觉就像我们人经常思考人生那样，不过狗狗并没有想得那么复杂，例如它可能只是尾巴痒了所以一直在转圈，而不是因为主人的手势。不过，它对主人的爱是最真实的。

每一次贝利离开人世，我都忍不住流下眼泪，一条狗的使命是什么呢，或许就是把它的一生奉献给主人，绝对忠诚，失去生命也在所不惜。在我还小的时候，爸爸也带我去挑了一只小狗，我看上了一只毛绒绒的白色的小狗，它是很普通的中华田园犬，不过很可爱。我给它起了个名字叫小白，我也像电影里的小主人一样，每天有空就逗我家的狗狗玩，我最喜欢它那毛绒绒的样子，还有每天在我脚边用爪子逗我开心的样子。家里有一只可爱的小狗感觉就是增添家庭乐趣的药剂，它蠢萌活泼的样子让我们家都很喜欢它。在过年的时候，我们还和它拍了一张大合照，照片里的它笑得好幸福。可惜，后来它被人偷走了，那时候它还有宝宝，我不敢想象那个画面，我记得那时候我六七岁，为了再也见不到它哭得稀里哗啦，还在家的庭院里给它弄个小坟墓，对着那个坟墓一边想它一边哭。现在想起来，真的觉得那时候的自己也是很蠢萌。

虽然，后来我们家也一直有养狗，可是我最爱的那只还是小白，它也是唯一一只在我家大合照里出现过的狗狗，它给了我的童年一段很美好的回忆，它在好多个孤独的日子给我陪伴，因为它，我真的很喜欢狗狗这种动物，所以我不敢去看类似《忠犬八公的故事》的电影，它们总能戳中我的泪点，这次，男朋友带我去看《一条狗的使命》让我懂得如果我们要养狗狗，我们就要给它多一点陪伴，要对它的一生负责，好好照顾它。最美好的就是在我们老了，人生已经很美满的时候，养一只狗狗，我们俩手拉手和狗狗一起散步，一起照顾它~~

电影《金刚川》以抗美援朝时期真实案例为背景，讲述志愿军工兵连无惧美军炮火，在金刚川地区修建桥梁的英雄故事，将会是一部引人深思的爱国主义教育题材电影。网络上有一篇关于抗战英雄张振智的文章，主要就是讲金刚川的故事。

金刚川是一条河，金城战役打响后后勤物资需要通过桥运到前线，张振智等人受命要在这里架起称重桥。他和战友们利用敌人炸断的木料，七天七夜真的建好了，可敌人出动了飞机，把7孔桥炸得只剩下了两孔，桥不能用了。张振智带着全连冒着枪林弹雨修桥，在这次任务中，敌人在载重桥周围共投下了近千枚炸弹，还有2500多发炮弹，可全连一直坚守到运输车通过为止。

这是之前了解过的，可是当最终进入影院后，跟叙述的不一样，但是一样感觉荡气回肠，为中国军人点赞!

电影中人物细节的描写特别到位，吴京饰演的老关，看似是一个不守纪律的老兵，确有一股当兵的韧劲和视死如归的决心。

张译饰演的张飞，从唯唯诺诺到有自己主见再到够来的英勇抗敌，他用生命诠释了英雄的含义。

一个普通的班长，带着战友的相片抗战，本想捧一座奖杯给战友，可是看到的确是自己的战友一个一个死在自己眼前，最后站在那里在跟美国人宣战，敌人的燃榴弹根本炸不悔他必胜的心。

从他们一个个的眼神中，我读懂了，视死如归，无私奉献，大无畏的斗争精神，精神在，中国肯定会越来越好!

2020年10月23日，电影《金刚川》上映当天，我和厂机关的40名同志在阜康电影院共同观看了这部献礼抗美援朝70周年的爱国主义影片。

金刚川是一条江，水深4米，水流湍急。江上有一座桥，电影讲的便是炸桥和修桥的故事。

故事发生在1953年7月12日。

志愿军战士必须在凌晨5点全部过江，江对岸是金城主战场，那里，我军和美军正在进行一场生死对弈。能否保证桥的安全让支援部队迅速通过金刚川成为了关键。

电影对同一时间、同一事件进行了不同视角的描述：士兵——我军侦察兵视角、对手——美军飞行员视角、炮兵——我军高炮班视角、桥——一座桥反复被轰炸、如火如荼修复的视角。

刚开始看的时候没有理解，很多镜头是重复的，看着看着就懂了。

演员张译无疑是影片中最出彩的角色，一条腿、一只胳膊炸没了，他用燃烧的火止血，用木棍支撑着身体穿过玉米地，走到战友们全部牺牲的炮位上，拿弹、压弹、瞄准、开火，一个人完成了原本6个人的操作，把嚣张的敌机打了下来。他让我们懂得了什么是铁骨铮铮的硬汉，什么是自我牺牲，什么是百折不挠，什么是真正的英雄!

同样出彩的还有演员吴京、邓超。

战争是残酷的、惨烈的，牺牲两个字贯穿了整部影片。

一支莫合烟、一个哨子传递着战友间的相互关怀，那是争相赴死、铁骨柔情;弥留之际留言“不要管我，快修桥”听得观众揪心不已;男女互生情愫，对讲机中一句“前线见”，却是阴阳两隔再难相见;那五枚信号弹、那一堆熊熊燃起的火焰是炮兵主动暴露自己、吸引敌机、保护部队，那是他们与敌人共死的战书。

生的伟大，死的光荣!

还有一个场面十分震撼，敌军“丧门神”反复炸桥，志愿军反复修桥。最终，当桥体被美军摧毁后，为了保证大部队按时过江，志愿军战士用身体架起了一座四层的血肉之桥!镜头之下，会水的战士脚踩在水底的桥桩上，完全被水淹没，他们托举着第二层，第二层战士托举着第三层，第三层、第四层战士托举起桥面。

这是一座美军再也无法摧毁的人桥，这是中国人民的精神，这是保家卫国的情怀。这座桥，粉粹了侵略者的阴谋，将他们赶出了国土，保卫了祖国的安宁，换回了我们的幸福生活!

画面为证，所有的语言都显得苍白无力。

电影院里鸦雀无声。

在我们脸上，泪水长流。

心中，似有惊雷炸响!

影片最后，是迎接志愿军战士遗骸回国的真实场景。

山河无恙，英雄不巧，吾辈当自强!

《我的祖国》的歌声响起。——这是英雄的祖国，是我生长的地方，在这片古老的土地上，到处都有青春的力量。

我们缓缓起立，向中国人民志愿军英雄致敬!

电影《金刚川》是管虎导演继《八佰》之后的另一部大作;是一部抗美援朝爱国题材的影片，首先，中国电影界已经很长时间没怎么认真拍过抗美援朝题材的电影了，上映之前宣传的也很到位，主演张译曾在一场发布会上夸下海口，“我以人格担保，《金刚川》不会比《八佰》差!”所以很多观众也带着很高的期盼去观看;所以上映后它的口碑确很有争议性，也可能因为期望越高，失望越大吧;但不得不说这部电影的制作水准在电影工业上也拍摄出了非常高的水平。

《金刚川》确切的说是发生在1953年7月12日，志愿军在金城发动最后一场大型战役吗，为了在指定时间达到，向金城前线投放更多战力，志愿军战士们在物资匮乏，武装悬殊的情况下，不断抵御敌机狂攻乱炸，以血肉之躯一次次修补战火中的木桥。主要围绕“修桥—炸桥—护桥—渡桥”为主体，选取了工兵视角、美兵视角、炮兵视角等几个角度描述了一天24小时内几个志愿军战士壮烈牺牲的故事。虽然情节上面比较单一，但他对于小人物的描述确非常细腻。在人物形象塑造上非常饱满。大背景下描述小人物，凸显电影故事强烈的现场感和真实感;唯一遗憾的是金刚川没有拍出多视角叙事的畅汗淋漓和对人性深度的挖掘;相对更高的期望而言，就像学生在有限的时间内要赶出一篇像样的命题作文一样，金刚川在短时间内能取得这样的成绩已然不错了。

电影永远是遗憾的艺术，在谋求最大公约数的满意度上，《金刚川》其实可以从志愿军的壮烈与牺牲下做更多动人的文章。正如影片的英文译名“TheSacrifice——牺牲”一样，一座几十米的小桥，牺牲那么多人的生命去保护，去抢修，这本身不是很让人动容的故事吗?

历经血与火写就的历史不会被磨灭，英雄儿女誓死不屈的精神永远会被后辈铭记，毕竟保家卫国，刻不容缓，毋庸置疑!!

舅舅家刚买了台脑，看到我们来了，舅舅就下载了《长征》。在这里面最让我感动的是在老山界的那一段故事。

红军到了广西，粮食不多，又要走那陡峭的山路。在寒冷的冬夜，他们只能裹着条破毛毯，躺在冰冷的山路上。有时半夜里醒来，才觉得寒气逼人，刺入肌骨，混身打颤。黎明时他们被推醒，要出发。到了吃饭的时间了，他们就抢了一碗饭狼吞虎咽的吃起来。他们爬到山中间，因为他们昨晚和今早的`饭都没吃饱，所以他们个个都气力不够，可是他们还是股足勇气前进。累得是在走不动时就索性在地上躺一会儿，再爬起来向前走。终于，他们克服了困难登上山顶。老山界是红军长征中所走过的第一座山。后来他们又走过了金沙江，大渡河，雪山，草地后才觉得老山界地困难还很小!

他们能够克服那么艰苦的环境还能吃苦耐劳，自己的条件那么好还不懂得珍惜。我们是祖国的未来应该好好珍惜现在，好好学习，将来为祖国争光!

跟朋友一起去看了罗小黑战记，觉得这是国漫的又一次巅峰之作。相比于哪吒我命由我不由天的呐喊，罗小黑的故事更加温暖感人，虽然罗小黑里面也有哪吒。

罗小黑战记讲的身负领域的罗小黑家园被毁坏后，在带有目的跟他好的人与真心对他的好的人之间，最终选择真心对他好的并联手打败居心不良的人的故事。小黑原来居住的森林宛若仙境，被破坏后一秒住进城市垃圾堆，光线色彩从阳光明媚到阴暗昏沉，罗小黑从开心到很丧，光线色彩与人物心情遥相呼应。后面再到风息居住的小岛、会馆，也不外如是。从森林到夜晚的城市到新的森林秘境，大海、城市、会馆的场景变换，每个场景里面总会安排意向不到的惊喜。不管在哪个场景下，小黑的声音总是那么可爱，从喵喵喵到萌娃后，声音让人很享受；而无限则有点像敖丙，高冷、话少，但让人忘不了。

小黑的形象是个可爱的萌猫，如果不变身成熊的话，天赋极高，却在小小的年纪流离失所，属于人见人爱花见花开的类型，除了风息是有目的对待外。同时也能分辨善恶，勇于除恶，却又非常注重友情。而小黑的师傅无限，感觉抢了小黑的风头，帅气，武功高强，真心对小黑好，之前再三叮嘱不让小黑进入别人的领域，但却为了救小黑决然进入风息的领域，纵然伤痕累累也不可不战。至于哪吒则真的是纯属来搞笑的，当然笑果很好。还有一点不得不说，在风息的团伙里，当风息强夺小黑的空间时，只有洛竹出来说话，其他妖则冷眼旁观，友谊在利益面前苍白的像张白纸。而这谎言的戳破却留在最后，一方面让小黑自己真正面对，另一方面通过无限的台词说出，足以得见编剧的用心良苦。

影片开始小黑美好的家园被巨无霸挖掘机毁坏，只好流浪街头被风息找到带回秘密小岛，而当时不知是善恶的无限集颜值与才华于一身，就很能吸引人看下去。当无限来抓风息并带走小黑，一路上给小黑教学，则让故事向着精彩的方向进行。而在风息强夺他妖能力并夺取小黑空间后，同无限小黑大战，则将故事推向了高潮。

最后无限小黑联手打败风息，以小黑主动喊无限师傅，跟着无限四处流浪的方式而结束，这一幕让人感激涕零，很温暖，很感人，此处我看周围很多人都在擦眼泪。

或许终有一天，你会发现谁是真心对你好，但在友谊里，别伤害那些真心对你好的人。

星期五上午学校组织全校师生观看了电影《雷锋》，开始看的时候觉得没有什么意思，可是当我看完整部片子，我的心情久久不能平静。

雷锋有着和我们现在截然不同的童年生活，遭遇了种种的不幸。雷锋幼年时妈妈被吊死，弟弟被活活饿死，哥哥被累死，爸爸被残忍地绞死，全家只剩下雷锋一人艰难度日。他遇到过关心、同情他的人，也遇到过欺负他的人，但是他始终坚定一种信念，对生活充满了积极向上的乐观精神，面对再大的困难永不言退，发誓要做一个对社会有用的人，报效祖国。

雷锋以实际行动践行着自己的信念、誓言，他不计得失地帮别人搬砖；看到战友有困难了，偷偷地以战友的名字往战友的家乡寄去20元钱；看到行动不便的老人，主动帮助他们拿东西，送他们回家……，这些看起来微不足道的小事、细节，恰恰反映出了雷锋同志的高尚品德，他不是一朝一夕做好事，而是用他的短暂一生都在做好事，他不图回报，不图名利，用平凡的一生铸就了不平凡的精神。

雷锋在一次执行任务中不幸壮烈牺牲了，看到这里，我不禁潸然泪下。雷锋同志虽然永远地离开了我们，但是他的死重于泰山，虽然他只活了20多岁，但好事却做了一火车。他并没有死，他已经永远地活在了我们每个人的心中，正如雷锋所说过的一句话：人的生命是有限的，但是为人民服务是无限的，我要把有限的生命投入到无限的事业中去。

电影看完了，雷锋的身影永远地留在了我的心里，在今后的生活、学习中，我会以雷锋为榜样，做一个对社会有用的人。

接着说今年的贺岁档电影，今天说一说《疯狂的外星人》。其实对于我个人来说，还是很期盼这部电影的，因为这是唯一一部可以不带着任何期望观看的娱乐电影，只要搞笑就可以了，管他什么导演、电影未来、教育意义、以及任何的狗屁知识，只要能开心的乐出来就足够了。事实证明，这部电影没有让我失望，我看完了整部电影，有好几次乐的兼职喘不上气来，这个功劳主要在于黄渤与沈腾的完美表演，这两个货聚集在一起，简直就是喜剧的完美组合。再加上宁浩的喜剧功底，这部电影就成了老少咸宜的好电影。

剧情的搭建很具有宁浩特点，巧妙的组合，精彩的台词，黄渤和沈腾的演绎，喜剧就这么演活了，这是中国电影的一个基础分类，从几岁的孩子，到七八十的老人，都能从中获得很大的快乐，喜剧做到了如此地步，难道不是一种成功么。相比周星驰的《新喜剧之王》，情怀中带着几分尴尬的搞笑，难以吊起各年龄段观众的胃口，在这方面来看，《疯狂的外星人》碾压《新喜剧之王》。

不得不说，喜剧表演这东西是存在很大的天赋，黄渤和沈腾的表演风格不同，但都具有先天的搞笑的元素，仔细研究也能分辨出一个子丑寅卯，但如果让另一个人复制性的表演，就没有了那种喜剧效果，这就是喜剧的魅力，以及喜剧的难度。

相信我们在看到精彩表演的背后，是黄渤和沈腾对于人物的仔细琢磨和诠释。黄渤的表演之中带有一种屌丝想要逆袭的不甘，而沈腾的表演之中带有一丝商人的精明与二傻，仔细想想，这种表现和他们之前的表演角色有着很大的不同，这就是优秀的表演。

想起了一段对于王宝强的评价，我们都认为王宝强是靠着先天的“傻劲儿”获得的成功，但你仔细想来，王宝强扮演的每一个角色相同点都是“傻”，但每一个角色都有着不可替代的“特点”，每一个角色都是独一无二的，都是不能相互替换的，这就是表现的功底，在相同的定义中，找寻截然不同的细节差异。可以说，《疯狂的外星人》的成功是必然的，宁浩的导演，黄渤与沈腾的表演，三者缺一不可，铸就了一部叫座的喜剧电影。

我的家乡在苏北的灌河南岸，是盐城的北大门。这几年家乡的面貌日新月异，变得越来越富裕、越来越美丽。在家乡的美景中，变化最快、给我印象最深的是家乡的桥。

家乡最有名气的桥是灌河大桥，是一座有着

13个桥孔的公路桥，204国道穿桥而过，向北直通连云港、青岛，向南可达苏南、上海。这座大桥可繁忙了，每天南来北往的车辆川流不息，站在桥边，扶着栏杆，观赏县城的外景和灌河上的日出日落，是最令人赏心悦目的事。我家离灌河大桥很近，晚饭后爸爸妈妈常搀着我的手去桥上散步，夏日的晚风习习吹来，驱散了一天的暑气，惬意极了……

听爸爸讲，灌河大桥建成于_年。通车典礼那天，来县城看大桥的简直是人山人海。当时的灌河大桥是苏北的第一大桥，周边的灌南、灌云、滨海、涟水等地经常有人专程到我们响水来看大桥。对了，差点忘记说了，“灌河大桥”四个龙飞凤舞的金黄大字还是敬爱的张爱萍爷爷题写的呢，他年轻时指挥部队在我们家乡打了很多胜仗，是一位令人尊敬的将军。

岁月如梭，光阴似箭，灌河大桥陪伴着、也见证着家乡的飞速发展。家乡变富变美了，苍老而稳健的灌河大桥也不再寂寞，它有了新的伙伴：家乡又添了两座新桥。

前几年县城西边的运河开通了，在双园路的西端架起了双园大桥。桥不算大，是座拱形桥，但位置很重要，桥西不远就是县第一中学，每天有几千名学生从桥上经过。双园桥下的景色很美，有很长的沿河绿地长廊，有秀丽的运河闸公园，还有大片的树木，爸爸说那是天然氧吧。每年的清明节前后，我们都会到桥下放风筝，手中捏着细线，让心情随风筝一起飞扬。爸爸说，风筝每年都要放的，会带来一年的好心情与好运气。双园桥的北边马上要架新桥了，到那时桥上就不会太拥挤了。过不了多久，我的家也要从老城区搬到桥东不远的新区了，我真的盼望这一天早点到来。

未来家乡最美的要数县城东几里远的新灌河特大桥，这是盐连高速公路的过河大桥，是最现代化的双塔斜拉索桥。今年五一节爸爸曾带我去施工现场参观，虽然还没建好，但大桥的矫健身姿已让人大饱眼福了。我和爸爸数了大桥的钢索，两岸及桥东桥西都均匀对称分布，一共

104根，每根都有碗口粗，桥面就靠这些钢索拉着，真是神奇极了。这座大桥年底就将通车，到时又要创苏北之最了，我们响水人真是幸福!

爸爸说将来苏北有灌河特大桥 ,苏南有苏通大桥、江阴大桥，苏北、苏南要一起腾飞了。

家乡还有很多数不清的小桥，它们都很美。我爱可爱的家乡，更爱家乡美丽的桥。

冯小刚导演的电影《芳华》在我们熟悉的旋律声中展开了。不同的故事情节，伴随着不同的旋律。不同的旋律，烘托着不同时期主人公的情感。《芳华》的故事是平淡的，旋律是优美的。优美的旋律不仅唤醒了人们的记忆，也勾起人们内心深处某些难以言表的柔情。

在此，小编整合了观影人比较有感触的观后感，从中可以感受到他们对电影《芳华》不一样的理解体会，以及对岁月、对人生的感悟。

《芳华》观后感目录

一、温暖平和是岁月之礼

二、芳华过后说“芳华”

三、每个人都要努力坚强地活着，这就是人生

四、每个人的命运取决你自己做人的原则

五、芳华易逝，青春会老，岁月会去，时空难曲

篇一——

温暖平和是岁月之礼

《芳华》把最后的画面定格在刘峰和何小萍在车站座椅上相拥而坐，悠扬唯美的歌声《绒花》和画外音同时响起......我突然间觉得这画面是那么美，美得不忍心让它逝去。

这是两位历经了岁月风霜经受了生活折磨而依然热爱生活的人，刘峰的好，何小萍懂得；何小萍的苦，刘峰懂得，两个相依为命的人不需要更多的言语，这是刘峰和何小萍最好的结局。

“他们话不多，但是看起来比其他人更加知足，待人也更加平和”，片尾那段画外音诠释着一个好人内心的温暖，这是上天赐予好人的礼物，收获内心的充实和温暖，物质上贫瘠，但内心富裕、温暖有力；于他们而言，他们的灵魂属于自己，属于自己坚持的信念和自己想要的美好。 他们抓住了自己能够抓住的幸福，拥有了自己所能拥有的生活，也并没有放弃自己不该放弃的坚持。

因此，片尾曲出来的时候，我还是把眼泪忍回去了，在我看来，这是他们最好的人生，平和知足内心富裕有尊严。

《芳华》是一部把很多人都看哭的电影，《芳华》拍的是谁的人生，为何能赚走这么多眼泪？

刘峰，一个愿意付出的人，一个愿意帮助他人成全他人的人，一个善良的人，却命运波折生活困顿。一个处处帮助他人的好人一次次错过机会，一次一次地被社会大潮推着向前行走，接受一次又一次并非自愿的改变，用尽了全力，却并未得到常人眼里所谓成功的人生。电影看似在表现好人刘峰的命运，实则是拍出了所有普通人的人生。《芳华》温暖平和是岁月之礼

写实的电影击起大家的共鸣，这便是冯小刚的厉害之处。在时代大潮面前，文工团不想解散也要解散；在工作安排面前，你不服从也必须服从，让你上战场，让你下医院，让你当英雄......普通人没有能够扭转趋势的大潮，也没有能够对抗强大的团体，唯一能够保存的或者就是自己内心的那份坚持。

人生的芳华时代，理想飞扬的时代。每个人都有自己或大或小的梦想；年轻的特点就是对社会认知不够，幻象美好。可历史的现实是，在时代大潮面前，没有多少人能够先知先觉，也没有多少人不会迷失，只有极少数的人能够实现完美转身，绝大多数的人都要接受普通人的命运。《芳华》温暖平和是岁月之礼

所谓普通人就是，总有梦想遥不可及；比如林丁丁，梦想可谓破灭了一次又一次；比如萧穗子，心爱的人最后成了闺蜜的老公；又比如刘峰和何小萍，现实生活里的种种艰辛和不易。这些普普通通的人，这些现实生活里的你们和我们，都在经历着冯小刚镜头下的人生，只是时代不同而已。

冯导对人生的感悟入木三分，他永远会站在一个合适的地方，指着前方告诉你，这才是生活。《芳华》的创作是贴近生活真实的，不同于陈凯歌的作品。我曾经和朋友笑谈，如果把他俩比作画家，冯小刚是写实派，陈凯歌则是抽象派，写实派的作品比较容易被读懂，更易被接受，但要出精品确也需要厚实的功力，而冯导在我眼里是功力深厚的一位。

篇二——

芳华过后说“芳华”

群中众同学先我看了电影“芳华”，多有评价。今日中午我特意买票一睹“芳华”，领略到编剧导演的确大手笔，不同凡响的震撼！

我已是过了芳华之年的人，也曾有过青春和梦想，几十年的人生经历令我懂得了人生乃美丑并行的真谛。

冯小刚的过人之处，便是将丑恶的时代与美丽的年华相交织地去表现使人欲哭无泪，观者虐心的史实，即有深层次地挖掘：一尊雕像，一手遮天的年代，影片开始诱人眼球的是充满青春活力的女孩子们的优美舞蹈，演绎的却是人格的扭曲，人性的泯灭，以强欺弱的故事。

刘峰，一个学雷锋的楷模，因表达纯洁的爱情被看若大逆不道，受诬告而下放至伐木连，文工团长利益之间可以慷慨激昂地鼓励女主人公的斗志又因其“不听话”可以翻手将其驱赶下卫生院。

试想，如今于众目睽睽下跪地求婚的年轻人，会怎样去理解那个无法理解的事实呢？

无厘头的时代就会产生幼稚可笑的行为，决定着人们的世界观价值观和人生观。

当然，冯导的出手也为着票房的利益考虑，手法隐晦却刺痛人心，令各类观众自我揣度而争奔走焉。从这部影片，人们会嗅到时代的丑味道，美丑并行派生出善恶同举。如战争的残酷无情，在血淋淋的战场九死一生，失去一条手臂的英雄，归来生活困苦，工资无保障，在社会上还要接受不平等待遇，这究竟是好人无好报的谶语还是某方面的不作为呢？政策，待遇关系到民心民意，人性，权利，令人深思。这是否也是影片的鞭挞之处呢？

主人公的结局让人略有欣慰，但影片的主题带给人们的是莫大的悲伤！这也可以说是冯导的用心所在吧。

至于影片的艺术手法还是风格独具的。色彩鲜艳，对比度突出，中近景的拍摄，画面设计大胆创新。

冯导的“芳华”以成功告终，但我认为影片最大的亮点是告诉人们，要抑恶扬善，历史的悲剧不再重演！

篇三——

每个人都要努力坚强地活着，这就是人生

历史的每个阶段，都有它的标签，或是太平盛世，或是朝代更迭，或是马革裹尸，或是歌舞升平。在和平年代，透过大屏幕走进历史，沉下心来，也能嗅到几分历史的气息。

那是个激昂澎湃的年代，《芳华》里的主人公们生活的场景看似平和，但周遭环境处处透露压抑感，它无时无刻不在提醒着观众：现在是战争时期，生存问题依然面临威胁。平凡朴实的老好人刘峰，淳朴坚韧的农村女孩何小萍，一心想往高处攀爬的林丁丁、心高气傲的郝淑雯、理性善良的萧穗子……每个人物都有自己鲜明的特点，人性有正直也有扭曲。

电影里有主角和配角之分，亦有正邪之分，然而站在剧中人物的立场上，每个人都是生命的主角，如若大家都通过自我的目光去审视人性，似乎能得出千百种答案。无论是追逐富裕还是平淡，宣扬正义还是崇尚邪恶，修成高雅还是沦为俗人，人所求的大抵都是一个活着——以自己最想要的姿态活着。在走向未来的路上，极少有人能得偿所愿，或多或少留有遗憾，如同上天跟人开了个没有营养的玩笑。

影片很短，只有两个多小时，它又很长，承载了一段冗长的岁月。在荧屏里，它是小圈子的人生百态，在历史中，它是大社会的时代缩影。到了快完结的阶段，更多的故事却还没讲完，只因旁观者无法窥见他人全貌，当局者也无法评判自我得失。虽然不幸的事总在发生，但每个人都还是在努力坚强地活着，这就是人生。

电影很仁慈，仿佛把战争的残酷性隐藏了大半，那个时候的人们既不能掌握自己的生命，也不能决定自己的命运。他们在时代的齿轮里艰难独行，他们看不见前路，却从未泯灭追寻的勇气。没有谁的人生是不辛苦的，但生活中和平年代的人们，已经比前辈先烈们幸福了很多很多。所以，既然生而有幸，便更好地活着吧。

篇四——

每个人的命运取决你自己做人的原则

很久没看电影了，闲来无事，正好有空看正在各大影院热播的冯小刚导演的电影《芳华》。

《芳华》是根据严歌苓同名小说改编的，影片讲述了上世纪七八十年代充满理想和激情的文工团，一群正值芳华的青春少年，经历着成长中的爱情萌发和因时代的变化而充满了变数的人生命运。

影片中的两位主人翁善良且乐于助人的刘峰（黄轩饰）和从农村来的被女兵歧视和排斥的何小萍，意外的离开了浪漫的文工团。

刘峰是文工团的活雷峰"，文工团的什么事都少不了他，吃饺子他吃煮破了的饺子皮，好的饺子留给别人；战友结婚买不起沙发他给战友做；甚至文工团的猪跑了也要他去追回来。在抢险中腰受了伤，队里为了照顾他让他进修的名额他也让给别人了，然而就这样的一个心地善良的人却因为抱了下喜欢的人就被调到边远的滇越边境，这样他也没有一点怨言。在战场上失去了右臂，但他仍自食其力，活出自己的尊严。他的善良终究有好报，二十年后重病在身仍有何小萍照顾，相伴终身。

何小萍从农村到的文工团，在家里，母亲和继父不喜欢她，弟弟妹妹欺负她，亲生父亲在她六岁那年再也没有见过。她以为来到队里就没人会期负她，然而并不是她想象的那样，因想早些拍照片寄给自己六岁后再也没见过的父亲，所以偷穿了室友的军服照像，之后确被室友所排斥，甚至没有人愿意和她跳舞，嫌弃她身上有汗味。在文工团里，只有刘峰一个人对她好，所以在刘峰被发配到伐木连时她去送他，当刘峰被发配"到代木连之后她对文工团的所做所为不满，因此在此之后她有机会出演A角机会的时候确故意装病放弃了。因此而被调出了文工团。

影片除了至真善良的刘峰，明白的何小萍，当然还有利已的刘灿，只看好处的林丁丁等等。独白声中影片落下了帷幕：“每次同学聚会，别人都是一脸沧桑抱怨着生活，而只有刘峰和何小萍，却显得平静温和，看起来比别人更幸福。”

也许这就是看完电影后的应该思考的吧。刘峰和何小萍看起来比别人更幸福。人活着有几种：善良地活着；明白的活着；幸福地活着。我们虽不能象刘峰那么任劳任怨、大公无私、极度善良地活着，但可以象何小萍那样明明白白地活着，对自己好的人好。每个人的命运取决你自己做人的原则。

电影《芳华》确实是一部思想深刻，艺术精湛的优秀作品，它没有对历史与现实进行简单的评价，而是将历史与现实如实地再现在观众面前，通过对人物行为的描述，让观众自己去辨别，去分析在不同背景下的人物，他们的所作所为，对与错，真与假。

篇五——

芳华易逝，青春会老，岁月会去，时空难曲

世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华；

世上有朵美丽的花，铮铮硬骨绽花开；

世上有朵美丽的花，滴滴鲜血染红它。

人生，就如这首《绒花》所唱的：

青春时期的年华，就是生命这颗种子的花开；

无论遇风还是雨，它都铮铮铁骨般地绽放着；

随着风吹和雨打，总会被岁月的滴滴鲜血染红、受挫、变老。

《芳华》让我想到了《芳菲天涯》四字。

那是1998年暑假，18岁的我在南京读中专期间留校打工、帮老师收拾旧书去卖给废品回收商贩时发现的。

封面上的“地质”学校和“芳菲”二字形成了鲜明的对比，我很好奇：芳菲二字最初给我的感觉是一幅鲜花盛开、蝴蝶飞舞的美丽烂漫的画面，这与艰苦的野外地质工作有什么关系呢？

《芳华》又一次让我深刻地领会到了《芳菲天涯》的真意，那些从事野外地质勘察测绘工作的校友们的人生，正是绽放在海角天涯的人生芳华。《芳华》中的每首插曲，都能唤醒我的青春记忆。我的母亲就是那个年代那群“文革学生”中的一员，小时候天天听她唱那些歌。

《芳华》中何小萍的经历，也是我自己有过的经历，在我初二那年转学到另外一所中学的时候，新学校的学生们也都像电影中一样对我围攻、恶搞、嘲讽、看不起，在那一年多里，但凡对我说过一句关心的话、帮过我一点微不足道的小忙、认真地把我当人看的那几个有着善良之心同学和老师，我是最难忘的，就像电影台词中所讲的：经常被人欺负的人才更能感觉到善良的存在。

芳华，1980年出生的我，已近不惑之年，按正常的人生长度，已经到了年华绽放的高峰顶端，接下来，将会有“滴滴鲜血染红它”。

芳华易逝，青春会老，岁月会去，时空难曲。

《芳华》让我们深切地重温了一下过去，那个年代，那个社会，那个生活，那段年华，那段永远也回不去了的、却又已成为既定事实的刻骨岁月。未来，充满希望、幻想、美好、期待，但，未来是不确定的，从这一点上看，《芳华》中的点点滴滴，更值得我们珍惜、可贵。

黄文秀同志，女，壮族，中共党员，1989年4月出生，广西田阳人，硕士学历，生前系百色市委宣传部副科长，派驻乐业县百坭村党组织第一书记。她于北京师范大学毕业后主动回到百色革命老区工作，__年初主动请缨到百坭村任第一书记，工作表现突出。2019年6月16日晚，黄文秀冒着暴雨开车返回工作岗位，途中遭遇山洪，不幸因公牺牲，年仅30岁。

“黄文秀同志研究生毕业后，放弃大城市的工作机会，毅然回到家乡，在脱贫攻坚第一线倾情投入、奉献自我，用美好青春诠释了共产党人的初心使命，谱写了新时代的青春之歌。”2019年10月11日，人民日报01版全文刊发《中共中央关于追授黄文秀同志“全国优秀共产党员”称号的决定》，号召广大党员干部和青年同志向黄文秀同志学习。黄文秀同志的事迹，让我们在感动、感慨的同时，能够用榜样的力量荡涤灵魂、砥砺初心、呼唤担当。

以榜样为镜，学习黄文秀同志勤俭节约，一心为民的情怀。黄文秀同志生活上十分简朴，不讲究吃穿，为人随和，平易近人，在百坭村担任第一书记一年多，大家对她的印象大都是生活简朴，乐观开朗。她自己生活很简朴，却对村里的贫困户非常大方，每当贫困户有困难需要她在经济上援助时，她都慷慨相助，还经常自掏腰包慰问村里的孤寡老人和留守儿童，对她们嘘寒问暖。她还帮助考上大学的贫困生争取各项补助，让村里苦读多年的寒门学子获得上大学的机会。当噩耗传来，很多被她生前照顾过的乡亲们泪如雨下、泣不成声，说永远失去了一位好女儿，一位好姐妹，一位真正把她们当亲人的外乡人。

以榜样为镜，学习黄文秀同志舍身忘己、甘于奉献的精神。黄文秀同志始终把为民服务看得比什么都重要，__年3月驻村工作后，她兢兢业业，经常加班加点，一年到头埋头于工作，为了让百坭村早日脱贫，她舍小家为大家，家人患重病住院动手术，她没能时时在身边照顾，村里大小事务却总能找到她坚毅的身影。她没能把自己的家人照顾好，却把村里的贫困群众照顾的非常周到。为了保护村里群众的生命财产安全，早点回村部署抗洪，她顾不得和自己身患重病的父亲过好父亲节，连夜赶回百坭村，却在途经凌云县时遭遇山洪，年轻的生命永远定格在扶贫路上。

以榜样为镜，学习黄文秀同志初心不忘、使命铭记于心的信仰。黄文秀同志在入党申请书中写到：“只有把个人的追求融入党的理想之中，理想才会更远大。一个人要活得有意义，生存得有价值，就不能光为自己而活，要用自己的力量为国家、为民族、为社会做出贡献。”黄文秀同志的一生，始终坚守初心、对党忠诚，用生命诠释了一名共产党员应有的价值追求和使命担当，是新时代共产党员不忘初心、牢记使命、永远奋斗的典范。她倾力扶贫，把扶贫路当成是“长征路”，身上闪耀着为理想而奋斗的光芒，为坚决打赢脱贫攻坚战贡献了自己年轻的生命。

努力、阳光、热情、真诚、有追求，是黄文秀留给所有人的印象，她用赤城的初心，质朴的奉献融入贫困群众，担当起脱贫攻坚重任。作为新时代的青年，我们都应该以黄文秀同志为榜样，向黄文秀同志看齐，学习她对党忠诚、信念坚定，学习她扎根基层、心系群众，学习她胸怀大爱、无私奉献，学习她立足平凡、追求崇高，在各自的工作岗位上拼搏奋斗。

黄文秀同志走了，相信有千千万万个黄文秀还在，我们每一个青年工作者都要承担起光荣的历史使命，用自己的实际行动，投入时代的洪流中，不忘初心，牢记使命，把一脉相承的信仰、奉献与牺牲的信念，化作迎难而上、登高行远的力量，将个人前途与国家命运同频共振，最大限度将自己投入到伟大中国梦的实现当中去。

从08年起，我就盼望着能够看一看《功夫熊猫》这部影片，想亲眼目睹一下这一在好莱坞获奖的大片。今天，我终天如愿以偿了。

熊猫，开场的时候是一个服务员，在他老爸的店里帮忙。一个偶然的机会，它被神龟看中，便任命他为龙骑士。这时故事才渐入其境。可是熊猫以前并没有练过功夫，所以开始时显得很笨重。他的几个师兄功夫都在他之上。神龟死后，熊猫想放弃，但被其师傅阻止，后来经过他的刻苦训练，终于修成正果，并打败了不可一世的太郎……

看完电影，我不由感慨万千。熊猫开始不过是一个小角色，但是他在师父的指点下，刻苦练功，坚持不懈，最终成为了一代天骄。这反映的不就是我们人世间的道理吗？我们人类中的许多事情其实就是这样的，我们也可以由一个不起眼的人物通过自己的努力而变成一个大人物的，当然这期间一定会有为创业而不可避免的艰辛和坎坷……

《功夫熊猫》一片让我明白，一切事情都要靠自己，靠自己的努力来收获回报，靠自己的辛勤来成就辉煌，靠自己的精神来迸发力量。请记住：世界上没有不要钱的午餐。

星期一的时候，姚主任给我们看了一部电影，名叫《跑吧孩子》，一听这名字，我心里感到很奇怪，无数个问号在我的脑海浮现。我接着看了一下，我看到最后时终于明白了这部电影为什么叫《跑吧孩子》。

这部电影讲的是1965年时，那时新加坡还处在一个动乱的岁月，很多人都很贫困。而主角阿坤、小芳两兄妹正是这样一个贫困的家庭中成长。有一次，阿坤去帮妹妹补鞋，不慎丢失了，不得已两人共用阿坤的鞋。阿坤对此耿耿于怀，觉得对不起妹妹，想方设法帮妹妹找鞋子。可是造化弄人。尽管阿坤把寻找妹妹的鞋的事放在第一位，可是却怎么也找不回妹妹的鞋子。而在两兄妹共用一双破鞋时，两人都遇到了尴尬，妹妹因为鞋太大，只好以各种原因欺骗老师，被老师找到后遭责骂，受了很多委屈。阿坤由于等妹妹放学后拿鞋子给他而屡次迟到，也遭到校长责备，差点勒令退学。

这个故事由“鞋子”为线索，为我们演绎了一部感人的电影。由“鞋子”展开了一系列的事情。给我印象最深的是片尾的一句话：没有鞋子的时候，我们知道了路该怎么走。但有了鞋子的时候，我们又知道路该怎么走么？我以为这个句子应该是告诉我们：在艰辛的路上，我们会更加勇敢，更坚强，会使我们受到一个心灵的成长：反而，在一帆风顺的道路上，我们会认为世界上没什么困难，没有阻挡，当困难来临时，我们便会束手无策。所以，我们应该要经历一些风风雨雨，这样会使自己变得更加完美。这部电影里给我们展现出的就是一种无比深厚的兄妹情，不禁使我感慨！我们要爱过我们的弟弟妹妹或哥哥姐姐吗？我们应该更加珍惜自己的亲情！

我对真实的霍金、他的学术和生活都不了解，所以这篇万物理论观后感只针对电影里所呈现的霍金和他的生活。

影片的花絮中有对Eddie的采访，他说自己以前从来不知道霍金年轻时是很健康、很强壮的。影片里，青年霍金骑车、划艇，意气风发，像所有真正的物理学家一样，有孩子般纯真而自信的笑容：那是对科学的执着，对自己天赋的信心，对未来的憧憬，和对投身研究宇宙万物奥秘的虔诚。

剑桥真美啊！礼堂里，“Science”，“arts”的邂逅，各怀骄傲矜持，还有心照不宣的默契，让人想起费曼自传《你干吗在乎别人怎么想》中费曼与阿莲的相遇。科学与文学本就是理性与感性的两级，学科学的男生与学文学的女生邂逅相恋便也带些天定的浪漫。之后，小酒馆中直接又笨拙的追求，舞会上的星光灿烂，康河边充满柔情的旋转，他们像一对普通恋人一样约会、接吻与热恋。

Eddie对没生病前霍金的精气神的把握是极好的。除却外形的相像，他只需一个斜睨的眼神、动一动嘴角，或是眼珠狡黠地一转，就能演绎出年轻霍金的自信、自负、纯真和专注。那是物理学家独有的纯粹而动人的气质。他站在那里，脑袋一偏，嘴角一扬，就是一幅又学院又不驯的模样。

当疾病的征兆开始愈来愈多地显现，当霍金终于重重地摔倒在地，他的世界里，一切都发生了翻天覆地的变化。看到他坐在浴缸里，看着自己慢慢僵硬的手；看到他故作镇定地笑着对不知情的室友说：“我得病了，医生说我还有两年寿命”，看着他决绝地推开来看望的简，一个人孤零零地坐在学生休息室里看电视，此时，无需刻意渲染，你也能感受到他刻骨的孤独和难过。看到他僵硬又颤抖地提着球杆草坪上打球，赌气一般咬着牙把一个个球努力推进小门里面，旁边的简咬着嘴唇发抖，我终于忍不住在影院黑暗的角落默默流泪。很难想象霍金面临的是怎样一种痛苦与绝望：慢慢失所有的活动能力，头脑却异常清醒。苦难可以预见，自己却别无选择。后来他们结了婚，孩子接连出生，霍金丧失了越来越多的行为能力，生活中有更多尴尬和不堪。通过博士论文答辩的那天，他和简宴请朋友们来家里聚餐，本该是值得庆祝的开心一天，他却发现自己的手已经不听使唤，以后再无法做到自己喂自己吃饭了。朋友们说说笑笑，屋里的灯光温暖明亮，霍金强颜欢笑，礼貌地离开餐厅。他试着爬上楼，却卡在楼梯上不能动弹，孩子在顶楼透过隔离网看他，霍金哭了。泪水从脸上无声地划过，他的面部肌肉抽动，眼神里都是委屈、无奈和辛酸，这个片刻Eddie诠释得太到位了，我坐在黑暗的角落里，也只觉得一阵阵心疼。

还有一幕，霍金坐在桌前，背驼得像虾米，低头艰难地从杯中喝水，那场面，很像一只低头饮水的骆驼。而长桌对面，简坐得笔直，端庄，优雅，坚韧。这残酷的对比看得人心中刺痛。后来简遇到Johnson，霍金一定也感觉到了那种危险的暧昧，可是他什么都不能要求，因为Johnson所能带给孩子和简的欢乐，他都做不到。看着自己的妻子与另一个男人带着孩子和自己一起其乐融融地玩耍，这对心高气傲的霍金来说，也一定很难接受吧。可是他表现出的只是平静与克制。霍金也曾玉树临风，也曾风度翩翩，如果没有生病，他会继续着自己的骄傲，毫无拘束地挥洒自己的聪明才智；他也会坐姿笔挺，和简在一起，如同一对金童玉女；他也许会成为一个合格甚至优秀的丈夫和父亲，为妻子分担家务，带孩子奔跑划船……如果不是因为生病，他本可以拥有一个其乐融融的家庭，一段完美的人生。

我不知道现实生活中的霍金是什么样的，但影片里的霍金是一个绅士。疾病在很大程度上损害了他的自由（至少是身体上的自由）与尊严，可是因着他的善良、体面与教养，他最大程度地保持了自己的尊严。当简身心交瘁、情绪崩坏时，霍金转过头对孩子说：“Your mother is very angry with me.”眼神像做错了事的小孩。看到这里，我很心疼这对夫妻。简的苦非一般人所能承受，但霍金其实也很有理由感到委屈，疾病带给他的改变，他自己也无能为力。在这样压抑的时刻，他也可以选择愤怒，可他却选择了抱歉。自始至终，在影片里，他都没有抱怨过。他只是默默地承受，默默地努力适应因为疾病的进展而带来的身体上的改变。生病后他最大的一次情绪爆发，大概是做了喉管手术后再也说不出话来的时候，简拿来拼字板教他时，他的倔强与伤心伴着泪水喷涌出来。每次看到他哭泣，我都跟着心碎，那不是一个弱者面对病痛的呻吟，而是一个战士面对命运悲壮的泪水。

即便后来，他们生活里又各自有了别人，不再那么相爱了，他们也都没有刻意伤害彼此。其实他们本不是一对普通的夫妻，他们的结合也一开始就不被人看好，就像霍金的父亲说的：“This is not a battle. This is a defeat.”霍金对简在起初是爱情，到后来，因为生活起居的依赖，也许慢慢转化为孩子对母亲般的依恋；而简对霍金也从热恋升华为沉重的责任。即使是多年平凡的生活也足以磨蚀最深挚的爱情，何况是多年非同常人的艰难生活。当简的身心需要因为种种原因无法被满足，当简在最无助的时候无法感应到来自霍金的帮助与支持（即使他并非无意，而是有心无力），当简甚至都无法与霍金进行正常的语言交流；当霍金不得不把自己最尴尬最脆弱的一面暴露在爱人面前，当霍金不得不在生活里大大小小的事中一次次被伤及尊严，当霍金不得不接受简的外遇，却又无从责备，也许这段感情就注定会走到尽头。

后来看到霍金搬出他和简一起生活的住所，心里还是有点难受。可是当简流着泪说出：“I have loved you. I have done the best I can”，我便释然了。我猜，在说出和听到这句话的一瞬间，他们大概也都释然了吧。不是没有爱过，只是再伟大的爱，都被命运的车轮碾碎，消逝在琐碎、尴尬、乃至不堪的小事中。如果不是生病，他何尝不是个万人仰慕的翩翩少年，尽到一个丈夫的义务，成为妻子儿女的骄傲和保护伞。他们不是输给了彼此，也不是输给了自己，只是输给命运。而当他们被女王授勋归来，坐在自家庭院里，看着眼前三个孩子笑闹着跑过的时候，霍金说：“Look at the things we produced”，语气里仍然饱含幸福，这是与命运的和解，与相濡以沫的爱人的和解。

命运待他如此残酷，可是他却依旧善良温柔如初。

不爱了又有什么要紧，爱上别人又有什么关系，谁说爱一定要完美。就算眼前柔情蜜意不再，过的美好并没有消逝，他们人性中的美好都没有消散。经过这一切，他们彼此成就，也彼此成全，很难讲，他们有没有真正分开，因为过几十年的生活里，他们都把自己刻进了对方的生命，就算分开了，他们的生活方式、行为习惯、乃至思维方式，都带着对方的烙印。如果能各自怀着对对方美好的回忆与感激，开始一段新的旅途，又何尝不是美好的结局，说不定，更胜过继续在生活的一地鸡毛里撕扯和彼此伤害。

最后分开的时候，霍金问简：“How many years?”简说：“The doctor said you had two, but now we had so many…”。

我想，这一刻，面对死亡，他们都是胜利者。这是爱的胜利。

客观而言，《孔子》引发这么大的争议，既在意料之外，也在情理之中。作为一部工整流畅的准文艺片，本不该有什么太大的波澜；但作为万世师表的人物传记，成为舆论焦点也不足为奇。真正有价值的争议，是冷静的声音、相对理性的批评，以及可以探讨的诚意和余地。胡玫导演在《孔子》开拍时就说过“如履薄冰、战战兢兢”的心情，这或许是她想象之中的局面，但也可能始料未及。

无论如何，电影主创对《孔子》的诠释还是充满诚意；无论他是圣人，还是凡人，“孔子”在当代都需要知音；在这个时候，通过电影去讨论甚至争议《孔子》，无论如何，都是一件好事……

一、诠释圣人：理想主义者的实践论

胡玫版中的孔子是一个纯粹的理想主义者，但不是把理想挂在嘴上高谈阔论，而是热衷于躬亲实践，用事实去证明理想的合理性、可行性。

孔子是一个圣人，这是早已定评的历史。回到彼时生活中，孔子又只是一个普通人，从政未果致力于教育事业，这也是一个简单的道理。圣人也是人，要食人间烟火，有生老病死的问题，更有理想和现实的权衡挣扎。反之，圣人之所以最后成为圣人，是因为能凭借智慧超越这些羁绊，用自己的言行去影响芸芸众生，去改造周围的世界。影片的说服力，精华与窠臼都来自于这个矛盾。电影开头，孔子以倒叙的形式回顾自己一生的经历，就是一个老人在回忆从前走过路，为自己充满遗憾的一生做总结。

还原历史，这句话很简单。但是，每一个人都对历史和人物有自己的想象空间，一部电影想要做到人人都服气，势必要旷日持久下很大的功夫。电影《孔子》为了尽量立体、丰满、客观、合理地描述孔子，可谓苦心孤诣。影片有多处打动人的地方，孔子参政、护主、重民生、立国、立言、兴邦、传道、自爱、爱人等一系列细节都很有感染力。比如，“堕三都”这样剑走偏锋的决定，是孔子高瞻远瞩的“圣”，一般人不敢轻举妄动。同情弱小无辜的殉葬者，不惜以死相谏，却是一个有正义感的男人的见义勇为，只要有勇气，每个人都可以去做。

孔子是一个纯粹的理想主义者，但不是把理想挂在嘴上高谈阔论，而是热衷于躬亲实践，用事实去证明理想的合理性、可行性。他从来不考虑做这些事情“小我”收获了什么，而是觉得身在这个时代，就必须尽自己的力量去影响人们朝着安居乐业的康庄大道发展，隐恶扬善，建立一个“夜不闭户路不拾遗”的理想国。他用智慧和反对派、既得利益者沟通迂回。从来都是言行一致，用事理去说服人，用行动换来别人的信任和折服。

片中，有两个细节对比令人印象深刻：一是作为傀儡的鲁定公感叹孔子，说孔子不会装糊涂，处处得罪人，非要一意孤行施行理想；二是，孔子向道家学派创始人老子求教，老子大意是说天下事物有其发展规律，顺其自然就行，不必去管它。面对君上的消极劝导，和老子“超然物外”的教诲，孔子都没受太大影响，而是继续积极前进。孔子在鲁国没能实现理想之后，奔走春秋列国，带着一干不离不弃的弟子试图去寻找新的支点，继续践行自己的主张。阻力、压力把他淬炼成更加顽强。

影片最后，孔子回到了久违的鲁国，从此不再过问政事，而是一心致力于教育事业，但这不等于孔子放弃了理想，不过是转换了一个方式罢了：他知道一个人的力量、生命毕竟有限，必须通过教化来影响人们的想法和生活方式，自己的主张才能万古流芳的进行下去，获得可持续的发展。也可以这样理解，这既是一个圣人远见卓识的高明选择，也是一个普通人在长时间的挫折之后，最后唯一正确的精神出路。“圣”和“人”再次合为一体。

二、走下神坛：双面孔子的局限性

理解孔子需要时间、阅历、心境，感同身受的经历。就像有些讽刺的是，电影里唯一能理解孔子，接近孔子心灵的人，竟然是一个聪明、美艳的祸水女子南子，历史若是如此，孔子多半会后悔说过“惟女子与小人难养也”这样具有大男子主义色彩的话吧。

导演之外，作为主演的周润发无疑是压力最大的一个人，因此他曾几番拒绝。对于当初(2007年)的拒绝，周润发说：“因为第一稿里孔子有光环，我演不了，我觉得我不仅要演一个圣人，而且也要演一个人。第二那个孔子太年轻，就是用电脑特技我也扮不像。两年后我再看剧本，从51岁开始演，我觉得合适”。从接手出演《孔子》那一天起，他就已经走在他表演生涯里最险峻的钢丝上面。光靠众多的文字资料，历史典籍，去判断孔子的心态、气度、言行，需要耐心和领悟能力。周润发演绎的孔子，既没有把“普通人”孔子演得单板生硬，也没有把圣人孔子演得出神入化，不可企及。落魄潦倒之余牵马而出，被马撞到在泥水里，起身后哈哈大笑的豁达；被困山谷，缺粮缺水情况下操琴明志，却把最后一口肉汤分给弟子这些地方，不仅仅是形似，而是深入骨髓的通达。

当人们在争论着《孔子》上映宣传期间，周润发一跪再跪的八卦新闻时。第一印象想到的是炒作、噱头，用恶搞来争夺报纸头条，为电影造势。却很少有人想到“克己复礼”的故事，周润发想复跪礼，除了入戏太深脱不开身，另一个原因是他的气质已经钻到孔子那个时空里，也想把人拉到那里一起感受。再说表演，周润发的演出使得“圣”和“人”的衔接自然而稳健，有很强说服力。他的倾心和努力，对达成这两个矛盾而又互生的“双面孔子”，作了自信、有力的证明。

已经被岁月雕刻成一个老顽童的周润发，从大侠、游子、杀手、作家、赌神、黑帮老大等黄金时代的身份中突围，把自己的心态、气场有效收敛集纳，放到孔子生活的时代进行打磨、碰撞，小心翼翼地揣摩、分析、拿捏人物，力图把圣人的“圣”和“人”两方面作一个全面的领悟。因为《孔子》，在自己的从演履历上贡献了一次最正统、最舒展、最深沉的表演。这或许是岁月赐予周润发的时间财富，也是一个勤勉、稳健的演员，无师自通，用心体悟的结果。

把一个神圣的思想家、教育家，襟怀广阔、低调审慎的谦谦君子，拍成一个像邻居大叔一样的普通人，在观众的第一直觉上建立一个亲和、亲切的氛围，娓娓道来的故事，如沐春风的影片语境，让观众不因为历史久远，而和人物产生艰涩生硬的隔膜；同时，又要把圣人不同于凡人之处的“神圣”表现出来，人生态度，生活智慧，人格魅力，思想影响力融贯杂一起。周润发把这些东西具体而真切地“写实”出来，用最大程度的努力去说服观众获得精神上的启迪。

周润发身上举重若轻的风骨，不是简单的清高自负、敝帚自珍，而是知识分子积极入世的明亮心境和执着坚守。可以这么说，理解孔子需要时间、阅历、心境，感同身受的经历。就像有些讽刺的是，电影里唯一能理解孔子，接近孔子心灵的人，竟然是一个聪明、美艳的祸水女子南子，历史若是如此，孔子多半会后悔说过“惟女子与小人难养也”这样具有大男子主义色彩的话吧。这是作为男人的孔子，作为生长在男权社会里的孔子的局限性，因为孔子是一个人，男人。

三、寻觅知音：孔子其实离我们很近

电影《孔子》希望得到的沟通，是通过发生在圣人身上的故事，来启迪今天因为过分物化而显得浮躁的社会，那些彷徨中迷失了信仰，丧失了价值判断的人们，去励志那些还在坚持的平凡人。这是孔子思想在今天仍然具用普世性的意义。

胡玫曾说“质疑声一定会有，一路都有人在不断地警告我，连我妈都说我，你这不是疯了，找死吗，干嘛拍这么一部片子？”。因此可推，胡玫大抵是敬仰孔子这个人，并对孔子形成自己的了解和想象，才会多年来东奔西走地筹拍这个片子，不然有那么多帝王将相等着她去演绎，何必要碰孔子这个吃力不讨好的“烫手山芋”。她用电影这个生动的表现方式，在一拨拨的观影人群里，找到孔子思想的知音，理想主义的共鸣。就先把自己变成了孔子的知音，电影是她的成品。电影《孔子》即便不能让更多人成为孔子的知音，也是胡玫从业生涯里的一个惊叹号。

颜回在冰河里一次次打捞逸散的经卷，最后殒命，就像《海盗电台》里狂热的电台DJ在海水打捞唱片一样，都是在为心中纯净的理想而献身；子路临死前“君子死，而冠不免”的信念，则影响了电影《水浒传之英雄本色》里不断扶正官帽的陆谦这样的读书人、官员。这些细节的设计，纵然有想象的成分，但是这些弟子都是孔子和其身后完整的思想体系的知音，他们献身的是“道”、“仁”等这些看不见却可以实践的东西，生活在今天的人们，可以把这些东西去融入生活，检验理想。电影试图用儒家思想的雨露来点化焦灼不安的心灵，就是孔子精神的再次发光。而演完孔子的周润发也说：“《孔子》跟现代人的生活、感情都是很近的。你觉得两千多年前很遥远，等你看完《孔子》你会觉得，孔子跟你是很近。”

如果说，一次观影经历就是一次和电影，以及电影里的主人公沟通的过程。那么从主观出发，电影《孔子》希望得到的沟通，是通过发生在圣人身上的故事，来启迪今天因为过分物化而显得浮躁的社会，那些彷徨中迷失了信仰，丧失了价值判断的人们，去励志那些还在坚持的平凡人。这是孔子思想在今天仍然具用普世性的意义，电影院里真要能走出一些“知音”，善莫大焉。电影本身到底有多大的可看性，认真看过，而且有独立思想的观众会有自己的想法，所谓仁者见仁智者见智。

结语

《孔子》是一部商业意图的大型文艺片，有剧本略显仓促，台词不够严谨考究，古文和白话衔接得不很自然，很多地方对历史的把握、“合理的想象”不够稳妥扎实等很多不足之处，下的功夫还不够，不能让观众有效地吸收、消化，产生感同身受的共鸣。拍惯了大型古装电视剧的胡玫导演，也还没能从电视剧的视角里转换回来，有些地方还是在用电视的方式来拍电影，放大了一些不必要的地方，煽情过甚矫枉过正，而一笔带过了值得特写的心理转捩点。只是，电影本身还不至于诚意全无，不忍猝睹。

日本著名作家村上春树有一本新书叫《当我谈跑步时，我谈些什么》，讲述他边写作边参加长跑的事情。我们在谈论孔子的时候，在谈论什么？在争论电影《孔子》的是是非非，功败垂成？还是孔子本人、儒家思想，更多电影之外的东西？那些准备发言的人，都先来想一想这个最基本的出发点，在心中打好腹稿，大家的心态和气度都会变得友好豁朗起来，视野和胸襟也会为之开阔，建设性的东西自然而然也就产生了。电影《孔子》和圣人孔子的知音也会一个个生长起来，如果孔子在世，这应该他乐意看到的。

一、孤独

在人生的道路上，每个人都可能会面对一段内心孤独的生活。

奥吉，因为长得丑陋，刚开始每天的校园生活是度日如年，没有朋友，没有亲人的陪伴，别人还把他当作怪物看待。在校园里，奥吉太孤独了，当他与杰克因考试而成为好朋友时，他的心情一下子豁然开朗了。朋友，就像一盏明灯，照亮了孤独者的心门。然而，好景不长，杰克在奥吉背后说了“如果我长得像他那样，我就去自杀！”这句话对奥吉的伤害太大了！奥吉与杰克的友谊之船也就此打翻。还好，另一位朋友走近了奥吉，那就是沙莫。沙莫是自愿跟奥吉成为朋友的，没有校长的安排，也没有其他人的指使，心甘情愿地与奥吉成为朋友。真心诚意的朋友，让奥吉度过了一段美好的时光，也让杰克真诚地向奥吉道歉，并和好如初。他们俩还一起在科学节上设计最佳作品。

维娅，奥吉的姐姐，一个高中一年级新生。刚进新校也有很多的不习惯，再加上最要好的闺蜜竟然无缘无故地不理自己了，她的内心也很孤寂的。但她是奥吉的姐姐，她不仅跟着爸爸妈妈一起照顾和鼓励这位有点特别的弟弟融入到校园生活，而且还不能把自己的心事向父母坦露，因为懂事的她不能给父母增加负担。而最疼爱她的奶奶也已离她而去，维娅，只有一个人独自品尝孤独的滋味。还好，这时有一个同病相怜的男生走进了维娅的生活，让维娅暂时忘记失去朋友的痛苦。

在一个新的地方开始新的生活，每个人都会面临暂时的孤独，因为没有熟悉的朋友，有的人因为自卑，一直会低着头生活，就像奥吉一样只敢看别人的鞋子。在生活中，家人的支持，朋友的陪伴真的很重要，就像奥吉交到朋友后，走路都要飞起来了！朋友的力量在孤独者心中真是无以伦比！

二、教育

家庭教育是每个人的启蒙教育，家长的言行举止都会深深地影响到孩子。

奥吉，生活在一个和谐、充满爱的家庭里，虽然外表丑陋，但内心却很丰裕。妈妈为了教育和陪伴奥吉，放弃了自己的理想和追求。奥吉在妈妈和家庭的教育下，成长为一个善良、聪明的孩子。

朱利安，一个富有人家的孩子。因为嫉妒，因为不喜欢别人跟奥吉作朋友，用言语中伤奥吉，还把全班的相片中的奥吉删掉，让奥吉滚蛋！事情败露后，朱利安父母非但没有向奥吉道歉，还当着朱利安的面用权势、用钱来压制校长! 遇到这样的家长，校长也很伤心，他伤心朱利安长在这样的家庭里，父亲和母亲都是势利眼，都没有一颗善良的心，难怪朱利安会做出这样的暴力行为！

杰克，虽然生在一个穷人家庭，靠着奖学金来到校园。但，杰克母亲却能教育杰克做一个善良的人，让他力所能及地帮助他人。杰克，在别人诋毁朋友时，冒着被开除的危险跟同学打架。

校园教育，是孩子成长过程的必经之路。校园教育让孩子们找到自己志气相投的朋友，学到自己喜欢的科目，展示自己的才华。朋友的陪伴是校园教育中重要的一个环节，每个人都可能在校园教育中尝到被孤立的那种孤独感。有朋友的相伴，校园教育是一段美好的旅程。

奥吉，在校园里认识了杰克、沙莫这样的朋友，还有更多的同班同学，让他在一年的校园教育中愉快地度过，而且发生很多美好的事情。

维娅，在新的高中里通过社团，认识了同病相怜的男生，让她顺利度过了那段失去朋友的时光。最后在剧团表演里与好朋友米兰达重归于好！

校园教育离不开好老师的引导。

校园的校长真是一位慈祥、善解人意的好老师。刚开始为了让奥吉从长得丑的自卑心理走出来，还自黑了一把，说了很多别人给他起的绰号。为了让奥吉熟悉校园，还邀请了几个同学陪伴奥吉。校长是个有正义感的好校长！当他得知杰克，为了维护朋友奥吉的名誉而跟朱利安打架，他看到了善良的杰克，也原谅杰克，只让他停学两天，继续拿奖学金上学。当他发现朱利安用语言暴力对待奥吉时，严正地批评朱利安，而且不惧朱利安父母用权势、用金钱来威胁！

奥吉的班主任也是一位好老师，能默默地、不动声色地帮助自卑的奥吉，让他走出孤独的阴影。奥吉上校园第一课，这位老师就用风趣的语言教育孩子们选择正确还是善良。

校园活动也是校园教育的一部分，也是学生们互相展示自己的好平台。科技制作活动，万圣节的派对，毕业郊游，毕业剧团演出等等，都让孩子们充分展示自己的才华，还让孩子们的天性得到充分地发挥。

电影《奇迹男孩》是一部值得很多家长、老师和学生看的电影，每个人都会从这部电影中反思自己的学习、生活和教育。

观看电影《佐罗的面具》时，对“转变”的期待是驱使我跟随剧情发展的动力之一。何谓“转变”，其实就是一种灰姑娘情结：期待着灰头土脸的村妇穿上水晶鞋之后的华丽变身;又或者像是张无忌那样，偶然从老猿腹中解剖出一本《九阳真经》来，练就一身纯阳内力，便可以一敌十;也如同罗格斯一样，被打入一针强化身体的药剂，从一个羸弱青年转变为超级战士“美国队长“。电影中人物的“转变”或言“蜕变”，总能大大地满足观众的期待视野，从而获得愉悦。

这部1998年的动作片《佐罗的面具》，在我看来就算是这样一部有“转变”之美的电影。电影开始，亚历山卓·穆瑞塔还只是一个小偷，他目睹哥哥被杀后，便以酒消愁，借着酒劲冲动地要去复仇，恰好被唐?迪亚哥?德拉维加(老佐罗)所撞见，他胸前戴着佐罗赠送的信物，因此迪亚哥(老佐罗)决心收他为徒，训练这个毛毛躁躁的小偷成为剑侠佐罗。一来迪亚哥(老佐罗)借此可完成自己对唐?拉法尔?蒙特罗的复仇(二十年前，是拉法尔杀死了他的妻子，夺走了他的女儿，并将他投入监狱)，二来佐罗这份未尽的事业也能有后人接任。于是，便有了一番剑术传承的戏。但是光有武艺并不足够称之为佐罗，很快，亚历山卓便借着新本领干了偷盗的事，这让迪亚哥非常生气，继而教育他成为一个受苦难的人民的公仆，帮助那些受到压迫的穷苦人，同时提高其文化水平。就这样，一个在精神上和武艺上都已发生质变的新的亚历山卓，终于配得上那一副佐罗的面具了。

电影《佐罗的面具》的复仇主题曾是促使新、老佐罗走到一起的动因，但是很快随着亚历山卓的出师，其所目睹的金矿工人的惨状，使其逐渐从复仇的渴望转到更为高尚的目标：解救被压榨的矿工，捣毁贵族们的阴谋。主题的转变，使得电影重又焕发出英雄电影的那种传奇热血的色彩。正义再一次得到伸张，而邪恶则终食其恶果。

以爱之名如果说，是大地培养了参天大树，那么落叶归根就是为了反哺大地；如果说，是春风带来了生机使万物复苏，那么百花齐放、绚烂多姿就是对春天最好的回报；如果说，罗中是摇篮是苗圃，那么呕心沥血、辛勤耕耘的老师应该得到什么样的回报呢？罗中宁静的校园、和谐的氛围深深的吸引着我。通过短短几个月的相处，使我了解了罗中，它不仅仅只有外表的平静和悠闲，而且是一个暗流涌动、藏龙卧虎之地…欣喜之余，的确感慨万千：我赞叹罗中的老师，是他们培育了一代又一代精英，是他们让升学率一年比一年高，是他们为建设祖国输送了一批又一批栋梁之才。每当晨曦微露时，他们就已经出现在罗中的校园里，开始了一天的忙碌。

当夜幕深垂时，办公室里依然灯火通明，批作业、备教案，忙得井井有条，忘了疲倦，忘了回家。他们为了工作，舍小家顾大家，有的默默无闻，把自己的青春年华奉献给了教育事业；有的积劳成疾，落下了一身的毛病。但是他们仍然兢兢业业，一丝不苟，这种高风亮节的红烛精神怎能不让我们赞叹，怎能找范文就来不让我们深深感动呢？岁岁年年多少事，迎来送往何其多。同学们你们算过吗？老师一节课要站45分钟，那么一年、十年、几十年呢？中国有举世闻名的丝绸之路、长征之路、登极之路，那么老师脚下的路能与之媲美吗？我们的回答是肯定的，因为这条路同样是用热爱、执着、奉献和牺牲写就里程和路标！飘红的党旗，忠贞的诺言！他们以党的名义，轻轻地告诉我：作为一名普普通通的共产党员，教书育人是我的天职，爱岗敬业是我本来就应该做的。在这群闪耀的明星中，我们永远也往不了……南粤校园党旗红，敢问是谁人的奉献才有的飒爽英姿啊！党旗依旧飘红，红得炽热，红得飞扬！！！让我们一起把我们最诚挚的谢意和最美好的祝福献给我们的老师！祝福您！老师！

毫无疑问，《金刚川》以独特的叙事手法和战争场面的调度，让我们感受到国产战争片焕然一新的电影工业体系。

而更为让人动情处或许在于，它仅用一座“桥”的战争保卫战，就让我们穿梭到历史的当时语境，感受到战争的残酷，以及残酷下的家国情怀，士兵勇敢。

一、 “桥”下英魂共铸情

和建国后拍摄的大量抗美援朝战争片不同，《金刚川》没有选择某个标志性的英雄，比如邱少云、黄继光;同样也没有呈现某场标志性战争，比如金城战役，以及充满传奇性的奇袭白虎团战斗，而是取材于一次“知名度不高”的桥梁保卫战。

如果用一句话来概括《金刚川》整部电影的故事，那便是：在一天不到的时间内，敌人不断炸毁桥梁，而我人民志愿军不断修筑桥梁。

时间短促，空间局限，让这段修桥的故事很难拍出花样来——但导演管虎剑走偏锋，抛弃了一般战争片中的线性叙事，选择了四个单元三个视角来撑开故事，而前三个单元中的时间完全重叠。

显然，他想要在视角上做文章。

第一个单元叫“士兵”，以李九霄饰演的刘浩作为主角。

他原是打算到正规战场杀敌拿勋章的步兵，结果因为前方工兵修桥遇阻，被上级命令作为工兵的替补。

刘浩从杀敌心切，不愿服令，到最后身先士卒，拖着木头修桥，只为突显这段载重桥修建给人的第一印象：艰难。

第二个单元是“对手”，以美国飞行员希尔作为主角。

极为少见的是，在塑造这一角色时，影片并没有将其作为十恶不赦的反派展现，而是将他的归乡思切、恐惧无畏等复杂心情在小小机舱内加以展露。

在他不断俯冲扫射和轰炸载重桥，致使其一次次损毁后，却总能看到志愿军将其迅速修好，无疑暗示了这座桥给人的第二个印象：坚韧。

第三个单元是“高炮班”，以张译饰演的张飞和吴京扮演的关磊为主人公。

讲述两人用明暗两架高射炮，拼死守卫主力部队过桥的故事。在此过程中，操控两架高射炮的十来名炮兵不是被战斗机的机枪打成血块，就是遭燃烧弹轰炸，身体变焦。

这一段镌刻着桥梁的第三个印象：残酷。

艰难，坚韧，残酷——

管虎在同一时空中，借由三次不同视角，不断反刍这不到一天的桥梁修建，目的只有一个：用“桥”这个极具象征意味的建筑突显志愿军的意志。

所以在第四单元“桥”中，之前对于这段载重桥不同侧面的聚焦开始合拢，最终以视觉惊人的“人桥”恢弘而出，让人领悟到这座看似不起眼的木桥意味着什么。

可以说，通过这一巧妙的谋篇布局，管虎和郭帆、路阳三位导演，用以小见大的手法让我们看到了中国人民解放军70年的果敢和勇猛。

二、电影工业的奇迹

令人惊讶的是，虽为主旋律电影，但相比于其他筹划已久的影片，《金刚川》明显是一次“急行军”。

从八月份开始拍摄，到上映前不久刚完成后期特效，一共只有三个月不到的制作时间。

想要在这么短的时间内拍摄一部精良的战争片，确实非常困难。毕竟，就算是八十年代黄金时期的香港电影工业，都很难在此制作周期内完成A级大制作。

然而管虎等三位导演，及台前幕后的所有工作人员，让我们看到了中国电影工业的迅猛发展——他们不但在短时期内磨合好各自相差巨大的导演风格，更是在兼容并包的前提下，将各自的执导优势发挥到了极致。

管虎善于挖掘人性中瞬间的情感张力，所以由他执导了张译、吴京主演的部分“高炮班”篇章。

两位高炮兵在短暂的一天中，从戏谑调侃，内里深情，到生死与共，慷慨就义，这种情感冲击波在他以往的《斗牛》、《老炮》中，令人动情。

路阳偏好于在大场面调度中，找寻悬疑感和紧张气氛，因此由他执导了李九霄、 邓超主演的“士兵”篇章。

上百士兵的前赴后继、紧张而有秩序地藏匿，是为了突显李九霄饰演的士兵内心的不安，这在路阳执导的两部《绣春刀》中，时常以武侠打斗场面而亮眼。

至于郭帆，一部《流浪地球》足以看出他对于科幻场面的掌控能力，自然由他来执导“敌人”篇章。

他让美国空军一边保持着恐惧与愤怒的情绪，另一边在质感真实的空中俯冲翱翔，不但增加了影片的叙事维度，更令整个《金刚川》抬上一个档次。

当然，在导演们的风格共融外，让片中情感覆盖上一层凝结体的，其实暗藏于本片的故事设定里。

颇有意味的是，本片一开始交代的战争背景，与真实的抗美援朝战争有所出入。片中将这段桥梁保卫战安放在著名的金城战役前夕，数量庞大的我军步兵急需赶赴金城的主战场，进行反攻战。

可实际上，金城战役发生在1953年的7月份，而真实的载重桥修建工事发生在1953年5月份，和金城战役并无直接联系——而电影之所以将金刚川的桥梁修建和金城战役联系在一起，无疑是为了增强“胜利前的黑夜”这一情绪积累。

也正是基于这一“移花接木”的改编，让不少深谙历史的影迷，体味到本片炸裂的视听效果之外的，由附属的战争史彩蛋带来的紧张和急促。

三、国产战争片的先河

而对于本片三个视角四个篇章的叙事手段，有些影迷或许会认为，这和诺兰在《敦刻尔克》中采用的非线性策略甚为相似。

表面看来，它们都是分为三个不同视角，都是战争题材，可一旦细致分析，便会发现两者差异极大。

《敦刻尔克》中的三个视角有着三种不同的时间容量，用的是交叉剪辑;而《金刚川》的三个视角都处于同一段时间内，采用的是单元篇章形式，各自分开，单独讲述。

所以，《金刚川》是把不到一天的桥梁抢夺战，视为一场盛大的舞台剧，选用三台不同的摄影机各自捕捉，将每一个关键时刻对于不同人的意义进行离析，试图让我们看到战场中每一颗流弹带来的人性侧面。

最有代表性的，便是每一单元中的红色字幕——比如：“B26轰炸桥体”、“榴弹炮远程轰炸桥体”、“喀秋莎远程轰炸美军基地”、“延时炸弹引爆”、“B29燃烧弹轰炸桥体”这五次重大战事。

每一次战事发生，都会在三个单元中出现，但是给予每个人的意义截然不同。

比如：“榴弹炮远程轰炸桥体”让“士兵”篇中的刘浩所代表的步兵大后方丧失多条性命;而对于“高炮版”篇中的张飞来说，主要是警惕意义。

因而，《金刚川》开创了中国战争片里一种独特的叙事手段，它在保持小切口的叙事焦点外，让我们在同时空里的三种不同视角下阅尽生死炼狱，将情绪不断堆积，直到最后的第四篇章一泄而出。

这种强大的共情空间，正是本片令人印象深刻之处。

当我们看到无数的先烈，为了能够让步兵将士顺利通过，为了令前方战事早日结束，他们一个个前赴后继地组成人桥，从半截身子掩在水底，到肩膀作为肉梯，支撑上面的战友铺陈桥面。

这震撼人心的一幕幕，不但体现出如今中国电影工业再现历史的强大能力;更是让当年的战斗精神，穿越历史，附着到大银幕中，令我们足以感动。