那一刻我长大了范文作文经典20篇

无聊的寒假又来了，作业写完了，干什么呢?望着脏脏的书桌，我决定收拾一下。

一次大扫除要开始了，我把乱糟糟的书和本子放回它们的“老家”，并“叮嘱”它们不可以“乱跑”。见到它们都点了点头，我才放心开工!

不得了了，订书机、双面胶、水晶球、笔芯东一个西一个，笔芯正在“乱跑”，我立刻把它们抓回来。俺的天呀!看见没，订书机正准备“跳桌自尽”，水晶球跳起了“自杀舞”，双面胶正贴在笔筒身上“撒娇”，我连忙让订书机“回头是岸”，让水晶球“好自为之”，把双面胶“关禁闭”。见它们个个都服服帖帖的，我才松了一口气!

不过，我还要为这些小怪物打扫战场。我先用湿毛巾给书桌擦擦身子，又给台灯打打灰。当然，我不会忘了给粘了一身胶的笔筒清洗干净。哇!干净多了!

望着干净的书桌，看着整齐有序的文具伙伴，我心里是那么舒畅，这一刻，我觉得自己长大了!

在这个世界上，爱无处不在，有严厉的爱，有鼓励的爱，有关心的爱等等，而父母对我们的爱是无限的。

那一天，我饿得肚子咕咕叫了起来，妈妈很晚才风尘扑扑地赶回来。我一个劲地埋怨起妈妈，然后跑回房间锁上门闹起小情绪。过了好一会，我才慢慢地跟蚂蚁一样的速度出来。我走到桌子旁边，只见桌上做了我最爱吃的红烧肉。我在那儿呆了一会，妈妈对我说“对不起，宝贝，妈妈不应该这么晚回家，让你饿着了。”听完这句话，我悄悄地哭了!

吃饭时，我正细细品味着色香味俱全的红烧肉，看到桌上的苦瓜准备吃，妈妈就抢着要吃，因为妈妈知道我一点儿也不喜欢吃苦瓜，妈妈只夹了一小块小小的红烧肉吃，却一下子把大部分苦瓜吃完了。我叫她也吃一点红烧肉，她却笑嘻嘻的说“你现在正长身体的时候，你多吃点，我喜欢吃苦瓜。”

过了很多天，爸爸对我说“其实，你妈妈最不喜欢吃苦瓜了。”我听了一怔，原来，妈妈跟我一样，也非常喜欢吃红烧肉，只是想让我吃饱一点，便去吃那非常难吃的苦瓜。

虽然爱无处不在，但是这些爱却是不起眼不容易让人察觉到的，我爱我的妈妈，我多想亲手做红烧肉给妈妈吃啊!

进入初中后的第三个月，历史老师就交给我们两位历史课代表一个艰巨的任务——改作业。

起初，我觉得改作业是一件非常轻松的事情，可当我改完第十本时，就开始头疼了。有些填空题答案不唯一，我们也不知道对不对，有些打了勾，有些打了叉;还有一个问题是有些人不写学号，我们根本无法登记作业，只能一个一个地去查名字。

改到这里，我早已经没有了刚开始的轻松和愉悦，但老师交给的任务却不能不完成，只好咬咬牙坚持改完剩下的十五本作业。

看来，做历史课代表也不容易啊!

改到后面，居然发现有人空题，而且一空就是一大题，这就让我有种想要撕作业的冲动了。老师只布置了一道填空题和一道选择题，有些人只写了选择题，有些人填空题只写一半，还有些人一道题都没写，这是该打勾呢还是打叉呢?

眼看着一个个课间被改作业的时间占领，我还是有一点伤心的，不过，为了班级而牺牲这些时间也是值得的。

终于改完了五十本作业，我突然产生了强烈的成就感，因为我们完成了一个非常艰巨的任务，这对于我们来说是一次难得的成长考验!

通过这件事，我感觉到老师们也是很累的，每天要改很多作业，要备课上课，真的很辛苦，所以，如果我们还在课堂上睡觉、画小人儿，说话，真的是很不应该的。

那是一个“赤日炎炎似火烧”的中午，我坐在电风扇下，吃着雪糕，漫不经心地写那似乎永远也写不完的作业。

我听到外面那由远到近又由近到远的收割机声，天气预报说今天最高气温达39度，可爸爸妈妈还在外面收获他们的“心血”。这时，父亲回来了，他的衣服和头发汗湿了，仿佛在水里泡过，不，就像是煮过。那那被太阳炙烤得不知该怎么形容的脸提示着我。

父亲的这个样子让我还没反应过来，一句“孩子，跟我去帮忙吧？”把我从惊讶中拉过神来。父亲还痴痴地望着我，等待我的同意，我不由自主的“嗯”了一声就跟着父亲急匆匆地出去了。父亲交待我的活十分简单，只要我在旁边递袋子，可父亲却好像因为劳累了自己的女儿而显得十分惭愧。说实话，我第一次接受这么长时间的太阳的洗礼，父亲也许就是因为这，才觉得惭愧的吧。

充实的一天总是过得那么快。当一切都安静下来时，我却迟迟不能入睡，父亲今天的那个样子总是有意无意地出现在我的脑海。我今天才发现他已驼的背、那急匆匆的脚步声，还有那与非洲人相媲美的皮肤，全都是因为我。父亲才36岁，额头上却添了一个“王”字和那因被太阳晒到流鼻血而塞纸塞大的鼻子。

那一刻，我长大了。长大的感觉是我明白了父亲的辛苦劳累。我决心不辜负父亲的劳累。

作者：郭凌宇

从花花绿绿的花鸟鱼市中走着，无论是花是草，都使我应接不暇，最后将目光锁定在了含苞待放的栀子花上，这盆栀子花对我有巨大的吸引力。

这盆栀子花住在带有红樱桃的白色花盆里，它像一个穿白衣裙的害羞姑娘，讨人喜欢。妈妈说我只要照顾好它，不久便会开出比牡丹更美丽更芳香的花朵来。每一天我都提壶来为它浇水，就像每一天的任务一样。

可是，我们马上就要去贵州看望姥姥了，对于这盆花的安置，我却忘记了给它想个对策。不久，身在贵州的我已经玩得不亦乐乎了。

当回家时，映入眼帘的便是泛黄的栀子花，心中咯噔一下，我既然把它给忘了!我匆忙跑去，看见干硬的土壤，我忙提来水壶为它浇水，希望这盆花能有所好转。

日复一日，我的栀子花终于挺直了腰板。我欢喜的蹦了起来。但心中明白，离栀子花开又远了一步。但我有时想象不到栀子开花是怎样的芳香。

过了很久，它一朵花都没有开，我向一个泄气的皮球坐到了地上，想：它会不会是铁树呢?想了半天也没有想到结果。但是我知道，我必须对它负责……

我还是像往常一样，为它浇水，精心照料，希望它开花……

一次夜晚，准备睡觉的我闻到一股异常的香味，走进一看我的栀子花，它开花了!我揉了揉眼，才相信这一切不是梦。这种芳香，好似与其它花朵宣战!

它的高贵中有一些淡雅;它的美丽中有一些娇羞。在灯光照耀下，显得更加完美……

然而，这一刻，我长大了。

是这盆栀子花，让我有了耐心，是这盆栀子花让我知道了要有成就感，就要承担责任。

在这个特殊的假期，也就是今年特别的春节。因为防控疫情全国各地都很重视，家家户户都要呆在家里不能出门，所以我原本计划大年初二去姥姥家多挣点红包，结果计划被泡汤了。

从大年初一到现在我都呆在家里没出过门，每天都是睡到自然醒，因为自从有了弟弟，所以这段时间一般都是爸爸每天做好饭叫我起床。说起我的弟弟，还得从三个月前说起，记得那天晚上是九点左右，妈妈突然说不舒服要去医院，然后爸爸也赶忙收拾去医院需要带的东西，爸爸妈妈都说让我把门关好自己在家睡觉吧，我说好的，当时爸妈一在交代我一个人在家，不要给任何人开门，我说记住了，你们放心去医院吧，就这样爸爸妈妈就去医院了。那一刻，我长大了！一个人在家的黑夜里没觉得害怕，没觉得无聊，写完作业我就睡觉了。

第二天早上六点我就准时起床了，洗脸刷牙完了下楼到门口买些早点，吃了就准备去上学，这时候爸爸打电话说要上学别迟到了，路上慢点注意安全。我说我知道的让爸爸不用操心，好好照顾好妈妈吧。然后中午放学俺大大就把我接到她家吃饭了，时间过得很快，到下午放学我依然又去了大大家吃饭，大大还让我晚上不用回家直接住那了，就在那天晚上爸爸又打回来电话，高兴的说我妈妈生了，生了个弟弟七斤六两，这时候家里一片欢声笑语，那一刻，我长大了，从此就是哥哥啦！

坐在窗前，聆听着窗外的雨声，已经度过了12个春秋，我已不是当年牙牙学语的婴儿，在爱把迷惘的我给唤醒时，我长大了。

时间追溯到一年前，那是一个寒风呼啸的冬天，我下来吃饭，但身体却有点难受，本来我认为没什么大碍，但是在吃饭时，身体难受得不行了，我有气无力地对妈妈说：“妈妈，我好热，头好晕，好难受。”妈妈听了后赶紧让我去三楼躺着，我正无力的躺在床上，脸通红的，额头烫烫的，呼吸急促，我难受得发出呻吟声，妈妈站在一边，拿着体温计看了一会，脸上浮现出焦急的神色，她对爸爸说：“39。5度，发烧了，赶紧去买一些药过来。”爸爸急忙跑了出去，妈妈让我睡一会，可是我难受得不行，全身发热，头晕，但是却睡不着，我盼望着爸爸去附近的药店拿来药，好让我的病情稍微好点。

过了一会儿，妈妈仍然焦急地在一旁徘徊着，却不见爸爸的身影，我有点口渴，沙哑地对妈妈说：“水，水。”妈妈一听到我说话，急忙拿来热水壶把水倒进茶杯里，把水尝一下，太烫了便吹下，在妈妈的反反复复几次下，我才得以喝到了水，喝完水后，我有气无力地问妈妈：“爸爸怎么还没回来，好难受啊。”病魔正侵蚀着我的身体，我的身体难受得不行，妈妈也很着急，虽然着急，但安慰我爸爸马上回来，让我放心。

又过了一会儿，爸爸终于回来了，他身上的衣服已经被淋湿，头发上满是雨珠，脸上都是一道道雨滴落下来留下的痕迹，他二话不说，将药递给了妈妈，我张开嘴，妈妈把药放了进去，再拿着杯子给我喂水，我吃了药后，身体好多了，正准备睡时，我听见妈妈和爸爸的对话。先是妈妈问爸爸为什么这么晚回来，爸爸解释说车被我伯伯开走了，他冒着雨跑到药店去买药。我听见了爸爸的回答，不禁一阵感动，爸爸冒着雨跑这么远给我买药，全身上下被淋湿，我的眼泪不禁流下来了，我责怪起自己，为什么会感冒，为什么不做好防感冒的措施，让爸爸冒着雨去买药，我在那一刻，明白了爸妈的辛苦，明白了这么多年来他们无私的奉献。

事情过去了一年，我不在是当年朦胧无知的小孩，我已经长大了，我明白了我要做什么，而不是一味的索求，我在父爱与母爱的交织下，我长大了。

我长大了，我现在懂事了，能明辨是非了，还有责任心了……。

记得我还是10岁的时候，我过完生日了，大家都说我长大了。我便对妈妈说：“妈妈，我长大了。”可妈妈说：“我还不是长大，你还是个孩子，只是年龄和身高、体重有了变化而已。”我听了，感觉有些失望：我什么时候才是长大呢?

那是一个阴沉沉的傍晚，我匆匆走在回家的路上，一个人迎面向我快步走来，结果，我躲让不及，把他的东西给碰掉了。我连忙帮他把东西捡起来，还和他说了对不起。他只是微微一笑说了声没关系，我们俩个人就各自走了。回到了家，我的心里还是阴沉沉的，我先写了一会儿作业。过了一会儿，妈妈就回来了。她先去烧饭了，我就继续写着作业。该吃饭了，妈妈叫我出来吃饭。

吃饭的时候，我低着头快速地扒着饭，妈妈问我学习上的事，我也只是随口“嗯嗯”答应几声。我吃完饭，又一声不吭地回到了我自己的房间里。过了一会儿，妈妈来看了我，我只是在写作业。妈妈问我是不是生病了?为什么在吃饭的时候一直一声不吭，问问题回答也是心不在焉。我便说了：今天我碰掉别人的东西并把它们捡起来，还和别人说了对不起，前前后后，一五一十地全部说了出来。我很担心妈妈会骂我走路总是那么不小心，因为她早就提醒过我。

结果，妈妈一脸微笑地对我说：“孩子，你长大了!你懂得什么叫有责任心。”听了妈妈这一翻话后，我很开心。因为我长大了。

“长大”这一个字眼，相信我们都不陌生。有很多人认为，成长是一个很漫长的过程，而我却认为，一个人从天真幼稚到走向成熟，常常有那么那一刻，就是你长大的标志。 "Grow up", I believe we are no stranger.Many people think that growth is a very long process, but I think that a person from naive and naive to maturity often has that moment that you grow up.

一切事情都是从这个寒假开始的。寒假开始了，我的课外班也开始了，爸爸妈妈的工作实在太忙了，没时间接送我，于是妈妈跟我商量：“你长大了，能不能尝试自己去上课外班?”我毫不犹豫地答应了。妈妈嘱咐我：“去上课的路上一定要注意安全，过马路要小心，要把握好时间，上课不要迟到。”

下午，我为了防止迟到还特意上了一个闹钟。到点了，我戴着电话手表出门了，我小心的过了华岩路，穿过市场，走到建设路边上的学校，到了教室后就赶紧给妈妈们打了个电话报平安。3点半上完课，我又自己回到了家。从此以后，只要妈妈没空，我都自己独立去上课和回家了。

今年的寒假和以往都不太一样，新型冠状病毒肺炎爆发了。面对严峻的疫情，“宅”在家是最有效的阻隔形式。按照教育局的规定，停课不停学，我们要在家里通过网络来学习新学期的课程。开始几天，妈妈在家里办公，能够教我怎么听课，我也一点点的在适应这种新鲜的学习方式。过了几天，妈妈要去公司上班了，不能继续陪伴我学习了。于是，我要开始独立在家自己学习了。

第一天，我有点手忙脚乱，不太适应，通过几天的摸索和总结经验，登录“网盘”、切换课程、边听边记笔记、没听清的折回去再看看……我完全能够独立完成听课和写作业了，妈妈也能放心地去上班了。

这个假期，让我对“长大”这个词有了完美的诠释：它并不是指年龄和身高的增长(那会自动发生)，而是指能面对困难、战胜困难。爸爸妈妈!我长大了，请放开握紧的手，让我在天空自由飞翔。在属于自己的天空上飞翔!

假期，我读了一本书叫《慢慢长大的糖》我很喜欢看这本书！

这本书主要讲了小树生病的时候外婆用甜粟秆喂他。外婆去世后小树没有了外婆和外婆的甜粟秆后，也没有了一家团圆的日子。小树很想念外婆，也很想念团圆的旧子。

一天，小树在上学的路上，发现了一株甜栗秆，让他又想起了和外婆在起的日子。小树决定保护这根甜粟秆，给它遮雨、搭墙……又怕别人发现这株甜粟秆。结果被他的同学大嘴发现了，大嘴曾经和小树打过架，还特别贪吃。小树怕大嘴吃掉甜粟秆，就和大嘴说“我们一起保护甜粟杆，到时候甜粟秆成熟了了，都给你吃！”大嘴答应了。大嘴和小树一起给甜栗秆浇水、遮阳、施肥…他们付出了很多很多的努力。

最后，在他们的共同努力下甜粟秆终于成熟了。面对着他们辛苦保护出来的甜粟秆，却谁也不舍得吃。但他们都认为这是一株世界上最甜的甜粟秆。

读完这本书，我明白了只要自己努力了，就能有最好的做获。只有通过自己努力得到的收获，才更让人感到甜蜜。同时，我也觉的我就像是那株甜粟秆爸妈像小树和大嘴一样呵护着我，让我慢慢长大。

这是我四岁时的一个故事。

那时的我要上幼儿园中班了，夏末的清晨有了一丝凉意，沾着露珠的牵牛花，恣意的开放着；田地里青的、黄的禾穗，谦虚的下了弯腰；忙碌的人们，也匆忙的上班去了……

懵懂的我早早的起床，穿好衣服，吃完早饭，再背上我那空荡荡的小书包，被爸爸送去幼儿园。

一路上我忐忑不安，心想“到了幼儿园，我会不会想爸爸想，妈妈呢？如果我想他们想哭了，该怎么办？那这样会不会很没有面子，我不会像上小班的时候一样，一进大门就哭了吧？……我该怎么办呢？”

带着这些问题，我来到了幼儿园，一进教室门，我就看到了我最好的朋友——萱萱，我和她玩的不亦乐乎，早就把问题抛到九霄云外去了。在幼儿园里，电视机里的动画人物，逗得我们开怀大笑；滑滑梯让我们玩得中午都不想睡觉；午睡之后还有好吃的棒棒糖……幼儿园的一天是多么开心啊！

转眼间美好的一天就这样过去了。我回到家，对家人说：“今天我没有在幼儿园哭，我真棒！”家人都夸我是“好孩子”。那一刻，我瞬间觉得自己长大了，因为我在幼儿园里没有哭。

小时候，可以听妈妈讲故事，不想长大；小时候，可以玩玩具枪，不想长大；小时候，可以自由自在的玩，不用上学，不想长大······可是不知不觉，我已经三年级了。我现在觉的长大了也很好，因为可以学到很多很多的文化知识，知道的道理就多了，可以做个有用的人。长得高大了，还可以做许许多多小时候想做但不能做的事情。所以我有时回想童年的趣事，但是我还是喜欢现在的生活，因为我想变成有用的人。

有一次，我看见妈妈要做饭，又要洗菜，我马上跑过去帮妈妈洗菜，洗完了帮妈妈切菜。妈妈说：“我儿子长大了，懂事了。”

我现在觉得长大的感觉还真好！

你常说，长大后我一定要成为你。

可是有好几次你却又呢喃着，但愿，不要成为你。

然而，长大后，我最终成了你。

小的时候，常常搬着一张凳子，我和姐姐挤在中间，把头依偎在你和妈妈的怀抱里。老家的溪唱得特别的响，在星空下嘹亮。

那一年的冬天，特别地冷，我们一家四口挤在一辆摩托车上，寒风萧瑟地刮过我们每个人的脸，却被严严实实的棉袄遮掩得无从下手。那一年的你特别开心，从超市里出来提着三大袋也说不够，妈在一旁把妆涂得格外红润。你骑着车，闹村的路特别陡，你却越来劲，大喝了一声：山路那个十八弯嘞！咧……

那年除夕夜，你喝了很多。在春晚的后面，你把我拉了出去，一边摩挲着你那辆宝贵的摩托车，一边给我讲着故事。你总是很喜欢给我讲故事，将一些令我似懂非懂、又像是自己对自己自言自语的故事。你说，北京很美，鸟巢很大，今年咱们国家奥运会得了第一名，天安门广场上的国旗飞得可飘扬了；你说，长城可大了，爸有时间一定带你看……

你总是指着星空与那地面的交界处，滔滔不绝地讲着，似乎那里承载着你很多年的记忆。但是，后来我悄悄问过妈，他说，你只走出脚下的这座大山。很多年后，当我在某本书里读着的时候，我忽然想到了这个，然后我才找到了一个恰当形容这些地方的词：远方。然后我，泪如雨下。

那夜，爸越喝越起劲。最后，他颤巍巍地从夹克内层里掏出一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭地写着一首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

爸起先念着念着，后来唱着唱着，旋律很不明晰，再后来抽着鼻子哼着。最后吐的时候，还嘀咕地跟我说，又似自言自语：长大后，像我，却不要成为我……

很多年后，当我偷偷翻着爸的日记，我才真正懂得：爸那年生意赚得很多，太想圆和妈一起去撒哈拉沙漠的愿望，只因为三毛与荷西一书《撒哈拉的故事》，确是远方与生活之间夹杂着怎样一份不同的务实啊？！

那年，08，我六岁，姐十一。长大，该是很远吧？

10年那年冬天，爸买了新车。我们一家四口坐在新车里，多冷的天也感觉不到一丝寒意，只是我们都没有再提那些年一辆摩托车的天下。回到了家，就听见二叔和二婶又在吵架了；爷爷奶奶说今年一阵台风，收入不景气；而那年的秋天，外公，走了……初二那天，爸拉着我去爬山。老家山上的竹子，一年四季都郁郁葱葱，爸指着它对我说：“学过郑燮的《竹石》吧！‘咬定青山不放松……’竹子啊，被人称为四君子之一，可是在江南这一带，竹子又有何时被人正视过呢？哎。”爸深深叹了口气，接着说，“君子之道，做人之道，在这个物欲横流的世道上，你们姐弟俩更要注意……要像咱家那辆摩托车一样。可惜，现在，哎。”爸望着身后咱家的队伍，二叔和二婶两个不说话，阿姨带着学得像地痞一样的表哥，不见姨丈……然后，爸搂紧了妈，左手拉起了我，右手攥紧了姐，坚定地迎向了升上来的晨曦。隐约间，我仿佛听到了爸又在哼着两年前那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

……

几年后，当我处在叛逆期时，憧憬着一场说走就走的旅行时，我读到了三毛的《撒哈拉的故事》，我明白了那时爸未讲完的话：既然眼下的生活已经够幸福了，远方真的有那么重要吗？

那天，爸对我说，长大后，要像他，却不要成为他。

12年，我们去玉苍山玩，我掉进河里，爸背着寒冬里湿淋淋的我；13年，爸很兴奋地带我们去太姥山玩，他激动得像个小孩子一样地给我们当全职导游。他说要带我们玩遍大江南北，尝尽天下美食，感受天下最淳朴的人文文化气息；14年，一曲《时间都去哪了》打湿了我的彻夜，侬可见，白发何从生？……

15年回老家，水泥路都已铺起来了。咱家面临着第一个即将考上大学的姐，爸和妈笑得红光满面。那一晚爸一遍又一遍地摩挲着车。五年了，它早已锈迹斑斑，可是它却像它的主人一样，任凭在风雨里摇曳，谁怕？我想起五年前爸指着竹子对我说的那番话。而今，二叔和二婶越闹越僵，阿姨和姨丈早已分了，表哥，唉……只有咱家的日子越过越滋润，爸还怕妈累着，不让她工作，只让她在家里炒股；姐六月就要高考了；而我，也越学越好。

爸拿着一瓶酒，一边喝，一边唱着那首诗：

撒哈拉的风，吹着人着憔悴

我饮酒作泪

撒哈拉的光，照着人着暖

把谁的远方，灌醉

……

我走了出来，也跟着哼着。爸并不诧异，拿着酒指了指我。我喝了一口，一股辛辣直进心窝，五味杂陈，更与何人说？

爸今年快40了，一些衰白的头发在风中静默。

你轻叹：长大后，我就成了你。

以前，我认为，长大只不过是体检表上身高和体重那一栏的数字变大，或是开一个生日派对，吃一块生日蛋糕罢了。直到有一天，我才发觉我真的“长大”了。

那是一个宁静的夜晚，深蓝色的天空犹如一块巨大的幕布，上面挂着一轮弯弯的明月和几颗闪闪发光的星星。家里安静极了，就连那调皮的“捣蛋鬼”弟弟，此刻也只是在安静地玩着自己心爱的玩具。突然，门开了，我回头一看，原来是妈妈回来了，她面色苍白，显得有些疲惫。她向我们笑了笑，在我们面前坐下来，神情有些严肃，说：“今天我去医院检查了，”她又指了指自己的胸部下方，“这里长了一块肿瘤。”什么?肿瘤?我似乎听到了一个霹雳。一时间，我的心忐忑不安，我怕母亲会得些什么严重的病，我怕她在我十几岁时便这样离开我......我不敢去想，害怕那些可怕的事情降临在我的身上。那一天，我第一次发现母亲原来是那么瘦小!也是我第一次觉得自己长大了，应该是个大人了，应该为父母做些力所能及的事情了。

接下来的十几天里，我每天加倍努力地学习，下课也不再与同学嘻笑打闹，而是安安静静地读书，或是写作业。回到家后，我又和弟弟两人一起将杂乱无章的家里收拾干净，再帮弟弟辅导下功课，在那段时间里，我变得忧郁了许多，不像小孩子那般顽皮了。

过了一段时间，妈妈告诉我，她动了一个手术，体内的肿瘤已经摘除了，并且是良性肿瘤，身体已经无恙了。她虽温柔地望着我，眼中却充满了疲惫，好像比以前苍老了许多。而我心中的那块大石头，也终于落了地。

那一刻，我长大了。我已不是襁褓中的小婴儿了，也不是父母臂弯下无知懵懂的小孩了。我们只有懂得在考验中磨练自己，才会长大。

不知不觉中，我长大了，我的童年是五彩缤纷的。

翻开成长的日记，一个个精彩的故事在我的脑海中。记得有一次，我看见邻居家的大姐姐正骑着自行车去菜，“爸爸，我也要买自行车，我也要骑自行车!”我指着身旁一辆自行车说。“你还太小，还不能学。”爸爸用严肃的目光视着我。我再三恳求爸爸，在无法拒绝的情况下，爸爸就答应了。第一次骑的时候，我以为我能骑好的，便喜滋滋地坐了上去。没想到我没有把握住平衡，一上去就摔了个大跤，我站了起来，向爸爸求助，真糟糕!爸爸竟出去了!我只好自己一个人练习。一阵子之后，我自己真的能骑自行车了，并且了如指掌。我向爸爸说我会骑自行车的喜讯，爸爸也竖起大拇指称赞我。到了学校，同学们都鼓起掌来表扬我骑自行车用的时间最短，效率最高，我想：我做什么事都要自己做，不要依赖别人的帮助，也不可能一天就会骑自行车，要知道难度了，前进。

我终于明白了一个道理：学做事情总有一段时间，不可能一口吃成一个胖子，要知难而进，就能够成功。

时光像是一个个刻在心上的格子，我们一点一点地往前跳，跳过立春，跳过立秋。 Time is like a grid carved one by one.

这年秋季，梧桐落雨。薄薄的一层叶片下，隐约瞧见几道红砖划下的痕迹。往事突袭，抵御不住，那是年少时的我们啊!

几个小丫头，穿着花般招展的裙子，聚在某一个阳光明媚的院落，准备着游戏。花开得盛极了，大红大紫。我们手里攥着一小块红砖瓦砾，找到一方洁净的土地。银灰色的地面上，随着一双手的移动，出现了一道道红色的印迹。

一个人在画，其他的人就极认真地看着。如果红色的格子画得小了，画得歪了，立刻就有调皮的孩子尖声抗议，转而或者使劲地擦掉，或者就寻到别处再画，一直到那地上的红格子房令所有孩子满意为止。

一颗小石子往前抛，抛一点跳一点。提着蓬蓬的裙子，发辫活泼地摇摆。围了一圈的女孩们期待地看着玩的人，或是欢呼，或是叹息。偶尔也会因是否犯规而起争执，便一个个撅起了嘴，各自背向对方。可一会儿，又会忍不住偷偷往后瞧，发现目光撞着了，红红的脸上又会露出灿烂的笑。

红色的格子刻在地上，一天就会被脚印抹去;红色的格子刻在心上，一辈子也忘不去。

有一首小诗：“记得那时年纪小，你爱谈天我爱笑。”秋千、格子，到处留下女孩子们无忧的笑容，仿佛这世间尽是美好，等着我们去采撷。

然而，又是什么时候，我们似乎一夜间长大，将忧伤化为青春的印记。小四有句很著名的话：“青春是一道明媚的忧伤。”我们依然在笑，在闹，在课堂里，在单车上。然而一个人时，笔端又流下莫名而模糊的忧伤。渐渐习惯在题海中寻觅，渐渐习惯在操场边上的天空里数过往的白云，去书店泡三毛的书，同她一起做个流浪者。

蒋婕说：“流光容易把人抛。”这一切的一切，是否象征着我们已长大?

从无忧的稚童到青春的学子，我们得到了什么?又失去了什么?

看过一幅画，画上是一排幼时的格子。格子的起点，是一个梳着羊角辫的女孩。过了几格，是一个插着翅膀，穿着红裙的少女。格子的前方，渐渐隐褪，不见颜色……

那未知处，恰是我们的未来。我愿流光停下脚步，我愿怀揣我的梦想，再如同小时候，一点一点，慢慢跳过时间的格子，前方有明媚的阳光，指引方向。那一刻我长大了。

时间追溯到一年前，那个寒冷的雨夜，就在那一天，我干了一件令我现在想起来都后悔的一件事。

那天，我正在做作业。爸爸阴沉着脸走过来，看我在一边听歌一边写作业，他十分生气，毫不留情地把我训斥一顿，一番发泄之后，便把烟放在了桌子上，我居然想报复一下爸爸，就把他的烟放在了书包里晚饭后，爸爸焦急地在屋里找来找去，妈妈问他找什么，他说了一个字——烟。此时我倒吸了一口凉气，因为我知道，以爸爸的个性，如果他知道烟是我拿的，一定不肯放过我。我只好不吭声，装作在专心致志地看电视，妈妈问我看见没，我一个劲儿得说不知道，还装出一个很平静的样子，但此时我的心里一团乱麻。

爸爸找不到烟，在家里大发雷霆，妈妈就在做我的“思想工作”，叫我拿了烟就赶快拿出来，我想他们已经猜到是我了，可我还是装出一副无辜的样子。每次他们问我时，我都好想说，可是，每当看到爸爸那愤怒的表情时，我预言又止。

爸爸带着一脸的愤怒去上班去了。这时，妈妈一脸严肃地坐在沙发上，她语气很凝重地对我说：“那个烟到底是不是你拿了?你说吧!”我有些动心了，但还是嘴硬地说：“我没……没拿，”我说的时候语气在发抖。可我还是嘴硬。“你想想吧，这个家里就我们三个人，除了我和爸爸，不是你还有谁?爸爸这么生气不是因为找不到烟，而是你的不诚实，只要你说出来，我们是不会怪你的!”她说这句话的时候竟哭了起来。

我生平是最不收眼泪所感动，可这次似乎是个例外，我终于说出了真相，说完我也忍不住哭了起来。我和妈妈都沉默了良久，她开口了，叫我给我爸爸打电话。我是个自尊心十分强的人，不会轻易给人道歉，但在良心的谴责下，我鼓起勇气拿起了电话。电话那头，一个浑厚的声音响起：“喂”，“爸爸，那个烟是我拿的。”我冷冷地抛出这句话后便挂断了电话。随后我觉得确实对不起爸爸，便给爸爸发了短信。爸爸也给我回了短信，内容大致是：

亲爱的女儿，今天下午确实是爸爸的不对，爸爸做得太过火了，希望你能原谅。但是，那件事你确实也有不对的地方，不是爸爸必须要烟。而是希望你成为一个诚实的人，这也是我和妈妈共同的心愿!——爱你的爸爸

我鼻子酸酸的，满是泪花，望一望窗外的雨，好似断了线的珠子。那一刻，我知道自己真的长大了。

那天早晨，我正在教室里监督同学们的晨读，突然听到一阵喧哗声，那正是卫生委员小乐在忙着大声地组织卫小组的成员搞卫生。我走到他的后面，小声地说：“小乐，同学们在晨读呢，麻烦能不能将声音放低一些？”没想到他扭过头来就大发脾气地嚷道：“不大声一些能叫得动这些人吗？有本事你自己去喊，哼！”说着，他扭过头去，又继续组织卫生小组的成员了。平常他的脾气挺好的呀！可能是找不卫生小组成员，心里很烦，所以才对我发脾气的吧！我这样想着，继续监督同学们晨读。

下了早自习，我正在津津有味地看着同学下棋，忽然有人拍了拍我的肩，我奇怪地扭过头来，看见是小乐，便问：“找我有什么事吗？”“过来一下”，他压低声音对我说，并做了一个“过来”的手势。我们一起走到教室角落，他垂下头，小声地说：“今天晨读的事……对不起……”“没事，我知道你是因为心烦才对我发脾气的，对不对？好了，开心一点儿，以后有什么不开心的事可以来找我。”他点了点头走到教室外面去了。

我望着他的身影，心里有说不出的开心，我觉得那一刻，我长大了……

疫情期间，时间一天天在流逝，年前家里囤的食物也一天一天地被我们吃进了肚子里，眼看着家里的水果和蔬菜都快没了……于是爸妈决定出去采购一次。

我一听急得大喊：“不要出去！你们！”爸爸急忙问：“为什么？”“你们难道忘了国家的号召了吗？忘到九霄云外去了吧！”我接着说，妈妈说：“不到万不得已，爸妈也不想出门的！可是光靠家里仅存的一点点菜已经不够了，所以今天必须要出去采购一些，儿子，放心吧，我们会做好防护措施的！”听妈妈这么一说，我只好点点头。不过我的心一直在想：爸爸妈妈千万不要有事啊！

过了好一会儿，爸妈拎着好几包沉甸甸的食材回到家。我立刻递了酒精，棉花给他们消毒。一转身，我又看到了那堆沉甸甸的的食物，再仔细看，里面居然有牛奶，薯片等一大推我喜欢的零食。顿时，我心中产生了一个念头：从今天起，一定不要浪费粮食。我们的国家一边要全力以赴地对抗病毒，一边要管理老百姓日常所需，真是太难了。我多么希望此刻自己快点长大，为家人、为祖国做一点事。

在这堆沉甸甸的食物里不仅仅是能吃能喝的食物，还包含着父母沉甸甸的爱，还有祖国对我们的爱。等我长大了，一定要像他们爱我一样爱他们。那一刻，我，长大了。

致长大后的自己：

嘿！现在的你，生活的好吗？

日子过得可真是快呀。不知不觉，一个懵懵懂懂的少年就长成了一个举止端庄的青年。那个曾在花丛中嬉皮笑脸地追着蝴蝶的男孩儿，如今能够认认真真地去做每一件事，或许，这就是你我成长的标志吧！

在过去，你稚嫩地像是那春季出芽的小草，与它一同享受着新生命的愉悦。小脑袋里装不下什么记忆，除了那天马行空的想象，你对什么都不感兴趣。那时候的你，也许是刚刚下班的父母从未在你面前表现出疲倦的神情，而是他们看见你就忍不住上扬的嘴角，让你完全觉察不到生活的艰辛，于是你便拉着他们的手让他们欣赏你用积木创建出来的“文明”，然后获得一系列的称赞，心满意足地继续探索新的“文明”。你发现生活原来就是这样——自由自在，无忧无虑。

但到了青春期，你有了叛逆的心理。开始渴望长大，获得不被父母约束的自由。可当你一眨眼，发现自己确确实实地长大了，你才意识到，你要开始一段新的生活了。

的确，对于很多人来说，长大，是一件值得期许的事。因为你会更自由，拥有更多选择的权利，去结识更多的朋友，到更多的地方领略不一样的风景。但也意味着，你要开始逐渐依靠自己，为自己的学业而奋斗，与更多更优秀的人去竞争。于是，你会发现长大并不比想象的要轻松，反而要兼顾很多事情。不过，我喜欢你现在的样子——变得越来越成熟，变得越来越努力。一想到自己能为父母分担压力，能为梦想痴迷奋进，好像浑身都具有着无穷无尽的动力。我看着你现在的样子，真替你高兴，替你自豪。

不过，我给你写信并不是想说这些。其实我想对你说的，还是你身上的缺点与不足。我逐渐感受到长大也是一个发现自我的过程，你对自己越来越了解，越来越清楚什么是你的强项，什么是你的短板。父母亲在外遇到别的同学的家长，家长们总会夸你学习好，老师也经常当着同学的面说你是能干，想干而且十分自律的孩子。可你心里比谁都清楚，尤其是在初二的一段时间，你迷恋上网，染上网瘾，成绩下滑，而且生活作息十分混乱，时常不注意个人卫生晚上倒头就睡，夜里凌晨起来补补还没写完的作业。你在心里问过很多次：这是你想要的生活吗？可就是改不掉这个坏习惯。

直到你开始尝试写作，并热爱上写作，你浑浑噩噩的生活才转变成积极向上的一面。现在的你，喜欢和自己对话，我也想将我们心灵之间的谈话用笔写下来，不知道为什么非要这样做，也许，吉德林法则说的是真的。总觉得把想说的写下来，问题好像就不再是问题；情绪好像就可以平静；挫折好像就可以转化为动力。真的有这么神奇？哎，谁知道呢。

另一个你

7月23日

我是爷爷最宠的一个孙子，无论我提什么无理的要求，爷爷都会无条件答应。但那一次，我发现爷爷老了，要换我来宠他了。

我很喜欢穿新鞋，一次，我发现小伙伴们都穿着耐克最新款，于是我急忙回家找爸爸妈妈要，可爸爸妈妈觉得我的鞋够多了，不肯给我买。我只能去找爷爷撒娇，果然爷爷二话不说就带着我去街上买。一路上，爷爷在后面追，我在前面跑。可每次一转头都发现爷爷走得很慢。我就不停地催，这时我发现爷爷已经满头大汗了。我就这么静静地看着他，只见他步履蹒跚，走着走着还要停下来喘口粗气……我终于意识到爷爷真的老了。顿时，愧疚感就汹涌而来。

到了鞋店付好钱，爷爷把鞋递到我手上，我看到他那慈祥的笑容，暗自发誓要好好补偿一下爷爷。于是，我上网查了适合爷爷穿的鞋，发现了，广告上常说的“足力健”老人鞋，而且专卖店就在离我家不远的地方。我第一时间把鞋买回了家，爷爷刚好要换鞋去散步，于是我神神秘秘地拿出了“足力健”老人鞋递给爷爷。爷爷惊讶地看着我，几秒钟后，露出了慈祥的笑容。看到了这笑容，我的心头十分暖和，原来爷爷的快乐这么简单。从小到大，都是爷爷在爱护我，现在应该换我来爱护他了。

那一刻，我感觉我自己不仅长大了，也明白了长大的意义。