钢铁是怎么炼成的读书笔记汇编20篇

我特别喜欢《木偶奇遇记》这本书，因此，我没事就喜欢看它，一共看了五遍。

匹诺曹一开始很不听话，很不懂事。他的爸爸非常穷 ，为了给他买一本识字课本，竟然卖掉了自己身上唯一一件大衣。匹诺曹虽然当时很感动，可是第二天在上学的路上为了看马戏，就把识字课本卖了，买了一张门票。从此以后，他遇到了很多奇怪的人和事。但是，他很幸运，一直有一个深蓝色头发的仙女在帮助他，让他最终又回到了爸爸身边，并由一个木偶变成了真正的孩子。

书中通过杰佩托、仙女、蟋蟀的话语让我知道：一个好孩子不能挑食，不能说谎，不能不听大人劝告……虽然我知道这是书中作者的想象，不是真实的，但我仍然害怕说谎后鼻子会变长;害怕每天贪玩，不学习，以后会变成一头小毛驴……

是的，匹诺曹就像我们一样：贪玩、不爱学习、挑食、懒惰、说谎……他身上有着每一个孩子都会有的毛病。但是，他在经历了一些苦难之后，终于改掉了那些坏毛病，成为了一个真正的孩子。我要吸取他的教训，趁早改掉坏毛病，成为真正的好孩子。因为，我也不想去经历那些恐怖的事情!

《骆驼祥子》是发生在20世纪的事件，当时正是中国最黑暗，混乱，灾难连连的时代。讲述了祥子经过3年的奋斗拼搏，终于买上了自己的车，但不幸被乱兵给抢走了;后来，在刘四爷的手下当一名车夫。但所赚的钱被孙祯给敲诈掉了。;不仅如此，还被迫与虎妞结婚，但最后，为了给虎妞置办后事，把爱车给卖掉了。三起三落，让他看清楚了自己的处境。在那个时代通过自己的勤劳和努力来改变自己的处境是不可能的，祥子对这个黑暗的社会渐渐地失去了信心，最终沦落悲惨的处境。

小说，真实的揭穿了半殖民半封建的中国社会的下层人民的悲惨命运，我不得为祥子的命运所感叹。他的遭遇和命运不仅是个人的悲剧，更是社会的悲剧。然而这种悲剧，是他所处的社会环境所产生的。那个社会的真面目，展现了军阀、特务、车产主的丑恶面容，也是现实的残酷、悲哀和无可奈何。

理想和现实总是和现实总是充满矛盾的，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。

我们深知现代社会还不是很完善，我们把握住今天，积极进取。我相信，即使社会再怎么黑暗，人生再怎么不如意，努力下去，不抛弃不放弃，美好的未来就会向我们招手，加油!为哀悼旧社会的黑暗，应该为明天努力建设。

都说读一本书是在跟作者交流，阅读过程中感觉作者时常提醒我们要分辨书中的“真”“假”“有”“无”“虚”“实”。随是如此，阅读的过程中不免产生悲伤的情绪，历时65天也有点悲情忧调的，这种伤感其实不是对书本身剧情的伤感，而是跟现实结合起来，虽是清代小说，可是对当下社会的现象真是如出一辙，也才明白《红楼梦》为什么会被评为现实主义小说。

《红楼梦》人物众多，关系复杂，剧情严谨，前后呼应，字字镀金，作者惜字如金，能少一笔的绝不多一笔，以致给读者产生联想，这或许是“红学”产生的一个原因。本文绝不是对《红楼梦》的评价之文，也不是对剧情的解析，而是愚者阅读之后的些许感想，这样一篇巨著，如果不写个拙感劣想的，倒觉得有些雁过无留痕的遗憾。

在红楼梦的世界里，描写人物的一个小小细节都能品味出不同的味道，而且是多面立体的，不是线性，单一的。这些人物描述，展示出差异化的性格。而每一个性格背后，作者都无比耐心地描述了各自的来龙去脉和背景。而基于这样的背景和来龙去脉，不同个性的个体，背负着自己的宿命，在各自生活的轨迹上演绎各自的生命故事。

着眼并遵循这样的视角，宝玉，金陵十二钗，甄士隐，倪二，贾琏，贾芸，卜世仁，丫头小红，平儿，贾政，焦大，贾环，等等，这些人物都因此得到了理解，包容，甚至是同情。简单的批判和否定荡然无存。

人是一种很特别动物，有时候云淡风清，可以捧着一杯茶发呆，什么也不想，可以活得很简单。但有时候，人性在不同诱因不同环境不同条件下，又可以变得很复杂。立体的，而不是扁平单一的去体现人性，这正是红楼梦的魅力所在。

借助曹雪芹的启迪，我们可以想象，可能我们身边的某个人，在某种场合，就是黛玉。在某种场合，我们会遇到王熙凤，再换一个场合，我们可能又会遇到妙玉。于是，我们的身边，来来往往的人群中，就不乏冷子兴，贾雨村，薛蟠，贾芸等等这些《红楼梦》里出现的人物，或者我们熟悉的一个人身上，他(或她)可能就同时集中了红楼梦里几个人物的不同个性。

最近，妈妈在新华书店给我买了一本《笑猫日记——会唱歌的猫》，我非常喜欢。《笑猫日记》一共有16套。主人公是一只猫，他是世界上唯一会笑的猫，他的名字是笑猫。《笑猫日记》讲述的是在笑猫身边发生的事。

这本书是讲述了一只叫二丫的小猫，二丫和它的妈妈虎皮猫一样，是一只高贵优雅的猫，同时，它也是一只非常有爱心的猫。在知道西门的卖报人是个聋哑人时，为了帮助一个卖报的聋哑老人，二丫就决心开始学人话。它每天都不分昼夜的练习，每天都要连上几千、几万遍，把嗓子都练哑了，但它仍然没有放弃。在不分昼夜的练习下，它终于学会了人话，帮助老人卖出了许多的报纸。在圣诞节那一天，圣诞老人带它进入了一个陌生的病房。在这个病房里，有一个美丽的女人。车祸发生时，她将自己的孩子抱在怀里，自己却变成了植物人。她的孩子依依每天下午都会为她唱她最喜欢的歌《鲁冰花》。小女孩的举动感动了二丫，它学会了这首歌。在每个深夜里，这间病房中都回荡着这首凄美的《鲁冰花》。在百合花绽开的那一天，“睡美人”终于醒了过来……

活着，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊与平庸。

《活着》，对中国百姓的妥协，忍耐和坚韧最入木三分的写实。

故事展示的不仅仅是福贵的活着，更是那个年代中国百姓的一辈子。

故事展示的是一种大悲怆!个体与历史，生存与环境，偶然与必然的大悲凉!

一群小人物，在不可抗拒的时代洪流中跌跌撞撞。在主人公刚抓住生活中的一点点喜乐时，命运的残酷一面转瞬即至——人身不由己，人呼天抢地，人欲哭无泪，只有保持一种淡淡的希望——活着，以苦为乐，从绝望中找希望，这是特定时代给他的信仰和追求，不然，你能怎样?谁都无法逃离的命定的劫数!

“活着”为的什么?

它不是纯粹地为了活着而活着;而是因为有一些感情的联结。

一个人的活着，不仅仅是个人在活着，他还从身边的人那里获得生存的意志与动力，同时他又是其他人赖以活着的精神动力，而他又因别人的活着而活着。有了为别人而活，别人也因我而活的信念，他就不会轻易地被外在的一时的荒.唐与残酷所击倒，这就是本书给我的启示录。

前不久，爸爸妈妈给我买了一套《红楼梦》连环画。我可高兴了!一有空我就拿来看，简直爱不释手。

《红楼梦》原名叫《石头记》，是清朝文学家曹雪芹写的。《红楼梦》写的是家财万贯的贾家，经过了一连串的打击，终于像薛家一样，一败不起。

在荣国府里，贾母日夜祈祷，也没能挽救贾府衰败的命运，到头来：凤姐病死，宝玉生病，黛玉病死，……最后自己也伤心地离开了人世。

早知如此，何必当初呢?

薛家因薛蟠倚财仗势打死人，案子由应天府审理。薛家花了不少钱去打发官府，使薛蟠逍遥法外。薛蟠整日花天酒地，挥霍无度，最后弄了个家破人亡，一败不起。

我要问贾府的人们，平平安安的过日子不好吗?非要把自己打扮成西施，住的屋子像皇宫，有个三妻四妾吗?

仗势欺人，看着别人痛苦，你们却哈哈大笑，这样不好!不能因为你们家财万贯而去欺负平民，不能因为要升官发财而不顾天理。

为什么不做个好官?为什么不做个好人?不就是图那几个钱么?有钱也不代表有了一切呀!像一些农民，他们在金钱上确实十分贫穷，物质上十分贫乏，但他们在精神上并不贫穷，他们的生活过得很快乐很充实。

所以，我要告诫我自己和我身边的人们：不要过于追求所谓的”奢侈“生活，那样，你在一些方面变得富裕的同时，你就会在另一方面变得很贫穷。

在中国的传说中或在神话故事里，狐狸代表着狡猾多端的象征，而在西方，狐狸就成了聪明、机警、有心机的“绅士”形象，比如《列那狐的故事》就是一个例子。

一看这本书的标题，我就猜想到这是一本有趣的童话故事书，后来一读，不得不说，还真是，列那狐不仅狡猾，还机智，有人说列那狐是个不懂情义的人，可我并不这样认为，那是因为你用的是那种中国古代的心情读的这本书，但你不妨用不同的心情读一读，比如用开朗一点的心情，这样你会看到不一样的列那狐，书中讲述列那狐与自己的狼叔叔斗智斗勇的故事，体现出了列那狐的勇敢和机智，故事中还不得由然的升起了一种滑稽感，你感到列那狐是背叛了它的亲人，可是你用上帝视角看一看，动物的天敌中狼不就是其中一位么，那列那狐背叛狼，还与它死拼到底，说明了列那狐不仅不自私而遍向狼，还站在了大众的视角来看待它，这一点我们因该赞扬它，并不是指骂它。

我们也要学习一下列那狐无论发生任何事都笑对人生的精神，有两个例子，第一个是在列那狐饿坏的时候去抓母鸡时只抓到一只瘦小的母鸡，可它也认为这是一个不错的晚餐，尽管把自己弄的遍体磷伤，第二个是列那狐在和雄狼的对战中，就算自己奄奄一息，但是看到被自己弄的好不到那去的狼也会知足，正是它这种精神深深的打动了我。

虽然列那狐最后去逝了，可它教会了我，只要你微笑，只要你不急燥，成功就会降临在你的身边。

我们从上学期就展开了“经典阅读”活动比赛，教室里就多了一个书柜，里面的书琳琅满目。最吸引我的那本书就是《皮皮鲁外传》了。里面的主人公是皮皮鲁，是我最喜欢的人物了。

他的胆子很大，大的像个馒头似的，很爱冒险，什么事都敢做，都想尝试一下。在同龄人都不敢放的烟花他都敢放，他最喜欢玩“二踢脚”，还敢在二踢脚上面飞上天。

有一次，他带着几个小伙伴出去玩，他们看见别人在开车也想去尝试，刚好他们遇见了皮瓜帽叔叔，于是请皮瓜帽叔叔教他们学开车，可谁也不敢第一个站出来，这时皮皮鲁勇敢的站了出来说，我先来吧，他不但胆大，而且还很聪明，不到十分钟就学会了开车。

我也要向他学习做事情要胆子大，要勇敢的去尝试。有一次老师把别人的名字报成我的名字了，我都不敢跟老师说，最后被罚了，通过了这件事我要好好的学学皮皮鲁呀!

最近我读了《欧也妮葛朗台》这本书，知道一个人不能把钱看得那么重要。

葛朗台把金钱看作上帝，临终时也没有忘记让女儿看住金子。他做起生意来是个行家，为了钱他不择手段，经常诱使别人上当而自己稳操胜券。他家财万贯，但却永远不满足。他视金钱如命，为了钱他六亲不认。克扣妻子的费用不说，还让女儿天天喝清水吃面包。自己的弟弟破产，他却在担心自己的钱财。天啊!他是我看见过的最吝啬的人!为了钱他可以不择手段，为了钱他可以六亲不认。他这样爱钱，钱又给他带来了什么?大家不要学他，我们要做一个不贪婪，不吝啬的人。不要为了钱六亲不认，不择手段，这样是不好的。

俗话说“钱财乃身外之物”，我们不可以爱钱如命。钱，该用的时候就要用，这才是最好的。

《简爱》是英国女作家夏洛蒂·勃朗特的成名之作，夏洛蒂以自己的人生经历为原型，创作了这本著作。

这本书讲述了一个孤女简·爱的经历。在她年幼时，父母双亡。她被寄养在舅舅家，在舅舅去世后，她受尽了舅母的虐待。后来被送进了一所孤儿院，她在这里受尽了精神和肉体上的摧残。她在孤儿院学习了六年，任教两年，厌倦了那里的生活，她就去了桑菲尔德庄园给一个不到十岁的小女孩当家庭教师。后来她与庄园主罗切斯特相爱，几经周折，有情人终成眷属。

在这个故事中，简受尽了生活的折磨与苦难，她几次想要放弃希望，又几次勇敢度过难关，我们要学习简爱这种永不放弃的精神，在生活中，我的性格非常内向和胆小，我有时还不敢自己去买东西，需要他人的帮助。老师也总在给我的评价中写要多在课堂上发言，展现自己优秀的一面。我相信我也一定能变得外向和开朗。只要努力，没有什么做不成的事，永远不要放弃希望，这就是《简爱》所告诉我们的道理。

我推荐大家也读一读这本书，相信你也可以从书中各有特点的人物和变化曲折的事件中，明白这个道理，你也一定会喜欢这本书。

《水浒传》是四大名著之一，这本书里讲了许多了大名鼎鼎的人物的故事，如：宋江、武松、李逵、吴用、张顺、林冲······

“武松打虎”这个故事就让我印象深刻。武松在“三碗不过岗”喝了十八碗酒，不听店长的劝告，独自上了岗。武松走了一会路，酒力发作，在路上踉踉跄跄的走着，见了一块青石，便躺下来休息一会。突然，刮了一阵风一条老虎逼近了武松。武松大叫一声，把棒拿在手里，闪在青石旁。老虎扑过去，武松闪到了他身后，老虎前抓搭在地上，要跨一掀，武松又闪在一边。老虎吼了一声，连山岗都动了。老虎的的尾巴像铁棒似的一剪，武松也闪了。老虎抓人，原来是，一扑、一掀、一剪，结果三招都没碰着武松，气泄了一半。武松见机抡起哨棒，往上一打，没打到老虎，去打在了树上，哨棒断成了两半。老虎扑过来。武松抓住他的顶花皮，把它按在地上，用脚往老虎的脸上和眼睛上乱踢。老虎挣扎着刨了一个土坑。武松把老虎按在坑里，把老虎打到七窍流血，不能动弹了。武松拿起哨棒，再打了几次，直到吧老虎打死。武松怕再跳出一条老虎，只好下了岗。

这个故事告诉我们：我们遇到困难时要冷静 ，要稳重一点 ，寻找机会万万不可鲁莽。

十年可以改变很多事情，十年之前还是个懵懂的孩子，十年之后却开始思考一些关于理想关于生存的事情，这是书教给我的，而让我收获最多的一本书便是《鲁滨逊漂流记》。

《鲁滨逊漂流记》是一部历险小说，我只是读了几句，就深深地迷上了这本书，爱不释手，这本书主要讲了鲁滨逊在一次航海中，船不兴撞上了暗礁，水手们全死了，只有鲁滨逊一个人活了下来，海浪把他卷上了一个荒无人烟的小鸟上，开始了他长达28个的历险生活。他自己在岛上做了许多生存的物品，救下了一名俘虏“星期五”以及“星期五”的父亲和一名西班牙人，之后，鲁滨逊又遇上一艘英国船在海岸抛锚，船长和另外两个人被船上闹事的水手抛弃在岸上，鲁滨逊带领“星期五”夺回了船只，因此也回到了家乡。

我很喜欢这本书中的作者笛福在《鲁滨逊漂流记》中的一句名言：“害怕危险的心理，比危险本身还要可怕一万倍。”实际上确是这样：一个具有大无畏冒险进取的人，即使在恶劣的环境中，只要心中永存信念，勇往直前，不要坚险，百折不挠，那么他终成为一个成功者，一个英雄。

从鲁滨逊的事中，我想到了自己。我的妈妈因为工作的原因在大连工作，于是2岁我就被丢在姥姥家生活，我和妈妈相隔千里，一年才能见上两次。每当看到别的小朋友在妈妈怀里撒娇的时候，我就哭喊着找妈妈。上学了，烦心事接踵而至，缺少了母亲的关爱，我的童年世界变得那么苍白。就在五年级的一天，我结识了《鲁滨逊漂流记》，鲁滨逊身上那遇到困难坦然面对，勇往直前的精神深深地影响着我。是啊，逆境才能锻炼人，小鹰不经受磨练怎能练就搏击长空地本领。由此我想到了带妹求学的洪战辉，身残志坚的张海迪阿姨……他们都是生活的强者。而我，仅仅母亲不在身边，就颓废，丧志，自觉汗颜。五年级的下半期，我渐渐地从狭隘地思想低谷中走了出来，没有了悲伤，没有了哀怨，我渐渐地变得阳光起来。优异的成绩，侠胆义肠的性格，使我渐渐被老师欣赏，被同学信任。现在的我自觉请缨，担任着班里的要职，以此来历炼自己。我坚信，在以后的人生之路上，我会创设机会来不断地完善自己，提升自己。

《鲁滨逊漂流记》是我的良师，也是我的益友。漫漫长路，它将永远携我同行。

今年寒假，我读了一本书名字叫做《父与子》，它是由德国著名作家埃﹒奥﹒卜劳恩写的，这本书主要讲的是一位父亲和他的儿子生活中的趣事。

在书中，父亲长着一大把胡子，而且还是个秃子，挺着个将军肚，看起来模样非常滑稽。儿子留着刺猬头，穿着一件绿T恤和一条红裤子。

这本书是以漫画的形式分成一个个小故事来写的，其中我最喜欢的就是“一本吸引人的书”这篇漫画了，内容讲的是有一次在吃饭的时候，父亲叫儿子来吃饭，结果叫了几遍儿子都没有回应，于是父亲便到儿子的房间里，发现儿子正在津津有味地看着一本小人书，父亲见状，就叫儿子赶紧去吃饭，可父亲却被书中的内容吸引住了，等儿子准备吃饭的时候，发现父亲没有跟来，儿子气冲冲的去叫父亲，可到他自己的房间时，被眼前的情景给呆住了，原来，父亲跟自己一样，趴在地上，不时地抬腿放腿，有兴趣的读了起来。

之所以我最喜欢的是这个故事，是因为他非常的贴近生活，还时不时用上夸张的手法来逗人笑，同时，也正是因为故事题材贴近生活，才能让这本书不同于其他漫画，并成为这本书闻名于世的一个重要原因。

我总认为人世间最悲痛的事莫过于亲人对你的不理解，当看完《活着》你会明白，人世间最痛苦的事是看着身边一个个亲人慢慢的死去，直到只留下你孤单的一个人。当身边的人一个一个都离你而去的时候你才明白什么叫痛苦。

我不敢想象，如果主人翁换着是我，我会不会继续生存下去，可是他却依然友好地对待世界，这种对苦难的承受本事和对世界的乐观态度，我想不是一般人能想象得到的。刚开始我骂过福贵，因为他实在是太败家啦，可是看到后面我又开始敬佩他，他是那么坚强

当生活在80年代的我们还在为物质上的需求挑三捡四时，我们从来不明白上一代人为了生存而挣扎的情形;当我们还在抱怨命运的不公时，是不是也应当想想这世上更苦难的人，与他们相比，我们是不是更应当感到幸运呢!

人，活着到底是为了什么?

当这个贯穿全文的引子让我扪心自问时，我却无从答起。在我脑子里，我仍然清晰的记得前几天报道的那位为钱财而贪污受贿的官员，在法庭宣判前的那一番话：受贿巨款，只是为了下一代过得更好，再说，我所贡献的远比我所得到的多得多。这就是他活着理由吗

当一次次邪恶的观念充斥着我们的大脑时，我们是不是应当冷静的思考一下人生的意义呢!

活着，就要善待身边的每一个人、第一件事，千万别为自我找什么借口，因为“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。”

这两天我读了一本名叫《木偶奇遇记》的书。

他主要讲皮诺曹是老木匠老乔用木头雕刻的一个木偶，不料木偶却活了起来。木偶皮诺曹调皮、逃学、说谎、偷懒、贪玩，在经历了受骗、鼻子变长、在玩耍国变成驴子、在鲨鱼的肚子里仍想着搭救父亲等一系列历程。他渐渐认识到自己缺点的害处，不怕吃苦的改变自己，努力学习，诚实待人，最终他变成了一个好孩子。

通过这本书里的故事，我明白了一个道理：做人一定要诚实，不要说谎，不要轻易相信陌生人的话。

明清时期的经济由于闭关锁国从最顶端逐渐的走向衰败。而《红楼梦》中的薛王贾林四大家族便见证了由繁华走向衰落，甚至家破人亡的全过程。

林黛玉，是因为母亲病逝。她的外祖母(即贾母)听闻此事，心中对黛玉产生了可怜又疼爱之情，想将黛玉接到自己身边，给她一些依靠和安慰。黛玉在贾母的千呼万唤之后才离开父亲来到了贾府。黛玉的母亲曾告诫她在贾府中的生活，要多加留心。所以黛玉在贾府中的生活可堪称为步步惊心。黛玉刚开始对宝玉是不愿靠近，怕这个一直受宠的宝玉会为自己添麻烦。但后来两个人相知相熟之后，特别是在吟诗作曲中更成为了知己。黛玉，柔弱，身体又多病，在贾府中也没有多少地位，而且要小心处事，只怕惹恼了谁的女子，最终在大家(除宝玉外)的欺骗下，在宝玉成亲当晚病逝，无声无息地离开这本不属于她的世界。

贾宝玉，一出生便含着一块玉，这就是贾母宠他的原因之一。宝玉的性格叛逆，总是喜欢与女子呆在一起吟诗作对，宝玉最初见黛玉时是先看都没看就去换了衣服，但等见到黛玉后，就非常的喜欢与黛玉在一起。当两人都明白对方的爱慕之情后，宝玉又送了黛玉他旧时的手帕，意喻着对黛玉承诺只对她一个人好，可惜最后在不知情的情况下，宝玉和宝钗成了亲，也知道林妹妹已经不在了。之后他便一直失魂落魄，直到家中有变故，才恢复了。但在宝钗的又一次刺激下，宝玉又变得失魂落魄，直到他看破红尘，当了和尚。

宝钗，一个一心想坐贾母位置的人。在黛玉生病时，给黛玉送去补品和问候，是为了让黛玉对她的戒心放下。最终，贾府败落，她想继承贾母的那种地位已不复存在，况且宝玉出家当了和尚，她只能成为一个寡妇。

通过对林黛玉，贾宝玉和薛宝钗的三位主角的人物塑造，可看出当时的封建专制是多么的残酷。明清时期，封建专制也达到了一个最顶峰，使得薛王贾林这些大家族一样走向衰落，而平民百姓更是苦。正可谓：国富，百姓苦;国亡，百姓苦。

今天我读了一本书叫《小木偶奇遇记》，他是意大利作家卡尔洛。科洛迪的作品!

里面的主人公是：小木偶 ——皮诺曹 ，翟彼特。主要讲的是：有一个木匠，用一棵神奇的桃木做了已给小木偶他就叫皮诺曹，他会说话，还会走路。有一天他去上学，翟彼特给他了10枚金币去上学，他把金币拿去看马戏团了，回来他却说他丢了，刚说完他的鼻子马上变长了!翟彼特问到底去哪了?小木偶说去看马戏团了!鼻子马上又回到原来的样子了!

本书告诉我们说，做人要诚实，不要撒谎，才是个好孩子。

笑猫发现了一只猫，她与别的猫不同：她高贵，有气质，又优雅;像一个贵族。喜欢站在高高的塔顶上发呆;而有些猫叫做“资格猫”他们很嫉妒她;应为他们把不得让他站上去发呆。而且，他们还发起了“神经”：听了一只老鼠的话，开始了你争我，我争你的激烈战争。

我觉得，这些资格猫有些笨笨的，为什么?我是言之有理滴：他们为了让那只猫开始了不文明行动：咒骂、扔东西等等等等，哎，你说，为了一个位置，何必呢?这也不是像现在的生活?为了官位，这些的一切利益，还不是和那些“贵族中的贵族”一样?

做人，一定要好好做人啊!

“命运”这个词，我们可以轻松用笔在几秒钟之内写完，而真正的意义，却要用一生去诠释。我固然相信“人定胜天”这个说法，但是很多时候，人力在命运面前是显得那么微不足道，甚至于每一次的挣扎却是推向更深的深渊的魔手。

他们，是家的一部分;他们，进行着爱与恨、情与理的冲突;他们，或压抑，或挣扎，或抗争;他们用自己的方式奏着生命之歌。

《家》给我们塑造了专横、衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定这些形形色色的人物。又有敢于向死向封建抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等。以及接受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。

最让我同情的不是投湖自尽的鸣凤，也不是守寡病死的梅芬，而是处于“长房长孙”的特殊地位的觉新。他爱着一个人，却同另一个人结婚生子;而后陪着与自己相守的人，又放不下爱着那个人。从始至终，除了最初他和梅芬的那些相处，我看不到他真实的灵魂。不是不想逃，不是不想任性，不是不想挣扎，只是身份将他压在了无形的五指山下，所以，他不能。觉慧口口声声称他的哥哥为“无反抗主义者”，却不知大哥注定是十字路口上最艰难的徘徊者，时代的牺牲者，他上承高老太爷的威严，下启羡慕着觉慧的勇敢与追求。如果他处在觉民觉慧的位置，他断不会再这样压抑着自己。他很清楚地明白若自己放下了这些担子，这个腐烂、溃败的封建大家庭只有走向灭亡的道路了，这对一个骨子里还很传统，舍弃不了“大家”的男人是无法容忍的。于是他选择放弃自己的幸福，埋葬自己的感情去成全这个家庭。我们没有权利去批判他的选择是对是错，只能说这个看似可以选择的题目，其实只有一个选项。最终，他只能将自己的愿景寄托于觉慧，希望他享受不到的可以由自己的弟弟去领略，这不是他的放弃，恰是他的希望，让别人替自己幸福也是一种无奈的幸福。

这是一个默默承受，不懂反抗的人，那么反抗的人有什么结果呢?

作为高府丫鬟的鸣凤用死亡控诉了这个吃人的封建的社会。最初，她以为可以用自己的方式爱着高高在上的觉慧，她不求相守，只愿可以一直远远望着，不奢求，不指望能进一步靠近，出乎意料的是觉慧竟也爱着她。看似毫不费力就可以满足的愿望，鸣凤却不能，因为她只是一个丫鬟，丫鬟没有过自己想过的生活的权利，从被主人买下的时候开始，她就没有了主宰自己命运的权利。只是她太晚才看清。鸣凤久久等着希望的火光，她单纯的以为和覚慧的爱情可以改变她的命运，仍摆不脱命运的安排，她被要求嫁给一个老头子，尽管她怎样恳求，也逃不了，绝望中她只能选择长眠地下。湖水成了她的最终归宿，这是一个悲剧，也是美好的结局，没有屈服，而是自已选择归宿这就是很勇敢的，在那个年代来说。觉慧开始让我认为他是爱着鸣凤的，而后我越来越怀疑，那是爱吗?有那种爱，即使爱的人死了，却只有叹息，而没有多少悲痛表现的吗?我本以为在鸣凤死后，觉慧会哭天抢地，甚至于撕心裂肺的“殉情”，哪知他会那么淡定，然后渐渐淡忘，又去追逐自由。其实这只是一种小青年的反抗心理吧，不想接受父母之命，媒妁之言，追求一种新鲜的感情，并非什么爱。只可怜了鸣凤，死心塌地换来一场空。悲哉!

小说中一个又一个的人物，向我们控诉着封建礼教对人生活的残骸，想说不能说，想爱不能爱，有的是无止境的约束和看不到光明的未来，不挣扎不甘心，挣扎了又是徒劳，怎样都是错，进也不是，退也不是，就一个字可以形容——难。

“我可不能自暴自弃，死在一条鱼面前。”“同他们斗，我会一直斗到死。”圣地亚哥的性格是从不低头的，他会一次一次与失败作斗争。

圣地亚哥就是海明威笔下创造的一个“倔老头”。他是一个渔民，渔民最需要的当然是鱼肉了。圣地亚哥经常和海里的鱼打交道，在经历了84天空欢喜和一无所获后，上天终于眷顾了他，他发现了一条比他的船还大许多的马林鱼。马林鱼拖着他游了三天三夜，终于被老人捕到了。可有一群饥饿的鲨鱼想吃光老人的鱼肉。老人又和鲨鱼搏斗了一番，可能是因为他的力气全用在了捕鱼上面，所以，他输给了一群鲨鱼。老人可能认为就算失败了，也要证明自己有过战利品，所以他耗尽了最后一点力气把光秃秃的，只剩下一个大脑袋的马林鱼骨架拖上了海岸，然后，疲惫地倒在了床上。 , it is also necessary to prove that he has had warrihoods, so he exhausted the last strength to bare, leaving only one big head left.The Malaysia skeleton dragged it to the coast, and then fell tiredly on the bed.

老人虽然败给了鲨鱼，可他并没有真正输。他是一个胜利者，没有抱怨，而是去挑战了自我，他赢了他自己。在海上出行的这段时间里，他几乎没有一件事情是顺利的，可他连想都没想过要放弃。他不仅不怕失败，还相信自己。他有时虚弱得快不行了，却总能一咬牙，等待胜利。他遇到困难总是冷静下来动动脑子，可以说他是一个与众不同的老头。 believe himself.Sometimes he was so weak, but he could always grit his teeth and wait for victory.When he encountered difficulties, he always calmed down and moved his mind. It can be said that he was a unique old man.

没尝试又怎么能知道自己不行呢?勇敢走向失败，我觉得不管赢没赢，都是胜利。对前方的未知不惧怕，反而微笑面对，坚持不懈，你就是一个勇者。