超级温柔的散文（精彩20篇）

这本散文集是余光中自选集，前大半部是游记，后半部是知性散文和小品文。就我而言，我更喜欢余光中的知性散文，以中外各名家的生平事件或一些古今旧事娓娓道来，即诙谐且识性较强，慢慢的读来能在这样的散文里找到与自己共同的兴趣和爱好，也能在心灵上引起共鸣，借着余光中的博闻和广见，也可以接间的在他的书中认识更多的“新友”。

或许，作者在国外居住的时间较长吧，从这本书中可以了解到余光中的趣味很广，且叙事大多都用在国外各名家的生平事件上和引用他们的名言名句上。这也许是一些文人的通病吧，自以为觉得只要在自己的文里雕刻上些国外的一些大家的名言，文里文外再引用这些国外大家的一些名句装饰于自己的文里，这样就会觉得高人一等，或自视学识博广以资博识深厚吧。当然，我并非眼界浅窄到非要把中外文化分个一清二楚，非要搞个国界文化分明，楚河汉界，中是中，西是西，中国人就得用老子庄子孔子孟子才算是正统，用了西方的文化和前人的思想就是媚外，就是崇洋，就不地道。但是我总觉得如果一本文集里大部分都是引用西方前哲们的思想如何如何，那么，我想此文不旦失去了美感，也失去了自己思想的厚重力量，让人含在觜里如嚼鸡肋，味淡且难以饱腹弃之还又觉不忍，毕竟书都是花自己的血汗钱所购来的。

余中光的游记初见一两篇时会觉得他对景物的比拟很新鲜，很有特点，对天地万物的识见让人有种非常人性的生命存在，在他的笔触下天地万物的悲喜欢歌都是那么情趣盎然，那么风花雪月，万种风情。但大半部分若都是一样的情味，一样的喻拟，读久了也会让人感觉平平仄仄，千篇一律，陈陈相似的味道，再往后读下去也就觉得愈来愈乏味了。

这或许一成为职业写作人，因写而写，因书而书，天天笔耕不辍，文流难免也有断流不续时吧。从文中还发现很多语句读着别扭、拗口，如这一句，我读了几遍还是不顺：“车在势蟠龙蛇黛黑纠缠着皎白的山道上盘旋上升……”不知此处的“势”是错别字还是另有他意?明明是雪天，如上句……

淡淡的夕阳红映在天边，软软的云朵变成了香甜的草莓味。我走在放学回家的路上，心中充满安宁和愉悦。

大街是干净整洁的，树木也散发着生机勃勃的气息，但仅一处，便可改变这条街如此美丽的形象。——几辆共享单车很随意地在大街上站着，在树木身上靠着，有的席地而坐，有的甚至躺在地上。

我摇了摇头，叹了口气，便继续走着……

我走到一个十字路口，随意一瞟便见一堆“废墟”堆在路边，我走近一看，原来是一辆报废共享单车正绝望地在地上“呻吟”，它的把手不见了，轮子有些变形，总之，它是废了。

来来往往许多人，大都是瞟一眼便走了，最多只有几个孩子，在走远后又扭头望它几眼，便不会再对它有任何关注，毕竟，这样被报废的单车，也不少见。于是，我带着些失落和不知所措，继续踏上回家的路……

我默默地走着，心中想的都是那几辆共享单车，忽然又想到不久前听到的事，有人在共享单车和公交车座位上扎针，我悲哀地想，这些人这样做的原因是什么呢？大概只是因为好玩，有趣吧……想到这，我的情绪再也不像一开始那样了。

为了一时方便，为了物质，精神上个人的欲望，许多人都做了或大或小麻烦了别人，损害别人的利益乃至伤害别人的事……而其他人呢？有的见惯不惯，麻木地离开；有的像我一样，心中不满却又不敢，不懂如何表达，如何解决，却又懒得去了解。而剩余的那些真正热心、明理、懂得为他人着想的人，又有多少呢？

都说如今进入共享时代，我却认为，如今的人们并无共享意识。在我心中“温柔”并不是对别人态度温和，而是懂得为他人着想，不自我，不自利，一举一动都为他人提供着便利。这样的人足够绅士，也足够有涵养。那么，不论这个人长相、年龄、性格是怎样的，这都是一个“温柔”的人。

当“温柔”的人越来越多之时，我想，我们的云朵才会真的因夕阳的照耀而变成香甜的草莓味。我们生活的地方才会更美好，每个受到“温柔”之人给出的便利的人，都会获得真正的愉悦与满足……

所以，让我们做一个“温柔”的人吧！

李老师是我们班的班主任，也是我们的语文老师。她个子不高，皮肤黝黑，戴着一幅眼镜，给人一种和蔼可亲的感觉。记得我刚上一年级时，第一次见到李老师，我就喜欢她了，因为李老师说话很温柔。

现在，我已经是二年级的学生了。学习的内容越来越多，会写的字也越来越多。可是最近我的作业写得有点乱，李老师就温和地对我说：“小董同学，写字要认真，我相信你一定能写好。”我当时心中流过一股暖流，同时也增添了许多动力。经过不断练习和努力，我的作业有了明显的起色。有一次，李老师指着我的作业对我说：“瞧，这完全可以写好嘛！”我心中也很高兴。有了李老师的赞许和鼓励，我会更加努力学习。

平时，李老师教我们许多知识。她教我们写生字、读古诗、懂礼貌、学做人等等。无论她做什么事，对我们每个人都很耐心，这一点让我很佩服。我想借我们学过的一篇课文《一株紫丁香》对李老师说，我希望在您心里种一株紫丁香。当您累了，紫丁香的绿叶在风里沙沙作响为您唱歌；当您困了，紫丁香的花香飘进梦里为您催眠，感谢您时时把我们挂牵。

苍老的身躯搁浅于岁月的沙滩，沉寂的灵魂守望在季节的河畔。

你静静的躺着，寂寞的姿势如同天山盛开的雪莲花。是在默默的回忆曾经迎狂风博巨浪的艰辛时光，还是偷偷编织着一个于风和日丽的日子重扬帆航的梦想?

这是一艘被人遗弃的古船，班驳的红漆紫青的摇浆，在风的带动下伴着涟漪轻轻的晃动。

看河床里潮起潮落，观岸边花谢花开。古船静静的停泊在岸边，它沉默了太久，它寂寞了太久。

听老人说，这艘船曾经是船中的先锋在海上披风斩浪，迎击过无数敌人，风风光光数年，拥有英雄样的时光。

船很寂寞，每天凝望着那片曾经属于自己的海，任由夕阳的余辉不断的勾画它孤独的线条。古船喜欢夏天的傍晚，那时会有顽皮的孩子半它嬉戏，会有摇着大蒲扇操着浓重的乡音谈论家乡地里收成的老人。

它安静的如同一条离群的鱼，孤独的在水里摇摆着笨拙的身躯，曾经不止一次看到夕阳下古船的惆怅，曾经不止一次听到古船用那“吱吱‘‘声唱起的寂寞的歌谣。

有位退伍的老军人经常着一身洗的发白的军装，坐在岸边，用枯老的手摩挲着沧桑的船桅，喃喃自语。那是曾经驰骋沙场的老将，退伍还乡，与古船一样寂寞，伴着古船与它一起回忆当年的辉煌。

古船啊，不必悲伤，老去的不只是你，还有那清清淡淡的岁月和那群曾经伴你漂泊的水手……

曾近很多人认为最幸福的时候是和自己喜欢的女孩携手一起走一条没有尽头的路，没有烦恼，没有无奈，……，内心没有一丝的琐事。是啊，幸福那一刻谁都希望永远暂听，因为那一刻将会绘成一幅美妙的画，一幅美妙无比的画，一幅无法媲美的画，令人羡慕的画，将是多么美好的事啊。

我也一样，找到那个喜欢的人，和她携手一起走过发季雨季，走过春夏秋冬，走一辈子的路。

那一天，很美，就算是风吹雨打，我们仅仅相依，一辈子不放手。那一天，很美，走过春天走过夏天，走过秋天，迈入冬季，我们仅仅依靠。很享受走一条路，树叶为我挥舞，落叶为我送来季节的问候，很美。我也很享受当我们仅仅依靠走进电影院，坐在座位的最后一排，放一部爱情电影，歌颂爱情的纯真和美好，我们紧紧挽着彼此的手，她靠在我的身上，直到电影的结束，人群散尽后，我们手挽手走出电影院。

爱情很美好，既然爱上了，就认真的待他，即使不是爱的轰轰烈烈，我们也要让她感受到幸福的味道，拿出一个男人的资格去爱她，爱她，就一辈子吧，爱她，就应该懂得付出，爱她，就包容她，爱她，就担当责任，爱她，握着她的手，让她不再孤单。

你一颗心去对它，他会回报你幸福的余味。

1

长汀，濒临汀江，算得水乡。

那年六月，蝉鸣如水，在叶间流洒下来。这是一年最好的时节，叶绿如染，天蓝如洗，花红如火，汀江边蒹葭青葱，碧翠如玉。

此时，还不是白露横江之时。

如果撑一只船，漂游在汀江上，看蒹葭连天；或者身着长衫，伫立水边，看白帆点点，鸥鹭灭没，一定有一种诗歌般的韵味。

可是，一切美好，在这一刻都停止了。

长汀的中山公园里，一声枪响，蝉鸣静了下来，鸟鸣静了下来，一切都静了下来。秋天，虽还远在天际，可历史的此刻却一片蒹葭苍苍，一片白露为霜。

一个书生，在一声枪响后，缓缓倒下。

他，就是瞿秋白，时年三十六岁。

2

是的，他走了，走得十分从容，可历史却一片鲜血淋漓。

那天，是一九三五年六月十八日，中共党史，无论如何也绕不过这个日子，就如大江绕不过高峰，就如帆船绕不过古渡。他站在那儿，如一座碑，一座灯塔。

他是第一个拿着笔走进苏俄的。

他是第一个撰写大量文字，介绍苏联共产党的。

在血雨腥风中，他更是以书生之躯，以柔弱之肩，扛起时代危局，主持武装斗争的。正是他拍案而起，登高一呼，从此，共产党人开始了枪杆子出政权的实践。从此，鼙鼓声声，金戈铁马，南昌起义、秋收起义、广州起义……红色政权在枪林弹雨里诞生。从此，红军、八路军、解放军，一路走来，走到今天，走出一个固若金汤的国防。

数遍历史，有几个书生有此气魄？

翻遍汗青，有几个翰墨之士有此胆力？

从此，历史风云激荡，翻开了崭新一页。

这一枪，同样让文坛落叶萧萧，落霜如雪。

他从政，更从文。他文采飞扬，一篇篇文字，如箭镞，如匕首，带着亮光，带着机锋，带着犀利和敏锐，刺向对手。他的杂文，善用典故，长于比喻，精于说理，和鲁迅杂文堪称双璧。在无数个风雨如磐的夜晚，他独坐在西窗下，在夜雨芭蕉声中，将一篇篇文章发诸报刊，犹如春雷。

文学巨匠鲁迅，成为他的挚友，交游之余，以翰墨赠送曰：“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”殷殷之情，见于言表。郑振铎、茅盾这些文坛大家，更是与他把臂论文，盛赞不已。

在他死后，鲁迅在译《死魂灵》时，于灯下叹息道：“瞿若不死，译这种书是极相宜的。”

六十多年后，著名散文家梁衡在瞻仰瞿秋白故居时，写下一段话：“如果他一开始就不闹什么革命，只要随便拔下身上的一根汗毛，悉心培植，他也会成为著名的作家、翻译家、金石家、书法家或者名医。”

可是，他没有，因为这个社会需要他，当时的乱世需要他，尚处于初起阶段的中国共产党需要他。于是，他掸掸长袍，走出书斋，走向远方。

远方，风雨如磐。

远方，血流如海。

他微微一笑，走下门前的码头，上了一只小船，一直走向远方，从此再也没有回来。最终，在长汀的一声枪声中，化为一座碑，一座高耸的碑。

3

他是常州人。

常州，是典型的水乡，青花瓷一般的世界，就连雨也是天青色的。大概是山水的陶冶，是钟灵毓秀吧，这儿文化味极浓。走在常州的小巷里，走在古旧的码头上，看着夹着书本匆匆走过的男子和女子，都有着一种文化的韵味。

在常州的小巷走过时，任细雨如丝，漫空飘洒。这时，我总想，当年瞿秋白也淋过这样的细雨，也在这样的雨里夹着书本漫步走过吧。时间，弹指已过去了八十多年，他若健在，也已经是百岁以上的老人了。

可是，他的生命却静止在三十六岁。

照片上，他有着一种文静，一种潇洒，一种清秀，脸上映射着一种淡淡的书卷气。

他是一个典型的文化人。

长于文笔之外，他擅长书画，更善于金石。他画过古松亭台、山人弹琴，笔法有四王余韵。他的书法得自颜真卿家庙碑，又融入龙门十二品笔法。他的金石印刻，刀工苍劲古朴，印文奇拙，为时人所喜爱。据载，郑振铎夫妻百年好合之日，他长袍飘飘，送去一小包，打开来，是三方田石印章，赠送新婚夫妻的。郑振铎一见，喜不自胜。

其人有白云的飘逸，有白莲的心志，不愧秋白。

他从常州书房走出，据说，门外有一条水，水上有一个渡口，名曰觅渡。渡口旁有一只船。今天再去，书屋仍在，可已陈旧，白墙青瓦，一如当年。

门前的那条河呢，流去了哪儿？

那船呢？那船上的艄公呢？还有——当年那个撩起长袍下摆，轻轻一笑，登船而去的书生呢？一切，都已经走远了，走向了岁月的那一边。

站在这儿，我默默的，默默地想象着他登船的样子。

他真的不像一个铁血壮士，他太文人气了，厚厚的眼镜，一丝不乱的头发，以及脸上不愠不火的淡定神色，还有眉眼间那淡淡的诗词味。他可以沿着古诗词去乐游原踏青，可以坐着一只小船观景，可以在“雨中黄叶树”的夜里，吟诵着平平仄仄的诗。

他唯独不适宜于走向血雨腥风。

可是，他偏偏走向了那儿。因为，一个国家已经风雨飘摇；因为，一个民族已危在旦夕。位卑未敢忘忧国，这是每一个文化人精神血脉流淌着的基因。他掷下笔，挥手故居，挥手书斋，挥手门前的觅渡河。

从此，书斋里少了一个文人。

从此，征途上多了一位烈士。

4

他的身上，有着太多的出人意料之处。他是文人，却以一种“趟雷”的精神，冲入枪林弹雨里。多年后，看见战斗影片中，有人以身滚地，引爆地雷，热泪盈眶中，我想到了瞿秋白。

他，就是这样一个勇士。

在尸山血海中，在共产党人手无寸铁的时候，他支撑危局，不顾生死，这和“趟雷”精神毫无二致。可是，他硬是趟开了一条路，让一个党旗帜招展，走过风雨，走向今天，并走向辉煌的未来。

他曾是共产党第二任最高领导者，最后，却被留在了中央苏区。

当时，留在苏区，就意味着铁壁合围，意味着被俘和死亡。他毫无怨言，留了下来，辗转向前，直到被俘，直到流尽最后一滴血。

他有着生的机会，却毫不犹豫地选择了死。他死前拍照，侧步站立，态度从容，安详，一如当年走出书斋，脸上仍有着淡淡的微笑和淡淡的书卷气，有着一种淡定和安静。

最出人意料的是，他留下《多余的话》，深刻地解剖自己的灵魂。他是党的领袖，更是一个真实的自己——瞿秋白。

5

他曾写过一句名诗：“我是江南第一燕，为衔春色上云梢。”是的，他带来了春色，带来了绿意，带来了鲜花和芳草。

可他，却没有看见“万山红遍”的壮美，没有来得及欣赏“霜叶红于二月花”的壮阔，而是在盛夏，在六月的蝉鸣声中，静静离开，

在六月的二十八日，他走出监狱，一直走到中山公园，抬头看看天，天蓝如水；看看远处，青青草色一直铺展到天边。他轻轻一笑，对行刑人员道：“此地甚好！”

然后，他面朝北方，盘腿而坐。

一声枪响，一地白霜，飘落在历史深处。

多年后，梁衡先生写了一篇纪念瞿秋白的著名散文，题目名为《觅渡，觅渡，渡何处》。其实，在瞿秋白走出书斋，走下码头，走上觅渡河的船上时，他已不再觅渡，而是走向心中既定的目标。他的心中，本就有一个古渡，在白净的阳光下，一直延伸向民族的良心，亿万斯年，永不消失。

寒风吹醒了昏迷的凌风。虽然身处荒无人烟的雪原，幽暗宁静的峡谷，但是凌风的心跳依旧很执着。因为这里有着成就他梦想的东西，为了梦想凌风独自一人不远万里跋山涉水来到了这里。虽然也失足跌入深渊，可他依旧不舍地追求着自己心中想要的生活。

凌风自己也不知道自己已经昏睡了多久，现在他必须为自己的身体补充能量。可是他身上的食物袋已经空无一物。

面对食物的短缺凌风并没有一蹶不振，因为他已经习惯了用野草充饥。虽然野草的味道难以下，可是这却激发了他走向梦想的决心，因为凌风知道他现在所经历的一切都是成就他梦想的良药，心中有梦自己真的不孤单。

太阳西下山谷中的光线也越来越暗。风拼命地吹打着凌风的身体，凌风执着地向着梦想走着——寻找天山雪莲。梦想是他心中永远的亮光，因为有梦他一路披荆斩棘永不停止地向前走着。

夜越来越深了，风也渐渐地消失了。在这漆黑如墨的黑夜里，在这荒无人烟的山谷里凌风除了一直努力的向前走又能有什么选择。

突然间他听到远处传来狼的叫声，凌风的心跳开始慢慢的加速。在自己体力充足的情况下与狼战斗也是命悬一线，可是现在凌风的体力已经严重不足急需补充能量，这个时候狼群来袭自己还能够面对嘛？凌风的心中虽然满是恐惧可是他也知道没有人可以和生活讨价还价，他所能做的就是面对它。

就在凌风的脑中满是危险信息的时刻，他突然看到远方有一道忽明忽暗的火光。在火光的照耀下似乎有一个人影在那里走动着，凌风加快了脚步向那束火光走去。

“你燃烧的是可燃冰吧？”

冰洁被突然传到自己耳中的声音吓了一跳回了回神说；“你是谁？从哪里冒出来的？不许靠近我，我可是回功夫的。”

凌风叹了口气说；“放心吧！我对打架没兴趣，不用这么夸张。”

通过了解凌风知道了玉洁和他都是为了寻找天山雪莲。他们既是合作伙伴也是竞争者，因为面对这里恶劣的环境和天山雪莲的稀少他们别无选择。

看着玉洁眼角流出的泪水凌风安慰地说；“不用这么伤心，你伤心也没有用，没有人可以和生活讨价还价，当风雨来临的时候我们只有面对它。相信你母亲的病会好的，相信过不了多久我们都会寻找到天山雪莲，我和你母亲的病都会好的。”

听完凌风的话玉洁似乎有了新的希望与动力。她微笑地望着夜空，忍受了十几天寒风侵袭的玉洁感到些许温暖；“嗯！给！吃点东西吧，吃完之后我们一起寻找天山雪莲。”

阳光渐渐的照亮了整个峡谷，雪在阳光的照耀下亮白无比，而凌风与玉洁此时此刻正被一群狼追赶着。体力不足是他们现在最大的危险，可是狼群又怎会舍得这个就要到口的食物呢？他们执着的精神令凌风与玉洁恐惧不已。

凌风边跑边大声呼叫，玉洁听了嘲笑说；“别喊了在这荒无人烟的地方你再怎么喊也没用。

凌风边跑边说；“怎么没有用，大声喊说不定会引起雪崩，峡谷又那么狭窄如果运气好的话山谷上滑落的雪会砸死我们身后的狼群。”

玉洁听了之后对刚才的暗自嘲笑感到惭愧，于是也和凌风一起喊了起来。

狼群和他们之间的距离越来越近了，可是峡谷两边的雪还是一动不动地堆在那里。筋疲力尽他们决定和狼群拼了，反正逃跑也是死面对还能杀死几只狼。于是他们停下了奔跑的脚步，狼群迅速地将他们围了起来并一步步向他们逼近。

凌风与玉洁背靠背心中满是恐惧却又指着地面对狼群的进攻。

狼群面对两个弱不经风的人心中满是欢喜，因为它们实在是太饥饿了它们认为这两个人是上帝给它们的恩赐高兴地咆哮了起来。

当凌风与玉洁拿着匕首准备与狼群决一死战的时候狼群的嚎叫却引起了雪崩狼群四处逃窜，凌风与玉洁也向着峡谷的出口冲了出去。

走出峡谷是连绵不尽的山脉，山脉的尽头是 高耸入云的天山。望着触不可及的天山玉洁迷茫滴望着凌风说；“不知前方还会有什么危险，我带的食物也快没了，你会放弃嘛？”

凌风笑了笑说；我怎么可能会放松呢！虽然路途遥远可是为了心中的梦想、为了曾经许给自己的承诺、为了能医好自己的神经系统、为了让自己过上自己想要的生活我怎么可能会止步不前呢？再多再大的困难我不在乎，我只害怕不去追求的自己。”

听了凌风的话玉洁想起了家中还在被病痛折磨的母亲，想起母亲挣扎的画面玉洁就心如刀割。她知道没有人可以和生活讨价还价，她现在唯一可以做的就是去寻找能够消除母亲病痛的天山雪莲。

经过十多天的寻找他们却始终一与所获，他们心中所有的迫不及待都等不来期待。凌风怀着低落的心情走到悬崖边缘他用尽所有力气朝着对岸呼喊，似乎要发泄掉心中所有的不满情绪。

可是发泄之后凌风也只能垂头丧气地将目光移向崖底没有任何丝毫的改变。

突然之间凌风的嘴角露出了一丝笑容。因为他看见在那悬崖峭壁之下有一朵青色的天山雪莲。

“快过来看，我发现一朵天山雪莲。”凌风向玉洁边招手边说。

玉洁高兴及了，顾不上疲惫不堪的身体迅速地走到悬崖边缘向悬崖深处望去。

“不是一朵，是好几朵，你看那朵青色的右下方和左上方都有。”

“这次你母亲的病和我的病都能医疗好啦。”凌风高兴地说到。

“那就让我们为我们共同的梦想加油吧！”玉洁说到。

“嗯！也为我们的青春喝彩。”

由于过度的高兴凌风顾不上身体的疲惫顺着绳子向天山雪莲生长的地方爬去。

看着天山雪莲与自己的距离一点点的缩短凌风的心兴奋到了极点。因为天山雪莲承带了凌风太多的希望与梦想，拥有天山雪莲意味着凌风的神经系统就可以恢复正常，再也不用被人歧视可以自由地行走于天地之间了，那种生活该是多么的逍遥自在幸福快乐呀。失去的友情，遗失的爱情都会重新回到他的身边那该是一种怎样的幸福感受。

当凌风的手触摸到天山雪莲的那一刻是那样的激动与兴奋，他甚至能感觉的到美好的生活已经向他敞开怀抱。

一棵、两棵、三棵，凌风在悬崖峭壁之上辛苦又幸福地采摘着天山雪莲。玉洁在悬崖边上满怀欣喜地看着。几十天受的苦难与委屈在这一刻烟消云散。

可是就在此刻玉洁发现凌风拉着采摘天山雪莲的绳子即将被磨断，玉洁想伸手去抓住绳子却晚了一步只能眼睁睜地看着凌风向悬崖深处落去自己却无能为力。

玉洁的眼中早已满是泪水。陪伴自己那么多天又经历了那么多磨难的小伙伴难道真的就这样被上帝带走了吗？玉洁真的不愿相信这是真的，她立即固定好绳子决定去崖底寻找凌风。在自己没有亲眼目睹之前她绝对不会相信凌风就这样离开了，虽然他们认识的时间不多凌风却给她带了太多的保护与快乐。

可是通向崖底的路程是那么的艰难。玉洁虽然心急如焚却只能小心翼翼一步一步地向悬崖深处爬去。

玉洁的双脚踩到崖底的那一刻她看到凌风一动不动地躺在冰冷的土地上。她跑过去叫着摇着凌风真心希望凌风没有离开这个世界。

“别遥了！再摇我真的就被你遥死了。”听到凌风的声音玉洁又高兴又激动。

“你哭了？”凌风看着玉洁的眼角流出的泪水问道。

n “没！我们才认识多久呀，我会为你哭别做梦了。”

“别装了，情绪可以控制眼泪不会撒谎。”

“好吧！我说不过你你在这继续躺着吧我走了。”

玉洁站起了身走了几步回头看到凌风正在那里苦苦地挣扎着，立即跑了过去说；“怎么了？站不起来了嘛？”

凌风吸了口气说；“没事，我再试一下。”

玉洁看着凌风苦苦挣扎的样子急忙说道；“别动了，休息一下我们还有时间。”

凌风停止了站立的动作拿出了口袋里的天山雪莲对玉洁说；“你先走吧，我想我需要在这里休息一下了。”

“不！你对它寄托了太多的希望我不能要，你一定会站起来的别放弃好吗！如果你不会放弃你自己生活也不会放弃你，命运也不会放弃你，生活一定会给你一个满意的结果的请坚韧一些，你努力了那么久一切都会好起来的。”

“这样我都明白，可是命运的归命运自己的归自己我已经努力过了，对于命运的安排纵然我万般的愤怒也无法改变什么了。”

“不要这样想，谁说你没有好的未来，相信我我会医术我会把你的推医疗好的。”

“真的嘛？”凌风似乎看到了希望满怀欣喜的问到。

“是的！请相信自己，相信未来，你的神经系统会好起来的，你的腿也会好起来的，你的未来一定会很精彩，我不会让你忍受孤单。”

玉洁的语言如阳光般在一瞬间融化了凌风冰冻已久的心。玉洁能够在他一无所有的时间和他一起同行他怎么可能让玉洁失望呢！凌风终其一生寻找的不正是甘愿为自己停下脚步的人嘛！现在她就在自己的面前何必在去寻找呢？

凌风自嘲了一下自己的脆弱，然后笑了一下对玉洁说；“你说的对，为了美丽的明天我绝不能放弃。”

玉洁笑了一下说;“这才是我心中的大侠，你只要过了这个坎你的人生一定会很精彩。”

此时此刻的凌风心中满是阳光，因为他相信自己的未来不会太黑暗，虽然他不知道这个过程自己要忍受多少困苦磨难，可是他相信只要一直努力向前走一切都会好起来的。

张晓风，生于1941年。原籍江苏铜山。晓风为笔名。毕业于东吴大学，曾任教于东吴大学，香港浸会学院，阳明大学至今。一生致力于写作，作品多以散文戏剧为主。著有《地毯的那一端》《步下红毯之后》《晓风散文集》《你还没有爱过》《再生缘》《晓风戏剧集》等。

读后感：在作者生活的年代，她用如此多愁善感的笔触摸着多愁善感的心，写出如此温柔多情的美丽句子，让人体会到一种忧伤着的美丽，平静。体会到生命里自然单纯的富有和充实。在她平静宽厚的的笔端，世间的一切皆有生命都那么美丽的惊人。

以往感叹，世上单纯简单的幸福很少被世俗所理解所看重并珍惜。以往被人笑是痴，可在她的书里，总能深深的沉醉在那种相通共鸣的相知里，心里总在不停的说：是啊，就是这样。仿佛是失落了许久的心，碎了许久的梦，残了许久的爱，忽然又被人拾捡了回来，便倍觉珍惜，弥足珍贵。由此看来欢喜的心皆有同感，心中有爱，便是晴天，便是温暖。真的是那句：看书的时候，书上总有绰绰人影，其中有我，我总在那里。

看她的书总似乎是在看着自我的心路历程，年少时的轻狂骄傲，不谙世事，终随着年岁的渐长，世事沉浮，性格上的偏激主观固执已逐步消失，慢慢的被平和宽容所融合。晓风，你是比春天更美的一种欺骗，比春天更美的一则谎言。那许多细致优雅一气呵成令人一见倾心的描述简直就是神迹呈现。晓风，真期望自我也能象你一样，有一日，也在笔端画出云的模样。渴望成为你这样的女子，渴望写出如你的文字，渴望浮躁的心慢慢归于宁静。

树在。山在。大地在。岁月在。你在。我在。我、你还想要怎样更好的世界？

我思，故我在。思想，在有的人看来是在浪费时光。思想者，大多是苦行僧。而你，晓风，却有着如此完美的感情和人生，也许是这些完美浸染了你的身心，在你的笔端再现。也许是你的身心完美，终成就了丰盈圆满的人生。

林清玄说：“等我站在竹林前面时，整个人被天风海雨似的音乐震摄了，竹林像一片乐海，波涛汹涌，声威远大，那不是人间的音乐，竹林中也没有人家。竹子的本身就是乐器，风是指挥家，竹子和竹叶便是演奏者。”

读了林清玄的随风吹笛，仿佛也身临其境，看到了满眼翠绿的狂风不止的竹林波涛，阴云密布的风雨交加，再加上竹子生机勃勃的摩擦生籁，这一切，真是竹林大自然的宏大交响乐。风雨中的笛声遥远、高扬、广阔、悠长。

真正聆听了一堂林清玄老师上的音乐大课。

自己不懂音乐，更不会任何一种乐曲，十足的音乐门外汉。正因为这样的无知才无畏，不自量力的一直想选择一种乐器来学习。想学会了一种乐器，就可以寄托心灵的希望。

因为竹笛携带的便宜。无论是在高高的山岗上，无论是随风荡漾的湖泊上，竹笛都可以迎风而立，尽兴优雅的演奏。当然，最重要的还是因为竹子的品格，而毫不犹疑的选择了竹笛的学习。

竹子是高洁、刚直、谦逊，不亢不卑，潇洒处世，常被看作不同流俗的高雅之士的象征。竹子清幽，默默无闻，不畏困难，不惧压力的强大生命力，更是我的喜爱。

虽然一直立志学习吹竹笛，但由于太忙，也由于不善安排日常计划，吹笛学习计划，多少年来一直被耽搁着。遗憾中的遗憾。人生不如意事常有七八九，逃避现实时就这样安慰着自己。有时，真是痛恨自己的妥协主义。

还是说点阳光的话题吧。

大自然是美丽的，大自然是时刻变化的，大自然中的竹林宏大交响乐，更是震撼人心的。通过读随风竹笛，更要抛弃上面阿Q想法。用积极的人生态度好好去感悟自然，融入自然，过好生活的每一天，这样我们的人生才会具有竹子高洁、刚直、谦逊，不亢不卑，潇洒处世的高雅品格。

坚持像雨，能帮助你洗掉烦躁，留下清凉;坚持像太阳，能帮助你驱除严寒，感受温暖;坚持像风，能帮助你扬起风帆，走向成功。

上了初三后，体育老师们加紧了跑步的练习。体育课时，大家都胸有成竹的站在起跑线上，这时，只听老师的一声哨响，大队人马以迅雷不及掩耳之势飞奔出去，立马拉开了距离。心不在焉的我理所应当被落在最后，离群之鸟般在后面“悠闲地踱步”。我还想着如何华丽的扑倒并少跑几圈，唉，现在想想，我那时真是太聪明了!思来想去，只有硬冲了。我立马加快了速度，与前面的人开始了拉力赛。猛追，可毕竟还是累呀!二人僵持了几分钟，我又退回到了“安全距离”外。

经过刚刚一通角逐，我四肢无力，大脑严重供血不足，更要命的是，我的腿有点抽筋了，汗如雨下。眼见一个个超我一圈的同学呼啸而过，对此时的我无疑是落井下石，顿时，我失去了信心，行尸走肉般颠了几步，便走了起来。我有了放弃的念头，体力透支与被人超圈的双重压力使我知难而退。突然，我看见同学们还在为我加油!霎时，泪水与汗水挥洒交织在一起，化为一股动能流入体内，也化为信心填补了心中的空虚。

我加快了脚步，一口气超过了前方的两个人。几圈后，我几乎就要一下子瘫在地上，可我还在跑。喘不上气，我坚持了;四肢无力，我坚持了;就算再大的困难，我都坚持了!最终，我顺利的完成了800米，跪倒在地，留下心中的喜悦与眼中的泪……

这次800米长跑，我虽然没有跑进3分20秒，但我坚持了下来。最重要的是我在这次长跑中懂得了坚持的含义。因为坚持，我获得了信心;因为坚持，我获得了勇气。坚持，我将与你坚持到底……

今天，爸爸突发奇想，兴致勃勃的对我说：“今天我们去学雷锋做好事吧！”我疑惑万分，便跟爸爸一起出去了。

目标一：人民公园，出发。

到了人民公园，我不由直奔里面，瞧，湖水清澈见底，还有几只鸭子在如镜子般的湖面上游泳，梳理着自己的“秀毛”，……咳咳，好了，直切重点，我不禁问爸爸：“去哪儿做好事呢？”“我们先往公园里面走走吧！”爸爸答到。走着走着，儿童乐园的草坪上，一个大约五六岁的儿童在哭，爸爸走上去问：“小朋友，你怎么了？”“我跟妈妈走丢了。”“别哭，我带你去找妈妈。”爸爸边说边把一块儿巧克力给他。“干嘛呢，快把我孩子放下来！”一位中年妇女挤进人群，把孩子夺了回来，一把把巧克力扔下说：“叫你不许吃陌生人的东西，你还吃！”爸爸眉头紧锁，心好像沉入了谷底。

目标二，火车站。

“呜，呜。”火车到站了，爸爸对我说：“火车站人多，小偷一定多。”一位中年妇女下了车，背上，手上都是行李，大包小包举步维艰。“我们来帮你拿东西吧！”“不用了，谢谢。”“没事儿，我们帮你吧！”“你走开，再不走，我就报警了！”“唉！”爸爸又无可奈何的走了。

这已经是晚上了，黑暗像丝绸一样笼罩在天空中，只有几颗闪烁的小星星，调皮地眨着眼睛。

我和爸爸走在楼道中，夜黑的伸手不见五指，我按下电灯的按钮竟然没有电了。唉，今天怎么这么倒霉？爸爸打开手机上的电灯，顿时整个楼道都亮了起来，身边一位步履匆忙的大哥哥经过身边，他看我又看着爸爸说道：“谢谢啊！”“你为什么要谢我们？”我不解的问道。“因为你们驱走了黑暗啊。”那一刻，一天所受的委屈而带来的沮丧顿时烟消云散，心顿时倍感安慰。

回到家，躺在床上，辗转反侧，难以入眠，这一天中经历的一张张脸像放电影似的闪现在我的脑海中，为什么我们努力的去做好事时，得到的却是怀疑与指责，而当我们只是心怀善意的小小举动，却收获了真诚的感激。面对满天的星光，我忽然明白，原来我们无须刻意去做好事，有时，心怀善意，学会温柔地与这个世界相处，也许会收获更多，……

现在是2060年，世界已经进入了一个新的阶段，而在2060年我成为了一位全世界知名的大科学家，发明专利有：移动椅子、会飞的鞋、自动调温的衣服……等等，今天我就给大家介绍一个超级房子。

这栋房子外形是蓝色的，房顶是黄色的，其实可以说这是一栋别墅，有室外游泳池，还在海边，随时可以看到海的美景。走进房子，机器人蓝蓝会走上来给你端一杯水，说：“欢迎主人回家。”房子内部是可以随意换颜色的，你喜欢什么颜色就换成什么颜色。这个房子一切靠语音就可以控制了。这个房子防盗系统系统特别先进，房子设有十五个高清摄像头，院里只要出现了一点声音，院子里所有摄像头全都对准发出声音的人，会立刻确认身份，如果是认识的人，那就会立刻停止摄像，如果是不认识的人，那就会立刻通知警方，警方会一分钟之内到达，抓住罪犯。现在再来介绍一下这间房子的二楼，二楼是一间卧室，里边设有多种让人放松的设备，例如。按摩椅，舒缓音乐机，等等。这间房子一共有四层，接下来就让我们参观这间房子的第三层。三楼是厨房，灶台的旁边有一台电脑，里面存储了中餐，西餐，粤菜，等等一些有名的菜系的食谱，现在会有人问了，有这么好的菜谱，如果不会做饭，那要怎么办好呢？不用担心，因为旁边有一台电脑，如果你想要做什么菜？只用在电脑上点击，然后再点击要做即可，他会教你怎样烹饪，怎样控制火候。这样即使你一道菜也不会做到这里，照样能变成金牌大厨。

怎么样？2060年的世界，精彩吧！

夜冷，人静。他蜷缩在破旧的草席上，不由转了转身子。

忽地，他猛然坐起身来，眼前一片模糊。摇摇摆摆地从木桌上拾起一根粗大的羊骨针，颤抖着一拨，顿时屋里亮堂了许多。他吐出一口酒气，在床边摸出一把长剑，在灯火的照耀下，善良的长剑反射着火光。冰冷，锋利。那光亮的青铜把，映照出他的脸。

一声鸟啼。辗转。

“呜——”浑厚的号角声响彻中原，打破了凝重的黑暗。将士们呼呼喝喝的声音霎时出现，大宋的军旗在风中猎猎作响。眨眨眼，一个个满面洪红光，身材健硕的僵尸么，把着一杯小酒，谈笑风生。红光照在他们手中那一块块半熟的牛肉上，用牙撕开焦黑的外皮，淡红的嫩肉显现出来。火光，映得整个蒙古包生气勃勃，脚下的青草也格外夺目。将士们一个个端坐在檀木桌前，喷着酒气，欣赏着歌舞。面前，一个个每人身着飘飘纱裙，舞动着，歌唱着。坐在墙边的乐师们手持数十种乐器，琴瑟和鸣。他就坐在最中央，抚摸着长长的须髯。

秋日，凌晨。浅浅的阳光拂过草原，大片大片金色的草穗摇晃着，好似波浪。整齐地方针，士兵们身佩宝剑，披戴盔甲，咚咚的脚步声惊动了大地。他站在最面前，面对着数百万人的军团，威严地点着兵。

战士们的嘶吼声与拼杀声染红了大地，震耳欲聋。匹匹骏马载着主人一跃数丈，塔死无数敌人。嗖嗖的弓箭飞出，敌人倒下。霹雳般的箭声，恍如雨点密集。

宝殿上，他身着锦绣长袍。帝王向他致意，赏赐丰厚的资产与赏金。塞外，一个小牧羊女自由自在地玩耍。走在路上，人们投来崇敬的目光。

黎明，梦醒。长嘘一口气，不经意，镜中的他，又有了一簇簇似雪白发。他，老了。起身，拾笔，俯首一挥：《破阵子．为陈同甫赋壮词以寄》

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生。

落笔，辛弃疾。

“我不知道，天为什么无端落起雨来了。薄薄的水雾把山和树隔到更远的地方去，我的窗外遂只剩下一片辽阔的空茫了。”

《张晓风散文》这细腻文雅且充满朦胧意境的文笔给了我多少愉悦与感动，从那温柔的字里行间贯彻着作者的喜怒哀乐，看似平淡的句子中蕴藏着作者的博大胸怀，使我喜欢上了这本美丽的书。正如《雨天的书》这篇散文一样。

《雨天的书》讲述的是作者寄出的两封信，一封是给已逝的友人另芳，而第二封是给曾经的自己。全文笼罩着一层悲伤的意境，将对友人的怀念随着凋零的雨珠一起沉浸在这雨中，阅完之后能深深的感受到作者没能及时回信的自责与后悔，将记忆中另芳纤柔多愁的形象勾勒得淋漓尽致，使人不禁就陷入身临其境般的伤感，并感受到作者对生命，对时光的尊重与赞美。在感悟上，它教会我的比起它出神入化的描写出来，显得更加浓郁，更加醇厚。《雨天的书》教会我要珍惜当下，珍惜现在你所拥有的一切，不要等到失去了，才感到追悔莫及。如作者写给自己的信，她对曾经幼稚轻狂，为自己偶然而发的奇思妙想而无限激动，却遗忘了自己最应该珍惜事物的她：“你真是傻的可笑，你。”与其相比，稚嫩的我们是否也曾失去过什么?儿时学校散落的童真和友谊，对待父母的亲热与依偎，甚至失去过亲人的哀伤与痛苦，在我们拥有时，并没有认为那实际如珍珠般易碎的东西有什么值得珍惜的，直到那珍珠断了线，坠到地上，才发现那是多么美好。正如作者没有发现友人在病榻上写出给自己的信时的那种后悔。也正是这种悔才教会了阅读它的人珍惜自己还能拥有并珍惜的。

另芳，雨仍在下着，淡淡的哀愁在雨里飘零。想象中有一朵白色的小花开在你的坟头。

杭州的春夜，总是这般撩人。

虽然苏杭两地相隔不远，但记忆中已很久没有夜游西湖，难得今夜这般的轻松、惬意。 夜幕下的西湖，远处的人间繁灯和眼前的波光仙景彼此呼应。我与友人围坐湖边的一处露天茶座。

西湖拂来的微风，挟带着润润湿湿的气息。品一口新鲜上市的龙井茶，体味西湖的清香和苦涩之后的甘甜，静静倾听风吹树叶的哗啦声和浅浅的水波声，透过袅袅薄霭和摇摇曳曳的树隙，隐约可见湖面上的粼粼波光由远而近，又由近而远。由此，你可体会到这座城市蕴含着的勃勃生机与西湖的静寂之间和谐的美。

我在白天的报告中这样说杭州：这座城市之美，在于西湖；西湖是女性的，她展示着成熟女性般的内涵之美，就连杭州这座城市也充溢着一种阴柔之美……

在这样一个春夜，也许来西湖的游人都有着与我一样的心情，无论是成双成对，或是三三两两结伴而来，还是形单影薄地独自游湖，都会沉浸在今夜西湖夜幕难以掩映的春色之中。

城市的喧嚣已被轻纱一样的夜色隐去，西湖一下子又妩媚了许多。

今夜西湖，良辰美景，我的思维也飘飘忽忽，如那湖面上浩渺的水波，波澜不兴，渐渐远去。断桥依旧，只是这个春风荡漾的春夜，没有残雪，没有了白娘娘、许仙和小青。宝俶塔在一偶阴冷地矗立着，黑乎乎的倒影在水中恍恍惚惚。《白蛇传》的人物与西湖的湖光山色交融，与西湖的灵魂交融。无论是谁，来到西湖，特别是在这样一个春色撩人的夜晚，大凡都会联想起这则美丽而又凄婉的故事。

风花雪月，男欢女爱，似乎是民间故事里的一个永恒主题。人仙间的这段爱情故事又放在西湖这样的天堂美景之中，怎能不让人凭添几分遐想，也更令西湖又多几分令人艳羡的神秘呢！

面对长长的白堤和苏堤，在与两位大文豪超越时空的相逢里，我血脉中的文人气质开始涌动。我实在羡慕白居易、苏轼两位仁兄，同样为官，却得如此美差，既有美人相伴，赏尽西湖美景，又能流芳千古。你看，他俩在任上只做了一点点实事，疏浚西湖，修筑了一段不长不短的湖堤，却因此被唤作“白堤”、“苏堤”，让后人流连追思。

遥想当年，东坡兄手携美妾，漫步苏堤，是何等惬意。难怪会诗兴大发，“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，将西湖与绝色美人西施联系在一起，让人们对西湖的神韵有了更多美好的遐想。而此前白居易任杭州刺史时，也常常在西湖流连忘返，白公诗云：“湖上春来似画图，乱峰围绕水平铺。松排山面千重叠，月点波心一颗珠”，把西湖晴、雨、晨、暮的景色一一展现出来。当年白公在钱塘门外筑的那段堤坎早已废圮，如今仅剩圣塘闸桥亭遗迹。后人对这位诗人官员充满敬仰和怀念，将白沙堤改称白堤，从此西湖又多了一段佳话。

春夜的白堤没有“平湖秋月”，有的只是水天一色的空灵，柳丝轻拂，暗香浮动，春风薰得游人醉。

南齐的苏小小和袁郁就是在白堤相遇、相爱的，传说中的苏小小象高洁溢香的梅花开在西冷桥畔。“燕引莺招柳夹道，章台直接到西湖；春花秋月如相访，家住西冷妾姓苏。”她渴望爱，便坦坦然，自自在地说出口，把心事朗朗宣之于众。

我仿佛又听到苏小小在吟唱那首“妾乘油壁车，君骑青骢马，何处结同心？”的诗，恍惚间，时空交错，春风一拂，竟然陶醉了，仿佛自己就是那个骑着青骢马的翩翩少年。潜意识里，男人都希望遇上象苏小小这样追求诗般空灵人生的红颜知己。几千年来，苏小小这个若即若离的人物也已被西湖揽在怀里抚慰着。西冷桥畔的“慕才亭”祭奠的也许不只是一屡幽幽的怨魂，而是一种美艳的象征。

苏堤上的杨柳依旧，在春风中翻起层层柳浪，还是那么醉人，让人恍惚间又看到一艘载满哀愁的画舫和一叶盛满春情的扁舟，划过时空而来。那船里坐着李慧娘和少年裴禹……自从苏东坡将西湖比作西子，这湖便与美女、言情有了瓜葛。而柔美西湖其实并非全是儿女情长，这里也有正气、侠义，湖畔的岳坟便是西湖英雄正气所在，而“鉴湖女侠”秋瑾，也使西湖将红粉与侠义相融，使人感叹爱山水与爱国、爱家原本是可以相通的。

夜已在不知不觉中深了。夜色将西湖四周的灯光笼得昏昏暗暗，将西湖融入了天地之间，广袤而又深谧。西湖上空飘荡着桅子花、桃花的芬芳，柳枝飘拂萌动的清香和梅家坞龙井茶袅袅的茶香。

今夜西湖，无边风情。

鲁迅公园附近的甜爱路，是一条静谧的小街、甜美的小街。小街两边的墙上多是画，多是诗。那些诗歌都是爱情诗，有普希金的，有拜伦的，也有我国古代白居易的……爱的小街自然有很多言说爱情的，细细品味，字字句句像涓涓山泉滋润着人的心田。

近日，我拐进了这条小街，正好看到一位女孩举着照相机对着墙上拍照。墙上是什么画、什么诗歌引起了她的兴趣，值得她拍下来?她对着墙就那么近，近在咫尺。

走近一看，怔住了。墙上什么东西都没有。

女孩苗条，亭亭玉立，举着相机那么专注，那么用心，倒像一幅画，一首诗。

她的相机一会儿进一会儿退，墙上空空如也，难道……

猛然间，我看到了，她在拍树影，她在拍树影的特写。

漂亮，格外地漂亮!

这也是画，这也是诗歌啊。

旁边是一棵高大挺拔的水杉。水杉的主干上，和人一样高的地方有几根嫩枝几片嫩叶，细细小小的。夕阳映照过来，把嫩枝嫩叶投射到白墙上，那影子也是细细小小的。

好镜头，好特写。那树影就是一幅好画，一首好诗。

我不禁惊叹于女孩的发现了。

水杉的细枝细叶，虽没有风，但也在摇，仿佛在和那女孩嬉戏。女孩则屏着呼吸，抓住它顽皮的瞬间，“咔”一声，将它定格了。

有谁会注意到这些细枝末节，有谁会注意到那堵空无一物的白墙，有谁能在纷乱无序的环境中抓住这一点——然而她抓住了。

罗丹曾经说过，生活中并不缺少美，缺少的是一双发现美的眼睛。在司空见惯的生活中能发现美，她就是大师。

回望，夕阳红红的，细叶翠翠的。女孩收拾起照相机走了，走得窈窕，走得轻盈。忽然，我想写一首诗，写一首曲子，来赞美这女孩，赞美她有一双善于发现美的眼睛。但又何必矫揉造作呢?那墙上的树影就是赞美女孩最好的诗，最好的曲子。

时光代我们记着旧日的样子，岁月划过指尖的痕迹，却不知在匆忙的时代有多少人为我们驻足。

“采菊东篱下，悠然见南山。”便有着一种闲适而悠远的意境。陶渊明也是在隐居之后，似乎慢下了生活，才写出这样无出其左的句子。“人间至味是清欢。”苏轼似乎沉溺于人间烟火，放慢着步子去体会人间百味。“樽酒堂前空对月”余光中写道，李白的酒入豪肠，七分酿成月光。余下的三分啸成剑气。绣口一吐便是半个盛唐。

从前慢，光阴落笔，浮世清欢。

如今我却爱着集邮，小小的邮票，只觉得方寸间另有天地，便小心翼翼地把它夹在书里。就好像武侠小说里，韦小宝集二十四章经一样。集的过程便是美好，集齐了就是告一段落。那时候只觉得残缺比完成美丽。在清闲的日子里看着小小的邮票……

作为一个喜爱文字的人，也爱写信。摸着斑驳的信纸，纸短情长，满是回忆。喜欢在夜晚写信。当一切都安静下来，伴着初夏的月光与蝉鸣。天地之间只有我与你的存在。写最近看的书和电影，写最新喜爱的一首小诗，或者写最近听到的一首戏曲……许多的事想与你分享。也许这就是藕断丝连的牵挂吧。

等信的过程往往是漫长而又美好的。不自觉地看向邮筒，期待着你的回信。

时光荏苒。木心曾说过，从前的日子变得慢，车马，邮件都慢。好像在这慢下来的时光里，会怀着心中小小的期待与惊喜，便是那个为我们驻足的。

亲爱的岁月，愿你始终如旧，细水长流般的美好。

清明时节，天气渐渐转暖，估摸着该给女儿换季了，想着有一件新织的毛衣还没穿，也不知搁在哪里了，就翻箱倒柜地搜寻了一番，终于还是找到了。橘红色的毛线，柔柔的，小小的花骨朵儿缀满前胸后背，女儿眼里满是欢喜，一把抢过去就套在了身上给我看，我觉得大小肥瘦正合适，也打算让她第二天去幼儿园时穿上臭美臭美，谁知仔细一瞧却发现上面没有订扣子。“哎呀，这可怎么办？要是换一件女儿肯定要闹情绪了。”想到这里，我安排好女儿，飞快地跑到楼下，乘着夜色去给女儿的新毛衣买扣子，没想到转了几家商店，都没有卖的，甚至有家店主还将我当成了文盲——“也不看这是什么地方，怎么会有扣子卖？”为了女儿第二天一早能穿上心爱的毛衣，我甚至来不及生气！

终于在一家老人开的小店找到了，我匆匆付完钱拿了扣子赶回房间，拿出针线，想在睡前给订好，谁知订了四颗扣子，花了大约半个小时不说，扣起来还歪歪扭扭的，一点也不平整。“算了，拆掉重新订吧。”我毫不气馁，一个个地拆，又一个个地缝，眼看就剩下最后一个了，女儿却不乐意了，“妈妈，我要睡觉，我要睡觉……”我瞅了一眼时间，呀，快零点了！或许是心急，或许是女儿的干扰，那针竟不小心刺破了手指，我只好先放下手中的活，想把女儿哄睡着了再做，女儿终于睡熟了，我走到窗前轻轻地拉上窗帘，将遥远的星空和皎洁的月光隔在了窗外。

明亮如昼的灯光下，看着女儿圆嘟嘟的脸蛋，听着她均匀的呼吸声，我再次拿起手中的针线，耳边却莫名地传来了外婆的声音：“狗娃，技不压身啊，等以后有了孩子就知道了。”难道是刚才窗前朝向浩瀚星空的一次回望，使外婆有所感知穿越了时空？还是清明时节追忆亲人的思绪悄悄飘进了终日喧嚣的心田？

扣子总算是订好了，对外婆的追忆却绵延不断。关了灯，躺在床上，眼前尽是外婆的身影。还记得那一年，我上寄宿制初中，周末回到家中，因为父母忙于农活，古稀之年的外婆忙出忙进，又是抱柴，又是挖菜，又是擀面，又是洗衣，又是喂猪……看着她迈着“三寸金莲”跑来跑去，姐姐和我有些不忍心，“婆，我们帮你吧！”“快走，快走，快去读书识字去，我能行！”外婆每次听说我们要帮她干活时，总是带着严厉的口气，把我们哄走。在她的眼里，孩子们读书认字才是正事，其他就有点不务正业了。等星期天下午快回学校了，外婆总会乘着父母不在的间隙，偷偷在我手里塞些她积攒的零钱，一角的、五角的、一块的——全都是皱皱巴巴，沾满汗渍和泥土的，同时不忘嘱咐一声: “拿着买饭，买书，可别乱花呀！”

那时的我，嘴上什么也不说，我知道这钱来之不易，这里面包含着外婆的一片期待，只在心里盘算着将来怎么报答外婆。苦读十九载，终于研究生毕业，参加工作拿工资了，想起该是报答外婆的时候，她却已经枯瘦如柴、神志不清了，我站在她的面前，她却叫着舅舅或姨妈的名字——这样的日子没维持多久，她就离开我们，一个人孤独地走了。在她的葬礼上，表弟代表我们孙辈致了答谢词，他的一句“狗娃，回来了！……”惹得我泪如雨下，因为，因为这是外婆对我们孙辈的唯一称呼。可是，如今，斯人已去，还有谁会唤我一声“狗娃”呢？

夜已深，人已散，风已起，窗外的世界正趋于平静，而我的思绪却在暗夜中纷飞，我亲爱的外婆，你在另一个世界，可曾安好？

“咚——”响亮而浑厚的钟声再一次响起，我苦笑笑，抬头望了望江面，漆黑，深邃，沉重。“又没上榜，多少年了啊？我……”我喃喃自语。岸边成片的枫树林，随风晃着叶儿，“沙沙沙”响着，在深黑的夜幕下晃着，映衬着江上孤独一点渔火，晃着，摇曳着，像一个又一个魔爪，抓挠着我的心，正想着，忽听后座一个人兴奋的与旁座聊着，“我总算上榜了啊！……”，这话似针，直刺上心头，我恍惚了……

“揭榜啦，揭榜啦！”，“走快去瞧瞧！”，“让一下，等等，有我，有我！”。放榜了，街上炸开了锅，榜前熙熙攘攘，挤得水泄不通。天阴沉沉的，我犹豫着要不要过去看看，去吗？去吧，走吧……可一刹那间，我想起，上次不也是信心满满地去查榜吗？结果看见了吗？没有，从来没有！多少次带着自信离家，又是多少次上街买了副“哭丧脸”的面具回家，这次若不上榜，我还有什么颜面回乡见亲！

“张继！”我回头一看，同行友人奔来，“怎么不去看榜？走，我们一起看看去。落榜无妨，三年后再考！”真的无妨吗？我看着友人，心开始动摇，说不定这次就上榜了呢？我的手不自觉的扯袖口，手心里的汗一阵阵的冒出，袖口湿了。

抬头看看榜，没有我，没有，还是没有我的名字。我想着，或许看漏了吧，仔细再看了一遍，没有，还是没有。连着看了很多遍，仍然没有，我的心一下子跌落谷底。又没上榜。

怎么会呢？明明所有知识都背得滚瓜烂熟，明明写时一字不落，明明检查了一遍又一遍，怎么还会没上榜呢？忽的，一个画面闪过脑海中：是最后那一刹那，我写完，把笔放上笔架，“吧嗒——”，由于紧张的心情与气氛，脸上渗出了一层汗，可未曾想到，一滴汗“从天而降”，滴在了试卷上，好像，好像还化开了一小块墨迹……难道就因为这滴汗，而没上榜吗？

烛火晃了晃，像是家中书房的微弱烛光，想起为准备科考，多少个深夜我不曾靠床，在摇曳的烛火下温习功课，听着窗外蝉虫鸣叫，十年啊！整整十年的寒窗苦读与辛劳，我从未因疲倦，劳累而放弃，可这次，还是落榜了……

“咚——”，又是一声远处钟声，客船上还是几家欢喜几家愁。家乡近了，几只乌鸦凄切的叫着，像是对我再次进士落第的同情……

一抹秋日的夕阳，柔柔地照在中雅的操场。地面明亮，给操场上的同学镶上了一道道金边。这些沐浴在温柔阳光中的1609班学子，一脸幸福与满足……

合唱比赛结束了，余音绕梁，回味无穷。这几天带给我太多的震撼与感动————这个温暖的家，这份温柔的阳光。

严老师是这次合唱的主心骨，每次合唱都到场认真倾听，精心组织。最让我们感动的是，在排练时间与写作业时间相冲突的时候，严老师与各位老师沟通，很好配合。既让我们在学校排练时保证学好，又让我们在学习时排练好。完成作业后的排练真的是非常轻松又惬意。“红星闪闪，放光彩；红星灿灿，暖胸怀……”看到懂我们、爱我们的严老师脸上浮出的笑容，就像秋日的那抹阳光，灿烂、温和……

不说那精心的合唱策划，不说辛苦的排练过程，也不说服装的精心准备与晚餐的完美搭配，单单讲讲那个爱心车队吧。为了让我们有很好的体验，那天晚上统一就餐后，家委会的叔叔、阿姨们组织了专门的车队把全班同学送到11中排练厅。刚出校门，就看见一辆又一辆车井然有序地从旁边开了过来。十二台私家车，每台上面都编了号，我们按照学号依次上车。无论是叔叔还是阿姨都那么和蔼可亲，热情微笑，把我们当成他们自己的孩子一样。途中，开车是那么的小心翼翼；将要下车的时候，还给我们发水果。“幼吾幼以及人之幼”，那种温暖就像是秋日里温柔的阳光，明亮、柔和……

别看平时的我们叽叽喳喳讲个不停，在临上场前，你帮我整理衣领，我帮你拉拉红领巾，你帮我扶一扶带歪的帽子，我帮你绑一绑腿上的绑带，大家互相鼓励，把手搭在一起加油……“经天纬地才能，有学问成就；即使奋发精神，好担当宇宙”赛场上的我们都卯足了干劲，每一次呼吸，每一句歌词，每一声发音，每一个动作，都没让大家失望。因为我们的心中有一个共同的目标与信念，发挥自己的最好水平，为这个集体的荣誉而努力奋斗。用自己的火点燃旁人的火，用自己的热情激发旁人的热情。自己沐浴在温暖的阳光里，同时又带给旁人最温暖的阳光。

合唱比赛结束了，虽然不是第一名，但我们的成绩是真实的，是可贵的，是用辛勤的汗水和团结的心换来的。通过这次活动，我真真实实感受到了这个集体的智慧与温暖，真真实实感受到了积极进取，努力向上的力量，真真实实感受到了这最温柔的阳光。

秋日里最美好的阳光，斜斜地照在台阶上，顺着台阶向上，向前……

（一）

曾经的多少情话搁浅成空白的回忆，回头去看那镌刻在青铜方鼎上的谆谆誓言，像是一朵云的影子又像是掠过耳际的一缕清风，化作一种飘忽不定的感觉，渐行渐远、渐行渐远……

如流水一样的年华，将我的青春写成了一支液态的歌，错综的褐色枝蔓、零落的间隙缀满了黎明洒下的五线谱，我们的不可知的未来铺垫成了一幅模糊不堪的工笔画。看不到来路，亦没有归途！

有多少曼妙的时刻装载着我们无法忽视的从前，走过一段晨晨昏昏，某一个不经意的瞬间碰触到一到既熟悉又陌生的眸光，依然点亮了心中埋藏千年的渴望，只是，一个潇洒地转身，就已经写定了所有的物是人非。

山河破碎风飘絮，疏影横斜。捡了梨花对戏，雨细燕子瘦。空?空?空!尘世茫茫。

(二)

茫茫人海中我与你相逢，邂逅了无数个温柔凝眸，你在记忆里划破光线，重叠了重叠过无数的幻影，模糊了前一刻云蒸霞蔚的美丽风景，在一片湖光山色的参差跌宕中，时光节节败退，你也跟着倒退，可是，乍听心声，记忆深处依旧残存着你最初最美的模样。

借一片星光灿烂治疗今日的忧伤、昨日的痛。埋葬一段凌乱的曾经拥有，所谓的春华秋实，也不过是靡靡幻想中的海市蜃楼。匆匆繁华尽逝，零落一地暗光无影，即散天涯……

梦里落红，千秋飞雪，四季轮回，持续变幻。青玉案牍，看不见的文采丝丝暗转。情殇，一个略带忧伤的名词，道出异于寻常的沧桑。是那远古的幽香牵动了眼神中无法断却的层层迷离，还是现实一般的安稳流年浸染了不媚世俗的心？总之，梦想回旋了足下的脚印，还会有谁在远方，慨叹从前？

水底沧月沉浮，几番心思沉醉。在在一梦头，减字离愁，辗转未央楼。

（三）

握在手里的风，飘渺如梦。如果，我说如果人生若只如初见，那你我又当如何？

寂寞的站台上永远站着寂寞的人，左顾右盼，看到某一个熟悉的地方，而这个地方又有着同样的风景，心里头的恐慌悄悄溜走，别样的甜蜜轻而易举地攻城略池，于是，不自觉地感到踏实，觉得安心了。然而，在下一秒的欣喜还未到来之前，在下一个站台的边缘，终于惊讶地发现自己站错了方向、上错了车。于是，重复着同一个动作，重复着同样的悲哀，灵魂被蛊惑了，想要全身而退，好难好难。

华灯初上，举目张望，站在二十岁的风口，突然间泪流满面。眼里繁星点点，却照不亮来时的的方向，心头的沉痛加重了砝码，泪无声滑落。漫无目的地穿梭在无人的街道，只为寻回一个解释，一个关于理想和现实的完美解释，只是这解释，在明明白白的现实面前，无足轻重，无足轻重……

秋霜凝重，借一叶飘零，缅怀远山雪。英雄末路，美人迟暮！叹？叹？叹！人世苍苍！