关于青鸟读书笔记（精选20篇）

抿一口茶，情绪略微激动地开始阅读一本书——《昆虫记》，它是法国杰出昆虫学家、文学家法布尔的传世佳作，亦是一部不朽的著作。它熔作者毕生研究成果和人生感悟于一炉，娓娓道来，在对一种种昆虫、曰常生活习性、特征的描述中体现出作者对生活世事特有的眼光。字里行间洋溢着作者本人对生命的尊重与热爱。本书的问世被看作动物心理学的诞生。

《昆虫记》不仅仅是一部研究昆虫的科学巨著，同时也是一部讴歌生命的宏伟诗篇。法布尔穷其毕生精力深入昆虫世界，在自然环境中对昆虫进行观察与实验，真实地记录下昆虫的本能与习性，他刻苦钻研，牺牲了自己私有的时间去观察昆虫。《昆虫记》详细地描绘了昆虫的生活：如蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蝉、甲虫、蟋蟀，等等。这给后世作出了很大的贡献，使人类社会迅速走了现代礼貌。

一个人耗费一生的光阴来观察、研究“虫子”，已经算是奇迹了;一个人一生专为“虫子”写出十卷大部头的书，更不能不说是奇迹;而这些写“虫子”的书居然一版再版，先后被翻译成50多种文字，直到百年之后还会在读书界一次又一次引起轰动，更是奇迹中的奇迹。就是这样一个奇迹让我深深地感受到：人类并不是一个孤立的存在，地球上的所有生命、包括“蜘蛛”“黄蜂”“蝎子”“象鼻虫”在内，都在同一个紧密联系的系统之中，昆虫也是地球生物链上不可缺少的一环，昆虫的生命也应当得到尊重。

而且，这本书有很强的可读性。它的行文生动活泼，语调简单诙谐，充满了盎然的情趣。在作者的笔下，杨柳天牛像个吝啬鬼，身穿一件似乎“缺了布料”的短身燕尾礼服;小甲虫“为它的后代作出无私的奉献，为儿女操碎了心”;而被毒蜘蛛咬伤的小麻雀，也会“愉快地进食，如果我们喂食动作慢了，他甚至会像婴儿般哭闹”……多么可爱的小生灵啊!难怪鲁迅先生将《昆虫记》奉为“讲昆虫生活”的楷模。

《昆虫记》也很有真实感，那些具体而详细的文字，不时让我感觉到放大镜、潮湿、星辰，还有虫子气味的存在，真的使人身临其境。被我因为厌恶而忽视太久的昆虫的身影，及它们嚣张的鸣叫，一下子聚拢过来，我屏住呼吸，然后，凭它们穿透了我心灵的幽暗。是《昆虫记》，，让我重新喜欢上了这些小生灵，发现它们并不厌恶，相反，还有很多可爱之处;是《昆虫记》，让我看到了昆虫跟我们人类在生与死、劳动与掠夺等许多问题上都有着惊人的相似。《昆虫记》不同与小说，它是最基本的事实，是法布尔生活的每一天、每一夜，独自的，安静的，是几乎与世隔绝的寂寞和艰辛。

《活着》这本书主要讲述的是福贵的故事。文章叙述了福贵从富家少爷因为赌博而输光家产变成穷人，有外出谋生遇到春生等人，后回家的故事。

故事结尾只剩下富贵和他的老牛，他们仍会继续活下去。因为他经历了这么多事，对许多事情已经看淡了。文章给我留下印象最深刻的地方是春生开车撞死了富贵的儿子，家珍不愿见他，后春生被组织调查，家珍知道春生过的也不好，在春生离开富贵家时，家珍对他说：“一定要活着，活着。”

人生固然会遇到一些困难，但是因为有了这些困难，我们活得才更加精彩。如果人生总是一帆风顺，那这样的人生必然是无味的，人也会因此而懈怠。只有在困难中，才会使人不断磨砺，不断进步。

文中的龙二因为赢了富贵的家产而富裕，但是好日子没过多久，就因为割资本主义的尾巴而被枪毙。富贵知道龙二被杀后，心中害怕极了，幸好把家产输给了龙二，不然被枪毙的可就是自己了。

有时，失去一些东西未尝不是一件幸运的事，富贵正是因为失去了家产，才捡回一条命。失去，是为了更好地获得。我们不必因为失去了什么东西而悲痛不已，也不必为了得到了什么东西而洋洋得意，得与失都应以平常心来对待，这样我们才会更好地生活，更好地活着。

活着，就应该勇敢地去面对生活中的困难;活着，就应该不为了得失而大喜大悲;活着，就要以平常心对待生活中的人或事;活着，就要充满对生活的信心，脚踏实地地走好生活中的每一步。

“我现在想想，我那时真是太聪明了。”相信有读过〈背影〉一文的人，一听到这句话就能知道它的出处。这是朱自清对于他对父亲所说的话感到后悔，全文充满着父子亲情，也是这文章令我喜欢的原因。

文中的朱自清原是一位不懂得体谅父爱的人，认为爸爸坚持要送他搭火车，令他丢脸;认为爸爸说话的技巧拙劣，连杀个价钱都花费那么久的时间，直到他看见父亲为了他爬月台买橘子的背影，让他深受感动，眼中的泪水也一涌而出。

当我读完一遍又一遍的文章时，心中反复思考，我是否成了年轻时的朱自清?不懂父亲的爱及关怀，甚至不把父亲的爱当作一回事。然而，在一次的机会中，听到了学校里，演讲者正在解说〈背影〉这文章，又令我思索再三。没错，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，我们如同文章结尾，不能等到父亲行将就木了，才体会到父亲的爱，那时已经太晚了。

于是回到家中，正想问爸爸以前是否体会得到父亲的爱，却看到了父亲满头大汗的煮着菜的背影，我不明白，明明只是看见父亲辛苦的背影，却让我杵在厨房门口五分钟。当我回过神时，是爸爸叫醒了我，一时惊慌失措不知该说什么好，于是我问候了爸爸，然后快步的跑上楼。

我思索了一整晚，是不是要当上了父亲才能体会父亲为什么可以无怨无悔的付出?那天晚上，我又把〈背影〉读了一遍，这文章给我的启发，不单纯只是懂得父亲的爱而已，同时也让我思索到为什么父亲可以无怨无悔的付出又毫无保留，这就是我喜欢此文章的原因。

《小木偶奇遇记》里的故事太有趣了。小主人公匹诺曹一心想成为一个用功读书的好孩子，可是又禁不起诱惑，在坏同学的怂恿下逃学到海边看鲨鱼。后来他又被卖到玩具国，变成一头小驴子。最后，他在鲨鱼腹中意外与父亲重逢，并设法逃了出来。从此，小木偶每天去做工，有空还要学习，终于成为一个真正的好孩子。

故事中的匹诺曹调皮、可爱、天真无邪，但是他最大的缺点就是禁不起诱惑，如果他能抵挡外界的诱惑，就不会被卖到玩具国变成一头小驴子了。

从匹诺曹的经历中，我深深地感受到外边世界对我们的吸引力和诱惑力是多么大。我们要明白，任何事物都有好的一面，同样也有不好的一面，我们要善于去粗取精，发现和利用对我们成长有益的方面。比如互联网，有了互联网，五湖四海的人们都可以进行沟通、交流，也可以借助网络进行网上学习，让自己的视野更开阔;但是不要在网络上浏览破坏我们身心健康的不良信息，更不要禁不住诱惑沉溺于网络游戏中。

另外，匹诺曹做什么事情都没有恒心，老是半途而废，因此他走了很多弯路。我们可不要向匹诺曹学习，俗话说得好，“只有付出，才有回报”，“守株待兔”是要不得的。

我喜欢《小木偶奇遇记》，我要以匹诺曹的成长经历为戒，做一个诚实、自信、有恒心、有毅力的好孩子。

今天，我读了鲁迅先生笔下的散文集《朝花夕拾》，这本书主要讲了鲁迅先生回忆童年、少年、青年的生活。

《阿长与》主要回忆保母阿长的善良;《从百草园到三味书屋》回味了纯真而快乐的童年生活和在三味书屋里读书的日子;《琐记》主要写了鲁迅先生在南京读书的经历;《藤野先生》主要写了鲁迅先生怀念在日本留学时的老师藤野，写了作者弃医投文的经过。

鲁迅先生热爱并向往童年时期的生活，向往自由，向往大自然。

《朝花夕拾》写出了对逝去日子的回忆，对真挚的情怀，有无奈的感伤。

这本书会使我们跟着鲁迅先生去回忆童年的日子。

《骆驼祥子》这本书大家一定都不陌生吧!它的作者就是老舍，老舍原名舒庆春，字舍予，满族，北京人，中国现代著名作家，杰出的语言大师。

《骆驼祥子》的艺术魅力之一是塑造了以祥子为代表的栩栩如生的人物形象。文章中有这么一句话“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡;不知道何时何地会埋起他自己来埋起堕落的，自私的、不幸的、社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!”这就是他的下场，原先的他质朴、勤劳的“青皮后生”经历三起三落后。他堕落为吃、嫖、赌，出卖灵魂的“个人主义的末路鬼”我不觉得祥子的堕落值得太大的批判，因为在那个时代注定无法避免这种悲剧的发生。

祥子的妻子虎妞想必大家都知道吧，她是车厂老板刘四的女儿，她自私、凶导师、贪婪，但她敢于把自己的真实性显露出来，她“自私无法掩盖，算计别人也无法掩。她正面和负面都是活生生的一个欲望人性的标本”但她对爱情专一、能为喜欢的人做出奉献这令值得敬佩。

小福子，是洋车夫二强子的女儿，是一个生性善良、命运悲惨的贫家女子。小福子19岁时被卖给一个军官，不久就被军官抛弃再次回到家中。她与祥子互相喜爱，祥子却怕背上她一家的包袱而离开了她。她为养活两个弟弟，沦落为下等妓女，最终不堪侮辱，上吊自尽。

这两个人物都与祥子有着密切的关系，她们对爱情专一，但因为时代的关系两人一人难产而死，一人自尽。这让祥子精神断裂，过上行尸走肉般的生活。

这样又能如何，在没有公道的世界上，坏人横行霸道，好人受尽磨难，乃都不是最好的结果。

何为爱?在现在的社会中人们所认为的爱往往是人们之间的喜爱，但是真正的爱却在《傅雷家书》中淋淋尽致的体现，望着前方炎炎烈日，聆听着蝉儿“吱吱”的鸣叫，翻开面前的书本，借着翻动的纸张从字里行间中侧面感受一位海外留学的游子的爱。

文章从不断的书信中讲述着傅聪的海外留学的成长之路，父母通过书信告诫傅聪要有一颗爱国之心，不论获得了多大的荣誉都不能自傲，要懂得谦卑，在傅聪失恋时，傅雷鼓励傅聪应该做到心理平衡，分析原因勇于面对，并且吸取教训，而在傅聪得奖时从信中表达出了一种激动与欣慰之情，又在日常生活中教会了傅聪如何理财，把全身心投入艺术，正因有了这位严厉与温和的父亲理解他，教导他，他才能在国外取得成功，在艺术上卓有成效。

在毎封信中，傅雷在傅聪失恋时，借太阳过于强烈，会把五谷晒焦，雨水过猛，也会淹死庄稼，告诫他要爱自己，控制自己的情绪，达到心理平衡，才能不因回忆而痛苦，借这种心态才能茁壮成长，在不为人知的尘世中才能变得坚强，又在信后告诉他倘若认为这些话是正确的，有作用，当再次遇到痛苦与困难时，拿出信来读几遍，每当写信之时，傅雷都苦心孤诣地教育孩子，严格要求孩子，只为儿子能够理解他的一番苦心，懂得爱父母，理解父母的爱，将父母的爱传达到心灵深处，在任何时候都能想到他们的教诲，同时在傅聪获奖后，傅雷与他的母亲都为此十分激动。

但是谁能想到他成功的原因正是因为傅雷不断地教育他要有一颗赤子之心，心怀祖国，因为祖国是生你养你的地方，正因为心怀有赤子之心，所以傅聪在外国不断奋斗之余依然想着祖国，在他寄给父亲信中，他总向父亲诉说他十分喜爱读诗，尤其是李白杜甫的诗，这些短短小诗随无多大用处但是这正能体现傅聪热爱民族文化，这些民族文化在他成功的道路上起着重大的作用。

再回想一下，如今的社会中，人们是否有真正理解爱呢?如今的人们只是懂得情侣之间的一种爱，却很少有过真正的对祖国，父母，民族文化的爱，似乎他们也不曾理解爱，正因此所以在中国的乐坛中没有再出现任何名人，如果我们没有爱，我们就是行尸走肉，在肉体上没有灵魂。

用爱来温暖自己让自己的生活与灵魂变得更加充实，用自己的温暖传达爱，温暖这个世界。

在漫长又愉快的暑假里，让我有了更多的时间看自己喜欢的课外书。我最近看了《小巴掌童话》里的一个故事，叫“爱翻跟头的月亮”。

故事里讲的是一个叫聪聪的小男孩夜里看到了一个调皮的月亮。月亮在空中一会儿翻一个跟头，一会儿又伸出两只手撑在白云上来了个竖蜻蜓，精彩极了。聪聪从来都没有看过这样的月亮，平时人们看到的月亮都是安安静静的。月亮姐姐怕被太阳公公骂，不敢再做表演。但聪聪很喜欢，并和月亮姐姐约好了明天继续来看她表演。不一会儿，聪聪累了就睡着了。在梦中，聪聪又看到了月亮姐姐在翻跟头，竖蜻蜓。

这个故事让我有点羡慕聪聪，因为我也想看到会翻跟头的，会竖蜻蜓的月亮姐姐。后来妈妈告诉我，等我睡着了，就能看到了。我想今晚早点睡，那样就能很快的看到可爱的月亮姐姐了。

我和大部分认为贾宝玉为了爱情而出家的人的想法不一样，我觉得宝玉并不是因为黛玉而离开贾府的，否则他不会娶宝钗。他的离开是因为他的世界发生了惊天动地的变化，他的象牙塔坍塌了，他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭，他的家倒了，他的一切也完了，什么思想啊，斗争啊，统统没了，他不得不离家出走，也许是为了避祸。

可以试想一下，你能想象黛玉洗手下厨做羹汤的场景吗?穿着破衣烂裙，甚至是要依靠袭人的救济，然后她当然无法再刻薄人，说闲话，只能独自垂泪，不关爱情，而是生活。

当生活给宝黛的爱情画上巨大的问号时，黛玉能一如既往地爱着宝玉吗?我想不会，恐怕是要大水狂淹龙王庙的。然后宝玉最终受不了家庭的压力，还是一走了之，这是很有可能的`，他没有照顾好宝钗，负担不起生活，同样对于黛玉，他也不过如此。

另一种可能，万一贾府能重整旗鼓，兰桂齐芳，黛玉和宝玉依旧过着他们幸福的日子，多少年以后，宝玉也许会突然发现黛玉皱纹满面，然后会发现身边的袭人竟如同当年的赵姨娘，然后爱情就在岁月中流逝，然后宝玉会回忆那个珠圆玉润的宝姐姐。

其实爱情就是很短暂的，至少这横刀截断的爱情给了我们很多美好的幻想和期待，就像杰克之于罗丝，他是她生命中最美的回忆，却不是。

天是无法改变的，老天说这样，你不能那样。可我觉得，贾母那是不相信宝玉，不相信黛玉。不然为什么要这样——活生生的拆散宝黛俩人。这是为什么呢?

曹雪芹对每个人物的形象刻画的都不一样，而且还清清楚楚的、对比鲜明，尤其是林黛玉丰满的人物形象，这正是写作的妙处，我们要认真学习他的写作方法呀!

不愧是中国的四大名著，读完这本书觉得自己的知识又丰富了许多。还有三本我想着以后我一定会慢慢看完，细细去品味。

高尔基，1868年至1936年，前苏联伟大的无产阶级作家。因亲身经历资本主义残酷的剥削与压迫，创作了自传体三部曲小说：《童年》《在人间》《我的大学》。《童年》是三部曲之一。

小阿廖沙自幼丧父，寄居在充满仇恨，笼罩着浓厚小市民气息的外祖父家。因为母亲与父亲当年不顾祖父的意见私自结婚，为此祖父待作者也不太和蔼，但外祖母待他很好，是他童年时最好的朋友。所以，《童年》中着墨最多的就是外祖母了。

当大家为去世的父亲封土时，“你怎么不哭啊?”外婆领我走出墓地的围墙，问到，“你应该哭啊!”

“我哭不出来。”我答道。

“哼，哭不出来，这样可不好。”外婆轻声对我说。

因为当时幼年，作者对生死离别并没有什么太多的感受，自然也就哭不出来，可外祖母去强求让我哭出来，可见当时小市民对人的影响之大。

在作者黑暗的童年时刻，外祖父手下有一个打手，叫茨冈，当我被打湿，总是护着我，时候又叫我如何减轻痛苦，给作者黑暗中送来了第一束光亮。

可是在一个夜晚，“他脚下绊了一跤”，“他跌倒了，被压在下面，十字架砸在他脊梁上”，“血一直在流，在门槛上聚成一堆，渐渐发黑”。是的，茨冈死了，被悄然无息地埋了。这给作者的童年又抹上了一层黑漆。

众人的冷漠，不顾他人性命，背后翻脸的行为都深深地烙印在作者的心里。

茨冈的死并没有得到别人的怜悯，最根本的原因还是在当时，劳动人民是没有自己的权益的。

作者也渐渐看清了这一切，也试图改变这一切。在那时，作者家中有一个寄宿的人，叫做“好事情”，是当时为国家的科技发展作出巨大贡献的科学家，可是在作者家中却不受欢迎，大家都认为他是一个怪人，作者竭力制止他们的举动，却无济于事。

小阿廖沙童年的记忆中，“外祖母说话好似在用心唱歌，字字句句都像鲜花那样温柔、鲜艳和丰润，一下子就牢牢地打进我的记忆里。好微笑的时候，那黑得像黑樱桃的眼珠儿睁得圆圆的，闪出一种难以形容的愉快光芒，在笑容里，快活地露出坚固的雪白的牙齿，虽然黑黑的，两颊有许多皱纹，但整个面孔仍然显得年轻，明朗。”

只有童年记忆中美好的人和事，才会描写得如此的美好。他从外祖母的眼睛里读出了“她内心却射出一种永不熄灭的、快乐的、温暖的光芒”。

一个孩子纯真的心，就是那些在热恋中的人们也难比啊!

他深情地感谢外祖母，这个他生命中的引路人。

“在她没来以前，我仿佛是躲在黑暗中睡觉，但她一出现，就把我叫醒了，把我领到光明的地方，用一根不断的线把我周围的一切连结起来，织成五光十色的花边，她马上成为我终身的朋友，成为最知心的人，成为我最了解、最珍贵的人，——是她那对世界无私的丰富了我，使我充满了坚强的力量以应付困苦的生活的。”

沐浴着外祖母圣洁的光辉，在她的光明引领之下，长大之后，作者坚定了自己的决心，开始了抨击资本主义，讴歌无产阶级的道路。面对着土豪的压迫，他的行为也正如他在《海燕》中呼喊的：

“让暴风雨来得更猛烈些吧!”

一看书名，我刚开始还以为是在讲炼钢铁的过程。看完书，我才知道它讲的是：我们就像钢铁，是需要千锤百炼才能成才的。炼炉就是社会，锤子就是难题。

如果要成才，不仅要经过千锤百炼，更重要的是必须有钢铁般的意志。只有钢铁般的意志，才能承受千锤百炼的艰苦。本书主人公保尔·柯察金就是有着钢铁意志的人。

其实，在我们生活中，也有这样的人。但是，还有许多人因为不愿意吃苦、付出，但又非常想成功，所以就成为了犯罪分子。

如果我问了这样一个问题：你愿意当柯察金吗?很多人都会回答愿意。但是，真的做到的却很少，因为柯察金经历了无数的困难和考验。

……合上书本，柯察金的那种意志以及他那坚持不懈的精神使我久久不能平静。

《小巴掌童话》是一个神奇的故事屋。里面神奇的故事真的是太多太多了，这本书它是一本充满纯真快乐的童话故事书。大多都是用拟人的手法描绘了动物之间的感情，讲述了一个个爱的传递。看了很多遍还想看，真是百看不厌。《小巴掌童话》顾名思义，就是像巴掌一样大小的童话，每篇都是简短的几句话。可虽然是简短的几句话却蕴含着大道理!

《快乐的青蛙和阴郁的老鼠》就是一个不错的例子：一只青蛙和一只老鼠相遇了，青蛙很乐观，老鼠却总是很阴郁。因为命运相反，所以一只很快乐，一只很阴郁。但凡事都要乐观一点。不要老低着头，抬起头，就能看见阳光。

还有《河马先生的魔术帽》也不错。河马先生表演魔术，狐狸见兔子摸出一只鸽子，就流着口水让河马先生给他摸。结果摸出一只刺猬，还把他的手扎了，扎肿了。不要贪心，否则等着你的不是奖励，而是惩罚。所以，做人要学会知足。

希望《小巴掌童话》这本书能带给你们许多快乐，并让你们学会许多道理，给你们更多的启迪。

我觉得这本书十分的有趣。它讲述了一个淘气可爱但不诚实的小木偶匹诺曹的故事。在书中，小木偶匹诺曹被负有了生命力，它历经了千辛万苦，终于变成了一个善良诚实讨人喜爱的小男孩。他到底经历了那些事情呢，让我们一起来看看吧。

他卖掉了他的爸爸给他上学用的识字课本，去看马戏，马戏团团长给了他几个金币，让他带给他的父亲，而他却并没有这么做，他跟着两个骗子到一个并不存在的地方。在途中，他遇到了强盗，被吊在一棵大树上，正面临着死亡的危险，就在这时，一个长着蓝色头发的小仙女救了他，他十分感谢解救他的小仙女，于是他决定和小仙女生活在一起，并且把匹诺曹的爸爸也接过来住。但是，匹诺曹背叛了小仙女，他又和那两个骗子去那个地方，因为那两个骗子告诉他只要去了那个地方，他就会得到无限的财富······就这样，匹诺曹经历了无数的困难，最终和自己的爸爸团聚了，而且他还成为了一个小男孩。这其中最让我惊叹不已的是匹诺曹在鲨鱼的肚子里遇到自己的爸爸时，他居然带着自己的爸爸逃出了鲨鱼的肚子，匹诺曹做的这件事让我不得不佩服他，也不得不仰慕他，尊重他。

在生活中，我们也要像匹诺曹一样，做错了事情要认识到自己的错误，积极改正。要知道，犯错误不可怕，可怕的是犯了错误不知道改正。我还要学习匹诺曹勇敢、不畏艰难的精神。试想一下，当匹诺曹决定要冲出鲨鱼的肚子时，他一路上过关斩将，最后终于带着自己的爸爸走出了鲨鱼的身体，这多么了不起。

同学们，让我们一起学习匹诺曹，做一个诚实守信的好孩子。让我们共同努力，创造我们美好的明天。

在红楼梦的世界里，描写人物的一个小小细节都能品味出不同的味道，而且是多面立体的，不是线性，单一的。这些人物描述，展示出差异化的性格。而每一个性格背后，作者都无比耐心地描述了各自的来龙去脉和背景。而基于这样的背景和来龙去脉，不同个性的个体，背负着自己的宿命，在各自生活的轨迹上演绎各自的生命故事。

着眼并遵循这样的视角，宝玉，金陵十二钗，甄士隐，倪二，贾琏，贾芸，卜世仁，丫头小红，平儿，贾政，焦大，贾环，等等，这些人物都因此得到了理解，包容，甚至是同情。简单的批判和否定荡然无存。

人是一种很特别动物，有时候云淡风清，可以捧着一杯茶发呆，什么也不想，可以活得很简单。但有时候，人性在不同诱因不同环境不同条件下，又可以变得很复杂。立体的，而不是扁平单一的去体现人性，这正是红楼梦的魅力所在。

借助曹雪芹的启迪，我们可以想象，可能我们身边的某个人，在某种场合，就是黛玉。在某种场合，我们会遇到王熙凤，再换一个场合，我们可能又会遇到妙玉。于是，我们的身边，来来往往的人群中，就不乏冷子兴，贾雨村，薛蟠，贾芸等等这些《红楼梦》里出现的人物，或者我们熟悉的一个人身上，他(或她)可能就同时集中了红楼梦里几个人物的不同个性。

美丽的玛格丽特，夜幕已经降临，我听到马车急弛的声音，似乎已经嗅到幽幽茶花的香味。

而您去了哪里?我买了糖渍葡萄想要重温您和尊敬的阿尔芒相遇的那个晚上，但是，您真的爱他吗?爱他而离去的吗?您也曾象他那样踌躇那样流泪吗?

在那豪华奢侈的夜晚，您脸上的笑容是真的吗?我分辨不清，还是您根本没有笑过。有人说上帝会宽恕犯过错的人，那么您犯的错又是什么?您，是诚心要错的吗?既然错了，又何必要承认?要知道有些错是不能宽恕的啊。

我知道，那些错不是您诚心想犯的，因为您也只是被神戏弄的玩偶而已，而这个玩偶竟然背叛了自己的宿命，爱人了一个可爱的人。但是，一个孤单漂泊的人，怎么可能有能力和神抗衡?

我能体会，您不得不离开时，那心痛的感觉，也许您也会认同我对人类只是被神玩弄的玩偶的看法，要不然，为什么您要放弃眼前的幸福?您的离开真的就可以让他幸福吗?他会快乐吗?如果真的爱了，走是走不了的，因为他的心已经和您是一体的了。

美丽的茶花，朵朵开放，又凋零，您短暂的一瞬带给象我这样会在深夜秉读的人，淡淡的哀伤。

有人说小仲马笔下的玛格丽特是真有其人，那么这位美丽善良充满迷人色彩的女人，一定让他伤透了心，所以才会让阿尔芒代替他的心，忧郁的死去吧。多情而又充满智慧的小仲马先生，谢谢您为我讲诉了这么一个感人的爱情故事。我终于吃完了手中的糖渍葡萄，仰头遥望窗外美丽的夜色，让我的思绪离开了遥远的巴黎那座古朴的大戏院，回到了我的稳馨小屋。

“命运”这个词，我们可以轻松用笔在几秒钟之内写完，而真正的意义，却要用一生去诠释。我固然相信“人定胜天”这个说法，但是很多时候，人力在命运面前是显得那么微不足道，甚至于每一次的挣扎却是推向更深的深渊的魔手。

他们，是家的一部分;他们，进行着爱与恨、情与理的冲突;他们，或压抑，或挣扎，或抗争;他们用自己的方式奏着生命之歌。

《家》给我们塑造了专横、衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定这些形形色色的人物。又有敢于向死向封建抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等。以及接受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。

最让我同情的不是投湖自尽的鸣凤，也不是守寡病死的梅芬，而是处于“长房长孙”的特殊地位的觉新。他爱着一个人，却同另一个人结婚生子;而后陪着与自己相守的人，又放不下爱着那个人。从始至终，除了最初他和梅芬的那些相处，我看不到他真实的灵魂。不是不想逃，不是不想任性，不是不想挣扎，只是身份将他压在了无形的五指山下，所以，他不能。觉慧口口声声称他的哥哥为“无反抗主义者”，却不知大哥注定是十字路口上最艰难的徘徊者，时代的牺牲者，他上承高老太爷的威严，下启羡慕着觉慧的勇敢与追求。如果他处在觉民觉慧的位置，他断不会再这样压抑着自己。他很清楚地明白若自己放下了这些担子，这个腐烂、溃败的封建大家庭只有走向灭亡的道路了，这对一个骨子里还很传统，舍弃不了“大家”的男人是无法容忍的。于是他选择放弃自己的幸福，埋葬自己的感情去成全这个家庭。我们没有权利去批判他的选择是对是错，只能说这个看似可以选择的题目，其实只有一个选项。最终，他只能将自己的愿景寄托于觉慧，希望他享受不到的可以由自己的弟弟去领略，这不是他的放弃，恰是他的希望，让别人替自己幸福也是一种无奈的幸福。

这是一个默默承受，不懂反抗的人，那么反抗的人有什么结果呢?

作为高府丫鬟的鸣凤用死亡控诉了这个吃人的封建的社会。最初，她以为可以用自己的方式爱着高高在上的觉慧，她不求相守，只愿可以一直远远望着，不奢求，不指望能进一步靠近，出乎意料的是觉慧竟也爱着她。看似毫不费力就可以满足的愿望，鸣凤却不能，因为她只是一个丫鬟，丫鬟没有过自己想过的生活的权利，从被主人买下的时候开始，她就没有了主宰自己命运的权利。只是她太晚才看清。鸣凤久久等着希望的火光，她单纯的以为和覚慧的爱情可以改变她的命运，仍摆不脱命运的安排，她被要求嫁给一个老头子，尽管她怎样恳求，也逃不了，绝望中她只能选择长眠地下。湖水成了她的最终归宿，这是一个悲剧，也是美好的结局，没有屈服，而是自已选择归宿这就是很勇敢的，在那个年代来说。觉慧开始让我认为他是爱着鸣凤的，而后我越来越怀疑，那是爱吗?有那种爱，即使爱的人死了，却只有叹息，而没有多少悲痛表现的吗?我本以为在鸣凤死后，觉慧会哭天抢地，甚至于撕心裂肺的“殉情”，哪知他会那么淡定，然后渐渐淡忘，又去追逐自由。其实这只是一种小青年的反抗心理吧，不想接受父母之命，媒妁之言，追求一种新鲜的感情，并非什么爱。只可怜了鸣凤，死心塌地换来一场空。悲哉!

小说中一个又一个的人物，向我们控诉着封建礼教对人生活的残骸，想说不能说，想爱不能爱，有的是无止境的约束和看不到光明的未来，不挣扎不甘心，挣扎了又是徒劳，怎样都是错，进也不是，退也不是，就一个字可以形容——难。

读了《蓝色的兔耳朵草》后，我被笑猫那对虎皮猫深深的爱感动了!

这本《蓝色的兔耳朵草》讲的是：在遥远的群山之中，藏着一座晶莹得如同蓝宝石般的蓝山。老老鼠告诉笑猫，生长在蓝山上的兔儿朵草能治好虎皮猫的耳朵。通往蓝山的路，危机四伏。那巨大的山蜘蛛、凶猛的母老虎、残暴的公花豹，还有力大无比的湖怪，都能轻易地置笑猫于死地，但是为了它心爱的虎皮猫，这一路，笑猫走的义无反顾。可是，历尽千辛万苦采来的兔耳朵草，竟被几只馋嘴的兔子偷吃了，笑猫万念俱灰地会到了马小跳的家，绿毛龟却告诉笑猫，只要心中有爱，奇迹就一定会出现……

读完这本书后，我被笑猫的信念和坚信不疑的决心感动了。

今天，我看了《皮皮鲁传》，从中我认识了一个淘气、机灵、勇敢的皮皮鲁。

翻开书一看，里面写着八个大字：写给男孩子的童话。为什么是写给男孩子的呢?我很纳闷，当我看完这本书才知道，原来，调皮的男孩皮皮鲁做着“二踢脚”上了天，好奇心使他拨快了地球之钟。等他回到地球后发现地球上的一切东西都变得奇怪了：人们在大街上睡，小孩也能学开车，翻眼皮比赛，最后，他经历了千辛万苦，终于拨回了地球之钟。

虽然我是女生，但是我也有顽皮的时候。有一次，我把爸爸的茶杯打破了，承认了，也受罚了。第二次，我和弟弟玩的正开心，一不小心又把茶杯打破了，奶奶帮我清理了。爸爸回家后发现茶杯找不到了，经过盘问，我终于承认了“犯罪”的经过。我认为那八个字女孩子也应该去看一看，瞧一瞧，因为我们女孩子中调皮的可不少，但是像皮皮鲁这样勇敢的并不多。

我们应该学习皮皮鲁的大胆细心，敢于冒险。

一个人达到的最佳状态就是忘我，从心理学的角度就是小我的退让和大我的抬头。而大我的坚持源于人生的信念。人生需要信念，只有信念才能使快乐真实，让生活充满色彩。阿甘从小就是个智障儿，但在妈妈和珍妮的爱护下，阿甘开始了他一生不停的奔跑。无论前面是什么，他就只是专注的跑，最终他获得了荣誉与成功。人有了坚定的信念是不可战胜的。

人生的状态是多种多样的，但是大多数的失败者却大致相同。每天在为自己的懒惰找各种各样的理由，总是容易地原谅自己的不坚定。生活中最可怕的敌人不是别人，而是没有坚定信念的自己。智商只有75的阿甘取得了让人羡慕的成功，却并非是因为他有过人的天赋。他无论做什么事都不仅仅是尽力而为而是竭尽全力。

空气中没有现成的露珠，露珠都是由潮湿的空气一点一点凝结成的。在人生的天空里也没有现成的果实，那成功的果实也都是由辛苦的汗水一点一点凝结而成的。而让人羡慕的男主人公阿甘，也是因为他的坚持，他的执着，所以他收获了让人嫉妒的成绩。我们总是在抱怨自己没有他人成功，也总在他人身上找原因，但是阿甘，他从不浪费生命去抱怨那些生活的不公，他只是每天重复的做一件简单的事，为自己的生活不断增加成功的筹码。

他亦执着地追求自己的爱情。爱，从来都不用说对不起。因为那是两个相爱的人，所以不会在意谁对谁错，只是简单地想为对方付出一切。爱也是最有风险的投资，因为我们无法预知在爱的过程中我们会扮演什么角色，也不知道会收获什么，一旦爱上了，就只好默默付出。阿甘对珍妮的爱就是这样的，从小到大，只要珍妮需要他，他就会出现。他对珍妮的爱不会因为他的社会地位而改变。他对爱有着超凡的追求力与给予力，在他的感情观里没有过度地衡量过付出与得到，没有感情备胎，甚至没有退路，就这样深深地爱了珍妮一辈子。

如果残疾意味着不完美、困难和障碍的话，我们每个人都是残疾人。但并非每个人都可以像阿甘这样精彩、淡然的活着。人生本来就是个永远拼不成的图，让我们不断寻找，不断说对，不断说错，不断笑，不断哭，不断收获，不断失去。但路是脚踏出来的，没有信念的人就好比没有翅膀的鸟。人生需要信念，像阿甘一样，即使很平凡，却依然精彩地活着。

这本著作所描写的是以俄国十月革命为背景的一个传奇人物--保尔·柯察金。保尔是一个有血有肉的热血青年。在战乱的时期，他没有选择逃避，而是选择了最有利的办法--抗战!在富人面前，他没有卑躬屈膝，他选择了挺起胸膛，让别人懂得--穷人不是好欺负的。保尔十几岁就立足杀场，热爱祖国。在战场上，他被砍了好几刀都大难不死，毅力支撑着他。

后来，他旧病复发了，但他仍不停地工作，有可以休假疗伤的机会他也不愿意放弃工作。读完这本书，我惊叹道：毅力真是一种锲而不舍的精神啊!

作者尼古拉·奥斯特洛夫斯基说过："钢是在烈火里燃烧、高度冷却中炼成的，因此它很坚固。我们这一代人也是在斗争中和艰苦考验中锻炼出来的，并且学会了在生活中从不灰心丧气。"作者在塑造保尔这形象时，用书信、格言警句……揭示了保尔艰苦的成长过程。

虽然现实生活不会再要求我们像保尔当年那样一天发起十七次冲锋去攻占一个城堡，也不再要求我们在身患伤寒的情况下去修建小铁路。但是，保尔的那种为解放而无私奉献的精神;那种敢于冒险的大无畏的精神;那种生命不息的精神，却仍然是时代的最强音。在社会主义物质文明的建设中，保尔精神仍然是我们强有力的武器。

在人生的旅途中，我们会遇到许许多多的困难，但是，这一切都是短暂的。在战胜困难后，我们回头看一看走过的路，就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。

人们常说："宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。"和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气呢?

在这个寒假里，我看过很多课外书。对我印象最深刻的是《皮皮鲁外传》。

这本书的作者是郑渊洁，他已经写过几干本关于“皮皮鲁”的书籍。 这套书籍中，其中一篇写了“皮皮鲁”玩“二踢脚”的故事很有趣，故事里描写了胆大的皮皮鲁怎样玩“二踢脚”的经历。故事里描写了胆大的皮皮鲁坐在“二踢脚”上飞上天空后发生的一些稀奇古怪的事。看完后我觉得这本书很有想像力，对我的思维想像空间有了很大的提升。皮皮鲁也有许多优点，他胆大，聪明，爱打报不平，不欺负比他弱小的人，特别喜欢帮助别人，是一个真正的小男子汉。我很喜欢他。