中国狼牙山五壮士的故事（经典20篇）

曹操在后花园宴请文学名士的时候，本来是邀请了孔融，可是孔融没来，为啥，人家孔融根本看不上曹操。这是为什么，因为孔融对曹操有成见。

曹操如今是丞相，位极人臣，不只是一人之下，万人之上，其实是挟天子以令将诸侯，就是小皇帝也恭敬他三分。但孔融不同，孔融是一代名儒，他有资格看不起曹操：

其一，孔融是孔圣人的后代，据说是孔子的第二十世孙，名人之后，至少顶了一道炫丽的光环。而且学问渊博，诗赋俱佳，在当时少有敌手。道德文章，孔融颇为自诩，因此敢于和曹操尿不到一个壶里。我有本事、我名气大，你不敢把我怎么样。

其二，孔融不怕死，孔融十六岁的时候，就是一个热血少年，当时有个叫张俭的读书人得罪了宦官，逃到孔融家。事情被举报之后，孔融和自己的兄长孔褒争着自首，孔融说人是自己留下的，要杀就杀自己。可是孔褒、孔融的母亲都争着往自己身上推责任。最后孔褒被杀，十六岁的孔融名气更大。

其三，孔融刚正不阿，何进为大将军时，孔融弹劾何进以前的贪污腐化，何进恼羞成怒，曾派刺客暗杀，不料刺客说：孔文举有重名，将军若造怨此人，则四方之士引领而去矣。不如因而礼之，可以示广于天下。何进无奈，授以官职，任侍御史、司空掾、虎贲中郎将。何进死后，董卓废汉少帝刘辩，孔融据理力争，被董卓发配北海任国相。

其四，孔融认为曹操是暴发户，因此对于曹操多有嘲弄。曹操不好的出身，曹操不检点的行为都是孔融奚落的理由。如反对恢复肉刑、讥讽曹丕私纳袁绍儿媳甄夫人、嘲笑曹操征乌桓、反对其禁酒等等。总之在孔融看来，这个宦官的子孙，是没做过什么好事的。

只是人在屋檐下，怎敢不低头。自恃过高的孔融其实也很愚蠢，陈涉就说过王侯将相宁有种乎，汉高祖刘邦不也是泗水亭长出身么。至于文韬武略，孔融更不能看不起曹操，有本事拉起一支队伍和曹操单练，事实上当初孔融曾被袁绍的儿子袁谭打得满地找牙。这样看来文学家孔融根本不是袁谭的对手，更不用说用兵如神的曹操了。

不过孔融仍然很优越，他奉行座上客常满，樽中酒不空。哪里想到曹操开始对他进行双规了。结果一查，还是能查出很多问题，看来孔融还是要倒霉的：

其一，孔融有反动言论，孔子以前在北海为国相的时候，看到王室不振，不思报效国家，竟然公开说：我乃大圣之后，有天下者，何必卯金刀。所谓卯金刀，就是“刘”字，如此看来，孔融素怀叛逆之心。而且孔融经常素服出入皇宫，有失体统。

其次，孔融不孝顺，孔融曾经多次与人议论说：父亲和儿子没有什么亲缘关系，论其本意，不过是当初父母为了发泄情感，孩子就这样产生了;孩子对于母亲来说，不过是一件物品，就如同把一件物品放在一个小瓶子里，出来就离开了，也根本不需要孝敬。

其三，孔融虽是孔子的后代，对孔圣人非常不尊敬，祢衡说孔融“仲尼不死”，孔融非常狂妄的称赞祢衡“汝乃颜回复生”。

这几条大罪，每一条都让孔融汗流如注，尽管年轻时意气风发，可是如今毕竟是老婆孩子一大帮，孔融忽然想起来曹丞相的好处，于是请求见曹操最后一面，孔融说：曹丞相，您，您不是令属下力戒面从的吗。

曹操说：是啊，文举，我忍了你许久了。可是你飞扬跋扈，摇唇鼓舌，不看到本相的主流，傍依朝政，颠倒黑白，混淆是非，虽为圣人之后，却牵强附会，不失检点，今虽杀你，并不冤枉你吧。

孔融点了点头，仰天长叹，口占了一首诗：

言多令事败。器漏苦不密。河溃蚁孔端。山坏由猿穴。

涓涓江汉流。天窗通冥室。 谗邪害公正。浮云翳白日。

靡辞无忠诚。华繁竟不实。人有两三心。安能合为一。

三人成市虎。浸渍解胶漆。生存多所虑。长寝万事毕。

其实孔融自己也知道，自己只是死于语言不检点，曹操是个唯才是举的人，在用人之际，本来对于一个人的品行不是太看重的，只是孔融议论朝政的时候，身后跟着一大帮人，这些人为孔融马首是瞻，因此在与袁绍官渡之战前，就曾经散布过投降派的论调，所以曹操诛杀孔融还是为了争取孔融后面那一批人，至少是敲山震虎，希望他们不要做出过激的行为，否则格杀勿论。

当然这些人不知道，曹操会把孔融的名声搞得如此臭，你看他不忠不孝，而且狂悖不堪，如此国家岂能容下。孔融被杀的时候，九岁的儿子和八岁的女儿正在下棋，别人劝他们赶快跑，可是大孩子说：覆巢之下，焉有完卵。就在那里坐着等着曹军来杀。孔融听说后感慨道：正是孔融的好孩子，然后泪如雨下。

一天，有一条小蛇让猎鹰抓住，小蛇求饶说："求您放过我吧！"

猎鹰对小蛇说："放过你，放过你我吃什么？"

小蛇对猎鹰说："我知道有一个蛇窝，里面住着很多的小蛇，可以供你食用，我会带您去，请您不要吃掉我。"

猎鹰答应了小蛇，小蛇一路带着猎鹰来到了一个蛇窝，里面果然有很多刚出生不久的小蛇。

猎鹰高兴的将所有的蛇吃掉，并抓住了带它来蛇窝的小蛇，小蛇害怕的说："你要干什么？"

猎鹰说："当然是把你吃掉了。"

小蛇大声的说："你不是说过只要我带你来蛇窝你就不吃掉我么！"

猎鹰大笑起来说："哪有鹰不吃蛇的。"

说完，便一口把小蛇吞了下去。

人应该心存善念，小蛇为了自保出卖同类，害死了更多的生命，害人终害己，最终自己也丢了性命。

接到乔羽的宝贝女儿国子的短信，我心里一动：多年不见，乔老爷和夫人佟琦，还有他们三个懂事的早已成家立业的孩子，现在怎么样了？国子在短信上说：“亲爱的妈咪，一切都好吧？9月12日上午9点在新闻大厦举办老爷子歌词研讨会，央视来录制现场，特请您作为嘉宾发言。您能来是我们全家人的愿望。请回复！爱您的国子。”

我立刻兴奋起来。这些年我年纪大了，过去常联系的朋友，渐渐地疏远了。而且，对方也一样，好像大家都躲在自己的世界里静静地老去。就连名气很大，过去经常抛头露面的人，比如乔羽乔老爷，也陷进了这个怪圈。想到此，我连忙给乔羽的女儿国子回短信：“亲爱的国子，我正盼望见到你们，谢谢你们全家人想到我，给我这个机会。你父亲乔老爷的歌词研讨会，我一定参加，雷打不动。”

但是，那天我还是食言了。问题出在我老眼昏花，把9月12日上午9点的研讨会，看成9月17日上午9点。偏偏在同一天同一时间，我还接到了冯牧先生逝世20周年在中国现代文学馆举行纪念活动的邀请，也指定我在会上发言。当我在中国现代文学馆深情追忆冯牧先生的时候，新闻大厦乔羽歌词研讨会给我安排的那把椅子，却让乔老爷全家人失望地空着。回到家再看国子的短信，我蒙了，不禁十万火急地向孩子道歉：“亲爱的国子，实在对不起，我把乔老爷的歌词研讨会误记成9月17号了！今天我去开完冯牧逝世20周年纪念会，再看你的短信，才发现我记错了日期。看来，我是真的老了，日子过得稀里糊涂。不过，老爷子的歌词有口皆碑，万众传唱，这比开任何研讨会都珍贵。而我不懂歌词艺术，即使参加研讨会也说不出什么来。但对老爷子及你们全家给我的情谊，我铭记在心。为此，我准备认认真真写一篇文章，倾心说说老爷子和你们全家人对我的关爱。”

笑眯眯的，那个几年前常在电视里出现的如同弥勒佛的乔老爷，没有多少人不知道。他写的歌词，可谓点石成金，广为流传，说他是中国歌词界的泰斗，是没有人持疑义的。不说他在“**”前为电影《祖国的花朵》写的插曲《让我们荡起双桨》，为电影《上甘岭》写的插曲《我的祖国》早已家喻户晓，成了中国歌坛的经典，只说20世纪80年代后，乘着改革开放大潮，他写的《牡丹之歌》《爱我中华》《难忘今宵》《思念》《夕阳红》《说聊斋》等等，哪一首不风靡一时，久唱不衰？郭兰英、李谷一、彭丽媛、毛阿敏、宋祖英，这些在国内风光无限的一线歌手，都是唱着他的歌红起来的。不过，我如此强烈地想写写乔老爷，却不是因为他的歌词，而是因为他的为人，因为他对我的滴水之恩。中国有句老话“滴水之恩，当涌泉相报”，而我对他虽然没有涌泉相报之能，但涌泉相报之心还是有的。

乔老爷的滴水之恩那是40多年前的事了。当时比我大8岁的乔羽还年轻，才40出头。除了私下里，人们决不敢像现在那样开口闭口叫他乔老爷。既然叫了，他也会环顾左右，不敢答应。因为，那是个人鬼颠倒的年代，他和许多文艺界的著名人士一样，活得灰头土脸的。

清楚记得是1972年，“九一三”事件之后，我们这些因各种原因被迫离开北京的人，陆续回到北京。城里没有我们的窝了，都靠投亲访友过日子。我算幸运的，经胡华先生引荐，被中国革命博物馆收容。这是我一生中最窘迫也最狼狈的时候：父亲的冤案没有平反，年迈的母亲下放在江西鲤鱼洲，不知何时是归期，三个孩子因我和丈夫的感情破裂而处在骨肉分离中。难以启齿的是，国家经济萧条，商品奇缺，买粮要粮票，买肉要肉票，买布要布票，还有煤球票、肥皂票、白菜票什么的。我带着两个孩子，不仅没有这些票证，即使有，也买不起。因为我很久没有领到工资了，口袋里几乎不名一文。为了不饿着两个正在长身体的孩子，自己忍饥挨饿，节衣缩食，连午饭都省了。外出很少坐公共汽车，多远的地方都走着去。偶尔也使坏心眼，自己做一张假月票，趁人多的时候挤上车，拿出来远远地向售票员晃一下。售票员通常半睡半醒地趴在台子上，看都不看一眼。古人说一文钱逼死英雄汉，我是真正尝到了被钱逼死的那种感觉。可是，我还死要面子，怕人们知道指着我的脊背说：看，贺龙的女儿落难了，到了这种地步！

那年七八月的一天，天非常热，脚下的柏油路都被晒软了。我去给住在西便门附近的一个同事送药，不知不觉走到我母亲下放前住过的西便门国务院宿舍附近。忽然，一个高大的身影立在我面前，随后听见那人对我说：“这不是捷生吗？大中午的，天这么热，你去干什么？”我茫然抬起头，眼睛一亮，认出对方是大音乐家郑律成。他和我母亲住在同一个院子的同一栋楼里，母亲下放前我们在楼道或路上遇见他，还有他后来成为新中国第一位女大使的夫人丁雪松，常打招呼。

“吃饭了吗？”郑律成在确定站在他面前的真是我之后，不等我回答，又问。我望着他苦笑笑说：“郑叔叔，我没有吃午饭的习惯了。”郑律成看见我这副落魄的样子，明白我处境不好，叹息一声说：“不吃午饭怎么行？走，我带你去吃。”说着，他拽着我的手不由分说往既定的路上走。我个子小，身体弱，拽在他手里没有任何分量，只能由他。这样勉强走了几步，他松开手，自己在前面走，我在后面跟。

西便门国务院宿舍当年住着不少名人，有写过长篇小说《上海的早晨》的周而复，有截取过日本偷袭珍珠港情报、为世界反法西斯战争立下大功的红色特工阎宝航……再就是郑律成，他大名鼎鼎，是中央乐团（中国交响乐团前身）的专业作曲家。整个院子里的人都知道他，不仅因为他是朝鲜人，还因为他早在20世纪30年代就到了中国，在上海从事革命活动。1937年，他背着从朝鲜带来的小提琴到达延安，投身伟大的中国人民抗日事业。就是在这个时候，他请女诗人莫耶作词，谱写了著名的《延安颂》；请公木作词，写了更著名的《八路军进行曲》（1988年正式更名为《中国人民解放军军歌》）。在中国当代音乐史上，与冼星海、聂耳和田汉齐名。抗战胜利后，经过中央特批，他带着曾是抗日军政大学第三期女生队队长的妻子丁雪松回到了朝鲜，又写了朝鲜人民军军歌。要知道一个人能为两个国家的军歌作曲，在世界举世无双，因此享有“军歌之父”的美誉。1950年朝鲜战争爆发，经周总理批准并征得朝鲜金日成首相同意，他随在中国驻朝鲜大使馆任外交官的妻子丁雪松一起回国，正式加入中国籍。人们津津乐道的是，1943年他与丁雪松结婚后，上了抗日前线，怀着身孕而留在延安的丁雪松不慎在雪地上滑倒了，引起早产，生下一个女孩。孩子生下后因为没有奶，丁雪松把他从朝鲜辗转上海带来的那把心爱的小提琴卖了，换回一头刚下崽的母羊，每天给孩子挤羊奶喝，这才把孩子救活了。郑律成从前线回到延安，有感于他的那把提琴救了他的孩子，给孩子取名为郑小提。后来郑小提也成了音乐家，在总政歌舞团创作室任创作员，也和大家一样，在西便门国务院宿舍进进出出。

这是在十年“**”中，社会乱哄哄的，文艺团体像郑律成这样的大作曲家，都被打入另册。郑律成更因为历史复杂而受审查，要求他每天去团里报到，中午在那儿吃一顿样板饭。因为中央乐团是样板团，团里的饭也叫样板饭。那时他50多岁，身体很好，从西便门去地处和平里的单位路不算近，每天骑一辆破自行车来回。

那天郑律成没有骑自行车，看来不是去团里，也不是从团里回来，他说带我去吃午饭，可是，既不往他家里带，也没有往街边的小餐馆带，更不可能带我去路途遥远的样板团吃样板饭。当时在小餐馆吃饭也要用粮票，我猜想他家里不开火，上餐馆也囊中羞涩，不知这顿饭怎么吃，吃什么。因此，跟着他在烈日下走，沿路我犹豫不决，走不是，不走也不是。在我的记忆中，好像穿过了半个北京城。

当他带着我穿过大街小巷，敲开大柳树一个破败院落的一扇普普通通的门的时候，我才知道，他把我带到了他的好朋友乔羽家。

乔羽的名字对于我来说，太熟悉了，简直如雷贯耳。因为我也是文学青年，喜欢“**”前的电影、小说、诗歌和歌曲，唱过乔羽写的《让我们荡起双桨》和《我的祖国》等电影插曲，还知道他是人人皆知的电影《红孩子》和《刘三姐》的编剧。在我心目中，这两项占一项就不得了了，而他两项都占了，太了不起了。

出现在我面前的乔羽，却不像我想象的那么高大，那么英俊。他个子不高，微胖，穿着一身颜色单调的衣服，才40多岁，但没有这个年纪的干练和锐气。让我感到奇怪的是，郑律成这么大一个音乐家来访，他也不特别热情，甚至有些无所适从。站在他身边明显高出他一头的妻子，反而气质高雅，衣着光鲜，头发梳得纹丝不乱；30多岁的人，还可以用亭亭玉立来形容。后来我才知道，乔羽从他工作的中国歌剧舞剧院下放在张家口，那天是偶尔回家的，碰巧被郑律成和我遇上了。而郑律成顺便带上我去找他，是给毛主席写了一封申诉信，反映他历史问题的清白，但他的汉字写得不好，想请乔羽给他抄一遍。

乔羽的妻子佟琦之所以给我留下深刻印象，是因为她是满人，贵族出身，祖辈曾是朝廷的高级将领，人们在私下里都称她格格。据说顺治皇帝的佟妃，就出自他们家族。由于出身高贵，又有良好的家教，她言行和衣着与众不同，即使在那样极端的年代，也敢于标新立异，特立独行。在山东济宁故乡当过小学教员的乔羽，纯粹一介平民，1946年参加革命后，虽说上了晋冀鲁豫边区的北方大学，但那也是土大学。他之所以有今天，是一路吃苦耐劳走过来的。因此，当他站在佟琦身边，形成明显的对照，也因此他们戏剧性地过了一辈子。

看见大音乐家郑律成带着我在午饭时间走进家里，女主人佟琦表情木然，站在那儿不动，没有给我们做饭的意思。我又猜，她肯定有难言之隐，那时粮食定量，她家三个孩子，老大老二是男孩，正是胃口大开的年龄，多招待客人一顿饭，自己就得饿一顿。也是后来才知道，佟琦是中国文联医务室的医生，虽说有皇家血统，但她在单位仍属群众行列，再说，她的医生职业又是人们得罪不起的。因此，乔羽被下放了，她还能带着三个孩子留下来。但要管好这五口之家，她也得量力而出，精打细算。因为在文艺界听多了男女之间的风流韵事，她特别痛恨男人拈花惹草。

郑律成和乔羽坐在狭窄的客厅有一搭没一搭地说着话，我完全成了多余的人，那种气氛让我尴尬极了。郑律成突然意识到什么，指着里面的房间对乔羽说，老乔，我给你说几句话。两个人进去后，声音压得很低，嘀嘀咕咕一阵，乔羽冲着门外大喊，佟琦，你进来！女主人进去三两分钟，声音突然高起来：你个死老郑，有话怎么不早说呢？人家是公主啊！你看慢待她了。然后斩钉截铁地说，我出去买菜，割肉割肉！说话间，她已大步流星走回客厅，刚才还表情木然的脸春风荡漾。我惊惶地站起来，她风一样刮到我面前，压住我的两个肩膀说：你坐你坐，和老郑、老乔好好聊天，我去给你们割肉包饺子。

同样也是后来我才知道，郑律成和乔羽进到里屋，是向他解释，我并非佟琦痛恨的那种迎合男人拈花惹草的女人，而是贺龙元帅落难的大女儿。在命运上同样经历了颠簸的佟琦，听说我的身份和处境，大吃一惊，一股侠胆柔情油然而生，对我的态度突然来了一个一百八十度的大转弯。我还未从愣怔中回过神来，她已经提上篮子去菜市场买菜了。当时乔羽的供给关系不在北京，她和三个孩子每月每人只有二两肉票，她一口气全买了。回到家，不要任何人沾手，一个人在厨房里丁丁当当包起饺子来。我进厨房去帮她，她举起两只沾满面粉的手，用臂弯把我推了出来，说请你都请不来，哪能让你动手呢？

这顿午饭，我是含着泪水吃完的。八两肉包出的饺子，乔羽和郑律成基本上是蜻蜓点水。两个人只顾对付乔羽从床底下搜出来的一瓶酒，你一杯我一杯，装出很陶醉的样子。佟琦则坐在我对面，痛惜地望着我，不断地催促说，吃啊吃啊，老郑老乔喝酒，你不管他们。她还说捷生，你父亲贺龙是开国元帅，国家的大功臣，不会整死就整死了，总有一天要给他平反昭雪。今后的日子会好起来的。郑律成和乔羽也附和说，是啊，是啊，苍天有眼，将来一定会还贺龙元帅公道。然后劝我想开一点，把心放宽，先把孩子养大，把难关渡过去，相信总有云开雾散的时候。

听着这些暖心暖肺的话，我真想趴在桌上，放声大哭。

从此，我和乔羽成了心心相印的朋友，和佟琦更是亲如姐妹，她叫我公主，我叫她格格，两个见面无话不说。他家的三个孩子，对我以妈妈相称。当然，我父亲的冤案也很快被澄清了。1975年6月9日，在父亲含冤逝世6周年之际，在中共中央召开的“贺龙同志骨灰安放仪式上，周总理抱病从医院赶来致悼词。20世纪80年代，我回到了部队，老伴李振军担任武警第一任政委。乔羽的小儿子乔方（歌曲《红旗飘飘》的词作者）中学毕业后，没有工作，我和老伴想尽办法把他招到了部队。

可惜郑律成没有活到让我报答的这一天。那是1976年12月，刚刚粉碎”**“，张家口复排反映我父亲领导南昌起义的京剧《八一风暴》，邀请南昌起义将领的亲属和孩子们去观摩，郑律成也在邀请之列。从张家口回来的第二天，12月7日，喜欢撒网捕鱼并写过《川江号子》的郑律成带着侄孙女银珠和6岁的外孙剑锋去昌平京杭大运河捕鱼，突发脑溢血，栽倒在河边。偏僻的运河边根本没有出租车，两个年幼的孩子边哭边艰难地把他弄到岸上，拦了一辆三轮车往昌平城里送。但终因耽搁太久，我们的大音乐家再也没有醒来。得到消息，乔老爷极度悲伤。几年后，他在矗立在八宝山郑律成墓前的墓志上写道：”郑律成同志是一位将自己的生命与中国人民革命事业结为一体的革命家。人民是不朽的，律成同志的歌曲也是不朽的。

读了《狼牙山五壮士》这篇课文，我深受感触。

这篇课文主要记述了1949年秋，七连六班的五位壮士为了掩护人民群众和连队主力，把敌人引上狼牙上，痛击敌人，最后子弹打光了，五人英勇跳下悬崖。这篇课文把五位壮士对祖国的热爱，对敌人的仇恨，为革命事业勇于牺牲的精神，描写的淋漓尽致。

俗话说的好：死有的轻于鸿毛有的重于泰山。五位壮士在万分紧急的关头，脑海中就只有一种想法：只要能保护人民群众和连队主力，我们的牺牲就是值得的，这让我想起了曾经看过的一个故事：荆轲刺秦王，临终时，荆轲唱了两句歌：“风萧萧分易水寒，壮士一去兮不复还。”这说明荆轲知道此去九死一生，但他还是毅然前进。这种“明知山有虎，偏向虎山行”的精神难道不令人敬佩吗？

此外还有董存瑞，罗盛教……这些壮士在危机时刻，总是把生的希望留给别人，而把死的危险留给了自己。他们是多么勇敢啊！他们是我心中最钦佩的人。

话说中国历史上的唯一女皇武则天登基后，她想给自己取一个非常适合自己的名字，中国要名字要表达出自己的独特之处，并且把自己的光辉也展现出来。可是取什么字才能让自己显得与众不同呢?如果用一些熟悉的汉字肯定不能体现，于是武则天想自己造一个从来没有的字出来，这样肯定就没有重复了。说造就造当时对日月有一种封建迷信，都觉得日月是神圣的，武则天就把自己比喻成了日月，想让自己和日月一样永远高挂在天空，所以就有了那个字，日月在天空上面：曌.。

曌：zhao

曌字的意思：大概有日月当空、明亮阔大的意思吧。

“打倒日本帝国主义!”

“中国共产党万岁!”

这是《狼牙山五壮士》的结尾，这坚强不屈的声音似乎就在耳边响起，正诉说着一个悲壮动人的故事… …

1941年秋，日本鬼子在狼牙山这一带进攻。七连坚持游击战斗，后来要转移，把掩护任务交给了六班。

六班的五位战士利用险要的地形，不停地对敌人射击。子弹用完了，就用石头砸。最终他们完成了掩护任务，砸碎了自己的 枪支，从顶峰跳了下去。

我们佩服他们的宁死不屈，机智勇敢的精神。遇敌不怕，还和敌人周旋到底。想想自己虽然不用上战场，但也太笨蛋了吧!

有很多次，弹钢琴时碰到”石头“就退缩;有许多次，碰到不会的习题就胡萝卜加大棒加猫爪加利齿加拳头的威胁同桌告诉我答案;更有很多次，画画时遇到复杂一点的地方就不画了……

因此，我要向五壮士学习，做一个迎刃而上，知难而进的好学生!

《心灵鸡汤》是让我们健康成长，培养我们优秀品质的故事全集全书共收录近千则成长故事。这本书使我体味到了生活的人生哲理。

让我印象最深的一个故事是《一分钟你可以做什么》。以前我常这样认为：人的一生好辛苦，时间好紧张，每天都要写很多作业，让人手都麻了；另外，我还要练习钢琴，反复地弹上几个小时，只为做得更好。时间好短，好紧张！我就每天硬着头皮去做这些事，可做事时总是心不在焉。《心灵鸡汤》里的这个《一分钟可以做什么》启发了我。

这个故事是说一个青年向教育家本杰明请教一个问题，并且希望本杰明能够指点迷津。而本杰明让这个青年站在门口瞧了瞧他凌乱的屋子，并让青年稍等一分钟。一分钟后，本杰明打开了屋门，他的屋子和一分钟之前大有不同。青年恍然大悟——原来一分钟可以做这么多事啊！于是，他谢过了本杰明，便告辞了。

读完这篇文章，我感触颇深，每个人都要珍惜并利用好每一分钟。今后，我练钢琴时不再死记硬背乐谱，而是细心潜究乐谱的规律，很快就记住了，这就充分利用了时间！只要把握好生命的每一分钟，就把握了理想的人生。

《心灵鸡汤》用伟大的故事凝聚成的“鸡汤”滋补了我的心灵，使我茁壮成长。

雅安最美志愿者

廖智的命运是在地震中改变的。她曾是绵竹市汉旺镇一名舞蹈老师，汶川地震中，她失去了女儿和双腿，也几乎失去了一切希望。对舞蹈的热爱唤起了她重生的渴望。灾后她组建了残疾人舞蹈团，戴着假肢站立在舞台上。

时隔5年，雅安发生地震。廖智在灾难当天加入重庆鑫源摩托越野救护队，奔赴灾区一线救援。她在偏远灾区发放救援物资、帮助灾民搭建临时帐篷，劳动强度之大几乎让人忘记她的“弱者”身份。有人拍摄下廖智在救灾间隙休息的美丽身影，照片在网上广为流传，她被称为“雅安最美志愿者

茅盾，原名沈德鸿，字雁冰，着名现代作家、社会活动家。中国新文化运动的先驱，革命作家，社会活动家，浙江桐乡人。1921年在上海先后参加共产主义小组和中国共产党，投身反帝反封建的革命运动。他创作的着名长篇小说《子夜》和短篇小说《林家铺子》、《春蚕》等，成为革命现实主义的奠基之作。他提倡为人生的现实主义文学，他除发表大量的民主主义、现实主义的学术论文和文艺作品外，并经常向国内介绍世界文学界潮流趋向，讨论中国文学革命的方法，对中国现代新文学的建设做出了杰出贡献。

乐羊本是中山国的人，后来他投奔了魏国。为了表示对魏王的忠心，乐羊主动率领魏国的军队去攻打自己的故国中山国。

中山国是个弱小国家，哪里抵挡得了魏国的进攻呢。当时，乐羊的儿子还留在中山国。中山国的人在魏国的猛烈进攻下，无计可施，君臣经过一番商议，决定以乐羊的儿子做筹码来要挟乐羊退兵，中山国把乐羊的儿子绑起来吊在城楼上，威胁乐羊。谁知乐羊全然不顾吊在城楼上的可怜巴巴的儿子，反而更加猛烈地攻城。

中山国的将士们都十分生气，没想到乐羊原来是这样一个无情无义之人，于是他们将乐羊的儿子杀了。中山国的人将乐羊的儿子烹煮成肉羹，派人送给乐羊吃。

不料，乐羊面对此事仍毫不动心，一点怜子之心也没有，一丝悲伤之情也不见，反而将用儿子血肉做成的羹汤吃了个干净，然后率领着魏军向中山国发起了猛烈进攻。由于乐羊攻城态度坚决，不拿下中山国决不罢休。经过几番激战，中山国终于被乐羊所灭。

战争结束，魏国的疆域又开拓了一大片，乐羊为魏王立了大功。庆功会上，魏王给了乐羊很重的奖赏。事后，魏王便冷落了乐羊，不再信任他了。

有人不理解魏王，问魏王说：“乐羊为大王立了这样大的功劳，您为何如此疏远他呢?”

魏王摇摇头说：“一个为了向上爬而背叛一切的人，他连自己的故国、儿子都毫不顾惜，除了自己，他还会对谁忠诚呢?我怎么可以去亲近、信任这样一个危险的人呢?”

的确是这样，乐羊背叛自己的国家，连儿子的性命也不顾，不惜用儿子的生命和故国的利益来换取自己的利禄，这样的人只应遭到唾弃。看来，聪明的魏王疏远乐羊是明智的。

每个人长大后都有一个职业，我想成为一名警察。

我想成为一名警察，警察是为人民服务的，在洪水面前神机妙算救助被困的群众，在雪灾面前挺身而出开辟群众前进的道路。

我想成为一名警察，但是，成为一名警察不容易，做警察更不容易。我舅舅就是一名警察，他每天早出晚归，忙的时候往家里打个电话的空儿都没有，回家以后也是倒头就睡。

我想成为一名警察，这要我从小就树立一种良好的习惯，比如，上课时要专心致志地听讲，认真完成老师布置的每一项作业，积极参加各种有利于自身学习、成长的活动，如果犯了错误要及时改正。

成为警察首先要动作灵敏，这一点我就很符合。为了实现这个目标，我每天早晨6：30起床，然后开始跑步，不管刮风下雨，我都要坚持，争取在年级比赛中拿个前几名。我还经常和爸爸一起去打乒乓球、羽毛球……等各种增强体育锻炼的活动。

我多想成为一名警察呀，这个想法一直萦绕于心。继续努力奋斗吧，我暗想。在不久的将来，我一定能成为一名优秀的为人民服务的警察!

一

关于我的同事张爱玲，我知道的不多。她其他的同事知道的也并不比我多。原因是她几乎从来不见她的同事，包括她的助手。

在柏克莱大学，张爱玲几乎是一个隐形人。这首先与她的体形有关。台湾学者水晶说她像艾米莉·勃朗特。有一次，我坐在安德鲁(柏克莱大学东语系教授、张爱玲小说的英文译者)的车上，向旧金山一家小啤酒馆奋勇前进。我们谈起张爱玲。安德鲁指着路边走过的一个瘦小的老太太说，如果你能见到张爱玲，她就跟她一样。一个平常的老太太，毫不引人注意。

其次，张爱玲喜欢昼伏夜出，刻意地躲开人群。

据她的助手、台湾学者陈少聪介绍，张爱玲通常是下午到办公室，等大家都下班了，她仍留在那里。陈少聪与张爱玲同在一间办公室办公，只是中间隔了一层薄板。外间是助手的，张爱玲在里间，所以，张爱玲每天不可避免地要与陈少聪打一个照面，微笑一下，或者点头致意。后来，她们连此也嫌麻烦。每天下午张爱玲要来的时候，陈少聪干脆及时地躲开。

“我尽量识相地按捺住自己，不去骚扰她的清静，但是，身为她的助理，工作上我总不能不对她有所交代。有好几次我轻轻叩门进去，张先生便立刻腼腆不安地从她的坐椅上站了起来，眯眼看着我，却又不像看见我，于是我也不自在起来。她不说话，我只好自说自话。她静静地听我嗫嗫嚅嚅语焉不详地说了一会儿，然后神思恍惚答非所问地敷衍了我几句，我恍恍惚惚懵懵懂懂地点点头，最后狼狈地落荒而逃。”

二

1952年，张爱玲离开上海，只身来到深圳罗湖桥，准备由此进入香港。这里是上海到香港的陆上必经之途。罗湖桥的桥面由粗木铺成，桥的两端分别由中英两方的军、警把守。香港警察把入境证拿去检查时，张爱玲和从中国内地一起出走的人群眼巴巴地长时间等待。在他们的焦急与无奈面前，香港警察不失时机地表现了他们的傲慢。他们若无其事地踱步，心态悠闲。有一名中国士兵见状，走到张爱玲身边，说：“这些人大热天把你们搁在这儿，不如到背阴处去站着吧。”张爱玲转头看他，那个士兵穿着皱巴巴的制服，满脸孩子气。人们客气地笑了笑，包括张爱玲在内，没人采纳他的建议。她紧紧贴在栅栏上，担心会在另一端入境时掉了队。这是张爱玲最后一次体会来自同胞的温暖，那条看不见的边界，从此把她的生命分为两截。上海公寓里的流言与传奇，在她身后被铺天盖地的标语和口号迅速湮没。

三

如同默片里的人物，张爱玲很少发出声响。即使在办公室，她在与不在几乎没有区别。陈少聪说，每过几个星期，她会将一叠她做的资料卡用橡皮筋扣好，趁张爱玲不在的时候，放在她的桌上，上面加上小字条。“为了体恤她的心意，我又采取了一个新的对策：每天接近她到达之时刻，我便索性避开一下，暂时溜到图书室里去找别人闲聊，直到确定她已经平安稳妥地进入了她的孤独王国之后，我才回到自己的座位上来。这样做完全是为了让她能够省掉应酬我的力气。”“除非她主动叫我做什么，否则我绝不进去打搅她。结果，她一直坚持着她那贯彻始终的沉寂。在我们‘共事’将近一年的日子里，张先生从来没对我有过任何吩咐或要求。我交给她的资料她后来用了没用我也不知道，因为不到一年我就离开了加州。”

对于柏克莱来说，张爱玲既存在，又不存在。她在柏克莱大学两年的时间内，完成她的研究工作，并撰写了论文，但很少有人看见过她。我询问过当年在中国研究中心和东语系工作过的教授，并得到印证。1971年，张爱玲的上司陈世骧去世，她参加他的葬礼，是她在柏克莱屈指可数的公开露面。但她只待了几分钟，就匆匆离去了。对于很多人而言，张爱玲只是一个名字，而不是真实存在的人。

张爱玲是一个不可救药的字条爱好者。胡兰成第一次去见张爱玲，在上海静安寺路赫德路口192号公寓六楼六五室，张爱玲不见，胡兰成只得到她从门洞里递出的一张字条。他已经很幸运了，因为张爱玲连字条都十分吝啬。近30年后，水晶前往张爱玲在柏克莱的公寓拜访，张爱玲坚持不开门，后来几次打电话都不接，最后允诺会给他写张字条，而字条，也最终没有来。

在美国与她书信交往最多的是庄信正，是他介绍张爱玲来柏克莱大学中国研究中心就职的。庄先生1966年在堪萨斯大学攻读博士学位时初识张爱玲，自1969年张爱玲迁居加州，至她辞世的20多年间，举凡工作、搬家等重要事宜，都托由庄信正代为处理。即使如此，他们的联络也基本依靠书信维系。据庄先生透露，张爱玲使用的信纸通常是白色洋葱皮纸，当年主要为打字机用，最后有几封信的用纸是深黄色。或许应该庆幸，她的沉默反而使她的话语得以保留，那些信仿佛尘封已久的老唱片，使我们得以想象和重温她的声音。

四

张爱玲爱上了苦行僧一样的生活，并且为此而上瘾。锲而不舍的水晶最终成为为数不多的进入过她居所的人，他对她生存环境的描写如下：“她的起居室有如雪洞一般，墙上没有一丝装饰和照片，迎面一排落地玻璃长窗。”“张女士的起居室内，有餐桌和椅子，还有像是照相用的‘强光’灯泡，唯独缺少一张书桌，这对于一个以笔墨闻世的作家来说，实在不可思议。我问起她为什么没有书桌，她回说这样方便些，有了书桌，反显得过分正式，写不出东西来……我不止一次路过她的公寓，在杜伦特街上，有时透过密集的法国梧桐，望一眼她的窗。我没有前去叩门。窗亮着，但她不在。”

“第二天我去看张爱玲。她房里竟是华贵到使我不安，那陈设与家具简单，亦不见得很值钱，但竟是无价，一种现代的新鲜明亮几乎是带刺激性的。阳台外是全上海在天际云影日色里，底下电车当当地来去。张爱玲今天穿宝蓝绸袄裤，戴了嫩黄边框的眼镜，越显得脸儿像月亮。三国时东京最繁华，刘备到孙夫人房里竟然胆怯，张爱玲房里亦像这样的有兵气。”

这是胡兰成40多年前的话，像是说另一个人，也叫张爱玲。前半生的张爱玲对都市的繁华充满眷恋，而且这个都市只能是上海，张爱玲自己也说：“我不想出洋留学，住处我是喜欢上海。”在《公寓生活记趣》里，张爱玲把她对上海的眷恋如实招来：“公寓是最合理想的逃世地方。厌倦了大都会的人们往往记挂着和平幽静的乡村，心心念念盼望着有一天能够告老归田，养蜂种菜，享点清福。殊不知在乡下多买半斤腊肉便要引起许多闲言碎语，而在公寓房子的最上层，你就是站在窗前换衣服也不妨事!”

五

张爱玲最好的日子全部叫胡兰成带走了。他们最好的日子是在沪上的公寓里，“墙壁上一点斜阳，如梦如幻，两人像金箔银纸剪贴的人形。”1944年，张爱玲与胡兰成结婚，婚书上写：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”有点像决心书，对纷乱的世道同仇敌忾。这并不容易，何况胡兰成还是才子流氓帅哥官僚汉奸的混合体。夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。张爱玲却有“对人生的坚执”，她说：“那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯海角有我在牵你招你。”

后来胡兰成“飞”到温州躲起来，并迅速另觅新欢。张爱玲来了。“在船上望得见温州城了，想着你就在那里，这温州城就像含有珠宝在发光。”胡兰成照例逶迤周旋。张爱玲是描写心计的大师，但她从不具备实践经验，她的努力注定失败。第二天，失望的张爱玲乘船回上海。数日后，胡兰成接到张爱玲从上海寄来的信：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人雨中撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。”

六

1955年秋天，张爱玲夹杂在一群难民中，坐船驶向一片未知的大陆。她在中国的全部影响被宣布过期作废。没有人知道这个瘦弱的中国女人身上发生过什么。凭借新罕布什尔州麦道伟文艺营提供的食宿，她度过了生命中最寒冷的冬天。她抓紧这几个月的时间进行写作，以换取稿费。不知这一境遇是否出乎张爱玲的预料，不过对此，张爱玲在小说中已早有预言：“人生是残酷的。看到我们缩小又缩小的，怯怯的愿望，我总觉得有无限的惨伤。”在此，她认识了她后来的丈夫、潦倒诗人赖雅。他们结婚，有了一个家，并维持着最低限度的生活。至少从表面上看，他们的婚姻是令人费解的，没有人相信他们的婚姻会成功。两人的差距一目了然：张爱玲36岁，赖雅已65岁;张爱玲理财精明，赖雅花钱如流水(他曾经资助过着名的布莱希特);张爱玲对左翼思想毫无兴趣，赖雅却是激进的社会主义者。两人的共同点只有一个：都没有固定收入。他们经济拮据到连买床单和窗帘都成了奢望，但他们始终相依为命，一直持续到1967年赖雅去世。赖雅瘫痪在床时，是张爱玲为他伺候大小便。此时，那个患有严重洁癖的贵族小姐已经去向不明。

她可能已忘记，就在十多年前，她曾对胡兰成表达她对西方人的恶感：“西洋人有一种阻隔，像月光下一只蝴蝶停在戴有白手套的手背上，真是隔得叫人难受。”

赖雅死后，张爱玲得到了柏克莱的职务，那一年，她已49岁。

七

我比张爱玲晚37年到达柏克莱大学中国研究中心，所以，我没有见到过她。如果早来37年，我同样不可能见到她。这样想着，心里安慰了不少。但这并没有妨碍我向她靠近。我开始寻找与她有关的蛛丝马迹，我相信这样不会打扰她。我的成果是显着的——首先，我根据庄信正发表的张爱玲信中地址按图索骥，找到了她在杜伦特街的旧居;进而，找到了她当初在旧金山的旧居，地址是布什街645号，这令我大喜过望。很多当地人，包括研究中国文学的安德鲁，对此一无所知。所以，当我向他透露这一点的时候，心里多少有些自鸣得意。我们开车，呼啸着，从布什街上滑过。我透过后视镜往回看，有两个陌生的外地人就站在那幢红色公寓楼的门前，揿响门铃。他们身边的地上，放着大大小小数件行李。女人是中国人，身材纤细;男人是白人，行动迟缓，老，而且胖。

我找到那幢房子的时候，天已经开始黑下来。深秋季节，旧金山的黄昏来得早，似乎有意掩盖过去的细节。但是，当我看到布什街的路牌，我的心就踏实下来。对我来说，那个路牌并非指向一个上坡的狭窄街区，而是指向将近50年前的时光。建筑在黄昏中变得模糊，让人想起“30年前的月亮”，像朵云轩信笺上落的泪珠般陈旧而迷糊的月亮。那幢红砖盖成的老式公寓很像旧上海的房子，有着简洁的窗饰与门饰。门是落地玻璃门，趴在门上会看到楼梯和走廊。门口有几级台阶，躲在门洞里，可以避雨。走廊简洁、朴素、雅致，正像张爱玲希望的。她将在此与她最后一个丈夫生活10年，然后，离开。

八

张爱玲在丈夫去世28年后死去。这意味着她独居了28年。那一年是1995年。我在上班的路上读到这个消息。我忘了自己当时想了些什么。回忆起来，这则消息在当时并没有引起太大波澜。一个旧日的作家死了，仅此而已。

《倾城之恋》之后的张爱玲，过着怎样的日子，对我们，并不重要。

胡兰成曾经对张爱玲的房间深为赞赏，说她喜欢刺激的颜色。“赵匡胤形容旭日：‘欲出未出光辣挞，千山万山如火发’，爱玲说的刺激是像这样辣挞的光辉颜色。”

“天王巨星”苏东坡

苏东坡才华出众，加上长得玉树临风、风度翩翩，因此拥有大批的粉丝。虽然苏东坡“星途坎坷”，但这些忠实的粉丝却一直追随，对他不离不弃。

苏东坡任杭州通判时，喜欢到西湖游玩。有一天，苏东坡游览西湖时，忽然着到一个年轻貌美的女子驾船追了上来。苏东坡不知其来意，一时愕然。女子激动万分地说，她自小就仰慕苏东坡，但一直无缘相见，现已嫁为民妻，今日亲眼看见自己的偶像，也了却了多年的愿望。之后，美女粉丝给苏东坡弹奏了一曲古筝，便驾船翩然而去。苏东坡无比感慨，为此，他写下一首《江神子》。

苏东坡谪居黄州时，有一个叫李琪的粉丝，非常想要苏东坡的签名墨宝，但一直没有机会。多年过去了，李琪仍拿不到偶像的签名墨宝，眼看苏东坡就要调离黄州，她心急如焚。离开当日，黄州官员设宴为苏东坡饯行，宴席就设在李琪所服务的酒店。真是天赐良机，李琪决定豁出去了。酒过三巡，菜过五味，苏东坡酒兴正酣。看到时机成熟，李琪便捧着酒杯跪拜在偶像面前，随即拿出自己的随身汗巾，求苏东坡签名墨宝。苏东坡倒也爽快，让李琪取来笔墨，挥手便在汗巾上写道：“东坡七载黄州住，何事无言及李琪?”到此，即掷笔袖手，复与宾客谈笑。只写两句?这可把李琪急坏了，于是她再次跪拜，求苏东坡再续。苏东坡大笑，接着写了两句：“恰似西川杜工部，海棠虽好不留诗。”书毕，在座宾客无不击节赞叹，李琪也了却多年心愿，激动得流下眼泪。

苏东坡59岁时被贬至惠州，当时，他的邻居温氏有个女儿叫温超超，年方16岁，貌美如花。在当时，16岁已经是谈婚论嫁的年龄了，但温超超的眼光极高，任提亲的踏破门槛，她就是不肯嫁人。直到苏东坡被贬谪到惠州，她才算是找到了意中人，她高兴地对人说：“嫁人只嫁苏东坡!”于是，每天晚上，温超超不顾其淑女形象，愣是翻过高墙，来到苏东坡窗前听他吟诗诵读。一个晚上，窗外的温超超被苏东坡发现了，慌乱之中，温超超马上就翻墙跑回家中。苏轼跟踪寻到温家，问其缘故。温父无奈地告诉了苏东坡实情。苏东坡并不是好色之徒，他答应温父，要给温超超找到一个好归宿。但天有不测风云，不久，苏东坡就又被贬到海南儋州去了，此事也因此不了了之。到苏东坡遇赦放还，途经惠州时，温超超已经抑郁而终。

在京城的皇宫里，苏东坡的粉丝也不在少数。当时，皇宫中的皇太后、皇后、公主和不少宫女都是苏东坡的超级粉丝。她们对苏东坡的一贬再贬非常愤慨，但始终无能为力。北宋元丰年间，“乌台诗案”案发，苏轼被逮捕下狱。宋神宗当时也是苏东坡的忠实粉丝，看到自己的偶像入狱，神宗为此闷闷不乐。后来，皇太后向宋神宗哭诉，搬出了当年宋仁宗“吾为子孙得两宰相”的祖训，为苏东坡说情。最终，宋神宗决定对苏东坡从轻处理。所谓的“吾为子孙得两宰相”，其实就是前任皇帝宋仁宗对苏东坡爱戴有加的一个体现。

更加不可思议的是，在宋朝疆域之外，也有苏东坡的粉丝。有一回，苏东坡的弟弟苏辙出使辽国，在辽国，苏辙惊奇地发现，辽国人常常向他打听苏东坡的情况。后来，苏辙在给苏东坡的信中写道：：“谁将家谱到燕都，识底人人问大苏。”由此可见，苏东坡在辽国也有极大的影响力。当时高丽国有两个兄弟，也是苏东坡的忠实粉丝，他们分别取名为金富轼、金富辙。轼和辙，正是苏东坡兄弟的名字，由此又可见，苏东坡被外国人崇拜的程度。

20世纪之初，在五四运动的浪潮冲刷下，反动、腐朽的封建制度虽然受到了一定的抨击和摧毁。但并没有从根本上彻底推翻封建社会的统治，尤其是在广大的中国农村，封建制度下提倡的封建礼教、男尊女卑、女子贞节以及“三从四德”等，仍然在严重地束缚、压迫和摧残着中国农村妇女。赵一曼出生在一个偏远的山村封建地主家庭里，也就必然逃脱不掉当时操持家业的兄长像“阎王”似的以封建礼教严厉地管束她，使她失去自由。男尊女卑，一方面造成了男性在家庭中的骄横，另一方面也造成了对女性的压迫和侵夺。

在赵一曼十二岁那年的腊月二十五日，赵一曼的父亲李鸿绪因为咳嗽痰涌昏迷不醒后死去了。按世俗规矩，大哥李席儒便名正言顺地成了当家人。

父亲病死后，小一曼失去了父爱，家里的生活更是沉闷极了。大哥不仅没有父亲那般行医抓药的本事，反而成天赌博、抽鸦片，还要天天摆着家长的派头。大嫂也是好吃懒做、游手好闲之人，两口子三天两头吵嘴闹气。在这种家庭环境里，赵一曼受到了极大的憋屈，在忍无可忍的情形下，有一天她便向大哥提出：“这样活着实在太没意思了，我要出门读书去!”大哥只顾抽烟，耷拉着眼皮，头也懒得抬地哼道：“不行，我没钱供你!”

赵一曼已经十几岁了，李席儒不仅不叫她上学读书，还让母亲严格地监视着她。

母亲虽然慈祥善良，却受封建思想禁锢，既然丈夫死了，“长子为父”，儿子的话也是要听的。她不让赵一曼再出院门，不让赵一曼像小时候那样到草丛里捉蝴蝶，也不能到竹林里去挖幼笋，自然更不能和男孩子们一起玩耍了。

赵一曼的母亲按着老辈留下的规矩，要给赵一曼扎耳朵眼儿，要给她缠足。

按封建传统，女人“三寸金莲”被认为是一种美。赵一曼母亲的脚就是姥姥给裹的，穿着一双尖尖的小鞋，走起路来一步三摇的，实在是活受罪!在少年时期的赵一曼看起来既可怜又可笑。

一天上午，母亲把赵一曼叫到八仙桌前，拉住赵一曼的一双小手郑重地说：“淑端哪，你该裹脚了，再不裹，大脚丫子会被人笑话的。长大了也是没人娶你的!”

一听裹脚，赵一曼的心就像被蜂蜇针扎似的缩紧了。村里的小脚女人她看得多了，本是一双天然脚，却被一条长长的白布缠成了“尖辣椒”，有的连脚趾骨都被勒断了。尖尖小脚，站也站不稳，走也走不快。她低头看看母亲那一双只有三四寸的小脚，心头涌起一股酸楚。小时候，她常常看到父亲一不顺心就要拿母亲出气，连踢带打，母亲总是颤巍巍跌倒在地，为躲避丈夫只能满地爬行;有时候，遇到天阴地湿，母亲要到山间拔两棵青菜，也要爬着去。一次，她随母亲一起下田，正好碰上下雨，妈妈脚下一滑摔倒在地，满身满脸的泥巴……想到这些，赵一曼不寒而栗，她打内心深处不愿意像母亲一样活受罪!

她倔强地对母亲说：“妈，我不裹脚!”

“女孩子大了都要裹脚，这是祖辈留下的规矩!”

“裹了脚走路都走不稳，我不裹!”赵一曼坚持说。

“不裹也得裹!”母亲也强硬起来。

“不，我就不!”赵一曼一边说着一边就从母亲眼前溜出了门外。

赵一曼还能跑到哪里去呢?晚上她小心翼翼地又回到了家里。母亲似乎已经心平气和了，给她用辣椒油烧了两个菜。赵一曼一边吃饭一边用两眼观察着母亲的脸色，看母亲若无其事，她以为已经闯过了这一关。

然而，赵一曼猜错了。第二天一大早，母亲就请来村里一位老婆婆当帮手，对她实行强制裹脚。两个人把小一曼死死摁倒在木床上，紧紧地压住她的双脚，母亲将她的脚趾使劲捏拢，老婆婆用一条白粗布将她的脚一层一层地裹紧，每裹一层，老婆婆就使劲勒一勒，赵一曼痛得号啕大哭，眼泪“刷刷”地直往下掉。缠呀，缠!裹呀，裹!一层一层又一层，赵一曼拼命抗争着、挣扎着，嗓子也哭喊得嘶哑了，直到哭喊不出了声，也挣扎不动了，两只脚也已被裹成了像母亲那样的“尖辣椒”。

母亲满意了，她又给女儿双脚套上了两只尖尖鞋，板着脸儿对她说：“从今天起，不准你出大门、上大街，所有男人都不能见!”

赵一曼看看自己被缠了足的双脚，嘟囔着说：“这样的脚咋走路啊!”

母亲安慰她说：“慢慢习惯就好了，来!站起来走一走，让妈看看咋样儿。”

赵一曼试着慢慢地站了起来，抬起身却根本站不住，两只脚麻痛麻痛，还没有迈步走路就一下子跌倒了。她一阵懊悔，索性在地上打起滚来，哭闹着把两只小鞋甩得远远的。

母亲没有发火，弯腰把她甩远的两只小鞋捡了回来，又要给她穿上，她说啥也不穿，母亲就哄着她穿。

这一次，赵一曼被关在屋子里，躺在床上却烦躁得难以入睡，她透过窗棂望着朦胧的月色，发痴发呆。满山的竹林在夜风中呼啸着，如涛似浪，她家的小屋就像一叶扁舟在夜雾茫茫的大海上颠簸着，一会儿被推拥到浪尖上，一会儿又被埋入浪谷下，好像随时都有可能在夜海中被吞没。她想在船上站起来，但两只小脚痛得钻心，说啥也站不起来。她便大声呼救。没有人理睬她。母亲就坐在屋门外，她睡得很晚，却装作没听见。

兵马俑是我国第一位皇帝———秦始皇的陶土殉葬品，被誉为“世界第八大奇迹”!虽然汉代被刘邦毁了不少，可经过考古人员的修复，现在的兵马俑依然相当于一个岿然不动的庞大军队。

那年夏天，我来到西安。刚一进兵马俑地窖的洞门，一阵清凉袭来，仿佛穿越到了另一个世界。在几千年前建造如此多的雕像所耗费的钱财和劳力可想而知，沉静的洞穴里传来一阵赞叹。大家纷纷拿出手机拍照留念。

兵马俑雕刻得极其传神。兵佣的每一条手纹都了了可见，历历可数。每个兵佣神情各异。有些俑眼神愤怒，可能是被强行掳来当兵而敢怒不敢言;有些俑沧桑的脸颊上印满了忧愁，可能是害怕自己战死沙场再也照顾不了妻儿老小吧;有些俑却神情坚定，像是在大喊：“今天就让我马革裹尸吧!”所有的俑都形神兼备，每一张脸都折射出他们丰富细腻的内心世界。

导游又把我们带到另一边。那里全是战车和烈马，充满力量感。所有战马都昂首长嘶，像是在锣鼓喧天和刀光剑影的战场上与主人冲锋陷阵，势如破竹。马群中有一辆最精致、最豪华的马车，车上雕满花纹、飞龙。导游介绍道：传说这是为秦始皇的灵魂准备的，可以让他仙逝后飞往天宫。我突然感觉打扰了泱泱大国一代帝王的肃穆和庄严。

几千年前，人类就有如此成就让我叹为观止，我的心情久久无法将平复。至今，我还对那天的游览刻骨铭心。

在这一单元，我们学了许多关于中国历史的课文，但《狼牙山五壮士》中的五位战士英勇无畏的精神令我震撼。

1947年秋，日寇集中兵力，向我国的晋察冀大举进犯，七连六班的5位八路军英雄：马宝玉、宋学义、胡德林、葛振林、胡福才，他们在战斗中临危不惧、英勇顽强，放弃了生路，把敌人引上狼牙山顶峰，也把自己送上绝路，他们一边向顶峰攀登，一边依托大树和岩石痛击敌人。子弹打光后，他们不仅没有放弃，还用旁边的石头继续还击，面对步步紧逼的敌人，他们毫不畏惧、视死如归，毁掉从敌人手里夺来的枪，毅然决然地纵身跳下悬崖，狼牙山上响起了他们壮烈豪迈的口号声“打倒日本帝国主义！中国共产党万岁！”这是英雄的中国人民坚强不屈的声音！这声音惊天动地，气壮山河！他们用生命和鲜血谱写了一首壮丽的诗篇。

令人欣喜的是葛振林、宋学义在跳崖的时候，被山腰的树枝挂住，幸免于难。5位战士的视死如归，让我感受到他们英勇顽强、舍身取义、大义凛然的气节。说到这里我羞愧万分，这些革命烈士前仆后继，带来了我们现在的幸福生活，可我们却在学习上遇到一点困难就打退堂鼓，我们怎么对得起这些革命烈士呢？我们应该勤奋学习，认真听讲，回到家好好写作业，长大把祖国建设得更繁荣昌盛。

狼牙山五壮士的事迹真是可歌可泣，我们应该把他们的精神当做我们的榜样。

湖北省襄阳市第二十中小学

作者：1084979746（马晴阳）

古时候，有一个腰缠万贯的商人，他住在一幢像宫殿一般的豪华的宅院里，还拥有许多仆人，穿的是华丽的衣服。当他骑着马到街上去时，前前后后簇拥着许多护卫他的士兵。这件事传到国王的耳朵，就下令把这个有钱的商人带到他那里去。商人由五十个士兵陪伴着来到了皇宫。

“这是怎么回事?”商人说。

国王说：“你有那么多仆人，你的房子比我的还要好!”

“陛下，”商人回答，“所有我花的钱都是自己的呀!”

“这我知道，但你不能比我生活得好。”国王说，“你犯了罪，你必须为此付出自己的生命。”

“陛下，”商人不禁流出了眼泪，“仅仅为了这点我就活不成了吗?”

“除非你能回答我向你提的三个问题，否则你就得死。”国王说，“这三个问题是：地球的中心在哪里?绕着世界走一圈要多少时间?我这会儿在想什么?”

不幸的商人害怕极了，因为他知道自己回答不出这些问题。

“陛下，您是否能给我一些时间考虑考虑再来回答这些问题呢?”

“给你一个月的时间。”国王说，“多一天也不行。”

商人走遍全国到处寻找能回答这些问题的人，但是大家都笑话他。最后，在经过一间茅屋的时候，他遇见了一个牧羊人。

“你有什么事吗?”牧人问道。

“倒霉透了。”商人回答，接着就向他叙述了那件事情。

“别垂头丧气啦。”牧人说，“你带我到皇宫去，那你就不会被砍头了。你把丝绒的披风给我，再叫你的士兵陪伴着我。”

牧人披着商人的披风来到了国王面前。

“我是来回答您的问题的。”牧人说。

国王笑了起来。

“好吧!”国王说，“地球的中心在哪里?”

“这里。”牧人用手指了指他站的地方说，“如果你不相信，可以把地球量一量，那您就会信服了。”

“回答得好。”国王说，“现在你回答第二个问题：绕世界走一圈要多长时间?”

“这很容易，”牧人回答，“如果陛下和太阳一起起床，然后再跟着它一直走到第二天早上，那你仅仅只要一天时间就可绕世界一圈啦!”

国王放声笑了起来：

“我不曾料到你会这么快就把问题回答出来了。

现在，我问你第三个问题：我这会儿在想什么?”

“陛下您正在想我是一个富有的商人。而实际上我却是一个牧人。”说着，他把丝绒的披风脱了下来。

国王大笑了起来：

“你比商人机灵多了。”国王说，“这样吧，我封你作一个大官，希望你为百姓办好事;而商人呢，我也不追究了，放他一条生路去吧!”

出乎意料的是，我在母校运河小学作题为《读书是人生最重要的事》读书报告的第一个环节，是一位少先队员给我戴红领巾!

那一刻真是激动得有些发抖，眼睛湿润，比我上小学第一次带红领巾时更激动。当晚回家谈起这事，87岁老母亲说：你上一年级就带上红领巾了!你那时学习真好，奖状得了很多。

准确地说，我是一年级下学期加入少先队的。其实上学期我就以为自己能入队了，因为我学习好!但班主任程老师抚着我的头说：你年龄还小点，先让年龄大的入。那时我们班年龄大的同学特别多，班长就比大我三、四岁!

听到不能入队时，当着老师的面，我忍不住委屈地哭了!放学回到家里，见到母亲哭得更厉害，好像犯了大错，见人都不好意思。班主任与母亲都安慰我，说下次一定会入队。果然下学期我就入队了，班长给我戴红领巾，大哥哥般温暖。我们毕业后，一直都没断过联系。

戴上红领巾后，我是跳跳蹦蹦回家的。逢人便昂起脖子，说我入队了。那条红领山一戴就是三年。每晚睡前都要折叠好，放在枕头下压平整：她是红旗一角，烈士鲜血染红了她，很神圣。鲜艳的红领巾经不起时间的打磨，红色褪尽，边沿成了布丝丝，我去很喜欢戴她，因为戴破旧的红领巾，一看就是资深少先队员，赢来的都是羡慕的眼光!

三年级时统一换新红领巾，可新红领巾没戴几天，运动就来了，又换成红小兵胸牌。

……

我站在母校的讲台上，大脑不断闪回半个多世纪前戴红领巾的情形，而眼前的这位给我戴红领巾的少先队员又让我想起一年级同桌的那位好看的小女生。

戴好红领巾，我们互敬少先队礼，那一刻，我又是一名少先队员了!

臧谷二人都是给财主家放羊的牧童。因为家境贫寒，这两个孩子刚过记事的年龄就走上了与自己的父母一样为财主卖命的人生道路。开始放羊的时候，他们把羊看成和鸡、鸭、猪一样，都是可供驱赶的玩物，觉得和这些畜、禽相处挺有意思。山坡、路旁和荒野的青草绿茵;河渠、池塘的碧波涟漪;头顶上五彩缤纷的骄阳、蓝天和白云;以及充斥在大自然各个角落的清新空气，使这两个孩子与世上的万物和谐地融于一个时空。他们像那些家禽和家畜，五谷和百花;像山间的石头，河里的水珠，以及一切有生命和无生命的存在一样，不为自己的处境而担忧。

然而，他们毕竟是人。每当臧和谷看到富家子弟念书、玩乐，心里总是非常羡慕。经过一番琢磨，其中的一个孩子找人去借了一本书。他利用晚上的时间向别人学习认字，而在白天放羊的时候则拿出随身所带的书来练字、复习。另一个孩子用竹子削了一些色(shai)子，放羊的时候，他坐在草地上，拿5个在正方体的6个面上分别刻着1、2、3、4、5、6的不同点数的色子，抛起来又落下，落下后再抛起，聚精会神地玩着掷色子的游戏。5个色子在地面上显示着变幻莫测的点数。一个穷孩子独自一人掷色子，居然也享受到了和下棋对弈相同的趣味。

有一天太阳快下山的时候，臧和谷想起了要赶羊回家。他们把羊唤拢一点数，发现各自都丢失了一些羊。这两人回去以后，财主问他们放羊的时候干什么去了。一个回答说当时在看书;另一个回答说当时在掷色子。两个孩子丢羊的时候做的事虽然不同，但是他们丢失了羊的结果却完全一样。

一个人从事某项工作，必须忠于职守，全神贯注，否则就容易出差错。至于臧和谷是因为年纪幼小，渴望得到学习和娱乐的机会才引发了差错，则当另作别论。

一饭千金

韩信小时家中贫寒，父母双亡。他虽然用功读书、拼命习武，然而，挣钱的本事却一个也不会。迫不得已，他只好到别人家吃“白食”。为此常遭别人冷眼。韩信咽不下这口气，就来到淮水边垂钓，用鱼换饭吃，经常饥一顿饱一顿。淮水边上有个老奶奶为人家漂洗纱絮，人称“漂母”。她见韩信挨饿挺可怜，就把自己带的饭分一半给他吃。天天如此，从未间断，韩信发誓要报答漂母之恩。韩信被封为“淮阴侯”后对漂母分食之恩始终没忘，派人四处寻找，最后以千金相赠。这就是“一饭千金

望梅止渴

有一年夏天，曹操率领部队去讨伐张绣，天气热得出奇，骄阳似火，天上一丝云彩也没有，部队在弯弯曲曲的山道上行走，两边密密的树木和被阳光晒得滚烫的山石，让人透不过气来。到了中午时分，士兵的衣服都湿透了，行军的速度也慢下来，有几个体弱的士兵竟晕倒在路边。

曹操看行军的速度越来越慢，担心贻误战机，心里很是着急。可是，眼下几万人马连水都喝不上，又怎么能加快速度呢?他立刻叫来向导，悄悄问他：“这附近可有水源?”向导摇摇头说：“泉水在山谷的那一边，要绕道过去还有很远的路程。”曹操想了一下说，“不行，时间来不及。”他看了看前边的树林，沉思了一会儿，对向导说：“你什么也别说，我来想办法。”他知道此刻即使下命令要求部队加快速度也无济于事。脑筋一转，办法来了，他一夹马肚子，快速赶到队伍前面，用马鞭指着前方说：“士兵们，我知道前面有一大片梅林，那里的梅子又大又好吃，我们快点赶路，绕过这个山丘就到梅林了!”士兵们一听，仿佛已经吃到嘴里，精神大振，步伐不由得加快了许多。

故事出自《世说新语假谲》。成语“望梅止渴

悬梁刺股

东汉时候，有个人名叫孙敬，是著名的政治家。他年轻时勤奋好学，经常关起门，独自一人不停地读书。每天从早到晚读书，常常是废寝忘食。读书时间长，劳累了，还不休息。时间久了，疲倦得直打瞌睡。他怕影响自己的读书学习，就想出了一个特别的办法。古时候，男子的头发很长。他就找一根绳子，一头牢牢的绑在房梁上。当他读书疲劳时打盹了，头一低，绳子就会牵住头发，这样会把头皮扯痛了，马上就清醒了，再继续读书学习。

这就时孙敬悬梁的故事。

战国时期，有一个人名叫苏秦，也是出名的政治家。在年轻时，由于学问不多不深，曾到好多地方做事，都不受重视。回家后，家人对他也很冷淡，瞧不起他。这对他的刺激很大。所以，他下定决心，发奋读书。他常常读书到深夜，很疲倦，常打盹，直想睡觉。他也想出了一个方法，准备一把锥子，一打瞌睡，就用锥子往自己的大腿上刺一下。这样，猛然间感到疼痛，使自己清醒起来，再坚持读书。这就使苏秦"刺股"的故事。

从孙敬和苏秦两个人读书的故事引申出"悬梁刺股

从前，有一只小黄莺，她的歌唱得很好听，但是她的胆子很小，从来不敢在外人面前开口唱歌。

小黄莺唱歌有一年夏天，森林里举行唱歌比赛，小松鼠来邀请小黄莺参加比赛，但是小黄莺说：“我不敢去。”妈妈说：“没关系，你大胆地去吧。”于是小黄莺也来到了比赛现场。可是她的胆子太小了，一直等到最后一个才走上台去，她的声音也很小，没唱几句就害怕得飞走了。

小黄莺飞啊飞啊，路上遇到了调皮的小鹦鹉。小鹦鹉说：“小黄莺，胆子真小，不敢唱歌，真不害臊!”

小黄莺继续往前飞，又遇到了多嘴的小麻雀。小麻雀说：“小黄莺，胆子真小，半途逃走，真没礼貌!”

小黄莺哭着飞回了家，妈妈知道后，对她说：“不要紧，只要你多加练习，你的胆子会变大的。这样吧，以后你每天到外面练习唱歌，一定会有收获的。”

小黄莺听了妈妈的话，真的每天开始在外面练习唱歌。慢慢地，她的胆子越来越大了，她的声音也越来越响了。她一边唱一边飞，路上遇到了调皮的小鹦鹉。小鹦鹉说：“小黄莺，胆子真小，不敢唱歌，真不害臊!”

小黄莺不理他，继续一边唱一边往前飞，又遇到了多嘴的小麻雀。小麻雀说：“小黄莺，胆子真小，半途逃走，真没礼貌!”

小黄莺还是没理他，继续边唱边飞。她飞到了池塘边，池塘里的青蛙听见了她的歌声，说：“小黄莺，你唱得真好听啊!”

她飞到了高山上，山上的小山雀听见了她的歌声，说：“小黄莺，你唱得真好听啊!”

小黄莺越唱越有自信了。第二年，森林里又举得了歌唱比赛，小黄莺第一个飞上了舞台，响亮动听的歌声打动了所有的人，大家都热烈地给她鼓掌，连那调皮的小鹦鹉和多嘴的小麻雀也拍得格外的起劲。