读我的小桃树的感受热门20篇

它是一朵普通的小花，并不是什么名贵的品种，在微风中摇曳着。

它本是一个极为平常的花朵枝条，后来被栽种于一个农民的小花盆里。

后来，它开出了花朵，农民开心极了，照顾得更加勤快。人们欣赏它婀娜的舞姿，陶醉它迷人的芳香，可它总是不开心，也不知道为什么。

它每天都可以见到多得数不清的面孔，都是这个农民村里的老乡。晚上，它独自在窗台上沉思，在想它为什么不开心。是它难看吗？当然不是，它大概是村里最美的花朵了。是它天生就抑郁？更不是，抑郁是后天的，没有天生的。其实，它早有答案。那个答案在它内心的深处——孤独。

每天，它看的并不是熙熙攘攘的人群，也不是车水马龙的闹市，甚至也不是流光溢彩的路灯，它看的是远处——它看不到的故乡。那里，也有很多像它一样的花儿，在大地上舞蹈，在微风中摇曳，在阳光中歌唱。

它是有很多机会离开这个农民的，但它并没有，它忘不了农民对它无微不至的照顾，这感情的枷锁难道是它一朵花可以逾越的桎梏吗？换做是人，可能也不会。因此，每次刮大风把它吹得摇摇欲坠，它总是拼劲全力在疯狂的风中站住。

终于，它还是越过了这感情的枷锁。

自己不能为别人而活！你有你自己的生活，要想快乐与自由，你总得逃脱束缚你的牢笼吧。但这样，那个农民呢？鱼与熊掌不可兼得，凡事不得完美。离别总会到来，难道一生都要搭在这里吗？难道一生都不能有自己的生活？难道一生都为别人的快乐而活？自己的大半辈子已经过去了，也该颐养天年了。

这一次刮大风，它与花盆被刮得东倒西歪，终于，它们扑通一下从窗台上掉了下来，那声音，是个铿锵而又坚决的宣言吧。此时，花盆已经粉身碎骨，它则和盆里的土一起离开了农民的家。

不知过了多久，风停了。

它环顾了一下它的新家，这里在一条小溪附近，自己在小草之间。它已经可以看到它的故乡，它甚至可以闻到曾经的伙伴身上同样醉人的味道，但它没有回去，只是默默扎下了根。

新的生活，总会有一些未知与冒险。但它很愉快，有了小草们的陪伴，它就已经很满足了，它在大地上舞蹈，在微风中摇曳，在阳光下歌唱，在小溪边孤芳自赏。尽管没了农民的照顾，吸收水和充足的空气很困难，但它也已经满足了这悠闲、安逸的生活。

一天下起了暴雨，它的花瓣被打得七零八落，但它无力挣扎，因为它太老了，便把自己最后的花粉散播了出去，直到最后一片花瓣落地。

它就这样走完了自己的一生。

生如夏花般绚烂，死如秋叶般寂静。

至于它的子子孙孙们——那些它的花粉，飘回了它曾经的故乡。并且这些花朵跟这朵花同样美丽端庄。在原野上，继续散发着醉人的芳香，如火一样，燃烧在原野上，青春而又靓丽。

它仍是一朵花，仍摇曳在风中。

春，是一个充满希望，生机勃勃的季节，为了感受春天，阳春三月，我特地起了个大早，慢悠悠的朝河边走去。

看啊！一群归燕掠过云岭，翅膀里裹着白云，排着整齐的一字型，穿着漂亮的燕尾服，飞向她们的家乡。感谢春天，你让我明白了回归者的思乡之情！

听，是什么声音，像一串小铃铛，轻轻的走过田野？看，是什么光芒像一匹明洁的丝绸映照着蓝天？哦，我到了。瞧！在冬天静静的小河已经变成了充满生机与活力的三月桃花水。感谢春天，让我看到了充满生机的河水！

垂柳，好久不见啊！你垂地的长发越发漂亮了，你那秀发纤细而柔软，像瀑布般一泻而下，那柳芽像小星星一样挂满了你的长发。真是谁见了谁都喜欢！感谢春天，让我欣赏到了婀娜多姿的垂柳！

正在这时，春天的使者春雨来访，她热情的招待了我，一边与我寒暄着，一边她细丝般的巧手不停的织啊织，织出一片绿的，广阔无垠的锦巾—草地，当我正要赞叹她的超群手艺时，却发现了更加奇妙的事，小小的迎春花争先恐后的开放了！朵朵小黄花争奇斗艳，好不漂亮！感谢春天，让我看到了如此如梦如幻的景色！

感受春天，你可以看到新的希望，看到新的期待，谢谢春天，我爱春天！

我过了许多有趣的节日，可今年的端午节是我最快乐，最难忘的。

端午节那天，我和妈妈早上去菜场买了一些棕叶、糯米。回到家里妈妈把一个盆子里装了水，把棕叶放在里面，我很纳闷就问妈妈：“妈妈，为什么要把棕叶泡在水里？”妈妈说：“棕叶泡在水里才不会发干变硬，这样我们才好包呀！”噢，原来如此。

妈妈洗好米，也将米泡在水里，我连忙对妈妈说：“妈妈，米泡在水里，也是和棕叶一样的道理吧！”妈妈点点头说：“是的。”

终于开始包棕子了，只见妈妈将两片棕叶重叠在一起，将大的一头圈成一个漏斗的样子，然后放入米，再把多余的叶子顺着漏斗包裹起来，最后将绳子横在三个角中间，绑好两个角，这样一个棕子就诞生了。

我也学着妈妈的样子包，可是我的棕子真是漏斗，一不小心，米就一粒一粒的往下落，妈妈告诉我在卷成漏斗形状时要注意不能有缝，那样就真成了漏斗了，米在放进去的时候也要按紧了这样煮出来的米才结实。我小心翼翼的包着，终于我成功了，我特意将我包的棕子用绳子系好，这是我的劳动成果，我要留作纪念。

我很高兴，我学会了包棕子，所以我忘不了今年的端午节。

坐在楼顶上，呼吸着清晨清新的空气，晒着早晨的第一缕阳光，虽然晨风有点凉，但将空气、阳光与晨风结合在一起，还是很舒爽的。 平常习惯了每个假期都要在家里睡懒觉。偶尔回到乡村，在清晨时晒晒太阳也是很好的。坐在奶奶家的楼顶边缘，晒晒太阳，双腿轻轻摆动，耳麦中响着舒缓的歌曲，头轻轻地随着音乐的节奏而晃动，心却早已飞走了。

城市中的喧哗、人与人之间的勾心斗角。此刻，都荡然无存。只有乡村的宁静，农民的淳朴。虽然农民种田会很累，但是他们之间团结、和睦，是再多的城里人用钱都买不来的。城市中的人，早已习惯了用金钱、权力，来得到他们想要的，但乡村中的那份宁静、农民之间的爱，是他们换不来的。

有时，不妨回到乡村去放松放松心情。可能，你只需要站在一片树林里，吹吹风，就会将痛苦、烦恼吹走，让你的心灵能够甩开你的不快，得以解脱。

在人们都已习惯了高床软枕后，回到乡村去住一些日子，也是一种享受哦！

那画面仿佛被定格了一般，至今仍难以忘怀。

早春，煦日。

手里拿着刚吃完的糖葫芦的竹签，信步朝最近的那个垃圾箱走去。迎面走来一位约莫六十来岁的老人，深色的老式西装透着一股质朴的气息，两手空空的他却驻足在垃圾箱旁。这是……要干吗？我奇怪的望着他。这么……前卫的拾荒者？只见一只手扶着腰，缓缓弯下，捡起落在垃圾箱旁的一张废纸，投入箱内。而后离开，不带有一丝自豪与骄傲。

我举着竹签愣在原地，满脑子都是他缓缓弯下腰的画面，是质朴，是高尚。那弧度犹如画家精心描摹般美丽，一切都因之黯然失色，只留弯腰时的余香缓缓流淌。

这就是我居住的小城，没有浮华的藻饰，只有淳朴的人心，在憧憬着美好的生活。

早春，微雨。

独自漫步在细雨中，享受着雨丝轻饶耳畔的温柔，享受着世界氤氲着的淡淡的朦胧。许是雨太细，润滑了路面，只听得身后“哎哟”一声惊叫。赶紧转身，不远处一位上了年纪的老人跌倒在地，双手艰难地支撑地面想要站起。只见不远处的青年果断地奔至老人身旁，毫不犹豫地弯下腰，缓缓架住老人的双肩，搀扶着她站了起来。这一系列连贯的动作显然不假思索，没有掂量是否会上当，没有思量是否会受骗。

我在不远处凝望着那位青年，他弯下腰的样子早已被定格，定格在雨中，定格在我的脑海中，扶不扶在这里根本不是问题！因细雨而昏暗的天空好似一下子亮堂起来，雨丝越发温柔。

这就是我居住的小城，没有无畏的猜忌，只有淳朴的人心，在向往美好的生活。

早春，暖风。

我哼着小调走在大街上，一丝沙哑的又被演绎得没有旋律的歌声缭入耳畔。两点钟方向，一位完全没有下肢，全靠双臂支撑的残疾人费力的吼着歌曲，黝黑的脸上布着细细汗珠，面前摆着一只被磨的看不出本色的小瓷碗，看他一眼，便不忍再看。这时一位年轻漂亮的妇人快步向他走去，擦肩而过时也没有本想的刺鼻香水味。她对那人微微一笑，缓缓弯下身子，将手中的钞票轻轻放入那只碗中，举手投足中尽显尊重。

我望着那位妇人，其实她弯下身子的样子真的很优雅，如同这细细的微风一般掠过我的心湖。记住了她的模样，更记住了她弯腰超过九十度的尊重。

这便是我居住的小城，没有不屑的轻视，只有纯朴的人心，在给予着美好的祝福。

我住的城市虽然很小，但却无时无刻不闪耀着人性的光辉。

那一棵棵古树，在向你陈述着悠悠岁月，那一块块青石，在向你述说着古人的智慧，那一个个马蹄窝，在向你展现中国的伟大……

本周二，我们六年级全体同学去徒步，在出发前，老师就告诉我们，在我们徒步的山上，有着“马蹄窝”。“马蹄窝？”我对此很是疑惑，马怎么可能在石头上踩出马蹄窝呢？这是不可能的事！一定是踩在泥土上了，对，一定是这样！

到了山脚下，我心如火燎，急匆匆地去找那所谓的“马蹄窝”。

终于上山了，我的目光四处寻找，却迟迟没有发现，忽然，我脚底一滑，差点摔倒，脚却有些疼痛，一个凹下去大约20厘米的大窟窿出现在石头上，就是这个可恶的“坑”让我差点摔倒，我气愤地瞪了“坑”一眼，咦？奇怪啊！这个“坑”的形状实在是太独特了，它的壁十分光滑，像打磨过一样，也不像是人为雕刻而成，难道是大自然的自然形成？不可能啊，再说了，也不像啊！突然我想起了老师曾经提到过的“马蹄窝”难道这就是“马蹄窝”？我仔细端详着，耳边响起了马蹄一下下敲击着石头，发出“咚咚咚”的有节奏的声响，我轻轻合上双眼，身着袍子的商人赶着驮着大包的马，飞快地向前走去，嘴里还念叨着什么，面色焦急，我猜测他应该是慢了，他却迅速地消失了，出现的，是一位骑着高头大马的军官，他身后，有着几排军人，看起来，他们是多么威武，多么庄严，画面一转，一个马蹄窝，不，是一个古老的、伟大的、不可思议的马蹄窝出现在我的眼前，这个马蹄窝，承载着历史，承载着回忆，更承载着，我们中国人民的精神！

它经历了历史，它见证过奇迹，这中华文明的历史，顺着古老的物品，一代代流传下去，我们，这个世界的接班人，则更应该，把中国的历史发扬光大！

最近几天，我读了一本书，名字叫《格列佛游记》虽然我只读了小人国，但是也是感受。

这本书的作者是英国的乔纳森·斯威夫特，他是著名的讽刺作家和政论家。

小人国的主要内容是格列佛坐船出国游玩，结果刮了台风，除了格列佛漂到了一个小岛上，其他人全死了。格列佛醒来后被小人国的居民绑了起来，挨了一顿打，之后又被囚禁起来，格列佛用许多诚心诚意的表现感动了小人国的居民，被放了出来，在小人国度过了两个月，就坐船回国去其他国旅游了。

令我感觉最好玩的一段故事是这样的宫殿着火了，格列佛晚上喝了许多酒，正想睡觉，被叫了起来，格列佛喝的酒一遇到热就会有尿，正好格列佛离宫殿很近，突然想尿尿，于是就朝宫殿撒了一泡，结果，火灭了，这个故事很搞笑。

我感觉，格列佛有坚持不懈的精神，因为他在小人国受了不少痛，但它还坚持去大人国、飞岛国、慧骃国旅游，格列佛也有耐性，因为在小人国能忍受痛苦，没把伤地的小人踩死。就因为这些精神，我很佩服格列佛。

出门，感受清新的空气;来林，感受清脆的鸟声;到河，感受水的冰凉;看花，感受千枝吐蕊的丁香;去大自然，感受四季的世界。

感受春天，瞧，翠绿的大幕徐徐地拉开了。春姑娘穿着五彩的衣裳轻快地走上了舞台。她把长袖一挥，大地上的草丛树木都被染上绿色。春姑娘又从身后拿出一只漂亮的花篮，用纤巧的手从里面拿出一束束五彩缤纷的鲜花，向下撒去，鲜花飞向绿色的大堤，飞向绿色的树林。立刻，嫩绿的翠叶间缀满了朵朵鲜花，鲜花在万绿丛中开放，犹如在绿色的绵缎中，用五色的细线绣出的花朵。啊，春天，你真是美丽极了!

感受夏天。夏天就像一位生机勃勃的少年。看，他热情，欢快地跑来了!大地上顿时出现一片火热的阳光。大树张开了无数的臂膀遮住了酷热，洒下一片阴凉;而庄稼则充分吸收着阳光，转眼从嫩绿变成深绿，孕育着丰收的希望;蝉不分昼夜地卖弄自己的喉咙，不知疲倦地唱着，青蛙也不甘示弱地想和蝉较量一番，各种小虫和鸟儿也来凑热闹，共同演奏着一曲欢快的大合唱。

感受秋天，身穿金黄色的衣衫来到了人间，大地上立即变得一片金黄。秋天从身边拿出一只小口袋，变戏法似的取出一颗颗丰硕的果实。那口袋里有无穷无尽的果实，拿也拿不完。那沉甸甸的果实飞向了大地，缀满了枝头，好一派硕果累累的丰收景象啊!

感受寒冷的冬天，梅花却坚韧不拔!大地好像铺上了一层洁白的棉被;路上，很少有行人和车辆，这是一个寂静的世界;近看，湿漉漉的树枝染着透明水滴。在北方，雪就像雪糕一样，让人忍不住要流口水……这是一个充满着想象力的世界!

自然，需要我们去保护，去感受!

在四季中，我最喜欢秋季。我为什么喜欢秋季呢？因为我喜欢秋天的树叶。

在众多的秋叶中，我最喜欢枫树叶。

枫叶是红色，在阳光的照射下格外耀眼：平时深红色的枫叶变的火红火红的，好像一团旺盛的火焰。枫叶的形状酷似一颗五角星，叶子边缘还有锯齿状的花纹。，枫叶主要有叶柄、叶脉、叶片组成。枫叶的叶柄又细又小，轻轻一掰就能把它折断；枫叶的大叶脉有五条，每条大叶脉都连着二十来条小叶脉；枫叶的叶片是红色的，虽然枫叶是红色，但也能进行光合作用，只不过光合作用能让枫叶分泌红色素而已。通过观察枫叶，我产生了许多联想：正着看枫叶，枫叶像国徽上的五角星；要把枫叶倒过来看，他就像一枚鲜红的奖章。

有一次，我在公园里观察树上的红枫叶。突然，一阵秋风袭来，树上的枫叶发出“沙沙”的响声。有几片红枫叶被风吹落了。从树上往下落的枫叶，有的像红纸片一样飘落下来；有的像流星一样落下来；还有被风吹远了，像战斗机一样在天空滑行。其中有一片还落到了我的我头上呢！

红枫叶美吗？其实有很多秋叶和红枫叶一样美丽，找到他们就看你有没有心了。“观察、观察、再观察”。观察不是说出来的，而是做出来的。那就让我们一起行动，一起来发现美丽的秋叶吧！

在我家的后院里有一棵老桃树，它的外形就像一位年过半百的老人。虽然它没有白杨树一样挺直的躯干，也没有桂花那么香气怡人，但是我还是喜欢这棵老桃树，它带给我的美好回忆太多太多。

三月份桃花盛开的季节到了，我家的那棵桃树开满了淡雅清新的桃花，还引来了一些蜜蜂和蝴蝶绕着桃树翩翩起舞。我看到了桃花就像一个个小巧玲珑的碗，而里面的花心就像一位位洁白如玉的花仙子，它们围在一起聊家常呢!

快到四月份的时候，我家的桃树结出了一个个毛茸茸的桃子，桃子一天比一天大，我的心情也一天比一天好。到了秋季，桃子终于成熟了，红红的，像一个个红宝石，让人垂涎三尺。我搭了梯子摘了一个桃子咬了一口，那味道真是好吃，甜甜的。要是你有机会来我家，我一定让你也尝尝。

今天，天刚刚亮，还不到七点，妈妈就把我叫起床一起去买菜（因为昨天晚上我跟妈妈说好要和她一起去）。在路上我问妈妈：“妈妈，为什么要这么早去买菜呢？”妈妈说“那儿有个买蔬菜的批发市场，只在早上七点半之前开放，而且价格便宜，菜又新鲜，还可以节省一点。”我们到了菜市场，我看到了各式各样的蔬菜，我们买了好多的菜：有红彤彤的西红柿和红萝卜、绿油油的菠菜、紫色的茄子和青青的莴笋、还有香香的磨菇我们就回家啦，回到家妈妈就做了早餐给我吃，吃完早餐妈妈叫我玩了一小时的金太阳英语在线背单词的游戏，我可爱玩了，他不但可以玩，还可以把我不会的单词教会我，还可以巩固一下我以前学的英语知识。玩完就到了我学美术的时间了，今天老师教我们画了美丽的椰子树，可漂亮啦！中午，回家吃完饭，我就到楼下和小朋友们一起去玩滑板了。

到了晚上，我看了一下动画片，然后就坐在床上朗读了一下课文，就带着甜甜的微笑进入了美梦。这就是我开心、充实的一天。

亲爱的大自然，我的母亲，我是那么热爱你，我多么希望靠近你!也许人类已把你摧残得所剩无几，但我依旧是你忠诚的子民。

在你的怀抱中，我感受不到失败，感受不到孤独，也感受不到爱恨情仇，我只会感到快乐、自由，我是被束缚已久的精灵，在你的怀抱中，我可以尽情地嬉戏、玩耍，你是我最忠诚的倾听者，在你的身边，我可以把我所有的忧愁告诉你，那样我的忧愁就带着你最美好的祝福飞向月宫，你会把它永远封锁在那里。我将永远没有忧愁。

你告诉我，森林是你的秀发，可它却已经不复存在，你的发丝正一根根随风飘去，永远消失;你告诉我，河流是你的血液，可它已经不再沸腾，你的血液正一滴一滴的被污染，最后一滴也没了;你告诉我，动物是你的孩子，可它们却已一只一只地相继死亡，人们仍不知觉醒，最终它们都会像恐龙一样，长眠于沙土之下……然后，你，我的母亲，将会在悲痛欲绝中哭泣，直至终老，也许若干年之后，将不会有人知道你的存在!

母亲啊母亲，我该怎么办，我这个无助的小精灵失去了乐园，我还能在哪里生活;失去了你的呵护，我只是一个在墙角哭泣的泪人儿，不会有人来注意我!

母亲，如果有一天，你真的不再存在，我无法面对生活。

人类啊，我的母亲并没有惹到你们，为什么，为什么你们要如此残忍!你们会有报应的，风伯伯、雨姐姐，还有沙尘哥哥都会来的，他们的法力是多么的厉害，他们会让世界一片狼籍，让世界成为一片汪洋，哈哈哈!我看到了那一天，你们该怎么办!

母亲啊，为何现在我感受不到当初的温暖，只有漫无边际的恐惧!我害怕，我也恨，我恨那些人!

愚蠢的人类啊，我母亲小时的那一天，你们，也会消失!

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦，不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。春天是个鸟语花香的季节。

天空湛蓝深远，小燕子从南方飞来，为春天增添了许多生机，天空上的白云有时变成小绵羊，有时变成棉花糖，风筝在天空中飞舞，小鸟叽叽喳喳的叫着，这真是春姑娘的使者。这时我闻到了一股花香，真是鸟语花香。在我的身旁长着一棵粗壮、结实、挺拔的树，树上长满白玉兰，一棵细细的枝干上长着一朵朵花骨朵儿，外面是暗红的包着白色的花苞，它们一路陪伴着成长，一棵细枝伸向天空，展开的白玉兰，花瓣白白的像抹上去的奶油，花蕊里面有着黄豆粒般大小的黄球长在上面。

远处的柳树发芽了，嫩嫩的长长的柳条像丝带一样，落在河面上。

河面的水是那样深，是那样清，清的能看清河里的绿叶，又是那样绿，好像被正在洗头发的柳树染过似得。这时吹来一阵春风，我浑身充满了温暖的感觉。这还有小草，小草一棵棵的，草地上还盛开的小花，小花像夜晚的星星，若隐若现。这么美的景色真是宜人。

我爱这美丽的春天。

我从小到大，尝过很多次酸甜苦辣咸的味道，当然也包括N次失败的味道。但每一次的失败，它都会让我明白一个道理。现在我给你们讲一讲，我记忆最深刻的一次失败吧!

五年级的时候，我英语成绩比较好，也是班上的英语课代表。记得一次期中考试，我考了全班第一，便骄傲的有点飘飘然了。内心的骄傲与浮躁，就像一片白茫茫的雾缠绕在我的周围，无论如何都无法将它甩去。

并且，老师在讲台上表扬了我，我听了以后高兴的简直要发狂。可是这也使我的虚荣心增长了好多，每次我在同学们面前，总是趾高气扬的走过，甚至连上课，我也没办法静下心来认真听讲。

很快令人激动的英语考试来了，别人都怀着紧张的心理准备考前复习，而我呢，却不以为然的连书都没有翻一下，自认为这次的考试一定可以考得更好。带着这股莫名的自信，英语考试终于结束了。

后来的几天，我总是感觉同学们在背后议论我。我也没有问他们，我到底怎么了，因为我觉得我这样会有失我的身份。上课铃响了，英语老师迈着稳健的步伐，踏进了教室，他的手里拿着这次的成绩单。忽然我觉得自己的负担好重，我没有考好的话，同学们一定会嘲笑我，心里有一种说不出的难受。

果然不出我所料，这次才考了77分。当时我觉得像从悬崖上跌落下去一般，暗自躲在角落里哭。后来我回到家待在自己的房间里，好好的反省了一下。原来，我是因为上次的过度骄傲才导致我的成绩名落孙山，我多么想再重新来一次……

通过这件事情，我明白了，一定的道理——谦虚使人进步，骄傲使人落后，也尝到了失败的味道。

今天是9月10日——教师节，是一个师生同庆的日子，因为这是老师们的节日，所以老师们会格外地开心，而学生们也会因为老师开心而开心。

今天早晨，我没有像小学课文中描述的一样，“爬过一座小山，在山坡上采摘鲜花”，而是在家里的后花园里剪下几枝康乃馨，准备送给我那几位可敬的老师。

来到了学校，看到已经有老师进入办公室了，我急忙冲进教室，然后把书包放好，再拿出已经准备多时的贺卡。

接着，我带着鲜花和贺卡进了办公室。我第一个送的对象是教了我五年的王老师，她是一位面带微笑而却又严肃的老师，但经常因为身体不适，体弱多病，所以老师气色红润的脸，现在已经显得有点苍白了。我轻声唤她，老师抬起了头，看见我有些惊讶。“老师，教师节快乐!”接着，老师瘦削的脸上露出了久违的微笑，但在阳光照耀下的老师显得有些润泽。

我一转过身，便看见了许老师站在窗前，在老师的背影下，我隐约看到她有些许失望——因为她的办公桌上没有一张贺卡或一束鲜花。“老师，节日快乐哦。”我的声音未免会使她感到有些惊讶。她猛地转回身子来，哦，原来她在微笑着看手中的贺卡——严格来说，应该是一打左右吧。“我收到了今天的第二个礼物!”——许老师微笑着，以及一句“谢谢你，晓俊!”随后接过我手中的贺卡。在老师年轻的脸上，经常洋溢着甜美的微笑，一张樱桃小嘴也会随之开启。水汪汪的眼睛上有长长的睫毛，一眨一眨的，像极了天上闪烁的星星。

丁老师还没有到办公室，她可能迟到了，因为等到预备铃声响时才来。她显得有些匆忙，但却从容地接过我的礼物，当看到桌上同学们送的礼物，她高兴地笑了，我是第一次看到丁老师严肃的脸上露出前所未有的笑容。

这就是教师节的办公室。

“噼里啪啦，噼里啪啦……”鞭炮声清澈的在耳边回荡，刚走出家门，就闻到了一股年的味道，甜甜的，淡淡的。

“过年好啊！”来到奶奶家门口，这句话便脱口而出，轻盈的脚步声在奶奶这熟悉的农家小院儿里飘荡，四合院式的小屋整整齐齐的排列在我眼前，干干净净的地面也呈现出年的味道，松松的土壤里长满了红灿灿的草莓，进了一间方形的小屋，更是一番别样的情景，大红福字贴在擦得干干净净的玻璃窗上，酒水瓜果一一陈列在桌子上，这大概就是年的味道！

晚上一大家人聚在一张挤挤的小圆桌上，虽然伸伸筷子夹口菜都有些不方便，但是这一幅家庭其乐融融的图画使我们都露出了前所未有的笑容，电视里的主持人早已献上了他们温情的祝福，就这样，我们默默的等待着钟声敲响，可口的年夜饭使我们大饱口福：一只灰白色的鲢鱼只剩下了鱼头和鱼尾，一大盘鱼香肉色只剩下了油乎乎的汤，奶奶费事做的南瓜饼早已一扫而光，口感浓郁爽滑的猪肉炖粉条也被我们“杀”的片甲不留，色泽鲜艳的甜饭诱人食欲，吃上一口米香绕口，回味无穷，所以被我三下五除二就解决了，肉馅的饺子流露出浓浓的亲情味道，蘸上些醋，嘴里顿时酸涩涩的，但当你嚼到了那多肉的海米，就忍不住想再吃一个……这顿年夜饭才是真正的年的味道！

看着满天五彩缤纷的烟花，揉着吃的饱饱的圆鼓鼓的小肚子，耳朵里听着其他人唠着无聊家常却甜在了心里，曾经去试着点几只爆竹，却因自己的胆小而哈哈大笑，哦，这大概也是年的味道吧！

随着钟声的敲响“咚，咚，咚……”耳畔又响起了那熟悉的鞭炮声“噼里啪啦，噼里啪啦！”

一句问候是温暖，暖到心窝;一句谢谢是温暖，暖道心里;对于我来说，一把雨伞是温暖，却暖遍全身!

——题记

下完自习，外面的鱼任然淅沥的下着，一点儿停的意思也没有。心里不由地埋怨：这鬼天气，上午还艳阳高照，下午就变了脸了，真是可恶。

走在我面前的是一位小姑娘，她不住地回过头来看我，眼里还带有一丝恐惧，害怕的意思。怎么?她怀疑我是坏人?想想也是，要是换了我，我也会害怕的。现在电视剧里，不是常常出现这么一个镜头吗：一个幽深的黑夜里，一条偏远的小巷里，一个大汉尾随一位年轻貌美的姑娘……

为了不让他害怕，我放慢了脚步，让她知道我不是坏人。

走着走着，心里犯了嘀咕：我又没干啥坏事，我怕啥啊?为什么要这么躲躲藏藏的呀?呀?还是超过她，留给她一个背影，让她看得一清二楚。正跑快时我又想起了那一幕：走过她身边，会有一声刺耳的尖叫……我纠结了大半天，还是准备超过她。我加快了脚步，走到她的左前方。雨越下越大，看不到天有多高，豆大的雨滴落了下来，像断了线的珍珠。

出乎意料的事发生了，她快步跟上，把雨伞举得高高的，遮住我。我奋力把目光投向最远处，但眼前却一片朦胧，看不清有什么。偶然间，我看见了一双细嫩的手正在努力地举着伞。我马上帮她拿伞，我们两个互相对视，露出笑意。这时，我好像是一位护花使者，一路把她送回家。临别时，她把伞借给我，我谢绝了，并快步向家跑去。同时，一声“晚安”传入我的耳朵。

第二天，我们相遇了，彼此笑了笑，便擦肩而过。

会不会有一个人也会替你打伞，会不会有一个人也会对你说一声晚安，还是陌生人……

在这时间每一处都充满着温暖，只是需要我们的一双慧眼，不是吗?

我和春天拉着手，走进西湖，惬意地漫步在鹅卵石铺成的小路上。

太阳徐徐上升，照耀在我的身体上，使我增添了几分暖意和精神。太阳把光芒撒在湖面上，碧绿的湖水晶莹透亮，似一块无暇的翡翠。我抬起头，对远处的那轮红日说：“阳光，你好!”

看着这翡翠般的湖水，我情不自禁地聊起袖口;用手轻轻地拨弄着湖水。这水在阳光的照耀下，冰凉中带着一丝温暖。湖水清澈得能看见正在嬉戏的鱼儿。我看着湖水漾起一层层波纹，轻柔地说：“湖水，你好!”

湖边，花儿们争奇斗艳。桃花从枝干中探出了粉嘟嘟的小脸蛋：一朵朵黄色的迎春花如一块块金子，在阳光的照耀下金光闪闪;旁边的梨花也不甘示弱，白的似二月的雪，现在还没融化呢!角落的野花也毫不想让，花瓣五颜六色，红、黄、天蓝、青绿、葡萄灰、茄子紫，把草地修建成了五彩斑斓的花圃。我摸着水灵灵的花瓣，微笑着说：“花儿，你好!”

瞧!那儿的梧桐树高大魁梧，如一个个士兵正在站岗呢!一阵春风拂过，树叶们如同一个个歌唱家，唱起了动听的歌儿：“沙沙沙——沙——沙沙……”听着歌曲，我挥着手对大树说：“大树，你好!”

草坪犹如一条绿油油的毯子，躺在上面准会让你十分舒服。风儿掠过，小草们伸出婀娜的身姿，跳起了没有伴奏的华尔兹。看着精彩的舞蹈表演，我动情地说：“小草，你好!”

白云变化多端，时而像诡计多端的狐狸;时而像聪明伶俐的小白兔;时而像想起扑鼻的桂花……我仰望天空，开心地说：“白云，你好!”

我欣赏着美妙的大自然，幸福地说：“大自然，你好!”

农历八月十五中秋节是我国传统的节日，亲人团聚，坐在一起吃月饼，看中秋联欢晚会，一起赏月是我国中秋节特有的风俗。

我盼望已久的中秋终于来临了，妈妈在阳台上放了一个小餐桌，餐桌上摆放着许多新鲜的水果，有提子、石榴、梨、苹果......当然，中间还放着不可缺少的月饼。

“哇，这么多好吃的，馋得我都快掉一桌子口水了。”弟弟虎视眈眈地看着一桌的饭菜和月饼，一只手已经搭到了其中一盘月饼的边上。

我怕弟弟把月饼吃完，稍微动了动脑筋，迅速打掉了弟弟的手说：“要想吃月饼就要背古诗，背出一句关于月亮的诗句，就可以吃一个月饼。”这是大家全票通过了我的提议，

弟弟抓耳挠腮地说：“好啦好啦，我背，月亮像月饼。”

我扑哧一声笑了起来：“错，这不叫古诗。”

奶奶笑着说：“猴子捞月亮。“我摇摇头说：“错。这是个故事名字，不是古诗句。”

妈妈摇头晃脑地说：“十五的月亮十六圆。”

“错。这是歌名。”这时，只见爸爸春风得意地说：“海上生明月，天涯共此时。”突然，我发现爸爸拿着一本《古诗文背诵手册》。我说：“爸爸赖皮。这个不算。”

该我大显身手了：“床前明月光，疑是地上霜。”“小时不识月，呼作白玉盘。”“明月几时有，把酒问青天。”哗——大家纷纷鼓起掌来。

我吃了一个月饼。看着他们流口水的样子，就大发慈悲，一人给了一个。重在参与嘛。奶奶还直夸我是个有文化的小学生。

我望了望天空，月亮越来越高，首先是慢慢地往上爬，像一个胆怯的小姑娘，接着，望望四周，“嗖”的一声，就跳了上来。我呆呆地望着月亮，仿佛看见了美丽的嫦娥，可爱的玉兔。你瞧，嫦娥带着玉兔朝我笑呢......

在欢乐的笑声中，我们一家过了一个愉快的中秋节。

假期无事，闲来翻阅旧书。一篇关于江南镇纸的文章映入眼帘，不禁让我思绪万千。

说到镇纸，这应该是喜爱书法之人所必备的文房第五宝吧。记得小时候，外公在教我练习书法时，总会用一个黑亮而光滑的方石块将纸扫平并压住，而那就是镇纸。在短文中，作者引用的一句谚语给人以深刻印象：千年镇纸，不言斧凿。这确是耐人寻味的一句话。镇纸的原料是那巨型的、粗糙的石块或木块，它们一经挑中，便要经过匠人们无数次细心地切割、打磨、甚至雕刻，最终变成那光洁规则的小块。它的内里本应该伤痕累累，但在真正成形之后，便用其光洁的外表掩盖了一切，难怪作者会在结尾处说到“这世间最不外露的恐怕便是这光洁之物了。”

这一点，在珍珠身上恰恰也得到了验证。本不起眼的沙粒，进入河蚌体内，经受着日复一日，年复一年的打磨，最终它们的棱角被铲平，粗糙被消去，焕然成为光洁的珍珠，当它以最亮丽的姿态出现在众人眼前时，它的光芒不仅盖过了嫉妒的目光，还有自己成长的伤痕。

其实人又何尝不是这样？人生本多难，谁能一帆风顺过一生？经历人生的磨难时，一部分人被打倒，并从此一蹶不振，甚至因此送命，但还有另一些人，一部分真正的强者，他们会凭着那份坚毅与不屈服的精神，渡过人生的鬼门关。然而，当他们真正走过之后，他们会把这样一个过程压在心底的最深处，努力不去触及它，隐藏那份苦难，彰显那份光洁，以平和幸福的的姿态继续勇敢地走下去。

冰心说：“成功的花儿，人们只看到它明艳的花朵，却看不到它浸在血与泪中的根。”她是在感叹人总是只停留在外表，而看不到内在。可是，对于任何事我们都要由表及里，寻个根本吗？从古至今，我们一直被灌输着这样的思想：做人表里如一，看事由表及里。这样确也是好的，但有时会否过于残忍，又过于悲情？拿镇纸与珍珠而言，请允许我权且为它们安上表里不一的帽子，按传统看法，它们应该得到否定，但试问，当它们变得表里如一时，会不会美得有缺陷、美得有负担？同样那些真正经历过大的磨难的人之所以能够云淡风轻，闭而不言，只因为不想让自己对那段记忆变得麻木，让别人空遇痛苦。所有，对于美好的结局，我们不一定要寻一个励志的过程，并大肆地去渲染它，只要在心中知道彩虹是在风雨后，并单纯的为了最终的美好而鼓掌就是最好的。张爱玲说，因为懂得所有慈悲。懂得这个道理，并这样去做，是对自己的慈悲，亦是对他人最大的慈悲。

或许，人生的最高境界很简单——让自己成为一个光洁之物并学会简单而真诚的接受别人光洁。

每年寒假，我都会回一趟老家，去看望奶奶。今年，我却感到了强烈的爱与温暖。 Every winter vacation, I will go back to my hometown and visit my grandma.This year, I felt strong love and warmth.

回到奶奶家，首先看到的是屋里的变化——冰箱买了，空调也让屋子变的更加明亮整洁。其次注意到的，是与这一切形成反差的奶奶——皮肤被晒得黝黑，头发白了一大半，显得杂乱不堪。那一条条丝线般的东西在它额头深种着，随着时光的推移蔓延向两边。衣服看起来破旧，因为领子太低，明显的锁骨暴露在外，比起上一年，消瘦了不少。但笑容，却还是一如既往的灿烂。

时间很快，吃好晚饭，已经到了傍晚。我拿起洗脸盆，准备去外面倒水，却被奶奶拦下劫走了脸盆。既然如此，我也只好坐下等待。不一会儿，奶奶就带着烧好的热水，还有一大盆冷水过来。起先，因为水太烫，我不由得叫出了声。随后，奶奶又仔细的调试好温度，并轻轻地把我的手抬起来，往水里放，又是帮我搓，又是帮我擦的。然后她又把我的鞋袜脱掉，将脚放入脚盆，攉了几下水，又耐心的帮我搓，擦干净后把我的脚放上床，也就出去了。我的心是满满的感动。

突然，奶奶以一个迅雷不及掩耳之势钻进了我的被窝，说道：“孙女啊，你好久不回来，我可想死你了。要不，你给我讲讲你在你爸妈那儿发生了什么好玩的事儿?”

我说：“好啊。”

……

不知过去了多久，许是深夜了吧。我还意犹未尽，可奶奶却困了。她打着哈欠说：“就讲到这儿吧!我去睡觉了，你也早点睡吧，明天还要乘车回去呢。”说完她就出去了。我一个人在房间里，想着奶奶对我种.种的好和我以前的调皮不听话，我是既感到温暖又觉得后悔。不知不觉的，我在这些错综的思绪里进入了梦乡。

“喔喔喔”公鸡的叫声把我从睡梦中拉回现实。我拖着懒散的步子刷牙洗脸。洗漱完毕后，我和奶奶去了车站，她也就一直陪我在那里等车。车来了，我上了车，坐在窗前看着奶奶，她向我挥手直至车子消失在她的视野。此时，我感到难过，不，这种感觉应该说是温暖，是奶奶给予我的温暖，哦!

时光的车轮已经启动，我驶向未来，你却只能在原地默默地给予我爱与温暖。