托物言志写树【合集20篇】

秋天到了，不知不觉间，杨树的叶子落了，枫树的叶子红了，尤其是窗外远处的那棵银杏树的叶子全部变成了金黄，真漂亮！

远远望去，高大挺拔的银杏树像是一头优雅的长颈鹿，又像一把巨大的金色折伞，在晨光的照耀下，闪着耀眼的光芒……银杏树叶片片向上，如同一只只倒立的鹅掌，微风吹来，银杏树叶沙沙作响，随风飘动，犹如身穿金黄衣衫的仙女降临人间，婆娑起舞……美丽极了！走近一些，仔细观察，树皮微微发白，满是皱褶，和老奶奶的脸一样；金黄色的银杏叶泛着丝丝绿色，仿佛在告诉我们：秋天来了，夏天才刚刚结束。往树叶丛中仔细看去，里面还藏着一颗颗椭圆形的银杏果实……

爸爸告诉我，银杏树是十分珍贵的树种，植物学家把它叫做植物界的“活化石”，具有很高的研究价值；银杏树本身可以作为观赏树木栽培，它的叶子和果实又可以入药，具有降压的功效。可以说，银杏树全身都是宝啊！

在乡间的小路上，长着一棵桂花树，那是我童年最美的风景线。

那个桂花树还未开花，却有了累累的花骨朵。于是，粗粗的树干，疏疏的枝，静谧的夜都成陪衬，我望着它，产生了幻想。

月儿爬山桂树，我们跑入东房，放了竹帘闷着，缠着奶奶讲故事，奶奶是很会讲故事的，她讲了一个又一个的故事，突然她说：“月儿上来了。”

“孙女看什么呢？”奶奶的话把我拉入了另一个幻境。

奶奶，现在50来岁，瘦，皮肤白皙，长发，用发夹别在脑后。惹眼的是她的衣着，整天在平凡的人群中，应该很平凡才是。却不，她衣着干净，外面罩着咖啡色的风衣，衣领那儿露出一点儿白色的，是白毛衣吧！奶奶过一会儿就整理一下风衣，以保持整体衣着的整齐，很让人惊奇且欢喜的是她的脸上没有一点皱纹。每天都会把脸洗净，这样做才好，她说。

不知是因为奶奶的衣着，还是她的干净，我十分喜欢她。我告诉她，她想了想说应该是因为我的慈爱吧！说这话时，她笑了笑，眼角漾开了一湖波浪。

对，我恍然大悟！小时候奶奶最疼爱我了。我在小时候，最爱看月亮爬上桂花树，于是奶奶亲手栽了一棵桂花树，只为了让我看我最爱看的一幕。

我与奶奶并肩坐在桂花树下，你一言我一语地谈论着我们一起度过的时光，在这次对话中，我听到了许多鼓励我的话，我又一次尝到了奶奶的慈爱，但以后再也听不到奶奶的话语了，因为她去世了。

刹那间，桂花开了。

一天，一粒松树种子飘进了墙边地上的一个小缝隙里。它在缝隙中苏醒过来了。一场大雨后，它喝足了水，便在缝中努力将根向下伸。

在水泥地中生根是一件非常困难的事情，只要稍不小心，就会折断那稚嫩的根，这无疑是件艰难而又痛苦的事情。

可是，这粒种子它不怕困难，努力将自己的根扎进地里。在这过程中它一定折断过很多的根须，可它始终坚持一个信念——我不是一棵没用的树，我是一棵有用的树！

终于，它发芽了。一个孩子路过这里，惊喜道：“妈妈，快看！这儿有一个小芽芽！”那位妈妈瞥了一眼小树芽，笑着对孩子说：“这儿的环境那么恶劣，地里没什么养分，阳光也基本照不到，它是绝对活不了的。”

小树芽听了这些话，更加努力地生长，努力成为一棵树。它要证明自己有能力活下来，成为世界上独一无二的树！

时间一天又一天，一年又一年地过去了。有一天，小树芽被一缕光照耀了——是阳光！原来，经过小树芽的不懈努力，它已经长成一株小树苗了！它激动极了，可在不远处的一棵梧桐树下坐满了乘凉的人，它自豪极了，在风中沙沙作响，而在一旁的小树苗却是如此微不足道。

但小树苗并没有气馁，它努力生长着，枝干越来越粗壮了，树叶越来越茂盛了。终于有一天，它长成了参天大树，吸引了所有人的目光，而一旁的梧桐却孤独了。

“人生路漫漫”在我们的人生道路中，有很多第一次，可是，最令我难忘的，还是那一次种树。

放假回家后，站在院子里思索着，然后，妈妈对我说：“今天天气真好呀，正好也是三月，要不然我们去后院种树吧！”我也突然想到：现在是三月了，应该种树呀！于是，我二话不说，就做起了准备工作，开始了种树。

我先找到一块土地，然后，和妈妈一起集市上买来两棵树苗，准备好铁锹。我去后院的时候，妈妈还叮嘱我：“种树不是那么容易的，你要把握好尺寸，不能把树苗的根基破坏掉。”我压根就没有听，只是匆匆的来到后院，

首先，拿起铁锹在土里挖一个坑，然后，精心挑选好的两棵树苗放进去，然后埋上土壤，浇了些水。得意洋洋的我心想：种树怎么能这么简单呢？哈哈，我真厉害！我又想：不对呀，听妈妈说种树不是那么容易的，可我已经种上去了呀，可是怎么感觉那么奇怪呢？

于是，我就去认真观察树苗，没什么异样，可是，就当我碰了它以后，它居然给倒了，怎么办？于是，我就只好用铁锹把树苗挖出来。可是一挖不要紧，我突然听到了“咯”地一声，呀！我把根铲断了。

幸亏我有一棵备份的树苗，然后，我又开始了种树。终于“苦心人，天不负”经过一次失败以后，我终于学会了种树，并且悟出了第一次为什么没有种好的道理，那就是根基不稳定，要打好基础。

今天，我和同学们到杨天博得老家去植树，我们坐了半个小时的车。终于到了，我们跑去拿锄头，

杨天博的爸爸带领着我们去植树的地方。到了那里，杨天博得爸爸每人发了一棵小树苗，我先用锄头把土挖深，挖得我满头大汗，我再把小树苗栽在挖好的坑里，把土盖回来。我去提了一桶水浇在树苗上，种好树又去寻找竹笋。我们来到了一个有许多竹子的地方，我们仔细地找，不一会儿，我妈妈找到了一个已经长上来的竹笋。到最后，林特臣的竹笋最大，

我们拿着自己的竹笋回家了。

在森林里，小草每天都演奏着交响乐，小蝴蝶们在为它们伴舞，整个森林充满了宁静，可是直到那个人的到来……

一天，这片森林中来了一名伐木工。他看起来双眼无神，整个人显得很麻木。他愣愣地站在森林中，过了一会儿，他好像疯了似的砍树，树木都统统倒下了，鸟儿们都发出了失去家园的痛苦叫声。

正当他再砍向另一棵树时，飞来了一只啄木鸟。它直接就去啄那个人的头，因为那个人的头长得太像木头了。知道他的头为什么会是这样吗？这是因为他心里只想着木头，以至于看到木头就好像是看到了钱一样，所以他心心念念想着木头，头就变就成了木头的样子。而啄木鸟以为他的脑袋是块木头，所以就啄了他几下。

伐木工“哎哟”一声叫了出来，嘴里的烟掉在了地上，他朝那只啄木鸟大叫道：“你有病呀！没看到这是个人吗？快到一边儿去，别打扰我发财了！”

啄木鸟这才发觉：原来这是个人呀。

“你说我有病，你才有病呢！你这样成天砍树，你考虑过我们的感受吗？你这样的乱砍滥伐，让我们自然界中的很多动物都失去了家园，这难道不是你们人类犯下的错误吗？”啄木鸟生气地冲伐木工吼道。

“那，那我们难道就没有用这些木头给你们建巢，让你们去动物园吗？”伐木工反驳道。

“借口！你们让我们去动物园，不是因为想要保护我们，还不是因为让你们想要自己观赏吗？”小鸟生气地反驳道。

“我们，我们……”伐木工顿时哑口无言。

小鸟说：“人类啊，你们乱砍滥伐，不但没有考虑过我们，你们考虑过自己吗？”

伐木工自信地说：“这是肯定的，我们一定只会做对自己有利的事。”

“哼！你还真是不知道呀，你们过度的乱砍滥伐会造成水土流失、沙尘暴、泥石流等很多严重的后果。不但是森林毁灭了，你们终将也要妻离子散，整个地球都会毁于一旦，所以请你们别再砍树了！”啄木鸟说。

伐木工低下了头，思考良久后，拿着斧子走了。

过了几天，伐木工戴着护林员的工作牌开始保护森林了。

指导：阳泉卓尔教育培训学校

在我们家那幢楼的后边，有好几棵梨花树。不过，我更喜欢那棵桂花树。

这棵桂花树就站在我房间的窗前。高大、挺拔。

春天，桂花树长出了嫩绿的叶子。嫩嫩的、绿绿的，摸起来还软绵绵的，可舒服了！虽然离开花的时节有些距离。但是，那一片片薄薄的绿叶，却承载了无限的希望。春天的时候，我总喜欢把椅子搬到树下，边喝茶边赏景，何乐而不为呢？一到春雨绵绵的时节，我又该担心自己的桂花树了。要知道，刚刚长出来的树叶可经不起太多的风吹雨打。所以，一下雨，我便会问妈妈：“妈妈，这场雨什么时候停呀？”见妈妈给不出一个确定的时间，我便一个劲儿地问，直到妈妈说出来。不过，夏天可就不同啰！

夏天，我窗前的那棵桂花树早已是枝繁叶茂，不用我“瞎操心”了。夏天的叶子变得更绿了，有先前的嫩绿变成了现在的深绿，就连手感也变了！从先前的柔软转化到了现在的刺手。就算是我想去树下喝杯茶，那也没机会了！因为，现在这棵树已经变成老大爷和老婆婆的闲聊聚会点了！如果，在夏天有一场雨，我会问妈妈：“妈妈，这场雨会下的很久吗？”再一转眼，夏天过去了，秋天又骑着单车过来了。

秋天，桂花树终于要开花了。起初，它只有一个花骨朵儿，像一粒米那么小。等它结完花骨朵儿地第三天开始，我便尽量抽出时间去看它，守着它，避免它的“孩子们”被那些熊孩子打掉。差不多守护了一两天，那花儿便开了。散发出淡淡的幽香。令每一个经过的人闻了，都心旷神怡。好像能把一天中所有的烦心事都忘了一样。这时，我又会问妈妈：“妈妈，今天下雨吗？我希望雨点不要把桂花打落。”秋天骑着单车走了，冬天又下了站，来到了我们的身边。

冬天，桂花儿都谢了，只剩那一片又一片的，望不到边际的树叶。但是，如果下场雪，就不同了。雪花落在树叶上，慢慢地积累起来，树叶上就积满了霜雪。这时，我又会问妈妈：“妈妈，我们什么时候去摘雪呀？”妈妈笑着，牵着我的手，陪我摘雪去了。

如今，又是夏季，秋季的桂花，是否还能继续散发幽香？

戚峻溪

在一个秋季里，我走在小路上，忽然看见路边有一棵孤零零的桂花树，我停住了脚步，被它吸引住了。

我走到它旁边，摸了摸它的叶子，很光滑。它是从哪里来的呢？可能是天然形成的？也可能是人种的？我不知道它的来历，但我知道，我对它有了兴趣。

第二天清晨，阳光明媚、万里无云，我兴冲冲的跑到那棵桂花树旁想去跟它好好打个招呼。可是，令我惊讶的是，它不见了！只剩下一个树根在那里，我心心念念的桂花树，你到底去哪里了？是运去给冬天的小山村生火取暖了么？还是被做成笔和纸，送到了小朋友的课桌上？

我家有一棵又高又壮的芒果树，它的叶子碧绿碧绿的，长长的叶子像一双双大大的眼睛。它长得很奇特，枝头弯弯曲曲的，茎却是又直又壮！

芒果树的花都是五六月才开的，到了六月末，花就谢了。过了半个月又会长出绿豆似的芒果仔，这是多么可爱的芒果噢！

到了七八月份，玻璃瓶似的芒果，又大又圆，真美哦！我忍不住爬上去摘了一只，吃起来那果又酸又甜，真美味！如果没有成熟的芒果是酸的，咬着咬着就不酸了。后来再吃软绵绵的棉花糖就会觉得酸痛，就像被人撬着牙齿一样难受。我家的芒果，吃起来美味，闻起来也香。

到了九月或十月，芒果就会掉到水泥道上，家里的小鸡可开心了，因为这些熟芒果就是它们额外的美味零食哦！我看着小鸡们吃得那么津津有味，我感到好好奇：难道小鸡们不觉得酸吗？我忍不住捡起一只仔细地看了看，终于发现这些芒果都已经变金黄色了的，摸起来软软的了，原来我之前吃的并没熟透，而小鸡们吃的都是完全成熟了的。呵呵，我开心地猛地啃上一大口，哇！那汁可甜了，满嘴留香哦！

到了冬天，芒果树上一只芒果都没了。看来，芒果只能一年一尝咯。随着天气越来越冷，连碧绿的叶子也黄了，飘落到水泥道上……最后连那些粗壮的枝干也垂下了头……

3月12日 为我国的植树节，学校没有组织我们进行植树活动，我回家问妈妈，妈妈说：“植树节的意义不是在于每个人都要在植树节这天去种一棵树，而是通过植树节的又一次来临，使我们大家更加的关注绿化、环保的问题。”

那么植树节里，我们该做些什么呢?那就是爱护花草树木!

我们教室里的花草很多，给我们营造了一个优美、舒适的学习环境。那一草一木，一花一叶都凝聚了我班老师与同学的汗水与心血，来之不易，我们应该好好的珍惜。爱树木，爱花草，是一种美德，我们从小就应该受到这样的环保教育。

人人都喜欢绿色环境，但并不见得人人都自觉爱护并创造绿

色环境。因此，我们应号召人类爱护花草树木!

我希望每个人都能爱护花草树木，让城市的生活添一分绿色!

那年暑假，我曾看见过一棵美丽的树。

那年夏天，在拉萨，我与妈妈在西藏玩得实在痛快。在爸爸一位朋友的带领下，每当有空，我们就乘着越野车，在拉萨城边的山野里体验着追风的感受。最喜欢的便是把车开到坡顶，站在海拔四千余米的高峰上，再顺着陡削弯曲的公路向下滑行。我好喜欢那样一种屏息眩目的速度，两旁的树木直逼我们扑面而来，迎面的风带着呼啸的声音，使我心中也有了呼啸的欲望。

青藏高原的夏日清新而又迷人，暖烘烘的太阳光温和地洒在山野上，每个转角都有无法预料的美丽。那棵树就是在这样一个转角出现的。

那天下午，刚转过一个急弯，在我们眼前，出现了一座不太深的山谷，对面的斜坡上，种了一大片林木。

正像这里其它的森林一样，整片斜坡上长满一样的树，生在向阴的坡上，沐浴在高原的日照中，每一棵都是枝叶青葱，虽不似亭亭如华盖，但也是十分繁茂，整片斜坡倾斜下去，延伸到河谷草原的绿中，在四面的高山中，显得格外引人注目，而这一片苍翠里，唯有这一棵树不同。

它站在行列前边，长满了一树金黄的树叶，一树如火燃烧的圆，在圆里又有一层比一层璀璨的光晕。兴许是外来的种，它可能已经独自坚持很久了。因为在树下的草地上，已经铺了一层金黄色的落叶。我虽在山坡这头，也能看到刚从树上飘落的一片，和地上的融为一体。

我和妈妈便在这山谷间漫步，在溪边玩耍，我也一直向往着那棵树。

夕阳在山，天已近傍晚，四野的阴影逐渐加深，可是那棵树却反而散发着别样的光芒。和它身后的千百棵青翠的树相比，它兴许更适合待在这里，可是它的不同却会使它困窘，只好拔了一身温暖细致而有光泽的叶子，承受了一份天边的孤独。

妈妈走过来对我说：“天晚了，我们回去吧！”

“可是，天还亮着呢。”

“不行，该走了！”妈妈很坚持。

“我只是想走下河谷，走近一点，再看看那棵别样的树！”我几乎是央求。

可是，她坚持要离去，丝毫没了平日的随和。在那个夏天的午后，她的口气毫无商量的语气。

我终于没有走下河谷。

后来回想，品味着那个下午。再想一下，认为她也许是对的。所有值得珍藏的美丽，都需要保持一种距离。如果我走近了那棵树，或许我会看见叶的破裂，树干的斑驳，因而减低了那第一眼的激情。可是，我永远没有走下山谷。我这一生再无法回头，再无法在同一天，同一刹那，带着同一种激情走下那座山谷了。

而那棵树还在那里，保着那一身璀璨的，来自天边的金黄。又有哪一种来自天上的宠遇，不会在这世间感到孤独呢？

天气真晴朗，天空蓝蓝的飘着白云。植树节到了，小朋友们要种树了。他们找到一块绿油油草地，三人一起分配好工作，先由小军挖个大坑，林林载树，小军培土，美美去提水。在他们种树的不远处，有二只小白兔正在津津有味地吃着青草，可认真了。

有二只小鸟在蓝天中自由的飞翔着，看到小朋友在种树，它们就在树枝上叽叽喳喳的唱歌，给小朋友们表演节目，还有二只小麻雀在林林边上看着他们努力的种树。树种好了，三个小朋友可高兴了，她们三人一起约定，每年都来这里种树，让这里变成美丽的一片森林。

江语涵

香樟树生长在我学校的果园里面。听老师说香樟树的叶子可以驱虫，原来香樟树这么特别所以我一定要观察它。

香樟树的叶子很特别。他的叶子有一股清香的气味，如果捏碎就更浓郁了。叶子的颜色是深绿色的，和黑板的颜色一样。叶子的厚度跟A四一样厚，长和75首古诗一样长。观察了香樟树的树枝、好了，我发现：从远看叶子是乱的可是从近看是有规律的，为什么从远处看是乱的呢？因为表面上是它的叶子太茂盛了，叶子这边长那边长的就长太多了，树干呢它是一直长一直长的不像叶子一样这里长那里长的。

香樟树和其他树不同，在秋天其它树的叶子都黄了，可是香樟树没有，它还是绿色的，我只想给它起一个成语：“四季常青”送给香樟树。

除了我观察到的一些知识，我还在网上查了一些资料，我查到的是香樟树在夏季开花，花是黄绿色的，圆锥花序，树冠广展，枝叶茂盛，浓荫遍地，气势雄伟，是优良的行道树及庭荫树。

一颗高耸的树无力的摇晃着枝叶，这是它生命中最后的挣扎，可惜无人过问。终于，经过一阵痛苦的折磨，它倒下了，永远的倒下了。最后，只剩下一个树根紧抓着土地。

对于那个树根，或许被人们抛出，晒干之后用作燃料;或许忍受曝晒和雨打，最终变成一堆朽木。

如果那个树根是上好的.木材，并且足够大，也许他会被艺术家们做成根雕。那时，它将会进行一场整容手术，然后再涂上一层厚厚的漆，永远挺着胸膛静静地死在某位暴发户的家里。

如果那个树根处在一棵茂密的大树下，那么，它的价值将会得到提升。当路人们在烈日下行走疲累时，它将会成为路人们的歇脚处，一面闲谈一面纳凉无疑是最轻松快乐的。人们也许会夸赞它，那时，它也会毫无挂碍的沉睡。

庆幸的是，那个树根依偎在河边，没有人会留心关注他。

时间在树根的根须中偷偷溜过，树根上已有新芽钻出，这是它的灵魂。疏密的年轮上已铺满尘土和鸟雀的粪便，没有人想接近它，只有一些小孩子兴致勃勃的捧着胶泥向它奔去。他们用清澈的河水刷洗着树根，在阳光的照耀下，显得格外明亮。胶泥在反复的揉捏中变成一个个生动的物体，在日光和风的烘烤下，胶泥变得越来越硬，不久，他们便满载而归了。

傍晚的时候，树根静静地站在那里，遥望着夕阳若有所思。一只小蟋蟀轻松地跳了上去，藏在树根的裂缝中轻轻的吟唱，他带来了热闹而不是孤寂的黑夜。这时，一群演唱家涌了过来，萤火虫也相簇在树根周围，好一场盛大的音乐会。

天气渐渐凉了，黑夜的歌声渐渐消逝了。雾气打湿了新叶，它们必须耷拉着沉甸甸的脑袋在氤氲中寻找光亮。当公鸡的鸣叫刺破黎明时，那些嫩绿的芽和油绿的叶便能享受它们的旖旎阳光了。

春夏秋冬，那些不起眼的绿渐渐变成了枝柯。就在那个树根上诞生了一簇崭新的生命，它已不再是小树，而是那个树根的灵魂。

早晨，从公园边、从马路上、从大楼下，走来了许多小学生。同学们向太阳微笑，向同学招手，向老师问好。

“叮铃铃，叮铃铃……”清脆的早读铃响了，同学们拿出课本，教室里响起了同学们郎朗的读书声。快听，那读书声真是美妙，窗外的小鸟飞来飞去，好像跟着我们一起朗读。

下课了，同学们你追我赶的嬉戏着，有砸沙包的、有跳绳的、还有跳格子的……竹林里的小草、小花随风摇摆，只要你从旁边路过，那声音就会让你至今难忘。

午休时，钟声敲响了，同学们三步并两步的跑进了教室，老师来了，教室立刻变安静了，我们很快就进入了甜甜的梦乡。

这就是我们的小学，一所充满活力的小学。整齐的教学楼，宽阔的操场，粗壮的大树、飘扬的五星红旗、还有和蔼可亲的老师……

每年的植树节我们学校都会开展不同的活动。比如给树木浇水，去郊外种树，或者关于植树节的演讲比赛。我觉得植树节是一个很有意义的节日，所以关于植树节的任何活动我都会积极参加。

我和很多同学一样只有植树节时候才会想到植树节。只有三月十二日那一天才会想起要种树，给树苗浇水。现在我发现这是不对的。那么多的荒地如果一年才种一棵，什么时候才能把荒地种满啊。春天是一个适合草木生长的季节，我决定以后到了春天要多种几棵树。

我们不能只在植树节保护树林和树木，应该无时不刻的保护着树林和树木。几亿年前，地球归动物所拥有的时候植物繁茂，到处生机勃勃，充满了绿色，但是，智商远远高出其他动物的人类出现后，植物像被施了魔法一样的急剧减少。那是因为，人类为了建造房屋，砍伐树木所造成的。有的是因为商业需要，大批大批的砍伐树林留出空地，用来建造大楼。正因为许多人擅自砍伐树林和树木，所以大自然被破坏。

砍伐树木的坏处很多。大家都知道树木可以循环二氧化碳，如果大量砍伐树木，树木的数量就会急剧减少，我们呼出的二氧化碳无法得到循环。茂密的树木可以阻挡沙尘暴，前两年北京遭遇沙尘暴，整个城市被沙子所笼罩这也是因为缺少树木的保护所造成的。

大家都知道中原两湾城吧!以前，那里破烂不堪，那些平房的瓦是东一个洞，西一个洞，门是一块木板做的，街道里堆满了垃圾，脏及了。现在中原两湾城建起了公寓、大厦，河水清澈见底，河边杨柳随着微风轻轻摆动，这就是人们意识到了尊重自然，保护环境的重要性。

我希望每个人都能保护树林、保护树木，让都市的生活添一分绿色!

二年级 张嘉龙

冬天到了，人们冻得在家里都不出来，树的叶子都落了，动物也都躲在“家”里不出来。

小明看到树在寒风中直“发抖”，小明心想：我给树穿上棉衣吧！小明拿了一根绳子，还有一件自己的棉衣，决定给树穿上衣服。

小明先把棉衣裹在树上，然后很快的用绳子绑住棉衣，小明一看，居然绑不上去。小明快速地跑到屋子里去找爷爷，小明对爷爷说：“我拿一根绳子和一件棉衣，绑在了树上，为什么绑不上去？”爷爷说：“傻孩子，你的棉衣是绑不上去的，其实树的衣服是稻草。”然后小明的爷爷拿了一捆稻草和一根绳子，爷爷领着小明到外面给树穿“衣服”。先叫小明把稻草围到树上，然后再用绳子把稻草绑在小树上。

小树终于穿上了衣服，小明很高兴，小树也高兴！

今年，雨水不像往年如约而至，烈日烘烤着大地，干燥的风里夹杂着尘沙、黄烟和我翻飞的思绪……六月中旬，看着校园里绿得反光的草木，我想起了故乡门前的那棵石榴树，石榴树是大舅与儿时玩伴栽种的，到现在已有好几十个年头了。

往年到这时节，它已经是绿装包裹，红花点缀，在清风的摇曳下不时有几朵零落的小花飘落，没有桂花张扬的香，没有银杏纯粹的绿，在尘世的喧嚣中生根发芽，平淡简约地为大人们遮出一片绿荫，为孩子们奉献出自己一年的果实。石榴树结的石榴没有市场上卖的石榴那样大，那样红，但鲜红的果粒中饱含着成长的希望和丰收的喜悦。在这片尚未过度开发的乡土上，石榴树吸收着晨露，沐浴着阳光，倾听着大人们的农事活动和孩子们的欢声笑语，活得自由、安静。

记得有一年初春，正值农忙时节，大人们点瓜种豆，我和伙伴们将几粒葫芦籽种在了石榴树下，希望葫芦的藤蔓能顺势长在石榴树上。夏末，石榴红得裂开了嘴，大大小小的葫芦绿油油地挂在树梢，可爱极了。红的花，绿的果，比不上红装素裹的北国风光，却敌得过平日里的山花烂漫。

一场秋雨一场寒。初秋，大大小小的葫芦渐已成形，淡黄的瓜皮在雨水的冲刷后显得更加鲜艳，几点不肯凋落的小花在秋风的侵袭下如同江南柔美的女子温柔而不失坚韧。

童年，在故乡的农事中寻找大自然的乐趣，亦在石榴树的荫蔽下饱读诗书，背倚老树，端坐在树下的青石板上，嗅着石榴花的淡淡清香，朗诵着“田家少闲月，五月人倍忙，夜来……”，那棵石榴树带我走过了欢乐的童年，让我至今提起仍有莫名的感动。

后来，随着房屋的扩建，石榴树不得不被砍下一大侧枝，物质文明的快速发展正挤压着它的生存空间。那天，全家人都沉默了，仿佛那砍下的不是树枝，而是一段深厚的情感！日暮，乘着晚风，石榴树已被砍下，满地的碎叶、零落的小花使我的心隐隐作痛……

一年又一年。如今的夏至，石榴树下渐渐少了村里老人下棋、小孩乘凉嬉戏的场景，不变的是那几朵坚韧的小花在枝丫上热烈地绽放，失去侧枝的它并没有任何的违和感，仍然在这个不寻常的夏天坚韧地活着。

我想，今生应像一棵树，坚韧地活着，开着热烈的花，任凭风吹雨打，依然摇曳生姿。然后，无所畏惧地长大。

小时候去外婆家玩，我一眼就喜欢上了眼前的石榴树。这棵石榴树是我童年最美好的回忆。

它的样子笨笨的，不像松树那样直直的。它特别弯，小时候我还在那个树枝上睡过午觉呢？

记得有一次，我和我的朋友还有我的表哥一起在这里玩捉迷藏。我和我的表哥还躺在这棵树上，我的朋友王子康不知道我们在树上，左找右找就是找不出。望着他，我们俩哈哈大笑，结果被他发现了。真倒霉。

有一次我们看见石榴开了，连忙拿起竹竿，把他们打下来，一共打下了三个，我们几个都乐得合不拢嘴，我们把它扒开，里面有好多小果粒，一个个鲜嫩多汁，特别香，我们还展示给外婆看，外婆说这些石榴都不是很成熟，等成熟了更香。

还有一次我们三个来到这里玩枪战，我躲在树的后面打他们，我打一枪躲一下，他们根本打不到我，因为他们的掩护不咋地，而我的掩护却很好，不用说，最终肯定是我赢了。

现在来到宁乡后就只能买石榴吃了，虽然好吃，但永远也比不过外婆家的石榴。

“哇！幸福树都比我高出两个头了呀！”我赶紧呼唤妈妈来和我一起见证这让人惊叹的时刻。

这颗幸福树是在今年植树节的时候从花鸟市场买回来的。刚买来的时候，它瘦瘦小小的，长在一个小花盆里，只有几十厘米高，叶子有点干，一看就是有点营养不良。买回家后的一周内，也给它浇水，但是一点变化都没有，看来幸福树并不幸福啊！那是不是我把它回归到大自然中它就会变得幸福了呢？于是，便有了这半年多我和幸福树的“健康三项”比赛。

树木的健康可以从树高、树围和叶绿三个方面评估，好比我们人类的身高、腰围和营养。幸福树被栽到了花园里后的一月，我就发现了它的变化。原版只是“齐膝”的高度到了“齐腰”，可以用“突飞猛进”来形容，而我在一周内一点都没有长高啊！幸福树的树干明显变粗了，小树枝伸出去的范围我已经不能用双手去环抱起来了，树叶碧绿碧绿的。虽然我每天的营养比它丰富多了，体重还长了两斤，可和小树的生长速度比起来真是不值一提啊。

当三个多月过去之后，小树已经达到“齐肩”的高度了，树叶愈发茂盛，小树枝伸展出去的范围大约要两个人手拉手环抱的范围了。如此迅猛的生长速度要归功于大自然中的阳光、露水和土壤，以及我偷偷埋在树底下的苹果和西瓜皮。到了今天，幸福树的“健康三项”指标早已让我望尘莫及了。

我和幸福树之间的比试结果是身高和腰围是我输了，营养我们能打个平手。虽然我们是不同的物种，但我们有一点是相同的，那就是我们都很幸福。

马路边左右总让出一条小道，让过往的自行车轮子得以飞快的压过，伴随一滩水的溅起，轮子飞快地转动。紧张、惆怅总压得我喘不过气，又得以努力地踩着脚下的踏板。

一路上，除了一排矮小的树，我的眼中似乎观望不到任何东西，久而久之，竟连那树也放不下眼中。脑子里除了模糊的几何图形或着长短不一的英文单词外，再也没有了任何景色，这十几分钟的路得以在思索中度过了。

正是这样一个雨后，天空的云依然不肯散开。我骑着自行车走着那熟悉而陌生的路回家。偶然碰到了一个朋友，她嬉笑的脸上挂满了童真，她笑着说：“看，那一排树多好看！”

我顺着她指的方向，放眼望去。

那一排矮小的树把嫩绿的叶抛在了枝外，雨滴像珍珠一般，悬挂在了叶片下，闪着亮光。枝杆长短粗细不一，却如此协调地摆设在一起。风一吹，枝条带着叶片一起颤抖起来，那珍珠害怕得滑落下来，自由降落在草地上那一小滩水里，和其他同伴一起嬉戏了。

树正在风的帮助下摇晃着身躯，在舞蹈着，这一棵树在对我笑。那一棵树也在对我笑。我顺着树的方向把目光升得更远，天啊！远处竟有一片绿油油的田。也不知种的是什么蔬菜，但远远的看去，竟如一片绿色的海洋，它也在舞蹈、它在对我呼唤。田中露出了一顶草帽，它晃了起来，行驶在这片绿色的海洋中

我看到了远处的山丘，山丘下的房屋，呀！云散去了，太阳露了出来，天边架起一道彩虹。

忘记了复杂的几何图案，忘记了烦琐的英语单词。才发现自己遗失了这么多美丽的景色；才发现了原来这个世界有多么美丽；才发现欣赏路边这一排树的乐趣

人生有太多美丽，总要欣赏后才知道！