高中生过中秋节作文汇总三篇 作文题目实用19篇

在我看来，生活之所以美好皆因为有爱。爱是幸福，爱是力量，爱是无时无刻的感动。

母之爱

幼儿时，我很胖，体重已达到肥胖儿童的标准。妈妈看在眼里急在心里，考虑再三决定送我去学舞蹈。打从四岁开始，每周三趟的舞蹈课妈妈从未让我缺席过一次。不仅如此，她还得帮着年幼的我记动作、弯腰压腿。就这样，经过了二年的艰苦训练，我不但甩掉了身上多余的肉肉，还如愿以偿地考进了上海小荧星艺术团的舞蹈队。

在艺术团的五年里，妈妈还是一如既往地陪着我上课、排练、演出。还记得那次录制春节联欢晚会时的情景，原本我们只要表演开场舞，哪晓得导演突然说还需要谢幕，就这样莫名的足足多出了4个小时。当我们在温暖的现场后台打盹时，妈妈却只能在冷冷的电视台大厅苦等到凌晨。望着她那疲惫而瑟瑟发抖的身影，我的心被深深地刺痛了，眼泪不自觉地夺眶而出……

因为妈妈的爱和坚持，我这个曾经的丑小鸭渐渐蜕变成美丽的白天鹅。

师之爱

中学生涯在期待和忐忑中拉开了帷幕。当我的知班主任是数学老师时，心里不禁打了个寒颤。因为我从小对数字就没有太大的兴趣，所以数学成绩始终是三门课程中最糟糕的。真不敢想象，在一位教数学的班主任手下我的命运会如何?幸好事实并非我所想象的那样，虽然数学测验依旧如之前一般，

不是抄错就是算错，可我们那位“固执”的赵老师却还是认定了我是个好学生。即便偶有批评，也会立马解释说：“对不起，不是你不够好，而是我对你的要求更高!”每每听到这番话，我的心似一股暖流趟过，那份信任叫人感觉无比温暖。

在不知不觉中，我顺着老师引领的方向愉悦的前行，表现也似乎真的变得出色起来：在运动会上，我为班级争得了一枚宝贵的金牌;在大队委的竞选中，我顺利的当选了文艺委员;在首次参加的头脑OM比赛中，我幸运的晋级参加全市的角逐。最让人意想不到的是，这次期中的数学考试我居然得了98分。虽然不是满分，可对于我这么个痛恨数学的人来说，确是一个新的里程碑。

因为老师的爱和信任，我这朵晚开的小花逐渐吐露出自己特有的芬芳。

吾之爱

在我身边有许多的朋友，可是有一位却极其的与众不同：他虽然和我们同龄，却不能像我们一样自由自在地玩耍;他虽然有自己的喜怒哀乐，却无法被别人所了解。因为他得了一种叫自闭症的病，听说他们是上帝派来的天使。我的“天使”朋友有个好听的名字——罗意，他妈妈是希望他能早日发出心里的声音。

自从和罗意交了朋友以后，我每个周末都会在固定的时间陪他一起游戏，学习。在接触中，我发现他身上有很多叫人佩服的地方：别看他平时沉默不语，可在水里却是一个十足的运动健将;他的眼力可厉害了，拼图中的任何一点细微的差别都逃不过他的眼睛。

在罗意的世界里，我就是“巧克力”(因为我经常带巧克力给他吃)。虽然我无法真正地了解罗意，但我知道他是多么需要我们的关心和理解……

因为这分爱和给予，我愈发体会到自己是何等的幸福和幸运。

生活的准则有许多许多，可在我心中“爱”永远排在第一位。

我爱故我在!

中秋节，我想起了外婆“每逢佳节倍思亲”，每年的中秋节，我们全家都要团聚在一起，其乐融融。可是今年的中秋节，独独少了外婆。

想起了外婆在生前是多么地疼我啊！学习上的关心，生活上的照顾。想起了外婆有什么好吃的，自己总舍不得尝，偏偏都留给我。有一次，外婆得了一个大橘子，知道我爱吃，于是一直藏着等我，直到橘子烂了。我要什么，外婆总是毫不吝啬地掏钱。可是，这一切都是过往烟云了。外婆由于疾病缠身，终于在两个半月前丢下我们无情地走了。

想起了外婆，泪水模糊了我的双眼。记得在我五岁那年，有一次我看见别人有一堆一堆，好多的零食，眼红得不得了，于是我哭着向父母要。爸爸说：“柯荐文，不是爸爸妈妈不给你买，而是小孩子多吃零食不好。”那时的我那里肯依，只知道别人有的我也想要，于是哭得更大声了。爸爸在说理没用之下，终于发火了。他拖过我，扬起了巴掌。这时，外婆正好进来，急忙推开爸爸，一把抱起我，问道：“小心肝，有什么事，和外婆说。”我边哭边把事情一五一十地告诉了外婆。外婆哄着我，说：“没问题，外婆给你去买！”爸爸无奈地说：“妈，你不要太宠着他，不用去买了。”外婆说：“你们怎么做爸妈的，现在就一个孩子，稍微也要满足一下他么。”外婆带着我买了好多好吃好玩的，那时候，我开心极了，只知道说：“外婆真好，有外婆真好。”

当我接到外婆走的消息时，心里一下子变得冰冷的，就好像十二月里的冰雪一样。我知道，我再也见不到外婆和蔼可亲的脸，再也听不到外婆热情溺爱的声音，永远也得不到外婆的爱了。泪水终于像断了线的珍珠，扑扑往下掉。

外婆，中秋将至，您好吗？外婆，您一路走好，我会每时每刻想起您，想起您对我的爱；在每个中秋节，我都会想起您对我的关心！

[每年的中秋节高中优秀作文

这天晚上，我打开电视收看新闻，看到电视里播放着各地过中秋节的情景。

我看到上海等地在过中秋节时，晚上，天空中出现了秀丽的烟花。许多人都在观看。有的地方在表演文娱节目，不但有年轻人上台表演，而且还有老奶奶老爷爷上台表演节目呢。小弟弟小妹妹们也不甘落后，争着上台表演节目。有的地方还唱起了大戏。那些喜欢看戏听戏的人纷纷前去观赏节目。有的地方，还有许多人到河里去放灯，灯上放着蜡烛，点着了放在水里一大片。随着水的流动，它们在自由自在地游来荡去，十分好看。

在瓷都，他们过中秋节与别的地方不同。他们搭起了一只只大彩灯，有各种各样的动物：鱼、大象、熊、海龟、猴子……那些彩灯造型独特，形体各异，煞是好看。那些动物都是用盘子、杯子、碗等瓷器组合而成。

人们在那里一边欣赏明月，一边欣赏节目，一边还在那里吃月饼。有的人在回答记者的问题时说："这天，在这种状况下吃月饼觉得比任何时候都要香和甜。"人们的脸上都笑开了花。

我觉得全国各地的中秋节都过得十分搞笑。我们乌镇的中秋节也地得十分好，让人十分开心。

亲情是一种神奇的东西，经常能让我们心动落泪，它不会随着时间的消退而消散在周围温暖的空气中。

傍晚，我偷偷拉开了抽屉，将抽屉里保存了几年的一块钱取了出来，快速装进了上衣的口袋里。

秋之夜，天气越来越冷，身上穿着比较单薄的我冻得浑身发抖，胳膊打着寒颤推开了车门。

我抬头仰望那深邃的天空，星星漂浮在它的表面，脚踩着那熟悉的土地，玉米粒点缀着它的身体。而在那无尽黑暗笼罩着的景物无非是两种颜色，那就是黑与白，但还有一种那是暖色的思念。

门未锁，推开沉重的铁门，屋里传出的暖气瞬间放大了数倍。见到出来的亲人，心茧一层层剥落，揉了揉那睡惺惺的眼睛，便率先跑进屋中。婶婶在看那所谓的“抗日神剧”，叔叔在厨房里炒着菜，而姐姐的女儿，则趴在桌子上做着作业。

“趁饭未好，你去教她几道题吧”，叔叔走过来说，我迈步走了过去，月亮透过玻璃照了进来，因为灯光过于明亮，那份月光将玻璃作为一道屏障，划为了两个世界。窗外棕色的墙壁配着皎洁的月光，屋里各种装饰配着明亮的灯光，一个纯天然，一个人为的，各有各的韵味。

弯下腰，将桌上的书抽了出来，翻着一年级的语文书，那美丽且充满童真的插图，回忆小学时的点点滴滴，不禁笑了起来。把书翻到相应的页数，然后她就给我背起了古诗：“一日无书，百日荒芜……”。而那数学题在我看来极为简单，不禁笑着说：”这也不会，应该……”，教了几道题，背了几首诗，然后我们便开心吃饭去了。

临走之前，我问她：“你还记得那张一块钱吗?那是你第一次请我客”，她想了半天，却没有给我一个满意的答案。

多想一直这样下去，但我不能永远陪伴他们一家。不过我知道亲情是没有距离的，他们也会牵挂着我和爸妈，就像我们一直牵挂他们一样!

许多人心目中，中秋节似乎只与赏灯、赏花、赏月这些充满着浪漫色彩的事情有关，却不知，其实中秋节也是一个缅怀祖先、孝敬长辈的日子啊——今天，我就度过了这样一个充满浓浓亲情的节日。

上午一大早，当许多人还赖在床上享受这难得的懒觉时，妈妈就把我叫醒了。这一天我们要去爷爷奶奶家祭祖，又要回姥姥家拜祭姥爷，还要帮姥姥准备晚上拜月亮的供品。我还肩负着活跃气氛的任务，让姥姥走出失去姥爷的悲伤阴影。

我们开始分头行动起来。妈妈先把我送去爷爷奶奶家，陪爷爷奶奶吃午饭。

傍晚时分，我来到姥姥家。因为姥爷去世了，孤单的姥姥常常以泪洗脸。“每逢佳节倍思亲”，在这团圆佳节里，我想，姥姥一定会更加想念已故的姥爷，看到姥姥脸上的愁容，我的心一阵阵刺痛，暗下决心要让姥姥高兴。

晚饭后，家人都在客厅陪姥姥拜月亮，我和姐姐躲在房间里，精心打扮着，希望这意外的装扮能博得姥姥开怀一笑。我将红底白点的塑料袋套在头上，手腕套着水果泡沫，只有一只脚穿着鞋，还是很破的那种，肩上搭着一条色彩鲜艳的布。看着镜子里奇怪的我，我心想：这身打扮，不把奶奶逗乐才怪呢!

“啷里个啷，啷里个啷，啷里个啷里个啷里个啷”，我在姐姐的伴奏中，胳膊一甩一甩地走出来，大家被这出其不意的一幕逗得哈哈大笑，奶奶也笑得眼睛眯成了一条缝。看到奶奶那久违的笑脸，我如释重负。

接着，我们一边赏月，一边聊天。我和姐姐都抢着向奶奶汇报最近取得的好成绩，奶奶听了笑得合不拢嘴，直夸我们是乖孩子。爸爸妈妈也跟奶奶谈单位上的新鲜事。我发现奶奶脸上的愁容没了，取而代之是舒心的笑容。我想奶奶今晚一定能睡个好觉了。

晚上十点多，我们一家子完成使命，打道回府了。车子开到绿化带时，我打开天窗，伸出脑袋，仰望天空，只见皎洁的月亮镶嵌在乌黑的天幕中，显得格外明亮。晚风习习，悠扬的吉他音乐在夜空中回荡。顿时，我感到自己很幸福!因为我拥有这么一个美满又温馨的家。我向月亮许了一个愿：我的家庭会永远美满幸福!

回到家，夜已经深了。我枕着这浓浓的亲情和感恩的心情，甜甜地进入梦乡。

早上我和爸爸妈妈、姑姑叔叔，还有小弟弟一起回老家和爷爷奶奶团聚，一路上我逗弟弟玩的很开心。回到家我跟爷爷和姐姐到白石崖村看望舅奶奶，舅奶奶家有一个枣树园，她给我们摘了很多鲜枣，有青的.、有红的，个个又大又圆，吃起来又脆又甜。下午，我们带着枣回到爷爷家，姑姑叔叔都争着抢着吃，姑姑还抱怨我带的太少，怎么不把袋子装满呢。看他们那样子，我很高兴。叔叔又带我到房顶摘石榴、摘柿子，奶奶还给我们包了饺子，一家人坐在院子里吃水果、吃月饼、吃饺子逗小弟弟玩共享天伦之乐。爷爷、奶奶很高兴，我们大家都很开心。

多么快乐的一个中秋节啊!

清冷的月光射过云层，一层层地铺到了地面上，聆听中秋的月光中秋节的作文。没有笛声的婉转悠扬，没有萧瑟的深沉厚重，今夜的月光，一样醉人。

失去喧嚣而沉淀下的寂静，一曲“只应天上有”的天籁。分明是水做的骨肉，却多了一丝坚定，思念的坚定。中秋的夜，耳边全是月光细细碎碎的诉说，宛如一位寂寞思亲的女子。

听到月光的诉说了吗？悠远，清脆，涵盖千古，如莲花的开落。孤独哀伤，不销残酒的深睡之后，云鬓散乱，独倚望江楼。却过尽千帆皆不是，斜晖脉脉中江水拍岸，清越的水声是她的满腹愁肠。

她有“春风又绿江南岸，明月何时照我还”的忧伤，她有“风声萧动，玉壶光转，一夜鱼龙舞”的繁华，她有“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”的清幽，她有“明月松间照，清泉石上流”的淡泊……

“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”是她的豪情，“举头望明月，低头思故乡”是她的哀思，“露从今夜白，月是故乡明”是她的感伤，“但愿人长久，千里共婵娟”是她饱含深情的祝福，作文素材《聆听中秋的月光 中秋节的作文》。

月光无言，却如一个个生动的音符。如鸟语蝉鸣，如风声鹤唳，细细聆听，如打开一份苦涩而又甜蜜的心情，一种使人沉醉的心痛。

满地清幽的月光，一地盛开的繁华。如琼楼玉宇，却有几分不胜寒的感伤。同是一样的月光，却“几家欢喜几家愁”；却有“剪不断，理还乱，别是一番滋味在心头”的如梦伤怀；“海上升明月，天涯共此时”的思念寄托。

月光无言，理好云鬓的女子，起身离去。只留一壶浊酒，敬与中秋。倒上满满一碗月光，留醉与哀思。酒洒地面，三分月光，七分豪情，绣口一吐，便是半个天地。

愿穿越千年，与你赏月，饮酒，豪放大笑。

——题记

静谧的夜，冷清的月光从窗缝中泻入，如轻薄的蝉翼，如上好的美玉，让人忍不住停下手边的工作，欣赏他的孤傲，欣赏他的洒脱，欣赏他的无与伦比。

我不禁想到一位如月光一般的诗人，他对酒当歌，对月吟诗，他放荡不羁，写意人生。他就是李白——我们心中永远的诗仙。

李白爱酒。似乎自古以来，浪漫的文人才子都对杯中之物情有独钟，酒更是李白的精神寄托，酒也成了他佳作诞生的催化剂。“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，政治场上失意至极的他，也许在酒中能得到些许安慰与解脱，尽情享乐，将一切不痛快抛之脑后。“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒”，也许在李白眼中，所有功名利禄还不如一碗美酒，只管狂歌豪饮，醉个天翻地覆。试问，古来几人可以月下独酌花间一壶酒，酣畅举杯对影成三人?所以他饮得潇洒，醉得诗意。

李白有愁。也许李清照之愁只是只恐双溪舴艋舟也载不动，而李白愁得气势磅礴，愁得悲壮，如天上来的黄河之水，任举杯欲消也不灭。当年的赐金放还，浇灭了这位学富五车的才子的满腔热血。人生在世不称意，他满怀失望与忧愁离开长安。当他发现理想与现实充满矛盾，当他发现人生如此短暂时，望高堂明镜，昔日青丝已成雪。现实已不允许他为国家施展所长，回首曾经，谁能不愁?他的愁，化作流光溢彩的篇章，化作不尽江水向世人涌来。

李白亦狂。李白的狂，是“我本楚狂人，凤歌笑孔丘”，李白的狂，是“天生我材必有用，千金散尽还复来”。当初，狂放不羁的他奉诏入朝，却因性情恃才傲物受到排挤遭孤立。他狂傲一生，从未低下那颗高高的头颅弯下坚挺的脊梁向权贵屈服献媚。也许多数读书人寒窗数载，只为一朝功成名就，侍君于朝。但是他们的心离自由越来越远，只有他将灵魂置于天地之间，与自由为伴，与豪放与友。

酒是引子，愁是血液，狂是脊梁。无论是他的欢乐畅快，还是他的忧愁癫狂，他以笔写心，于是我国诗歌的百花园中又多了一缕奇香，而且经久不绝。他的双脚踏遍名山大川，苍翠幽深的山，清澈灵动的水，都融入他的诗句中。每当读起李白的诗，仿佛被注入鲜活的血液，仿佛身临如醉似幻的境界。

李白是诗仙，也是自由人。他拥有一颗狂放的心，一个不羁的灵魂。他来去自由，不变的气节让他穿越时空，永恒的精魂伴着他的激情凌于青冥之上。李白在诗歌史上永远光芒四射，傲视凡尘。他亦如流水般烂漫、豪放、洒脱、无拘无束，坚定一个心中的方向，一往无前。

若能穿越千年，我愿与他在雨中泛舟，在危楼赏月，作诗饮酒，一起书写美好的人生。

再过几天我们将迎来期末考试，下面是小编整理的高中新颖的期末作文题目，欢迎阅读。

1.《跨越》《人生加减法》。请参赛者任选一题，并据之拟出自己的作文题。

2.择善”和“痕迹”。任选一题并由此展开，自选题目，800字左右。

3、有位书法家对一位用报纸练字的人说：“如果你用最好的纸来写，你可能会会写得更好。”那很奇怪地问原因，书法家笑而不答，只写了一个“逼”字，那人立即领悟，这是让他惜纸逼迫自己写好字。 还记得有这样一则谚语：“如果你想翻墙，请先把帽子扔过去。”因为你的帽子在那边，你已经别无选择，要想方设法翻过去。正是有了这逼迫，才会尽力发挥自己。 根据上述材料，写一篇文章，题目自拟。

4、人生征途中有着太多的负担压得我们难以承受，而征途的前面又有许多美好的东西值得我们去追求，因此，我们首先应当学会的是：放弃。 请以“放弃”为话题写一篇文章，题目自拟。

5、古人说：百善孝放先，对“孝”非常看重，“孝”成为我们民族的优良传统和美德。如今“孝”的内涵有了新的变化，请以《谈“孝”》为题写一篇文章。

6、根据下面一则材料，写一篇文章，题目自拟。 苏步青在东京帝国大学数学系读书时，有一次，遇到一道几何难题解不出来，便去身洼田教授求教。教授建议苏步青先去看沙尔门·菲德拉的解析几何作品，然后再去找他。苏步青找到这本书时发现它是厚厚的三大本德文原版书，而当时苏步青并不懂德语。尽管当时他怀疑这种做法的正确性，可他还是一面抓紧时间学德语，一面啃那三本几何书。一个学期下来，啃完了这套书，并在“啃”的过程中解出了原来的难题

Mid-autumn day is a special festival in China, which is one of the traditional Chinese festivals. It falls on the 15th day of Augustlunar month every year. Our Chinese will celebrate it on that day. I think there are not too many people can reject the temptation of it. I like this festival very much. I have two reasons.

First of all, Mid-autumn has the deep meaning of reunion. In China, people regard Mid-autumn day as very important, so no matter where they are, they will come back to their family if there is a chance. They don’t like celebrate this festival outside, which will make them feel lonely. Thus, they will go home by all means. Luckily, the government also pays great attention to this traditional festival. There are laws tomake sure people have holidays on that special day. In the other word, mid-autumn festival gives a chance for family get together.

Secondly, every family will prepare a big meal on that day. All the food is delicious. It is good to have a big meal. I think nobody will not interested in delicious food. The mooncake is a necessary decoration forMid-autumn day. It tastes good, too. It is the tradition for a long time. How pleased to enjoy the glorious full moon with mooncake!

This is why I love Mid-autumn festival so much.

Notes：

“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙、今夕是何年？我欲乘风归去，惟恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨、何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共蝉娟。”

——苏轼

《水调歌头》在中秋的地位，是许多诗词都无法超越的，尤其是当你独自一人的时候，这首词才能真正地散发出其独有的气质。虽然中秋的那一天，我并不是真正意义上的一个人，但是从心里说，和一个人实在没有多大区别。

小的时候我什么也不知道，但从记事而起，中秋的时候我是一次也没有在姥姥家度过。因为我觉得，姥姥那里应该是母亲去才对，而我应该留在家才对。也许是时间改变了我的想法，坐着车往家里放了点儿东西，便随着姐姐去了姥姥家。

坐在车里，我看着路上来来往往的汽车，密密麻麻的行人，内心觉得：中秋真好！于是，一路上只顾着看外面的风景，和车里的几个人没说几句话，而他们也全然不在意我的冷淡。对此习以为常的姐姐和姨夫一大家子聊得正好，突然问了我一句，“你们放几天假啊？”我漫不经心地随口一说：“好像是四天。”说完又接着看属于我自己的风景。

车速开得的确不慢，但因为堵车而浪费了许多时间。约莫半个小时后，我们终于到了。下车，进门，叫一声姥姥，坐下，拿笔，写作业，吃月饼。在姥姥家，我总是觉得很无聊，没意思。只好拿起笔来消遣点儿寂寞，给自己营造点儿乐趣。就这样，也只好这样，我无聊着，无聊着，一个人无聊着。

这个时候，我忽然想起了苏轼的《水调歌头》，慢慢想着，似乎觉得自己就如同他一般，除了没有月亮，没有酒。就这样，也只好这样，我幻想着，幻想着，一个人幻想着。

吃完中午的团圆饭后，姐姐看着电视，而我却做着作业。时间继续无聊地流逝着，我也继续无聊地移动着自己的笔，无聊地写着一些无聊的化学实验现象。

在一起的亲人的确不少，但不善于交际的我感觉好像是自己一个人过着一样。内心思考着，无聊地思考着。熬了一下午的我，催促着母亲回家，不想让她浪费时间和口水在家长里短上。因为她不可能将一年里发生的事情在几个小时里全都说完，而且我也不喜欢拖时间。

回到了自己家，但依然还是让我收获无聊。该来的人或许根本没来，或许早已离去；而不该来的人，留下痕迹便离开了。我的脑海里依然存在无聊，一个人的中秋，也只有我能明白，无聊的我在内心思考着一些莫名的问题。

也许在国民心中，中秋节已经失去了原来的形态，已经不再团圆的那种喜悦，亦已经不再是赏月的最好时光，更多的人应该只是认为，这是一个形式，一顿饭，一瓶酒，另外加上一对不痛不痒的话。

一个人的中秋，我终于看到了那朦胧的月亮，却不再是十几年前的那个月亮。今晚的月不再明亮，不再饱满。我在院子里看着月，慢慢看着它被云遮掩，慢慢看着天空落下雨滴。我、一个人，过着一个人的中秋。

记得央视晚会上的一个主持人说过：“这是我十几年来第一个下雨的中秋节。”而我只想说，这是我十一年来第一个一个人的中秋节。

一个人站在院里，看着看不见的月亮，想起往事，慢慢流下了泪。流泪的我突然明白：月亮没变，只是人变了。

初中三年的生活转眼就到了末尾。不敢回头眺望，怕因没有努力而留下遗憾，怕昔日的记忆冲垮了心中的坚强。手握生活的笔杆，承着对生活负责的态度，真不知应该给这段难以忘记的时光画上什么符号。是逗号，表示不完整?是省略号，表示自己难以对现实评判而选择逃避?还是问号，表示迷惑而无所得?如此这般，生命又有何意义?

我对未来有着美好的憧憬，我不愿生命如此平庸，我不愿浑浑噩噩的度过初中生活。作为一个学生，主要任务就是学习，好学习，学好习。理想是方向，是为之奋斗的目标，而我在初中阶段的目标就是考上庆一中，因为有了目标，所以我不像没头苍蝇一样乱飞乱撞，有了良好的开端，就成功了一半，理想不是一成不变的，他随着生活的变化而变化，一个伟大的理想是由诸多小的理想构建的，在人生的每一阶段有各自的理想，一步步去实现，那离最终的伟大理想就进了一步，这样积小成多才能实现理想，也不至于因理想与现实的沟壑而望之胆怯了。

有了方向，还要有动力。

我的动力，来自于家人的期望，老师的教导，朋友的支持等等。上学时拿着的零花钱，每一张的背后都是父母，家人的付出，回家后每一顿热腾腾的饭菜都是用爱做成的;上课时老师的谆谆教导，下课后老师的批评，都是老师的一片苦心，一日为师终生为父，老师对学生没有感情，又何苦去把时间浪费于此;拼搏路上朋友一个眼神，一句鼓励的话，便足以带来太多太多。这一切，难道不是我们前进时的动力源泉吗?还有那些看似是拦路虎的嘲笑，伤痛等负面情绪，换个角度，不也是前进的理由，一种动力吗?

接受现实，回望初中。只因我的拼搏填补了遗憾，我至少努力过，所以我给这段时光画上圆满的句号。只因我的拼搏得到了回报，所以我给这段时光画上感叹号!

我生在这个世界上，我感到十分幸福，因为上帝把我放在一个和睦美满的家庭里，使我拥有健全的人格，我的父母又把我送到学校来学习，使我获得更多的知识与技能，我的家又安在一个和平稳定的国家里，避免了战争的纷争的纷扰，因此，我说我很幸福。其实，使我感到幸福的东西还有很多，很多。

当我疲劳时，我躺在暖和的床上甜甜地睡上一觉，便觉得十分幸福，当我饥饿时，吃上一顿饱饭便觉得十分幸福，当我渴望得到新知识时，拿起书细读便觉十分幸福，当生病时，有人送来一句关怀的问候，便觉得幸福。

记得有位朋友曾对我说：“哎，做人太枯燥乏味了吧，我总感觉不到幸福的存在。”也许他是沉浸在幸福中太久了，对这些早已司空见惯。其实，只要我们与贫苦人民对比一下，就会发现我们所拥有的一切，正是他们渴望得到的。我们没有理由说我们不幸福。

幸福是一种收获，它是建立在爱传递上最简单的例子就是：“家是一座充满幸福港湾”在这句话中，我可以品味出当时说出这句话的匿名人，一定是爱家的，因为当一个人说出爱的时候内心其实已经被幸福感所占据。

我亲身体验过把爱说出来的感觉，一次班会课后，全班同学对老师衷心地说：“老师我爱你。”后我的心潮时起时伏，这是一种真实的反应。我随后想到陪我走到现在的所有老师，他们的音容笑貌历历在目，仿佛是昨天的事，我感到十分幸福，在我最艰苦的求学路上，有那么多老师陪我走过。

曾经的老师是那么多，现在的老师是那么多，今后还有更多的老师给我领路。我觉得我将不再孤单，这是一种的幸福。

我要对自己说：“我很幸福我还要对世界宣布：“我很幸福”。世界并不是存在幸福，只是缺少我们发现幸福的眼睛，和创造幸福的心。发现幸福与获得幸福其实都很简单。

一、阅读能力测试(100分)

第一题 请阅读下面的材料，按要求进行阅读能力测试。(70分)

荒原

“乔治，你能不能去看一下育儿房?”

“怎么了?”

“我也不知道。”

“那还说。”

“我只是要你去看看嘛，或者找个心理专家来看一下也可以。”

“心理专家看育儿房做什么?”

“你很清楚他能做些什么。”乔治的妻子莉迪娅在厨房中央停下脚步，望着电炉嗡嗡地闷头烹煮四人份的晚餐。

“反正，育儿房变得有点不太一样了。”

“好吧，咱们就去瞧瞧吧。”

他们沿着长廊走过这栋隔音效果绝佳的幸福爱巢——花了他们三万元安装自动设备，提供他们更衣、饱餐、安睡、嬉戏的场所，对他们无比体贴的房子。他们一走近，某处的开关便自动感应，育儿房的灯光随即在他们进入十英尺范围之内亮起。同样地，在他们背后，走廊里的电灯也随着他们的离去而陆续开启或关闭，发出轻柔的自动化声响。

“好啦。”乔治·哈德利说。

他们站在育儿房铺着茅草的地板上。这个房间长四十英尺、宽四十英尺、高三十英尺，花的钱相当于房子其他部分的半数。“不过，为了孩子，花费再多都值得。”乔治曾经这么说。

育儿房非常安静。里头沉寂得仿若正午时分暴晒在烈日下的林间空地。墙壁空荡荡的，而且是二维空间。此刻，乔治和莉迪娅站在房间中央，看见几堵墙壁嗡嗡地开始震动，接着变成水晶墙面，并且不断往后退;瞬间出现一大片非洲大草原，四面都是三维空间，色彩则是仿佛重现了极细水晶和碎麦秆的色调。两人头顶的天花板则变成大片深邃的天空，悬着一轮黄澄澄的炽热太阳。

乔治·哈德利的眉毛开始冒汗。

“咱们赶紧找个阴凉的地方吧，”他说，“这景象太逼真了。可是我看不出哪里不对劲。”

“等一下你就知道了。”他妻子说。

这时候，暗藏的气味声律系统(odorophonics)开始朝着大草原中央的夫妻俩吹起一阵夹带着各种气味的微风。火热的麦秆闻起来像狮子草，清爽的绿色有着阴凉水潭的味道;加上带有铁锈味的浓烈动物体臭，仿佛在空气中撒满了红椒粉的尘埃味。此外还有各种声音：远方羚羊的足蹄踩着泥草地的蹬蹬闷响，秃鹰群的窸窣骚动声。一团黑影在空中掠过，影子在乔治·哈德利仰起的脸上晃了几下。

“讨厌的东西。”他听见妻子说。

“是秃鹰。”

“你看，那里有一群狮子，在草原那儿。它们正准备走回水潭。它们刚刚才吃饱了，”莉迪娅说，“不知道他们吃了什么。”

“别的野兽吧。”乔治·哈德利眯着眼睛，举起手来遮蔽酷热的阳光。“也许是斑马或者小长颈鹿。”

“真的?”他妻子紧张兮兮。

“难说。不过，现在谈这个也未免太迟了，”他笑了笑，“那里只剩一堆白骨了，还有那些冲下来捡食残余的秃鹰。”

“你听见尖叫声吗?”她问。

“没有。”

“大约一分钟前?”

“抱歉，没听见。”

那群狮子走了过来。乔治·哈德利不得不再度佩服起当初设计这房间的机械天才。这样的效能奇迹，要价却相当低廉，每个家庭都该安装一套才对。当然了，偶尔你也会为它们那科学的精确性感到吃惊，你会被吓一跳，心头猛一震，不过，多数时候，它们带来的是一种人人向往的趣味，不只是对你的孩子而言，也包括你自己，尤其当你突然想体验异国风情、转换一下景致的时候。瞧，得来全不费工夫!

眼前出现的是狮子，就在十五英尺外，那么逼真，热腾腾活生生的。你仿佛可以触摸到它们尖刺的毛发;你嘴里似乎充满它们那热烫皮肤所发散的带着尘埃味的皮革气息;它们身上的黄色看来就像是精致的法国织锦，跟夏季枯草的色调如此协调;狮子缠结的肺囊在寂寥正午的吸气声清晰可闻;还有它们那滴着唾涎的嘴巴里伴着喘息飘散的兽肉气味。

狮群站在那儿，恐怖的绿黄色眼珠瞪着乔治和莉迪娅。

“小心!”莉迪娅尖叫。

狮群冲着他们跑过来。

莉迪娅立刻逃开。乔治也本能地跟在她后头狂奔。到了外面走廊，砰一声关上房门，他大笑起来，她却哭个不停。两人站在那儿，为对方的反应惊愕不已。

“乔治!”

“莉迪娅!啊，我亲爱的、可怜又可爱的莉迪娅!”

“我们差点被追上了!”

“只是墙壁，莉迪娅，要记得，那只不过是水晶墙壁罢了。当然，我得承认，它们实在太逼真了——非洲就在我们家客厅——可是那些都是超动感、超灵敏的三围空间彩色影片和心理录音纪录片，全都只是气味声律和音响效果啊，莉迪娅。手帕拿去吧。”

“我好害怕，”她走向他，依偎在他怀里，呜呜地啜泣起来，“你看见没有?你感觉到了吗?好像真的喔。”

“好啦，莉迪娅……”

“你一定要告诉温迪和彼得，不要再想非洲的事了。”

“好——好。”他拍抚着她。

“一定?”

“当然。”

“把育儿房上锁几天，等我情绪平稳了再说。”

“你又不是不清楚，彼得对这种事有多敏感。一个月前，我为了惩罚他，把育儿房上锁了几小时，结果他闹翻了天!温迪也一样。育儿房是他们的宝贝。”

“非上锁不可，没得通融。”

“好吧。”他不情愿地把那扇巨大的门关上，“你工作太辛苦了，需要休息一下。”

“我不知道——真的不知道。”她长叹一口气，找了张椅子坐下。椅子立刻摇晃起来，感觉很舒适。“也许我还不够忙。也许我太空闲了，才会胡思乱想。我们把整间房子的装置关闭一段时间，过几天正常生活，好不好?”

“你是说，你愿意亲手为我炒蛋?”

“对啊。”她点点头。

“还有缝我的袜子?”

“嗯。”她慌乱地点着头，眼泪汪汪。

“还有打扫整间屋子?”

“是的。是——我愿意!”

“可是我记得，我们买这所房子的目的，不就是为了可以不必动手做家务事吗?”

“问题就出在这里。我没有了归属感。房子已经是妻子、母亲兼保姆。我怎么跟非洲大草原竞争?我替孩子们洗澡、刷洗身体的效率和速度，怎么比得上那座自动刷洗浴缸?根本没得比。不只是我，你也一样。你最近也是烦躁不安。”

“我想我大概是烟抽得太凶了。”

“你在这屋子里也是一副不知所措的样子。跟以前比起来，你每天早上抽烟抽得更凶了，下午喝更多的酒，晚上也得吃更多镇静剂。你也开始觉得自己没用了。”

“是吗?”他犹豫着，尝试深入自己内心的真实感受。

“唉，乔治!”她望着他背后的育儿房门，“那些狮子不会跑出来吧?”

他望着房门，发现它在颤动，好像被什么东西从里面用力推撞着。

“当然不会。”他说。

***

晚上只有夫妻俩一起用餐，因为温迪和彼得进城参加一场特殊造型嘉年华去了，还传了视频回来，说他们会晚点回家，请双亲别等他们吃饭。此刻，乔治·哈德利坐在那里，出神地望着餐桌从它的内部机械装置吐出一盘盘温热的食物。

“漏了西红柿酱。”他说。

“抱歉。”一个细小的声音从餐桌内传出，接着送出西红柿酱。

至于育儿房，乔治·哈德利心想，既然上了锁，便暂时伤害不了孩子们。任何事情，过了头都不是好现象。而孩子们显然花太多时间想非洲的事了。那轮太阳，他仍然能感觉到，它晒在他脖子上，就像只炽热的爪子。还有那群狮子，以及鲜血的气味。奇妙的是，育儿房能够捕捉孩子们的心念所发射的电波，然后创造出生动的影像来满足他们的所有欲念。孩子们想到狮子，就真的出现了狮子。孩子们想到斑马，就出现了斑马。要太阳，有太阳。要长颈鹿，有长颈鹿。要死亡，有死亡。

这最后一项是个问题。他无味地嚼着餐桌替他切好的肉块。关于死亡的意念，温迪和彼得还那么幼小，不该想到死亡的事。或者，并非如此。其实这种事永远不嫌早，也许早在你明白死亡是怎么回事之前，你就曾经希望某个人死掉。例如，你两岁那年用纸弹玩具枪对着人猛射的时候。

可是，像这样——在酷热的非洲大草原中——惨死于狮子的利牙，而且一再上演，似乎不像是开玩笑。

“你要去哪里?”

乔治没回答莉迪娅，只是出神地朝育儿房悄悄走过去，一路让前方的灯微微亮起，接着在他背后熄灭。他贴着房门聆听。远远的，有只狮子在吼叫。

他开了锁，打开房门。就在进门前，他听见远远的一声尖叫，紧接着一声来自狮群的狂吼，然后便安静下来。

他一脚踏进非洲。几年来，他曾经无数次打开这道房门，发现里头的爱丽丝梦游仙境、大海龟、阿拉丁神灯、南瓜头杰克、怪医杜立德，还有从一轮无比真实的月亮飞跃过去的乳牛——这都是属于童话世界的各种奇妙事物。不知多少次，他看见飞马在幻化成天空的天花板上翱翔，还有宛如喷泉的红色烟火，或者听见天使的歌声。如今，却是炙热的非洲荒漠，一个在热浪中上演着杀戮事件的大烤炉。也许莉迪娅说得对，也许他们需要休息一阵子，远离这些幻境;对十岁的孩子来说，这些景致实在太赤裸裸了。运用想象力的训练来锻炼头脑是件好事，可是当孩子的幻想老是绕着某个模式打转……过去一个月来，他有好几次隐约听见远方传来狮吼声，甚至闻到它们那浓烈的气味一路飘向他的书房门口。可是他太忙了，没怎么放在心上。

乔治·哈德利独自站在非洲的大草原上。猎食中的狮群纷纷抬起头，注视着他。这场逼真幻境的唯一漏洞是敞开的房门，他可以从那儿看见他妻子在黑暗走廊的那端，像幅照片似的，出神地吃着晚餐。

“走开。”他对那群狮子说。

没有反应。

他非常清楚这房间的规则。你发射你的意志。无论你想什么，都会成真。

“阿拉丁神灯快出现。”他大声说。

那篇大莽原毫无变化，狮群也还在那儿。

“快啊，臭房间!我要阿拉丁!”他说。

一切依然如故。毛皮被烤得发烫的狮群继续大嚼着食物。

“阿拉丁!”

他回到餐桌前。“那蠢房间竟然不听话，”他说，“没反应。”

“也许——”

“也许什么?”

“也许它没办法反应，”莉迪娅说，“因为孩子们最近老想着非洲、狮子和杀戮的事，那房间已经积习难改了。”

“大概吧!”

“或者是因为，彼得做了设定，让它维持现状。”

“设定?”

“说不定他打开过它的机械装置，偷偷修改了。”

“彼得根本不懂机械的东西。”

“他比谁都聪明，他的智商——”

“可是——”

“你好，妈妈。你好，爸爸。”

哈德利夫妇转过头去。温迪和彼得踏进家门，脸颊光滑得犹如薄荷糖，眼珠像玛瑙大理石般晶亮，两人的连身背心娃娃装散发着直升机之旅残留的清新气息。

“你们刚好赶上吃晚餐。”夫妻俩说。

“我们吃了好多草莓冰淇淋和热狗，”两个孩子手牵手说，“不过我们可以坐下来看你们吃。”

“好，过来告诉爸妈育儿房的事。”乔治·哈德利说。

兄妹俩朝他眨了眨眼，然后对望了一下。“育儿房?”

“就是非洲草原什么的。”做父亲的假装快活地说。

“不懂。”彼得说。

“你母亲和我刚刚经历了一趟如假包换的非洲之旅，见识了大草原和狮子。”乔治·哈德利说。

“育儿房里面没有非洲啊。”彼得回了句。

“少来了，彼得，你明明知道有。”

“我不记得有什么非洲，”彼得对温迪说，“你记得吗?”

“不记得。”

“你快去看一下。”

她照着做了。

“温迪，回来!”乔治·哈德利说，可是她已经跑远。屋里的灯光随着她的脚步，像一连串烟火般闪烁变化。太迟了，他突然想起，刚才进育儿房检查之后忘了把门上锁。

“让温迪去看一下，再回来告诉我们。”彼得说。

“不需要她来告诉我。我看过了。”

“你一定是弄错了，父亲。”

“我没有，彼得。我们去瞧瞧吧。”

这时候温迪回来了。“不是非洲啊。”她喘着气说。

“我们一起去看个清楚。”乔治·哈德利说。于是一家人通过走廊，打开育儿房门。

里头是一片美丽的翠绿色森林，一条美丽的河流，一座紫色山丘，还有嘹亮的歌声;神秘迷人的印第安少女在树林间跳跃，成群的蝴蝶随着她的长发飘飞，犹如舞动的花束。那片非洲莽原消失了，狮群也不见了。房里只有印第安少女，正唱着一首引人落泪的美丽歌曲。

乔治·哈德利探头望着已然改变的景致。“回房睡觉去。”他对孩子们说。

两个孩子张大了嘴。

“别装作没听见。”他说。

他们走到抽风室，一股风流将他们像落叶似的往上一吸，顺着风管送到他们的睡房。

乔治· 哈德利越过那片充满歌声的林间绿地，在先前狮子聚集的位置附近捡起一样东西。他缓缓走回妻子身边。

“什么东西?”她问。

“我的一只旧皮夹。”他说。

他拿给她看。上面还沾着温热青草和狮子的气味，还有几滴唾液，显然被嚼过了，两侧甚至还黏着几抹血迹。

他关上育儿房门，牢牢上了锁。

半夜，他仍然醒着。他知道妻子同样睡不着。“你想，会不会是温迪修改的?”她终于开口。房里一片黑暗。

“还用说吗!”

“把大莽原变成森林，用印第安少女取代狮子?”

“没错。”

“为什么呢?”

“我也不知道。反正得等我查出个究竟之后，那个房间才能再打开。”

“你的皮夹怎么会跑到那里面?”

“你又问倒我了，”他说，“我只知道一件事：我已经开始后悔给他们购置那个房间了。要是孩子们有一点神经质，像那样的房间——”

“那房间应该是有益孩子健康，能帮助他们克服神经质才对。”

“我开始怀疑它的功能了。”他盯着天花板说。

“他们要什么我们就给什么。看看我们得到什么回报——耍神秘，顽抗不从?”

“是谁说过‘孩子就像地毯，必须经常踩一踩’?我们从来就舍不得打他们。老实说，他们太任性了，来去全看他们高兴，而且当我们是小孩似的。他们太娇宠，我们太放任。”

“自从几个月前你禁止他们搭火箭去纽约之后，他们就一直在闹别扭。”

“他们还太小，不能参加那种旅行，这我解释过了呀!”

“可是我注意到了，从那时候起，他们就决心跟我们对抗到底。”

“我想明天我还是请戴维·麦克林过来一趟，要他看一下非洲。”

“可是非洲已经不见了，现在是绿野仙境和印第安少女了。”

“我感觉，到了明天一定又会变回非洲。”

片刻后，他们听见尖叫声。

两声。是从楼下传来的人声。接着是一阵狮吼。

“温迪和彼得不在他们的睡房里。”他妻子说。

他躺在床上，心怦怦地跳。“糟了，”他说，“他们跑进育儿房了。”

“那两声尖叫——很耳熟。”

“是吗?”

“是啊，非常耳熟。”

尽管他们的床努力地摇，一小时过去了，还是无法将这两个大人摇入梦乡。夜色中弥漫着一股猫科动物的气味。

“父亲?”彼得说。

“什么事?”

彼得低头盯着鞋子。他很久不曾正眼看父亲一下了，还有母亲。“你不会一直把育儿房上锁吧，会吗?”

“这得看情况。”

“什么情况?”彼得问。

“看你和妹妹的表现啰。如果你愿意把非洲风景稍微变化一下，例如，加一点瑞典风，或者丹麦风，或者中国风——”

“我还以为我们怎么玩都可以。”

“确实如此，但也是有限度的。”

“非洲有什么不好呢，父亲?”

“你终于承认非洲是你想象出来的?”

“我不希望育儿房被锁上，”彼得冷静地说，“不希望它永远关闭。”

“其实，我们正在考虑把这房子的所有装置关闭一个月左右，开始过一种比较正常、自己动手做家务事的生活。”

“听起来好可怕!我是不是必须自己绑鞋带，鞋子不会自己绑好?还有自己刷牙、梳头发、洗澡?”

“变化一下会很有趣的，你不觉得吗?”

“不，糟透了。上个月你把自动画图机搬出去，好讨厌。”

“那是因为我希望你能练习自己动手画画啊，儿子。”

“我才不要，我只要能看能听能闻到味道就够了，其他什么也不想做。”

“好吧，去玩你的非洲吧。”

“你很快就要把所有机器都关闭吗?”

“正在考虑。”

“我觉得你还是不要这么做比较好，父亲。”

“我不会接受自己儿子的威胁!”

“算了。”彼得缓缓走向育儿房。

“我没迟到吧?”戴维·麦克林说。

“一起吃早餐好吗?”乔治·哈德利问。

“谢谢，吃过了。出了什么事?”

“戴维，你是心理学专家。”

“我尽力。”

“好，请你看一下我们的育儿房。一年前你顺道来看过一次，那时候你可曾发现有什么不寻常的?”

“不算有，只是一些普通的暴力迹象，某些地方发现了轻微的偏执倾向，这在儿童身上很常见，因为孩子们总觉得自己受到父母的迫害，这没什么大不了的。”

他们通过走廊。“我原本把育儿房上了锁，”做父亲的解释说，“昨晚孩子们又闯了进去。我让他们在里面待了一阵子，好让你看看他们想象的景致。”

育儿房传出一声可怕的尖叫。

“就这个，”乔治·哈德利说，“看你能观察出什么来。”

他们进了房间，没有说话，以免打扰孩子们。

尖叫声已减弱。狮群正在进食。

“孩子们，你们先出去一下，”乔治·哈德利说，“不，别改变你们的心理状态，让墙壁保持现在的样子。走吧!”

孩子们离开后，两个成年人站在那里，仔细看着远处群聚的狮子，它们正大口嚼食着刚刚猎捕到的不知什么东西。

“要是能看清楚那是什么就好了，”乔治·哈德利说，“有几次我差点就看到了。你想我是不是该把高倍望远镜拿进来，然后——”

戴维·麦克林干笑了几声。“不需要。”他转身观察着四面墙壁，“这现象持续多久了?”

“一个多月。”

“的确让人感觉不太舒服。”

“我要的是具体事实，不是感觉。”

“亲爱的乔治，心理学者一辈子都无法看见事实的，他只能聆听各种感觉和暧昧的事物。告诉你吧，这地方感觉不太好。要相信我的灵感和直觉，我对不祥的事感应很灵敏。这真的很不妙。我建议你把这房间整个拆掉，从明天起，每天带你的小孩来找我治疗，持续一年。”

“这么严重?”

“恐怕如此。这种育儿房的基本功能之一，就是让我们可以观察孩子们的意念在墙上形成的图形模式，供我们闲暇时研究，以帮助孩子们。不过就这个案例来看，这房间已经变成通向——而不是远离——破坏性思维的管道了。”

“难道上次你没有这种感觉?”

“当时我只觉得，你太宠你的小孩了。可是现在他们却对你很不满。怎么回事?”

“我不准他们去纽约。”

“还有呢?”

“我把几台电器搬了出去，一个月前还威胁他们说，要是他们不好好做功课，我就把育儿房给关闭。后来我真的把它关闭了好几天，让他们知道我不是说着玩的。”

“哈，哈!”

“这么做有关系吗?”

“关系可大呢。他们本来拥有的圣诞老人，如今却变成了吝啬鬼。孩子们当然比较喜欢圣诞老人了。你让这房间取代了你和你妻子在孩子心中的地位。对他们来说，这房间是母亲，也是父亲，在他们生活中的分量远远超过真正的双亲。现在你却要把它给关闭，也难怪他们会恨你。看那片天空，就可以感觉得出来。还有那太阳。你必须改变一下你的生活，乔治。你跟许多人一样，太依赖人造装置带来的舒适了。要是明天你厨房里的什么电器出了问题，你就得饿肚子了，你连打个蛋都不会。所以，把所有机器都关掉吧。现在就关。这需要一点时间适应。可是顶多花个一年，我们一定能把孩子们教好的，你等着瞧吧。”

“可是，对孩子们来说，把育儿房永远关闭，这冲击会不会太大了些?”

“我只是不希望他们愈陷愈深。”

狮群已享受完一顿红色飨宴。

它们站在林间空地边缘，盯着这两个男人。

“这下换成我感觉受到迫害了，”麦克林说，“咱们快滚吧。我向来不喜欢这种房间，总觉得心里发毛。”

“那些狮子好逼真，对吧?”乔治·哈德利说，“它们该不会——”

“怎么样?”

“——该不会变成真的吧?”

“应该不会。”

“万一机械装置有漏洞，被窜改什么的?”

“不会的。”

他们走向门口。

“我想这房间一定不喜欢被关闭吧。”做父亲的说。

“没人喜欢死亡——就算只是个房间也不例外。”

“我在想，它会不会恨我打算把它上锁?”

“今天这儿的偏执味相当浓厚，”戴维·麦克林说，“你继续钻牛角尖吧，老兄。”他弯身捡起一条沾血的领巾。“你的?”

“不是，”乔治·哈德利表情僵硬地说，“是莉迪娅的。”

他们一起来到保险丝盒前，将开关一扳，终结了育儿房。

两个孩子闹得天翻地覆。他们不停尖叫，耍脾气，乱丢东西，又哭又吼，还骂人，在家具上跳来跳去。

“你们不可以这样对育儿房，不可以!”

“好啦，孩子们。”

小孩们扑倒在沙发上，悲伤地大哭。

“乔治，”莉迪娅说，“把育儿房打开，几分钟就好，这样太突然了。”

“不行。”

“你不能这么霸道。”

“莉迪娅，已经关上，就不会再打开了。这屋子里的所有装置也要马上关闭。我越看咱们买来的这一大批家当，就越觉得讨厌。我们在这些机械电子玩意儿上投注太多心力了。老天，我们真需要呼吸一点淳朴的空气啊!”

他说完便走到屋子各处，把语音时钟、电炉、电暖器和自动擦鞋、系鞋带、擦澡、拖地的机器，以及所有他够得着的电器全部切断电源。

屋子里仿佛躺满了尸体，感觉犹如一座机械的坟墓，静得可怕。机器内部那些静候着按键声啪嗒一响而启动的潜藏能量，如今一丝都听不见。

“别听爸妈的话!”彼得朝着天花板哀号，仿佛在对育儿房说话那样。“别让父亲害死你们!”接着他转身对他的父亲说：“啊，我讨厌你!”

“再怎么骂我也没用的。”

“希望你死掉!”

“我是死了很长一段时间没错。现在我们要真正开始生活了。我们要活起来，而不是把自己交给机器去处置操弄。”

温迪仍然哭个不停，彼得也跟着大哭起来。“再玩一分钟，一分钟就好，让我们再玩一下育儿房啦!”他们泪流满面地哀求。

“唉，乔治，”莉迪娅说，“应该问题不大吧。”

“好吧——好吧，但是要马上关闭。注意，只能玩一分钟，然后就要永远关起来。”

“爸爸真好，爸爸真好!”孩子们尖叫起来，破涕为笑。

“然后我们要出发去旅行。半小时后戴维·麦克林会过来帮我们搬家，然后送我们去机场。我要去换衣服了。一分钟后你们必须把育儿房给关上。莉迪娅，记得喔，一分钟。”

三人交头接耳地离去，乔治则搭乘风管上楼，开始更衣。一分钟后，莉迪娅也上楼来。

“真高兴我们终于要离开了。”她叹了口气。

“你把他们留在育儿房了?”

“我也得换衣服啊。唉，可怕的非洲，那到底有什么好看的呢?”

“无所谓了。再过五分钟咱们就要出发去爱荷华州。老天，当初我们怎么会搬进这里的?为什么买了这么可怕的房子呢?”

“虚荣，金钱，愚蠢。”

“我们最好赶紧下楼去，免得孩子们又被那些野兽给迷昏了头。”

他们沿着风管下了楼，跑着通过走廊。可是不见两个孩子的踪影。“温迪?彼得?”

他们跑进育儿房。那片大莽原空荡荡的，只剩几只狮子在那里，冲着他们张望。“彼得?温迪?”

这时，房门砰地关上。

“温迪，彼得!”

乔治·哈德利和他的妻子惊慌地转身，往门口急奔。

“开门!”乔治·哈德利大叫，努力转动着门钮。“糟糕，门从外面锁上了!彼得!”他敲打着门板，“快开门啊!”

他紧贴着房门，听见门外响起彼得的声音。

“别让他们把育儿房还有整个家关掉。”

乔治·哈德利夫妇用力敲门。“好啦，别闹了，孩子们。我们该出发了，麦克林先生马上就要来了，而且……”

接着，他们听见一阵响动。

大莽原上，狮群正从三个方向，踏着干黄的草地靠近过来，喉咙里咕噜噜地发出低吼。

狮子。

乔治看了妻子一眼，两人转身，和那群野兽对望。它们缓缓逼近，蹲伏着，尾巴竖起。

乔治夫妇惊叫起来。

他们突然明白了，先前他们听见的那些尖叫声为何会那么耳熟。

“我来啦!”戴维·麦克林出现在育儿房门口。“嗨，你们好。”他向两个孩子招呼道。他们正坐在那片林间绿地的中央，像野餐那样吃着简单的午饭。他们背后是水潭和黄色的莽原，头顶一轮火热的太阳。他开始冒汗。“爸爸妈妈呢?”

孩子们抬头，微笑着说：“噢，他们马上就来。”

“很好，我们该出发了。”麦克林远远看见一群狮子挥舞着爪子互相缠斗，随后便恢复平静，开始在树荫下大嚼起来。

他举手遮着太阳，眯眼望向那群狮子。

这时狮群已填饱肚子，转往水潭去喝水。

麦克林先生的脸上掠过一抹黑影，接着更多阴影闪过，一群秃鹰从耀眼的天空俯冲而下。

“要喝茶吗?”一片沉寂中，温迪问他。

选自《图案人》

雷·布拉德伯里 著 王瑞徽 译

法律出版社

1.读了全文，你认为 “哈德利夫妇”“孩子”“育儿房”“狮子”分别隐喻什么?请结合内容信息具体分析。(20分)

2.这篇小说想象了一种未来的生活，科技在给人便利的同时，也带来了一些困扰和后果。请结合本文内容，你认为造成这种困扰和后果的原因是什么?(请分项罗列)(20分)

3. 你认为科技和生活二者的关系该如何协调?请结合自己的阅读经验、现实数据及其他有用的理论等，来阐释自己的观点。不超过400字。(30分)

第二题 请阅读下列材料，按要求作答。(30分)

近年来，网上购物作为一种新兴的消费模式应运而生。与传统购物方式相比，网上购物具备能使消费者不受时间地点的制约，了解商品信息更加深入全面，同时节约消费者的时间和体力、消除消费者与商家的面对面冲突等优势。而随着互联网的普及，网络购物的优点变得更加突出，日益成为一种重要的全球购物形式与潮流。

在中国，网上购物蓬勃发展的最明显标志，莫过于“双11”节了。从2009年开始，每年的11月11号，以天猫、京东、苏宁易购为代表的大型电子商务网站都会利用这一天来进行一些大规模的打折促销，以提高销售额度，由此逐渐成为中国互联网最大规模的商业促销狂欢活动。其中以天猫为代表，2009年，天猫商城“双11”销售额为0.5亿元。2012年达到191亿元。2014年11月11日凌晨，活动开场仅到第3分钟，阿里的平台成交额已突破10亿元人民币。而在2015年11月11日，只用了1分12秒，天猫“双11”交易额就已超过10亿，最终全天交易额达912.17亿元。2009年以前，11月11日不过是一个普普通通的日子，而到2012年，它却成了一个标志性节点，一个销售传奇，一个网络卖家、平台供应商、物流企业的必争之地。

当人们在享受“双11”这场消费盛宴的同时，却逐渐认识到，如果物流没有跟上，盛宴就会变成一场灾难。每年“双11”之后，快递公司在短时间内突然收到太多快件，来不及分拣，甚至没办法再收件，就会出现“爆仓”现象，快递变“慢递”。这就导致了消费者抱怨送货慢，货品送到已经挤压变形;而快递员则抱怨工作累强度大，快件送不完的现象。为了解决这些问题，除了增添人手、提前发货、扩大仓库容量等传统应对方式之外是否还有更多的创新突破呢?

问题：

“双11”过后，重庆市某快递物流公司遭遇了“爆仓”的情况。董事长加急聘用了兼职的快递员，但是仍然被客户投诉，送货慢、货品挤压变形、送错地址等问题给公司声誉造成了负面的影响。而公司员工则向董事长反映工作压力大，货物送不完的情况。为了解决公司存在的问题，挽回公司的声誉，董事长决定向社会征集能够改善公司现状的科技创新的点子。请你结合目前的情况，从科技创新的角度，为董事长提出一些办法，解决他的难题。

要求：请提供科技的解决手段，并附基本的说明及优劣势分析。(不超过400字)

二、创新作文写作(100分)

当地时间2015年8月22日，第73届雨果奖在美国华盛顿州斯波坎会议中心正式揭晓，中国科幻作家刘慈欣凭借《三体》获最佳长篇故事奖。这是亚洲人首次获得雨果奖这一世界性科幻大奖，也是中国科幻走出国门走向世界的重要一步。

科幻文学重不重要?答案不言而喻。对于一个民族来说，踏实走路与恣意想象都是不可或缺的生存能力，而科幻作品正是澎湃的探索欲与激昂的想象力的逻辑性合体。此外，从某种意义上讲，科幻文学具有开辟道路的作用。著名科幻作家凡尔纳，当年在其作品《从地球到月球》中提供的登月方案，所描述的绕月飞行后来被一一验证;在《海底两万里》中描绘的潜水艇，更比潜水艇的发明提前了100年……

请发挥你的想象，写一篇科幻小说，主题自定，题目自拟，字数限1500~1800之间。

农历八月十五，是中国传统的中秋佳节，十五的夜晚人们仰望朗朗明月，想念亲人，所以中秋节还有一个名字叫“团圆节”，人们除了赏月，还要摆上月饼、西瓜、苹果、红枣、葡萄等祭品，其中月饼和西瓜是绝对不能少的。

今年的中秋节，我来到了美丽的盐都程实村，这里的黄昏非常美丽，彩霞像一个个红烧鸡翅膀，真让人垂涎欲滴;还有一些白云像一只只绵羊，真让人想上前去摸一摸啊;就是这里的河水太脏了，没有保护好。今天是中秋佳节，同时也是表弟舅舅的结婚日。

天色暗了下来，客人们陆陆续续都来了，结婚宴会开始了，舅舅和舅妈来给客人们敬酒了，来到我们这桌时，大家都一起站了起来，我也跟着站起来，并把杯子放在二位新人的杯子下面轻轻的撞了一下说“祝舅舅和舅妈早点生宝宝，给罗程当弟弟!”接着，更惊彩的宴会节目来了，只见表弟外公的脸被别人画得一块黑，一块绿，一块红，一块白，又穿上火红火红的长袍，真像一位搞笑的济公;后面还有几个小外公也被人换了装，有红色的、绿色的，其中一位司仪先生在说新人贺词，祝贺声，笑声，喝酒声，真是热闹非凡啊。

婚宴结束了，我和妈妈带着月饼登上了屋顶赏月，啊!多美的月亮皎洁如玉，漂亮的星星像镶嵌在云海中的几颗钻石，闪闪发光。我轻轻地咬了一口月饼，它是那么的酥，那么的甜，一股浓郁的清香沁入我的心田。此时，我想起远在武汉的奶奶、大伯、三叔和哥哥们是否也在吃着月饼赏月呢?我真想念你们啊!

我们任何人在世界上都不是孤立存在的，都是要获取别人的信任。你是老师，就要与学生交朋友，帮助他完成学业；你是老板，就要与职员共渡风雨，完成任务；你是领导，就要与群众打成一片，为群众造福……总之，不论你从事什么职业，也不论你在何时何地，都离不开“真诚”二字。

我国已故国家名誉主席宋庆龄就是一个讲信用的楷模。她讲信用的品德是从小养成的。她11岁那年，同学张燕到她家玩，她送给张燕一个自制的吊饰。张燕说：“你的手真巧，能教教我吗？明天上午，我来，你等我好吗？”“我一定等你一上午的，你放心吧，我不会出门的。”

第二天，爸爸告诉她，今天全家去赵奶奶家做客。她很高兴，她早想去看赵奶奶养的小狗了。可一想起约定，便惋惜的说：“爸爸，上午张燕说要来，让我教她叠吊饰，我什么地方也不去。”爸爸说：“过几天再教嘛！”宋庆龄说：“不，我不能失信，你们去吧，我在家等张燕。”吃过早饭，全家人都走了，她一边做功课，一边等张燕，还准备了许多折吊饰的手工纸。9点、10点……一上午过去了，张燕还是没有来。虽然没等到张燕，但宋庆龄并不后悔，她为信守一个诺言而欣慰。

所以，朋友们，请背起“诚信”的行囊，诚信待人，诚信为国，用诚信打动人心。

[以诚信为题目的高中学生作文

你喜欢用纤柔的手指轻轻地采撷那些飘渺的不可雕琢的美在某个凄凉的夜晚。“举杯邀明月，对影成三人”独酌相思酒，醉卧谢公亭。你是孤独的饮者愿用千金换酒，那夜你对月举杯立于天嵮峦犯吆簦?ldquo;安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，醉卧中人间宠辱皆忘，世态炎凉尽空。现实中的你“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，醉卧中的你“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”长此以往，明月便成了你的酒友，今晚观满月，是否同你酒友一起，槐树底下，一醉方休，共同探讨你那“今人不见古时月，今月曾经照古人。”

致项王：

乌江头，你望着对岸的江东耳边不时响起启程前自己的誓言，眼前不时闪过将士们临死前那恐惧的眼神。你仰天大笑，笑自己鸿门宴上，心慈手软没有诛杀小儿刘邦;笑自己，行军途中，固执己见，忘记请教亚夫范增;笑自己，军壁亥下，只顾自己，忘记安置爱妾虞姬。可我应笑你，在生命的最后一刻你却忘记了本应该有的挣扎。遥想霸王当年，“力拔山兮气盖世”秦王大位，“欲取而代之”。每是月圆之际，你便立于黑木崖头，与月共舞，俯视长安，倚天长啸，欲血染月辉。今又满月出国留学网愿为霸王站在世界之巅，吹响生命之笛，来唤醒那以沉睡千年地下皇城的兵俑。那用热血扞卫的千年遗愿，就在这月圆之际，做个了断吧。

致李清照：

寂寞梧桐，细雨如绸，看到窗外零落的花瓣，你欲语又止，“花自飘零，水自流，一种相思，两处闲愁”坠入心底，激起点点涟漪。不知那两三盏的淡酒是否已消除你那“才下眉头，却上心头”的愁绪;不知那相识的大雁是否已带走你那“憔悴损，如今有谁堪摘”的满地黄花;不知那西楼的月光是否带来了你那“云中谁寄锦书来”的佳音。那夜，灞桥上，你与郎君在月光的陪同下走完了最后一段路。最是别时，周身之力在指端奔涌，握别，却是那漫不经心的稍一碰触。此刻之后，你的羽翼凋零，漫天飞舞，却无法挽留住郎君的马蹄。今夜恰逢月圆之际，我愿借一缕西风撩卷门帘，把你送到鹊桥之上。

[高中中秋节作文

八月十五中秋节，今天给大家讲一下中秋节的一些习俗和来历。

中秋节，又称月夕，秋节，仲秋节，八月节，追月节，玩月节，拜月节，女儿节或团圆节，是流行于中国众多民族与汉文化圈，诸国的传统文化节，时在农历八月十五日;因其恰值三秋之半，故名，也有些地方将中秋节定在农历八月十六日。

中秋节始于唐朝初年，盛行于宋朝，至明清，已成为与春节齐名的中国传统节日之一。受中华文化的影响，中秋节也是东亚和东南亚一些国家尤其是当地的华人华侨的传统节日。自2006年5月20日，我国国务院也将此节日列入首批国家级非物质文化遗产名录。

中秋节有个神奇的传说;就是大家再也熟悉不过的嫦娥奔月了。话说有一天，后羿向王母娘娘求得一包不死药。据说服下此药就能升天成仙。后羿不舍得撇下妻子嫦娥，独自升天成仙，就把这包不死药交给嫦娥保管。嫦娥将这包不死药藏在床头的梳妆台里。

后羿有个学生，名叫蓬蒙，本就是心怀鬼胎，心术不正的他知道后羿有一包不死药，开心的不得了，变案子策划准备偷不死药。三天后，后羿要带学生出门狩猎，蓬蒙为偷不死药假装自己生病，然后等后羿带着学生外出狩猎时，他拿着刀，逼嫦娥交出不死药。嫦娥一气之下，拉出床头柜一口吞了不死药，嫦娥忽然感觉自己变的轻飘飘，之后双脚离地，升上了月亮。

后羿回来后，得知此事，悲痛万分，就在嫦娥经常游玩的后花园摆上了嫦娥爱吃的，糕饼和水果，之后便有了拜月的传统仪式。!

舅舅家和姥姥家隔了一堵墙。

姥爷走后，姥姥便多了一个习惯，每天忙完之后，就拿个小凳，坐在小院里，时而望着墙边的石榴树发呆，时而听着墙那边传来的欢声笑语而失神。

姥姥怎么了?仅一墙之隔，为什么不过去呢?

“傻孩子，我哪有那么多时间呢?那么多营生都等着我去忙活呢，你过去耍吧!”说着，便拿起小凳回了屋。“是吗?”望着那堵砖墙，我陷入了沉思，“仅仅是因为营生多吗?”

舅妈来了，让姥姥过去玩。“哎呀，我老了，哪会耍，你们耍就行了。”姥姥嘴上推辞着，脸上的神情却比刚才多了份欣慰，少了份失落，眼睛里满满的全都是笑意。

经不住舅妈一再恳求，姥姥终于坐到了舅舅家的旋转椅上，正对着炕上打闹的我们。姥姥先是静静地看着，而后小心翼翼地转动着坐椅。我朝姥姥看去，竟一时失了神——这是怎样的一种神情啊，似孩童一般，有局促，有迷茫，有满足，那上扬的嘴角，流露着满足和喜悦。

我明白了，姥姥独自一人在高墙另一边的小院里，是多么孤独和寂寞啊!

记忆如潮水般涌来，依稀记得很多年前，姥姥和舅舅是住在一起的，舅舅的家就是姥姥的家，姥姥住前屋，舅舅住后屋。那时的姥姥，忙前忙后，从屋的这头走到那头，撂下笤帚拾起锨，仿佛一刻也不闲着，嘴角却一直是上扬的。

姥爷去世后，姥姥一下子苍老了许多，再也看不到姥姥的笑容，更听不到姥姥的笑声。姥姥的天井里，一下子寂静下来。那堵高墙，把姥姥与外部世界隔开。我担心着姥姥的身体，却不知道怎么办才好。

当我再次来到姥姥家，感觉眼前豁然开朗，偌大的庭院变得更加宽敞了，明亮了，温馨了。“姥姥，墙拆了!”我似发现了新大陆一般。“哪来，自己倒的，这样方便多了呢。”姥姥笑着走了出来。边说边打量着那只剩下一小截的红砖墙。顺着姥姥的目光，我打量起来，真的，进进出出，只需将脚一迈，连大门都省得走了。

“姥姥，怕时间一长，咱家大门都要抗议了。”

“哈哈哈——”笑声回荡在庭院上空。

果不其然，从那以后，舅舅、舅妈、弟弟每次到姥姥这边来，都要加上一句：“嘿，你还别说，没了这堵墙，可真是方便了。”而后，大家就聚在一起唠唠家常，其乐融融。

后来，我从妈妈那里得到了真相：墙，并不是自己倒的。牢固的砖墙哪会自己倒呢?舅舅想要拆掉墙，姥姥不同意，担心这个，担心那个，一会说这样不好，一会又说会砸着东西，舅舅打量了一下姥姥的小院，目光落在墙边的石榴树上，那是姥爷生前亲手栽种的，舅舅有办法了。

趁着姥姥到二姨家的工夫，舅舅谨慎地拆除那堵墙，“轰隆”一声，墙从姥姥那面直倒向舅舅那面，偌大的院子里，没有一丝一毫的损坏，那墙边的石榴树，似乎也在高兴地打量远处的蓝天白云呢!

拆掉那堵砖墙，连空气中都散发着浓浓的亲情味。

一、阅读能力测试(100分)

请阅读下面的材料，按要求进行阅读能力测试。

不到5岁便夭折的儿童每年有900万。在撒哈拉沙漠以南的非洲地区，产妇死亡概率为33%，这一比率在发达国家仅为0.018%。全球至少有25个国家，大多数为撒哈拉以南的非洲国家，其人口的平均寿命不超过55岁。仅在印度一国，就有超过5000万的学龄儿童连简单的课文也看不懂。

看了上面这段文字，或许你只想把书扔到一边，不去想世界贫穷这件大事。因为这个问题看上去太宽泛、太棘手。然而，我们写这本书的目的就在于，劝你不要那样做。

宾夕法尼亚大学近期的一项实验表明，这一问题的重要性会令我们无比震惊。研究人员发给每个学生5美元，让他们填写一份简短的调查表，然后再给他们看一份传单，请他们为“拯救儿童”(全球慈善机构之一)捐款。传单有两种不同的类型，有些学生所看到的传单是这样的：

马拉维的食品短缺影响着超过300万儿童;在赞比亚，自2000年以来的严重干旱已导致粮食产量下降42%。因此，300万赞比亚人将面临饥饿;400万安哥拉人(占安哥拉人口总数的三分之一)已被迫离开自己的家乡;超过1 100万埃塞俄比亚人急需食品援助。

另外一些学生所看到的传单上画着一个小女孩，还有这样一些文字：

罗西娅是一个来自非洲马里的7岁女孩，她过着极度贫穷的生活，甚至面临着挨饿的危险。然而，您的经济援助将会改善她的生活。有了您以及其他好心人的支持，“拯救儿童”将与罗西娅的家人以及社区里的其他人一起帮助她，让她能吃饱饭，接受教育，具备基本的医疗及卫生常识。

看了第一份传单的学生平均每人捐了1.16美元。和第一份传单不同，第二份传单展现了一个而不是数百万人的困境，看了这份传单的学生平均每人捐了2.83美元。这样看来，学生们愿意为了罗西娅而承担一点儿责任，但在面对广泛的全球性问题时，他们就不免有些泄气了。

接下来，研究人员又随机选定了一些学生，先告诉他们这样一个现象，即人们不愿关注那种泛泛的信息，他们更有可能会捐钱给某一特定受害者，然后再给这些学生看那两份传单。结果显示，看了第一份传单的学生平均每人捐款1.26美元，与事先不知道该现象的学生所捐的钱差不多。然而，看了第二份传单的学生在得知这种现象之后，平均每人仅捐了1.36美元，远远低于不知道该现象的学生所捐的钱。鼓励学生们再想想反而使他们对罗西娅不那么慷慨了，但马里人民也没有因此得到更多的援助。

学生们的反应是一个典型案例，说明了大多数人在面对贫穷等问题时的感觉。我们的本能反应是慷慨，特别是在面对一个身陷困境的7岁小女孩时。然而，正如宾夕法尼亚大学的学生们一样，我们在重新考虑之后常常失去信心：我们捐的那点儿钱不过是沧海一粟，而且这些善款的安全性也得不到保障。这本书会让您再好好想想，如何摆脱那种“贫穷的问题难以解决”的感觉，从一系列具体问题出发，重新审视这一挑战。这些问题只要能得到恰当的定位并为人们真正理解，就能够逐一得到解决。

遗憾的是，关于贫穷的辩论往往不是这样展开的。很多侃侃而谈的专家并没有讨论怎样抗击痢疾和登革热最有效，而是专注于那些“大问题”：贫穷的最终原因是什么?我们应该在多大程度上信任自由市场?穷人能够受益于民主制吗?外来援助可以发挥什么样的作用?等等。

杰弗里·萨克斯是联合国顾问、纽约哥伦比亚大学地球研究所主任，同时也是一位贫穷问题专家。他对上述问题的回答是：贫穷国家之所以贫穷，原因在于这些国家往往都气候炎热、土地贫瘠、疟疾肆虐、四周被陆地所包围。因此，如果没有大量的原始投资助其解决这些地方性问题，这些国家很难提高自己的生产力。然而，这些国家却因为贫穷，无法支付投资回报——这就是经济学家们所谓的“贫穷陷阱”。除非这些问题的解决能够落到实处，否则无论是自由市场，还是民主制，都帮不上什么大忙。外来援助之所以重要的原因就在于，它能启动一种良性循环，即辅助穷国在关键领域投资，从而提高其生产力;由此而产生的更高收入会带来更多投资，收益将呈螺旋状上升。萨克斯在其2005年《贫穷的终结》(The End of Poverty)一书中称，如果富国在2005~2025年间每年拿出1 950亿美元的资金来援助穷国，那么贫穷问题到2025年末便可完全得到解决。

然而，还有一些侃侃而谈的人认为，萨克斯的回答是错误的。曼哈顿的威廉·埃斯特利挑战了纽约大学的萨克斯，随着其著作《在增长的迷雾中求索》(The Elusive Quest for Growth)及《白人的负担》(The White Mans Burden)的面世，他已经成为反援助人士中最具影响力的公众人物之一。丹比萨·莫约是一位曾在高盛投资公司及世界银行任职的经济学家，她于近期出版了《援助的死亡》(Dead Aid)一书，并在书中对埃斯特利的观点表示赞同。他们都认为，援助的弊大于利：援助使人们停止寻找自己解决问题的方法，腐蚀地方机构并削弱其作用，导致一些援助机构形同虚设。对于贫穷国家来说，最好遵循一个简单的原则：只要有自由市场和恰当的奖励机制，人们就能自己找到解决问题的方法，避免接受外国人或自己政府的施舍。从这个意义上讲，在看待世界运转的方式上，对援助持悲观态度的人实际上表现得颇为乐观。埃斯特利认为，“贫穷陷阱”并不存在。

我们到底应该相信谁?是相信那些认为援助能解决问题的人，还是相信那些认为援助只能使问题恶化的人?这一问题无法从理论上得到解决，我们需要的是证据。然而，遗憾的是，那种常常用来解答大问题的数据并不能得到人们的信任。引人注目的奇闻轶事比比皆是，有些事件甚至可以用来支持任何立场。例如，卢旺达在遭受种族灭绝之后的几年里得到了大笔捐款，整个国家逐渐走向繁荣。由于国民经济得到了发展，卢旺达总统保罗·卡加梅开始制定政策，尽量不再接受援助。那么，我们应将这个例子看作是援助好处的证明(萨克斯的观点)，还是自力更生的典型代表(莫约的观点)，还是二者兼备?

由于诸如卢旺达这样的个例没有最终定论，大多数研究哲学问题的人更喜欢在多个国家之间作比较。例如，针对世界上几百个国家的数据表明，接受更多援助的国家并不比其他国家发展得快。这常常被认为是援助无用的依据，但实际上，这也可能意味着相反的观点。或许，援助使某些国家避免了一场灾难，没有援助的话情况会更糟。对此，我们并不了解，只是在泛泛地猜测而已。

然而，假如没有支持或反对援助的依据，我们又该怎样做呢?——放弃穷人?这种失败主义的态度不是我们所应持有的。实际上，答案是可以找到的。这本书整体上就采用了一种答案延伸的形式——不过不是萨克斯和埃斯特利喜欢的那种泛泛的答案，它要告诉你的不是援助的好与坏，而是援助在一些特定的事例中是否带来了好处。我们虽然不能断定民主制的效力，却可以就是否应改变其组织方式谈谈感想，使其更有效地运行于印尼的农村等地。

无论如何，对于某些大问题(如外国援助是否有效)的回答是否像我们有时听到的那样重要，我们尚不明确。无论是伦敦、巴黎或华盛顿特区那些热心于帮助穷人的人，还是不那么热心于此的人，他们都认为援助的作用十分突出。实际上，援助只占每年给穷人所划拨的款项的一小部分，大多数针对全球穷人的计划都由各国自身的财政部门制定。例如，印度基本上不接受援助。2004~2005年间，印度为穷人的基础教育计划投入5 000亿卢比(310亿美元)。即使是在非洲这样急需援助的地方，这一数字也只占政府2003年度全部预算的5.7%(如果我们排除尼日利亚和南非这两个几乎不接受援助的大国，那么这一比例为12%)。

更重要的是，援助的是是非非引发了无数没完没了的争论，这模糊了真正的重点——钱的去处。这就意味着政府要选择正确的资助项目——该项目对穷人有好处吗?是该给老人发养老金，还是为病人建诊所?然后，弄清楚最好的操作方式是怎样的。比如，诊所的运作及人员配备可以采取很多不同的方式。

为援助问题而争论的人基本上都同意一个前提，即我们应在力所能及时向穷人伸出援助之手。这也在情理之中。哲学家彼得·辛格曾写过关于拯救陌生人的道德准则，他评论说，大多数人都愿意牺牲一件价值1 000美元的衣服，换取一个落水儿童的性命。辛格还认为，这名落水儿童就是那些每年活不到5岁的900万儿童之一。经济学家、哲学家、诺贝尔奖得主阿玛蒂亚·森的观点也得到了很多人的赞同。他认为，贫穷会导致令人难以容忍的人才浪费。用他的话来讲，贫穷并不仅仅意味着缺钱，它会使人丧失挖掘自身潜力的能力。一个来自非洲的贫穷小女孩即使很聪明，可能最多也只能上几年学。她很可能由于营养不足而无法成长为世界顶级运动员，而且即使她有什么做生意的好想法，也没有启动资金。

的确，对于发达国家的人来说，这种对生命的荒废可能没有什么直接影响，但对于这个非洲小女孩来说却影响很大：她可能沦落为携带艾滋病毒的妓女，将病毒传染给一个来到非洲旅游的美国人，而这个美国人又会将病毒带回自己的国家。或者，她可能会患上一种耐抗生素的肺结核，这种病毒最终可能会传播到欧洲。如果她当初接受了足够的教育，她可能已经研制出了治疗老年痴呆症的良药，或者就像中国小姑娘戴满菊一样，她上学的机会来源于银行职员的一个疏忽，这可能使她最终成为雇用上千人的商业巨头。尼古拉斯·克里斯托弗和舍丽·吴顿在其著作《半边天》(Half the Sky)中讲述了这个小姑娘的故事。即使她没有这样的际遇，我们又有何理由不给她一次机会呢?

我们知道帮助穷人的有效方式吗?当我们回到这个问题时，分歧便会显现。

辛格关于帮助别人的观点中隐含了一个前提，即你知道如何去做。在你不会游泳的前提下，甘愿牺牲一件衣服的道德准则便显得苍白无力。正因如此，在《你能拯救的生命》(The Life You Can Save)一书中，辛格不辞辛苦地为读者列举了很多实例，告诉他们可以在哪些地方伸出援手。在辛格的网站上，这部分内容是定期更新的，尼古拉斯·克里斯托弗和舍丽·吴顿也是这样做的。道理很简单，只谈世界上存在什么问题，而不去谈可行的解决方案，这样只能导致社会瘫痪，而非进步。

因此，真正有用的方式是从实际问题的角度去思考，这样就可以有针对性地找出解决具体问题的方法，而不是空谈外来援助。例如，世界卫生组织称，疟疾在2008年造成约100万人丧生，其中大多数是来自非洲的儿童。对此，我们认为，让人们睡在经过杀虫剂处理的蚊帐中，这样就可以挽救很多条性命。研究表明，在疟疾传播严重的地区，让人们睡在经过杀虫剂处理的蚊帐中，可以将疟疾的感染病例减少一半。那么，怎样做才能保证儿童都睡在这样的蚊帐中呢?

只要拿出约10美元，一个家庭就能得到一个经过杀虫剂处理的蚊帐，还会有人教他们怎样使用这种蚊帐。政府或非政府组织是否应向家长们免费提供这种蚊帐?或者按优惠价卖给他们?还是让他们自己去市场上按全价购买?这些问题是可以回答的，但答案却不甚明了。很多“专家”在这些问题上的立场十分强硬，却拿不出任何有力的证据。

疟疾是一种传染病，如果玛丽睡在蚊帐中，约翰就不太可能被传染——如果至少有一半人口睡在蚊帐中，另一半人口即使没睡在蚊帐中，他们被传染的概率也会大大降低。问题是，睡在蚊帐中的孩子的人数还不到总人口数的四分之一。对于马里及肯尼亚的很多家庭来说，10美元的花费有些高。考虑到使用者及社区中其他人的利益，以优惠价销售蚊帐或免费赠送蚊帐似乎是个好办法。的确，免费发放蚊帐正是杰弗里·萨克斯所提倡的。埃斯特利和莫约则对此持反对态度。他们认为，如果人们不花钱就得到了蚊帐，那么他们就不会对其加以珍惜，因而也就不会去用。即使他们用了，也可能会因此对施舍习以为常，在以后需要自己花钱购买蚊帐时便会退缩，或是在需要其他物品时也不愿自己花钱，而是等着别人免费赠送。这种情况会摧毁运转良好的市场。据莫约讲，一位蚊帐供应商就曾因一项免费发放蚊帐计划而破产。在该项计划停止之后，再也没有人愿意以任何价格提供蚊帐了。

要想解释这一争论，我们需要回答三个问题。第一，如果人们必须以全价(或者至少是全价的一大半)购买蚊帐，他们是否会放弃购买?第二，如果蚊帐是免费赠送的，或是以优惠价卖给人们的，他们是否会使用这些蚊帐，还是将其浪费掉?第三，如果人们以优惠价购买了蚊帐，那么一旦以后价格不再优惠，他们是否还愿意去购买呢?

要想回答这些问题，我们就要观察并比较几组人在面对不同程度优惠价时的行为。这里，我们着重于“比较”，自己花钱购买蚊帐的人与免费得到蚊帐的人相比，他们的表现常常是不一样的。

那些自己花钱购买蚊帐的人可能都比较富有，受过良好的教育，而且知道自己为什么需要这种蚊帐;而那些免费得到蚊帐的人可能是因为贫穷，才会被某家非政府组织选中。不过，情况也可能恰恰相反：免费得到蚊帐的人社会关系优越，而穷人由于封闭只好以全价购买。无论是哪种情况，我们都无法从他们使用蚊帐的方式上得出任何结论。

因此，这些问题最简洁的回答方式就是模仿医学中为评估新药的效力而采用的随机对照实验(RCTs)。洛杉矶加利福尼亚大学的帕斯卡利娜·迪帕在肯尼亚开展了这样一项实验，随后，其他研究人员分别在乌干达和马达加斯加进行了类似的实验。在迪帕的实验中，随机选定的几个人在购买蚊帐时享受了不同程度的价格优惠。通过对几个小组在接受不同价格时的行为进行比较，迪帕便能回答我们前面列出的三个问题，至少在这项实验的背景下是这样的。

在本书的第三章，我们将详细描述迪帕的研究发现。尽管有争议的问题仍然存在(例如，这些实验并没有告诉我们，将进口的蚊帐以优惠价出售是否会损害当地厂家的利益)，但这些实验结果还是使这场争论取得了实质性的进展，并极大地影响了这方面的政策导向及言辞。

从泛泛而论转向具体剖析，这样做还有一个好处：一旦我们了解穷人是否愿意花钱购买蚊帐，以及他们是否会使用免费得到的蚊帐，那么我们所了解的就不仅是发放蚊帐的最好方式了;我们还会了解，穷人是怎样做出选择的。例如，蚊帐得到广泛应用的最大阻碍可能是人们不了解这种蚊帐的好处，可能是穷人买不起蚊帐，也可能是他们的头脑完全被当前的问题所占据，根本没空去担心以后的事。通过回答这些问题，我们就能了解穷人的特殊性表现在哪些方面：他们除了手里没有多少钱之外，在生活上同其他人都是一样的吗?或是他们极度贫困的生活与其他人的生活在本质上有哪些不同?如果他们的生活有什么特殊之处，他们是否会因此而掉入“贫穷陷阱”?

(选自阿比吉特·班纳吉、埃斯特·迪弗洛《贫穷的本质——我们为什么摆脱不了贫穷》，中信出版社)

1.作者认为，人们对贫穷认识的误区体现在哪些方面?请结合上述材料，归纳概括要点。(30分)

2.你认为未来的世界会更贫穷还是更富有，抑或会呈现其他面貌?请结合自己的阅读经验、调查数据及其他理论等，来阐释自己的观点。300~500字。(70分)

二、创新作文写作(100分)

一个人究竟是“富二代”还是“贫二代”，这是他的出身决定的，无法改变。但由于有高考这样的选拔制度的存在，不少“贫二代”最终成功改变了自己的命运。可以说，高考在出身之外，为寒门学子打开了一扇改变命运之门。而现在，由于全国中小学生创新作文大赛与全国重点高校的合作越来越紧密，不少有文学特长的高中生通过大赛成功敲开了北京大学、复旦大学、南京大学、浙江大学等名校之门。可以说，大赛在高考之外为广大的高中生开辟了一条通往名校的“绿色通道”。所以，对于一个高中生而言，高考固然重要，但它并非生活的全部，也许在高考之外，还有另一条路，另一种生活，另一个故事……请以“高考之外”为题写一篇文章，立意自定，体裁不限，字数限1500~1800之间。