关于鲁迅先生作文（推荐20篇）

鲁迅被XX称为革命家、文学家、思想家。可以说是闻名中外的人物之一。

前几天，我们便学了一篇关于鲁迅先生的文章《回忆鲁迅先生》。这篇文章主要写了鲁迅先生生活中的一些琐碎小事。其中一件事使我现在记忆犹新鲁迅先生不游公园，住在上海十年，兆丰公园没进过，虹口公园这么近也没有进过。。当我读完这段时，我想：公园离鲁迅先生家那么近，他为什么不游公园呢?

我在书本中找来找去，终于找到了，原来他把节约的时间都用在了写作上，那么这句话不正说明鲁迅先生热爱时间，珍惜时间吗?

没错，鲁迅就是这样的一个热爱时间人，他的这种热爱时间，珍惜时间精神值得我们学习。鲁迅先生爱时间可以说是如同爱自己的生命。这时，我突然想到美国着名的作家富兰克林曾说过的一句话：你热爱生命吗?那么请别浪费时间，因为时间是组成生命的材料。的确，只有热爱时间才能使自己的生命更充实，更有意义。这难道不是吗?现在社会中浪费时间的人这么多，他们只知道现在享受，浪费时间，而不设想一下自己以后的生活，等到老了才后悔，那时已经晚了。正所谓百川东到海，何是复西归。少壮不努力，老大徒伤悲。所以现在要好好学习，长大之后，为父母争光，为祖国争光。

这篇文章使我收益非浅，当我反复读时，我对时间的理解越深了。我觉得时间就像一把弓箭，只要你用足劲拉起弓，这只箭就会射出，只须一眨眼的工夫，箭就会在你眼前消失得无影无踪。作为一名学生，应该以优异的成绩来报答自己的父母。但要得到这优异的成绩，就必须珍惜时间，珍惜这分分、秒秒。

在我们的生活当中，有许多杰出人物像鲁迅先生一样珍惜时间，我国杰出的学者李大钊便是之一。他从小就懂得珍惜时间，所以才有所成就。有一次，李大钊的爷爷不在家，只剩李大钊一个人在家。本来可以乘爷爷不在家玩一会儿，可李大钊却抓紧时间，在书房认真做作业。窗户是开着的，这时，一只彩蝶飞来，在李大钊的作业本上停了一下，又飞走了。又过了一会儿，几只讨厌的麻雀飞来，在窗前的大树上叽叽喳喳的乱叫。可李大钊十分认真，连眼皮儿也不眨一下，眼珠直盯着作业本，好像周围什么事也没发生过一样。就因为李大钊从小就抓紧时间学习，才成为我国着名的革命家、思想家。

通过学习《回忆鲁迅先生》这篇课文后，我在学习上有了很大的变化。以前，上课是我总是东看看西看看，总是不认真，浪费时间。现在，我知道了珍惜时间的重要性，从此上课认真听讲，在也不打小差了。

一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴，时间是一去不返，我们要珍惜这大好光阴，努力学习，长大为祖国效力。

[读《回忆鲁迅先生》有感作文

认识鲁迅，只因为他的面孔很“惊悚”：两块儿突出的颧骨外加两撇浓密的胡子。以前经常想象，若是先生吃饭时，不小心在浓胡上留下饭菜的痕迹，那他冷峻的面孔上会不会露出孩子般天真的微笑？

真的，我渴望看见先生的微笑。

然而，更多的时候，先生仍以冷峻示人，可我知道，先生的内心是温暖的，是渴望用温和平静的心来接受这个世界的。然而，这个社会给予先生的却只有冷峻。

于是，先生拿起了被称为“枪杆”的笔杆，开始炮轰这个令他愁眉紧锁的社会。

这是一个吃人的社会，一个个都瞪红了眼，铁青了脸，嗤嗤地笑，舔着舌头和嘴唇，仿佛一不留意，立刻被吞得尸骨无存。吃人的与被吃的都活得战战兢兢，保不定哪日没人吃只能饿死；保不定哪日被人吃只能受死。这吃人的封建礼教究竟吃了多少人，这个无比畸形的扭曲的社会里，“没有吃过人的孩子或者还有？救救孩子……”鲁迅打从心里呼唤着，他想救孩子，救社会。

于是，他企图开出“药方”，开出能令这个病入膏肓的社会稍加医治的药。他寄意于革命，寄意于先进的人士。可是，先生并没有料到，国人如此的混沌愚昧。那本该流淌在救国救民的志士身体里的鲜血，却成为了馒头的佐料；那昂扬的斗志，先进的精神，也只能化作一?g黄土，开出几朵白花，稍稍点缀一下这个无聊而可悲的世界。

先生太愤然了，以致于想把这个社会的伤疤全部掀开，露出一个个深深浅浅的洞，好让愚民们稍有所觉悟，为黑暗迷茫的前路放一抹光亮。

所以，孔乙己的荒诞形象诞生了，那满口之乎者也，经常拖着断腿讨点小酒喝的狼狈，让我们在风趣的语言中看到了封建礼教的吃人本质；还有原本天真活泼、聪明勇敢的闰土，是如何在封建观念的折磨下，变得越来越麻木和沧桑；更有“阿Q精神”的广泛流传，把一个深受封建压迫的扭曲的人格发挥得淋漓尽致。

不难发现，先生笔下的人物、动物甚至景致，全都有一种超乎想象的荒诞、扭曲，那是先生对抗这个社会的唯一手段。社会假丑恶，若笔锋再不怪奇，再不荒诞，再不偏激，再不比这个社会更假、更丑、更恶，又怎能对其造成一点杀伤力呢？

然而封建礼教、封建教育、封建观念、封建制度的一切把这个本已像地狱的社会束缚得愈像炼狱。如同一张大蜘蛛结的网，把一只只飞来的小虫，粘死在网上，无法拔足。鲁迅认为像这样的网，如不扫除，即没前途，没希望，全黑暗。革命！革命！彻底革命！

这是一项神圣而艰巨的任务，把先生压得喘不过气来，于是颧骨一天天突出，胡子一天天浓密。可是光明未到，抨击的笔锋依旧犀利、偏激。很多人都说，先生不够温柔，不能用善良的心来看待这个世道。错！若不是先生还对这社会有一丝悲悯之心，怎会冒着“枪林弹雨”来帮助世人认清真世界，那是先生太仁慈了啊！

犀利、冷峻、偏激，直到停止思想的时刻。也许还要过很久很久，人们才会在这个惊悚的面孔中，读出先生心中的仁爱与宽厚。

而先生，也许早已随黄土飞到某个有花生长的角落。精魂，则会在各个角落，竖起一座座丰碑，关切地守望着这一方精神的家园。

[惊悚的鲁迅的作文

夕阳下，鲁迅先生消瘦的身影印在斑驳的砖墙上，枯黄的手指捏着香烟，香烟的烟雾打到他的脸上。目光射向远方，思索着该如何让唤起这沉睡百年的东方古龙。

于是，他拿起手中的笔，在昏暗的灯光下奋笔疾书。那手中的笔犹如一支利剑一把钢枪，直刺敌人的心脏。震撼着世人的心灵，呼唤着人们的良知，是他们清醒，是他们奋进。

他永远也不会向黑暗低头，尽管自己四处“碰壁”，仍然愿意成为战士。用手中的一张方纸，一支钢笔战斗到最后一刻。他的一声声呐喊，像春日惊雷，撕破了黑暗的天幕。为广大革命人士、苦痛不堪的人民带来一片光明。他有铮铮不屈的傲骨，百磨不屈的精神。

但是，天妒英才，他最终在新一轮的革命中倒下，永远沉睡下去。

他的精神，他的灵魂永远流芳百世，人民永远记住他。鲁迅先生的“铮骨”在于他有不去的精神与傲骨。试问：如今的我们有这样的精神吗?若我们也生活在那个动乱黑暗的时代，我们是否也有勇气像鲁迅先生那样拿起笔抨击黑暗的社会为人民带来光明吗?很肯定，我们是不能的，现在很大一部分的青少年真实缺少那一份“铮骨”那一份爱国精神，崇洋媚外，似乎已经成了各自炫耀的资本。但，至少我不能。我要向鲁迅先生一样拿起手中笔，竖立那种“铮骨”，要坚定自己，要明白"少年强，则国强;少年富，则国富;少年独立，则国独立。"

“浙江是中国人杰地灵的省区.”“浙江大学是中国的一所名牌大学.”“杭州的西湖是中国古代诗歌描写最多的湖”……“好了,既然有这么多诱惑人的地方,我就去杭州的浙江大学留学吧!”5个月后我走进了杭州.

其实我心里还有另一个选择杭州留学的特别理由,那就是———杭州离绍兴不远,而绍兴是我最喜爱的中国作家鲁迅的故乡,在那儿我可以饱览鲁迅故居、三味书屋和百草园.

到中国的第四天,我就迫不及待想去看看盼望已久的圣地,凭着我的竭力介绍,一些本不愿去的朋友也与我一同前往了.

吃午饭的小饭馆离鲁迅故居虽说不远,但10分钟的路程却走得很辛苦.太阳一直在分分秒秒地盯着我们,晒得我们真头疼.买了票我们就一头扎进纪念堂去了.里边也很热,但挂着许多照片和立着的两座鲁迅和藤野先生的雕像把我们给吸引住了,暂时忘却了燥热.不少情况我们在鲁汶大学已经知道,可是在真实的场景中去了解、感受鲁迅先生还是第一次；再说有不少情况确实鲜为人知,因此收获不小.走过热闹的鲁迅路,再穿一条弯弯曲曲的幽巷到了三味书屋.我们对鲁迅先生描写的三味书屋已经模糊了,但是脑子里还留着一个印象：那就是三味书屋的匾和画着的那只肥大的梅花鹿.然而这也与眼前所见不一样了,匾上的字黯然失色,梅花鹿也不知上哪了,满屋的浮尘犹如蒙住了记忆,鲁迅孩提时代摇头晃脑的读书模样也若有若无了,我真的有点奇怪,怎么到了三味书屋反倒离鲁迅先生远了?幸而还有个百草园,它在鲁迅笔下可远比三味书屋更有趣味.可惜我们看到的百草园,好像许久没人精心照管,花儿和树木,杂乱生长,那些有无限趣味的油蛉、蜈蚣、蟋蟀们不见了,吃了能成仙的何首乌也不知去向,幸亏竖着的一块牌子上还写着一些与鲁迅先生描写的百草园有关的事,让我们还能依稀找出一两样原先的痕迹.不变的是百草园依旧充满野气,鲁迅小时候听长妈妈讲的美女蛇会不会显现还真让我紧张了一阵.这倒是在欧洲怎么看这文章都感受不出来的情景.

我在去百草园、三味书屋求“实”的过程中,其实并没有远离鲁迅先生,虽然近百年的沧桑使原来的景致发生了变化,但鲁迅先生求知的渴望,作品中显现的求实作风,却让我坚定了在浙江大学这所有着“求是”风格的学校里求知的决心.

[走近鲁迅先生作文大全

关于你的记忆在我的童年就开始流淌，一向延续在我的成长道路上。也许你的身影并没有从一开始就博得我的敬佩，以往觉得你没有什么不一样，也就是一个文人用他笔述写着那个时代，那些往事。

在我还未洒脱一身稚气时，拜读你的文章，我曾有过这样一段暗想：你的文采也可是如此嘛，文章没有用华丽的词藻，没有一连串使人折服的修辞，什么打伏笔，什么前后照应，什么突出中心，也都不在情理之中嘛。只是有一种莫名的情感和涌动在你的文字中。

于是，你的光芒没有在那个时候于我的心中闪烁，然而，时间的流逝却让你在我心中蜕变，那个崭新的你在不久后就出现了。

成长让我明白你笔下的尖锐，让我看到你的诚实，你的爱国，你的无所畏惧，你的大义凛然，孰重孰轻……你就这样被铭记——鲁迅。亲眼目睹为准绳，白色恐怖的年代里，鲁迅先生那叫鲁迅，愚鲁而迅行，大愚如智而行事迅速快猛，文学家与革命家在此刻并现。

你用伶俐的口齿，解放人们的思想；用一只笔杆子，痛打资本家的“走狗”；用犀利的目光，笑过“二丑艺术”；用凸起的颊骨，骂过“聪明人”和“奴才”。思想光芒不受时间与空间的阻隔。这便是你，鲁迅。

你创造了孔乙己和阿Q，以此来唤醒麻木的世人，来告诫你生活着的社会。可谓举世浑浊你独清，众人皆醉你独醒。应对他们腐朽的灵魂，你更多的是批判，而不是同情。再如《肥皂》中的四铭、《高老夫子》中的高尔础等，表面上道貌岸然，或是封建道德的假道士、假道学，或是不学无术的文人垃圾、文人败类。一一给予严厉的批判，你的思想给黑暗的社会带来了新的曙光。

毛主席评论你：鲁迅在中国的价值，据我看要算是中国的第一等圣人，孔子是封建社会的圣人，鲁迅是新中国的圣人。我深信这样的评价是准确的。你的思想影响着世界的昨日，今日和明天……每当想起你，我便有了前进的力量。无论前沿的道路有多么坎坷，我都不再畏惧。因为有你，我能够挺起胸脯，大步向前。

也许评价你的人已经太多了，你灵柩上覆盖着的“民族魂”三个字的旗帜已是你一生的写照。我的文字也就变的微乎其微，但这是心底的声音，是我的情感之言。

鲁迅先生，愿为你的思想喝彩，你的行动喝彩。你耳濡目染的文字里，有着最为深沉的感召力，成长中的我会细细领悟，去体会你笔下的涌动，震撼。

鲁迅，我心中的鲁迅。

鲁迅为国弃医从文及

在中国被称为东亚病夫的黑暗年代，鲁迅抱着医学救国的热情东渡日本留学。当他从电影中看到中国人被日寇砍头示众、周围却挤满了看到同胞被害而麻木不仁的人群的情景后，内心受到极大的震动，他觉得凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众材料和看客，病死多少也不必以为不幸的。他毅然弃医从文，立志用手中的笔来唤醒沉睡的中国民众的灵魂。

分析：个人的理想重要还是民族的振兴重要？鲁迅选择了后者。在那风雨如磐暗故园的时代，这样的选择又是何等伟大。

话题：理想和现实选择

刘胡兰生的伟大，死的光荣刘胡兰，一位10岁参加抗日儿童团、14岁参加共产党的小姑娘。解放战争时期，在一个偏僻的山村里，为掩护革命同志转移而被捕。她坚贞不屈，神情镇定，从容地卧倒在敌人的铡刀下，英勇牺牲，年仅15岁。毛泽东亲自为她题词生的伟大，死的光荣。

分析：女性一直是弱小者的代名词，但有谁敢说刘胡兰弱小？因为有了理想，弱小的身躯里也装着无限大的勇气。

话题：生命的价值追求

一、前言

最近细细读了鲁迅的两部小说《呐喊》和《彷徨》，觉得从书中领悟到了以前所不能领悟的到的东西，我觉得有必要做点心得笔记，便是此文的由来。

二、关于鲁迅的批判

“我的取材多采自病态社会的不幸人们中，意思是在揭出痛苦引起疗救的注意。”(《南腔北调集•我怎么做起小说来》)正是出于这种写作理念，在鲁迅的笔下，中国的人的劣根性、奴性、麻木、卑怯、愚昧、看客心态等等比比皆是。比如《孔乙己里》里咸亨酒店的掌柜，短衣主顾以及“我”，比如《祝福》里鲁镇的柳妈与四婶，比如《阿Q正传》里的农民阿Q，比如《药》里的民众华老栓一家。在这些小说中，看客的形象不断出现，——别人的痛苦﹑别人流的血都成为群众无聊生活的调味品，这种赤裸裸的真实读起来让我感到有一种切肤之感。

“凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只是做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少事不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变他们精神的是，我那时认为当然要首推文艺。”(《〈呐喊〉自序》)，所以鲁迅弃医从文。以“我以我血荐轩辕”的信念，“聊以慰藉那在寂寞里奔驰的猛士，使他b不惮于前驱”。从这些话中，我理解到的是，鲁迅在对封建制度、礼教的揭露和批判的同时，也关注着社会底层的人们，思考着改造国民性问题的方法。比如在《狂人日记》中，鲁迅揭示出中国几千年封建史其实是一个吃人的历史，不仅统治者吃人，被统治者也在吃人，而决心者也在不知不觉地跟着吃人，不过鲁迅在文中最后也发出“救救孩子”的呼声。

三、关于小说细节

关于细节，我想起李安拍摄完电影《色，戒》后对龙应台说，“(《色，戒》里)所有的尺寸都是真的，包括三轮车的牌照和牌照上面的号码”，街上的两排法国梧桐，是一颗颗种下去的，易先生办公室里那张桌子也是民国时代的桌子，桌上的所有文具，都是费了很大功夫找到的。我想不光是电影要注意细节，写小说也要注意细节。谢友顺说：“但凡好的小说，都是有很多实在、具体、准确的细节的。”我认为一部好的小说，除了巧妙的构思，优美流畅的语言，真挚的情感之外，还需要在细节上的把握。基于此，我在鲁迅的小说里读到了鲁迅很强的刻画细节的能力。下面我以《孔乙己》和《祝福》为例。

1、《孔乙己》

小说中，鲁镇酒店的格局都是当街一个曲尺形状的大柜台，柜子里面预备着热水，可以随时温酒。做工的人花十文铜钱，便靠在柜外站着，热热的喝着酒，如果花十一文铜钱，便可以买到一碗盐竹笋或者茴香豆。“只有穿长衫的，才踱进店面隔壁的酒店里，要酒要菜，慢慢地坐着喝”——我觉得“踱”字用得很传神，一下子便将阔绰的长衫主顾与贫穷的短衣帮分开来了，长衫主顾“踱”着进酒店，一个财大气粗的阔绰形象跃然纸上。

“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人”孔乙己的尴尬或者说特殊在于——他是穿长衫的，却没有长衫式的阔绰，不能踱进店里坐着慢慢喝，只能像短衣帮们在柜台站着。“(孔乙己)便排出九文大钱”“他(指孔乙己)从破衣袋里摸出四文大钱，放在我的手里，见他满手是泥，原来他便是用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着这手走去了。”一：同样是掏钱的动作，鲁迅先后用了两个不同的动词“排”与“摸”，两者的不同在于：前者表明九文大钱是一文接着一文的，排着队似的掏出来的——暗示孔乙己除此之外，身上还有大钱;而后者则表明四文大钱是翻来覆去摸到再掏出来的，暗示孔乙己除此之外已身无分文。理解了这一点，我们可以从中窥见孔乙己前后生活的巨大落差，同时揭示出封建礼教对孔乙己们的毒害，以及社会底层的被损害者的悲剧人生。我同时注意到鲁迅在写孔乙己“从破衣袋里摸出四文大钱，放在我的手里”时，不忘加一句，“见他满手是泥”，这就表明孔乙己是“用这只手走来的”，又在旁人的说笑声中，坐着“用这只手慢慢走去了”。我不得不叹服鲁迅高超的刻画细节的能力，寥寥几笔，人物的形象便跃然纸上。

2、《祝福》

鲁迅写祥林嫂的出场：

我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她了：五年前的花白头发，即今已经全白，全不像四十上下的人，脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消缺了先前悲哀的神色，仿佛木刻似的;只有那眼睛间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中有一个破碗，空的;一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。

我在这一段注意到:鲁迅写祥林嫂“一手提着竹篮，内中有一个破碗，”但鲁迅要强调是“空的”。“一手拄着一支比她更长的竹竿”但鲁迅要强调“下端开了裂”。通过这些细节描写，祥林嫂“分明已经纯乎是一个乞丐了。”就显得更加真实可信。

今天，学校龙湫文学社组织去绍兴，游览文学巨匠鲁迅的家——鲁迅故里。大家早早地来到了学校，谈论着鲁迅。鲁迅原名周树人，他是我国著名的文学家、思想家和革命家。大家对鲁迅充满好奇，个个都兴奋不以说个不停。我们的汽车经过三小时的漫长行驶终于来到了绍兴，来到了盼望已久的鲁迅的家。

鲁迅故里位于城区鲁迅路都昌坊口，是一所青瓦粉墙、砖木结构，坐北朝南的六进的大宅院，建于清代乾嘉年间，距今已有二百余年历史。我们首先来到了三味书屋。那里是鲁迅先生曾经攻读诗书近五年的地方。屋里摆放着一些椅子和桌子。一个“早”字我们仿佛又看到了先生小时候刻苦学习的样子。接着我们经过小桥来到了鲁迅的祖居。那里有“德寿堂”、“香火堂”等古建筑，是用于拜祭祖先、会客和居住之用。

鲁迅故居的后面即“百草园”，其实就是菜园，占地4000平方米，一篇《从百草园到三味书屋》已道尽了百草园的斑谰色彩、盎然情趣。有大小两园，南称大园，与西边梁家园子隔一堵1米多高的泥墙。有“无限趣味”的“短短的泥墙根”至今仍留存如故。那里有一口井听导游讲：鲁迅小时候经常在井口蹦上跳下，母亲怕他掉下去，在井口上盖了石盖，后来又用两根粗粗的木条拼成了一个叉叉钉在井口上，表明不能在井口玩耍。

绍兴之旅就要结束了，我们坐上了回程的车子，怀着喜悦与充实和鲁迅故里挥别。

是谁，曾经彷徨，而后怀着满腔热情拿起了笔杆子向敌人的咽喉刺去；是谁，曾经呐喊，而后激励着一代又一代有志青年，在铺满荆棘的道路上奋勇前行，追寻那一片光明；是谁，曾经伤逝，为的是无法一直做人民的孺子牛，为革命多做一件事。是您，鲁迅先生！沧海横流，您是识时务之俊杰；刀光剑影。您是永远不倒的猛士！壮哉，您是千千万万人心中的巨人。

在我心中，鲁迅先生是幽默的。日本占领东北以后，反动政权依赖美国，宣传美国是如何地主持“公道”。鲁迅先生为揭穿这一骗局，讲了个小故事：我们乡下一个阔佬，许多人都想攀附他，甚至以同他谈过话为荣。一天，一个要饭的喜形于色，说是阔佬同他讲话了。许多人围住他，问个究竟。他说：“我站在门口，阔佬出来了，对我说：“滚出去！”听故事的人哈哈大笑。对美国主子摇尾乞怜的丑态被揭露无遗。

在我心中，鲁迅先生是珍惜时间的。不管斗争多么紧张，环境多么恶劣，身体多么不好，他仍旧不停地写作、学习，夜以继日地忘我工作。有病时，他就想着病好了要做什么，病稍好一些，就又动起手来。他逝世前不久，体温很高，体重还不足八十斤，可他仍然不停地用笔做武器，同敌人战斗。在他逝世的前三天，他还在给别人翻译的书写序言；去世的前一天，他还在写日记。鲁迅先生一直战斗到离开人世那天，从没浪费时间。

在我心中，鲁迅先生是关心进步青年的。一位鲁迅先生曾经帮助过的青年叫阿累，他写过一篇名叫《一面》的文章，这篇文章讲了作者是一家汽车公司的卖票员，一天为躲雨进入书店，而作者在书店看中鲁迅翻译的一本书，因没钱买而感到羞涩，鲁迅先生见了，问明情况后，半卖半送，满足了作者对读书的渴望。作者仅仅与鲁迅先生有一面之交，然而这一面之交对作者起到了深深的影响。同时，也表现了鲁迅先生关心进步青年，热爱劳动人民的高尚品格。

这就是我心中的鲁迅先生。一位幽默，珍惜时间，关心进步青年的伟大人物！

壶公悬挂的一把壶里，别有天地日月。每一本书——不论小说、戏剧、传记、游记、日记，以至散文诗词，都别有天地，别有日月星辰，而且还有生存其间的人物。我们很不必巴巴地赶赴某地，花钱买门票去看些仿造的赝品或“栩栩如生”的替身，只要翻开一页书，走入真境，遇见真人，就可亲亲切切地观赏一番。

——《读书苦乐》

杨绛先生走了，人间再无“我们仨”。

先生的一生跨越一个世纪，历经沉浮沧桑，然而她却始终以轻盈的姿态来承担生命的沉重;她居于精神的“高处”，却以“不争”的品格寻“平处”而居;她的文字朴素平实，却又隽永风趣，哀而不伤，满载着“走在人生边上”的智慧、豁达和俏皮。

杨绛先生曾将读书比作“隐身”的串门儿，不必打招呼求见，也不怕打扰主人。所以，我们选择将她的文字连缀成报道，以这种“隐身”的方式读懂先生的一生。

先生生前希望用最简单的方式安静地离开这个世界，与另外两个人团聚。请允许我们用这样一种方式，表达不舍。

——编 者

亲与情

我这一生并不空虚，我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨

我这一生并不空虚;我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。

“我们仨”其实是最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢?我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，锺书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。

一九三五年七月，锺书不足二十五岁，我二十四岁略欠几天，我们结了婚同到英国牛津求学。我们离家远出，不复在父母庇荫之下，都有点战战兢兢;但有两人作伴，可相依为命。在牛津，我怀上孩子了。锺书谆谆嘱咐我：“我不要儿子，我要女儿——只要一个，像你的。”我对于“像我”并不满意。我要一个像锺书的女儿。

1938年回国，因日寇侵华，苏州、无锡都已沦陷，我娘家、婆家都避居上海孤岛。沦陷区生活艰苦，但我们总能自给自足。能自给自足，就是胜利，锺书虽然遭厄运播弄，却觉得一家人同甘共苦，胜于别离。他发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

我成名比钱锺书早，我写的几个剧本被搬上舞台后，他在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。但我把钱锺书看得比自己重要，比自己有价值。

我最大的功劳是保住了钱锺书的淘气和那一团痴气。这是钱锺书的最可贵处。他淘气、天真，加上他过人的智慧，成了现在众人心目中博学而又风趣的钱锺书。他的痴气得到众多读者的喜爱。

锺书曾逗阿瑗玩，说《围城》里有个丑孩子，就是她。阿瑗信以为真，却也并不计较。

人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

锺书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他，为他送饭，送菜，送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院，在西山脚下。我每晚和她通电话，每星期去看她。但医院相见，只能匆匆一面。三人分居三处，我还能做一个联络员，经常传递消息。

一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年末，锺书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。

锺书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。

国与民

我们是倔强的中国老百姓，尽管亿万“我们”素不相识，终归同属一体，痛痒相关

我们沦陷上海期间，饱经忧患，也见到世态炎凉。我们夫妇常把日常的感受，当做美酒般浅斟低酌，细细品尝。这种滋味值得品尝，因为忧患孕育智慧。

锺书除了在教会大学教课，又增添了两名拜门学生。但我们的生活还是愈来愈艰苦。只说柴和米，就大非易事。

我们身陷上海孤岛，心向抗战前线、大后方。当时凡是爱国的知识分子，都抱成团。如我们夫妇，陈西禾，傅雷，宋淇等，经常在生活书店或傅雷家相会，谈论国际国内战争形势和前景。我们同自愿参加“大东亚共荣圈”的作家、文化人泾渭分明，不相往来。

一九四五年抗战胜利，胜利的欢欣很短暂，接下是普遍的失望，接下是谣言满天飞，人心惶惶。“人心惶惶”时，我们并不惶惶然。

我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国文化，爱祖国的文字，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。

我想到解放前夕，许多人惶惶然往国外跑，我们俩为什么有好几条路都不肯走呢?思想进步吗?觉悟高吗?默存常引柳永的词：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”我们只是舍不得祖国，撇不下“伊”——也就是“咱们”或“我们”。尽管亿万“咱们”或“我们”中人素不相识，终归同属一体，痛痒相关，息息相连，都是甩不开的自己的一部分。

我问：“你悔不悔当初留下不走?”

他说：“时光倒流，我还是照老样。”

文与译

我只是一个业余作者，全部文章经整理，一半是翻译，一半是创作

我觉得读书好比串门儿——“隐身”的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室;而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。

我当初选读文科，是有志遍读中外好小说，悟得创作小说的艺术，并助我写出好小说。但我年近八十，才写出一部不够长的长篇小说;年过八十，毁去了已写成的二十章长篇小说，决意不写小说。因为我生也辰，不是可以创作小说的人。我的全部小说，还在试笔学写阶段。自分此生休矣，只好自愧有志无成了。我不是专业作家;文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。

早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。抗日战争胜利后，我先在上海当教师;解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散文，偶尔翻译。“洗澡”(知识分子改造)运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文;写论文屡犯错误，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。翻译工作勤查字典，伤目力，我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。我在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。1987年退休后，我就随意写文章。钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十来篇。

《堂吉诃德》未经西语编辑审阅，只我自己校了4遍清样，于1978年3月出版。9年后我又校订了一次。我怕我所根据的版本已经陈旧，找了几个新版本，做了一番校勘工作，发现我原先的版本还是最好的版本。至于我的翻译，终觉不够好。最近我又略加修改，但我已年老，只寄希望于后来的译者了。

全部文章，经整理，去掉了一部分，把留下的部分粗粗分门别类。一半是翻译，一半是创作。创作包括戏剧、小说和散文。

不及格的作品，改不好的作品，全部删弃。文章扬人之恶，也删。因为可恶的行为固然应该“鸣鼓而攻”，但一经揭发，当事者反复掩饰，足证“羞恶之心，人皆有之”;我待人还当谨守忠恕之道。被逼而写的文章，尽管句句都是大实话，也删。有“一得”可取，虽属小文，我也留下了。

生与死

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看，我要探索人生的价值

我已经走到人生的边缘边缘上，再往前去，就是“走了”，“去了”，“不在了”，“没有了”。中外一例，都用这种种词儿软化那个不受欢迎而无可避免的“死”字。

“生、老、病、死”是人生的规律，谁也逃不过。

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢?我要探索人生的价值。

人生实苦。在这个物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦的。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你、欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你、排挤你：你大度退让，人家就侵犯你、损害你。你要保护自己，就不得不时刻防御。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力，准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随处吃亏。

人需要锻炼。人有优良的品质，又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得在火里烧、水里淬，一而再、再而三，又烧又淬，再加千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。黄金也需经过烧炼，去掉杂质，才成纯金。人也一样，我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈粹，磨得愈细，香得愈浓烈。谚语：“十磨九难出好人”;“人在世上炼，刀在石上磨”;“千锤成利器，难为人上人。”修身——锻炼自身，是做人最要本的要求。

我已经走到了人生的边缘边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。

这个世界好比一座大熔炉，烧炼出一批又一批品质不同而且和原先的品质也不相同的灵魂。有关这些灵魂的问题，我能知道什么?我只能胡思乱想罢了。我无从问起，也无从回答。孔子曰：“未知生，焉知死”，“不知为不知”。我的自问自答，只可以到此为止了。

“我和谁都不争，和谁争我都不屑;我爱大自然，其次就是艺术;我双手烤着，生命之火取暖;火萎了，我也准备走了。”

(小编整理自《杨绛全集》人民文学出版社2014年8月版)

【小传】

杨季康，笔名杨绛，著名作家、翻译家、中国社会科学院荣誉学部委员、外国文学研究所研究员，1911年7月17日出生于北京，1935年与钱锺书喜结连理。曾创作《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等剧本，翻译了《吉尔·布拉斯》《堂吉诃德》等高水平译作，著有长篇小说《洗澡》、散文集《干校六记》《隐身衣》等。晚年仍笔耕不辍，以90余岁高龄创作了随笔《我们仨》《走到人生边上——自问自答》等作品。

[感受先生阅读杨绛经典作文3000字

尊敬的先生：

您好!

很抱歉!本不应该打扰您!但自从那年秋天上海内山书店与您匆匆一面之后，您就像刀刻一般深深地印在我的脑海里，挥之不去。

难忘您的音容笑貌：您那面孔，黄里带白，繁重的工作严重影响了您的健康。每天晚上您都努力写文章，您是多么地辛勤。您那瘦削的脸就像大病新愈的人，让人看了不忍心，可是您的精神很好，您那头发直直地竖着，胡子的样子像是隶体的“一”字，您的神情是多么庄严肃穆，仿佛要与一切黑势力决然抗争到底的样子。

难忘您那天对我的关爱与帮助：您知道我很想买您的书，可我没有足够的钱，是您，是您不仅让我用一块钱买到《铁流》这本好书，

而且，您还免费赠送我您翻译的《毁灭》这本书。是您，对我这样一个平日处处被轻视的工人进行那样诚恳的劝告与无私的给予，您的关爱让我觉得很温暖。我知道，您一定是一个不平常的人。我后来才知道您是著名的鲁迅先生，可我一直没能叫出您的名字!您那时似乎知道我要说什么，非常感谢您对我的理解和宽宏大量。

难忘您给予我精神上的力量：这几年来，我如饥似渴地读您的文章，您给予我的精神鼓励让我勇敢地生存下来。在这四年中，我虽然历尽艰苦，受尽非人的虐待，但我咬紧了牙，哼都不哼一声。我始终昂着头，不向恶势力低头。我对我自己说：“鲁迅先生是同我们一起的。”我很仰赖您，尊重您，您就是我生存下去的力量源泉。有时，我就对我自己说：我不能轻易放弃，我得像鲁迅先生一样，活出生命的价值。

先生，未来的路还很长，这个民族需要您!这个民族的人民需要您!请您一定要保重自己的身体。

此致

敬礼!

一位普通的售票员阿累

鲁迅被喻为“中国魂”，试问除了鲁迅，谁还可以担当起这几个字的份量。

鲁迅对国家的爱是深沉的，而对国家的恨也是咬牙切齿的。爱是爱它的丰饶，爱它的壮丽，恨是恨它的黑暗，恨它的麻木不仁。

把笔当做弓，把字当做箭，同样把敌人伤得血淋淋的只有鲁迅，只有鲁迅的笔才会有如此的杀伤力，才会如此的致命。

看鲁迅的散文，他把我们引领进入他的那个时代，他所有经历的一切，都愿意与我们一同分享。我们欢乐着他的欢乐，悲伤着他的悲伤。我们的魂逃脱了自己的本体，便如神游了一遍又一遍他所经历的一切，他回忆中的一草一木，一人一事，就像这一切是我们所经历过的一样。

鲁迅并没有长篇小说，他的短篇小说篇幅虽小，但短小精？I的小说却也足以证明他高超的小说技巧，塑造了无数的活灵活现，有血有肉的人物形像。阿Q，狂人，祥林嫂……哪一个人物不是给人以震憾，让人难以忘怀。而且，鲁迅的小说不仅仅给了人一个个故事，还饱含了思想的火花，忧国忧民的情绪永远笼罩全文，让我们的思想也为之触动。

关于鲁迅的诗歌成就，有人这样说“鲁迅虽然诗作不多，但每首都是诗中精品，有谁看了‘横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛’能不让人钦佩？能不让人欣赏？那是一种怎样的用字化境，怎能不让人震憾？”

鲁迅，一代文豪，他用笔做武器，战斗了一生。那种酣畅淋漓的讽刺艺术是对人类语言的一大贡献；那种忧国忧民的爱国情怀和铮铮铁骨的硬汉形象又使他成为了“中国魂”。

[站在鲁迅像前优秀作文

胡萝卜先生的长胡子还在空中飘……

胡萝卜先生还在走，前面有一位小姑娘，她正愁着跳绳刚才被小鸟啄了一下，绳子不牢固，正要换一根跳绳，突然，看到胡萝卜先生的长胡子，小姑娘一看，觉得是挺好的一根绳子，就连忙拿来一把剪刀，比划着用多长，小姑娘在一个和自己身高长短差不多的地方，咔嚓，咔嚓，剪了两剪刀，一根又结实、有好用的绳子剪好了。

小姑娘找到爸爸，爸爸一看，不慌不忙的用又大又肥的手，不一会儿就做成了一条新跳绳，如果小姑娘知道这根绳子是从胡萝卜先生的下巴骨里长出来的胡须，她肯定会吓坏的！

风停了，胡萝卜先生的长胡子落在了地上，胡萝卜先生来到了一家店铺，店铺里摆放了各种各样的眼镜，有老花镜、近视镜、防晒镜等等……数不胜数！

胡萝卜先生对眼镜店里穿着紫色旗袍，带着绿油油花边帽子的茄子小姐说：“小姐，哪一种老花镜适合我这个老头带呀？”茄子小姐拿一个黑边框的老花镜递给了胡萝卜先生。

茄子小姐，突然发现了胡萝卜先生的长胡子，问：“您的胡子怎么这么长呀？”胡萝卜先生眯缝着眼睛笑着说：“唉，我眼花了，刮胡子总也看不见自己胡子，所以就长这么长啦！”

不过胡萝卜先生的眼镜戴在鼻子上总是往下掉，只见他拿起剪刀剪了一截胡子，用它将眼镜固定了一下，眼镜就没有再掉下来了！

看来，任何事情都是有两面性的，有时候坏事也会变成好事！你说是不是？

鲁迅，中国现代文学的的奠基人。他取得如此辉煌的成就，还得归功于他珍惜时间，记远是“最早的人”。

鲁迅曾说过：“哪里有天才？我只不过是把别人喝咖啡的功夫用在工作上而已。”这名话体现了鲁迅勤奋、珍惜时间。他相信通过日积月累的坚持能够化解所有问题。在鲁迅小时候，他的桌上就刻了一个“早”字。在他离世前的前三天，还在工作。他半夜坐在桌前奋笔疾书，脑飞快地运转，不浪费一丝时间。他写的模样不禁在我脑海里勾勒出来：他聚经会神的思考，双眼紧闭，手中的笔来回摆动。当他有了新思路时，两眼充满活力欣喜，仿佛回到了少年时代，享受了无与伦比的成就感。在鲁迅奋笔疾书时，笔尖在纸上舞动，他紧盯着纸张，生怕出一点差错，连头上的汗都渗了出来。

鲁迅不仅珍惜自己学习创作的时间，还绝不浪费别人的时间。他认为浪费一个人的时间就相当于谋财害命。他曾经和一位有名的作家相约交谈，他很早就到了，可那位作家却迟到了十分钟，鲁迅当时还是一个无名之辈，是为了提高写作水平才来的。可当作家到时，鲁迅只留下一句话就离开了。那句话就是：“浪费一个人的时间，就相当于谋财害命”。

鲁迅珍惜所有时间，把每一分每一秒都发挥到极致。让我们向他学习，让每一秒都活得更加精彩。

到了到了!鲁迅故里到了!洋溢着浓郁水乡风情的大幅浮雕上，“鲁迅故里”四个大字苍劲有力。那气宇轩昂的一代文学家、思想家、革命家的形象，在我眼前渐渐清晰起来…… 迎着人流，我们步入了鲁迅纪念馆。纪念馆的建筑与河水纵横交错，内外空间相互渗透，是一座古朴而神圣、充满灵气又独具绍兴水乡风情的现代展馆。而馆中最引人注目的是一尊大型青铜坐像。坐在鲜花丛中的鲁迅表情自然，仪态从容，严肃又不乏亲切，眉宇间似藏着无限的深思。

陈列厅内详细地介绍了鲁迅的坎坷人生：由一个封建士大夫大家庭的长房长孙，变成了一个破落户子弟;深受资产阶级民主革命浪潮的影响，积极投身于反清革命的洪流之中;与李大钊、陈独秀等当时许多先进知识分子一起写文章，办杂志，揭开了中国新文化运动的序幕;1918年，发表了我国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》……看着这一桩桩一件件的事，我的心中又不禁卷起一阵阵波浪，为鲁迅的一生感慨，更为他的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的气节所感动…… 走出纪念馆，不觉已是春雨绵绵。雨很小，很细，小得几乎听不到“沙沙”的声音，细得像蚕吐出来的丝。

漫步在这窄窄的青石板路上，欣赏着这细雨中朦胧的白墙灰瓦、古老又修葺一新的竹丝台门，聆听着那一串串韵味十足的绍兴方言——“卖臭豆腐了!卖臭豆腐了……”“乌毡帽，乌毡帽……”各路游人禁不住驻足停留，来两串臭豆腐，戴一顶乌毡帽，用心体会着这浓郁的水乡风情。鲁迅当年会不会也常吃这种臭豆腐呢?…… 接着我们来到了“鲁迅故居”。跨过高高的门槛，从侧门进去，穿过年代已久的长廊，就到了“桂花明堂”。

“明堂”俗称“天井”，这里原种着两株茂盛的金桂，“桂花明堂”由此得名。闭上眼睛，小时候的鲁迅赫然就在眼前。夏夜，他躺在桂树下的小板桌上乘凉，我的耳边似乎还有他的继祖母蒋氏让他猜谜、给他讲故事的声音……鲁迅的卧室、厨房、百草园……都一一呈现在我们的眼前，每到一个地方，都感到离这位一代宗师又近了一步…… 我最想去的地方还是三味书屋，于是又迫不及待地循着鲁迅的描述去感受他当年读书时的氛围。

“出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块匾道：三味书屋。”“三味书屋”是清朝著名书法家梁同书所题。

“三味”就是读经味如稻粱，读史味如肴馔，读诸子百家味如醯醢。匾额下挂着一幅栩栩如生的《松鹿图》，两边的柱子上还有一副对联———“至乐无声唯孝悌，太羹有味是诗书”，大约是在揭示读书的真谛吧。走进去，我们看见了一张陈旧的两屉硬木书桌。

书桌极其普通，但却受到了特别的待遇，因为这就是鲁迅因故迟到，在受到塾师的严厉批评后，刻下“早”字，用以自勉的书桌。我认真地观察着，脑子里不由得浮现出小时候的鲁迅一笔一画刻字的模样与勤勉学习的样子……我深深地呼吸着这里的空气，贪婪地搜索着鲁迅的声息，这里是鲁迅成长的摇篮啊。 再次走在这窄窄的青石板路上，雨还没有停，一样的小，一样的细，为这一趟鲁迅故里之游染上了一种别样的情绪。一条清澈的小河，从故居门前潺潺流过，雨丝轻轻地落在水面上，平静的河面顿时裂开了好多条“缝”，一圈儿一圈儿地荡漾开来…… 我掏出一把茴香豆，坐上了晃晃悠悠的乌篷船。在头戴乌毡帽，手持青篙的船家带领下，挥手道别了这座伟大的历史丰碑，而那一圈儿一圈儿的鲁迅情却久久地在我心中荡漾……

暑假里，我跟着父母在北戴河的创作之家休假，这里住有十三省市的三十四位作家。

有一天，我在吃早餐，无意中朝窗外一看，只见这里的余主任陪着一个老作家走向餐厅。这是谁呢？我不明白。这个老作家在这里吃同样的饭，怎么有人去陪他。我问父亲，父亲说：“这是王蒙先生，当过文化部部长。”我“噢”了一声，心里还在嘀咕着：“难怪连他吃饭还让人陪，不就因为是一个高官嘛。”

一天晚上，我和母亲从海边回来，在创作之家大院的门口，碰到王蒙先生。他回与大院隔着一条路的小院，身边依然跟着余主任。王蒙先生的裤子在早上是长裤，现在却变成了短裤。“可能他也去海边了吧，”我想。我与母亲同他打招呼，王蒙先生一点架子都没有，不但热情地回应着，而且还问我们是否也去海边了，创作之家的饭合不合口味。王蒙先生戴了一副眼镜，在灯光下闪闪发光。王蒙先生挥挥手，算是道别，向他的小院走去。我对王蒙先生的看法开始改变了。他在中国是一个大作家，却一点都没有我想的所谓的“架子”。听父亲说，王蒙先生的很多作品都是在北戴河创作之家的小院写出来的。

在创作之家，我还看到王蒙先生几次。有时候是一个端庄文雅的女士跟着他。听人说，王蒙先生原配夫人去世了，这位女士是王蒙先生现在的夫人。在王蒙先生被别的作家围着说话时，他的夫人从来都不参与，只是在不远处做着运动，利用这个间隙或踢踢腿，或扩扩胸。王蒙先生从来不主动找别的作家说话，但只要别的作家找他说话，他从不推辞。照相也是一样的。只要别人提出与他照相，他都很乐意。一个作家照完了，另一个作家也走向前去照。他很耐心，好像他是北戴河特有的一道风景。有时候作家买了他的书让他签名，他便坐在核桃树下认真地签姓名。

在离开创作之家的前一天，父亲和王蒙先生在大院里商量王蒙先生一本散文书的出版，而我在一边等朋友。王蒙先生八十多岁了，但他说话非常清楚，不紧不慢的声调听起来很平和。他头发不长，是灰白的；他的眉毛很细；他的痣很多，脖子上有几颗大痣；当他笑的时候，会仰起头，显得很豪爽；他戴的眼镜是金框的，夹在尖尖的鼻子两旁，真是相配极了！

事情说完，王蒙先生挥挥手就走了。他的夫人也与他同去，步调一致，两人间隔大约两三尺。出了大院的门，余主任送他们到对面的小院里去了。

王蒙先生是和善的、耐心的、平易近人的、待人平等的，这就是我眼中的王蒙先生。

“油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾......”我读鲁迅先生的这篇充满对童年回忆的散文，正如读着发处鲁迅先生心底的那份热爱自然、向往自由的童真童趣。突然间，我仿佛看到了幼年的鲁迅。趁大人不注意，钻进了百草园。他与昆虫为伴，又采摘野花野果，然后与玩伴一起捕鸟，但由于性急，总是捕不到很多；他又常听保姆长妈妈讲故事，因而非常害怕百草园中的那条赤练蛇。在三味书屋，虽然有寿先生严厉的教诲，却仍耐不过学生们心中的孩子气，当他读书读得入神时，却没发现他的学生正在干着各式各样的事，有的正用纸糊的盔甲套在指甲上优质戏，而鲁迅正聚精会神地在画画......

一切感受都是那么天真烂漫、令人回味，也许是引起了我心中的共鸣吧，真不懂自己怎么会那么喜爱《朝花夕拾》中的一篇，尤其是作者以一个孩子的眼光看世界，读起来让人感到亲切，充满激情。

岁月不居，时节如流。数十年海天遥隔，想望之情，历久弥浓。恩来生前每念及先生，辄慨叹怆然。今先生身体安泰，诸事顺遂，而有兴作万里之游，故人闻之，深以为慰。

先生阔别家乡多年，亲朋故旧均翘首以盼，难尽其言。所幸近年来两岸藩篱渐撤，往来日增。又值冬去春来，天气和暖，正宜作故国之游。今颖超受邓小平先生委托，愿以至诚，邀请先生伉俪在方便之时回访大陆。看看家乡故土，或扫墓、或省亲、或观光、或叙旧、或定居。兹特介绍本党专使 ×××同志趋前拜候，面陈一切事宜。 望先生以尊意示之，以便妥为安排。

问候您的夫人赵女士。

即颂春祺!邓颖超一九九一年五月二十日

这已是邓颖超写给张学良的第二封亲笔函件了。第一件是一年前张氏在台北举行90岁寿庆时她致的贺电。那时邓颖超的贺电高高悬挂在台北圆山大饭店昆仑厅祝寿的礼堂正中，引起了海内外人士的关注。邓颖超第二次亲笔写成的邀请函，语言更加诚挚热情，充分表达了对这位爱国将军的敬重之情。

吕正操等人奉中共中央之命，于5月23日悄悄从北京启程。他们一行5人直飞旧金山以后，才发现晚来了一步。原来张学良早在几天前即从此地飞往美国东部城市纽约访问亲友了。留在旧金山的则是赵四小姐及她的儿子张闾琳。在这里，吕正操只是出席了为赵一荻庆寿的活动，即刻率领随员飞赴纽约。

“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”我想，大家对鲁迅先生的这句名言一定不陌生吧!学习了这个单元，我对鲁迅先生又有了新的认识。这次，我就来写一写我心中的鲁迅先生。

在第十九课《一面》中，鲁迅先生是关心进步青年、热爱劳动人民的。作者阿累在鲁迅先生的帮助下，用一元买了两本书。虽然作者在平日是被人轻视的，但他却在书店里被关心进步青年的鲁迅先生重视，还进行了诚恳的劝告。作者最后说：“鲁迅先生是同我们一起的!”这句话一直鼓励着阿累，让他不管受到怎样的虐待，也哼都不哼一声。

在第十八课《我的伯父鲁迅先生》中，伯父鲁迅先生做的“救助车夫”和“关心女佣”这两件事，最让我敬佩他。“救助车夫”这件事中，北风怒号着，天色十分阴暗，有一个拉黄包车的车夫的脚受伤了，伯父和爸爸赶紧拿来了药和纱布出来给他包扎伤口。“鲁迅先生病得很厉害，还三更半夜地写文章。有时我听着他一阵阵接连不断地咳嗽，真替他难受。他对自己的病一点儿也不在乎，倒常常劝我多休息，不叫我干重活。”这是在伯父与世长辞后，“我”见到她的女佣，他说了这番话。

想想也是，鲁迅先生就是这样一个人。他为别人想得多，为自己想得少。他不仅是这样，还关心进步青年，热爱劳动人民。

话说南郭先生从齐湣王那里逃走后，受到良心的谴责。想起那段苟且偷生的岁月，心里惭愧不已，决定悔过自新。可细想：中举做官没资本；摆摊生意不会做；做做郎中没学问；从头至始一场空。于是决定重操旧业，拜师吹竽。

听说山中山有个“天下第一吹竽者“，马上，南郭先生捧起竽，背上囊，翻过九十九座山，涉过九十九条河，历时六个月，终于来到了一间阴森神秘的小木屋。南郭先生半信半疑地叩响了门，里面传来一个苍老的声音，“谁—呀？”南郭先生立即拜倒，说：“小人叫南郭，特来山中拜师吹竽，恳请先生收留我。”只听“吱呀”一声，一个带有一米长白胡的老先生出现在眼前，老先生自言姓秦。当秦先生拿放大镜一看说：“你？你不是南郭吗？嗯，滥竽充数可是你？我不收！”欲关门，南郭先生恳切地乞求道：“今日的我非前日的小人，我决定悔过自新！”秦先生首鼠两端，还是将他请进了屋，并让他先到自己的徒弟武令那儿学。南郭先生再三告辞而离去。

第二天，南郭先生很早就到了一个叫“明正”的学堂，良久，武令才来。谁知，武令犹似齐宣王，只让大伙儿一起吹，从不一个个考核，但南郭先生不会再装腔作势了，不会的就是不会，会的跟几个音。武令说放学，但他仍不走，诚恳地来到老师身边，请教他，并大胆地吹给武令听，让武令指错误。一月，两月……南郭先生那执着的精神令武令感动，使他不但帮南郭先生，还教他一些名目佳曲，让南郭受益匪浅，吹竽本领突飞猛进。时间一久，秦老先生知道南郭真的回心转意了，便将他唤来，亲自为他授课，并将一些秘诀告诉了他，还说一旦自己不适，南郭要继承其位啊。一眨眼，五年过去了，秦老先生已上100了，再也支持不住了，将“天下第一吹竽者”的金牌从怀中取出，双手捧给了南郭，徒弟们泣不成声，南郭接下温暖的金牌，终是流下两行热泪……

从老先生口中得知，原来，武令只让大伙儿一起吹是和自己商量好的，只为了测测南郭是否真的悔过自新……南郭出山后成了名人，被人赞颂，但他最难忘的还是长长的胡子，苍老的声音。

导语：近期的《朗读者》舞台上一位93岁的诗词老人叶嘉莹举手投足间皆文人的儒雅，被董卿亲切的称一声：“先生”。下面是yuwenmi小编为备考的同学准备的人物故事，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

才华不输杨绛，她是中国最美先生，这个女人值得我们所有人为她刷屏

若有诗书藏在心，岁月从不败美人。

对于很多人来说，诗词或许只是小时候的学习课程，真正热爱诗词一生，并且把毕生心血都放进诗词的人，实在是少之又少。

但在近期的《朗读者》舞台上，我们却看到这样一位诗词老人，93岁的她气质卓越，文采斐然，被董卿亲切的称一声：“先生”。

她是白发的先生，她是诗词的女儿，她是中国古典文化的继承和传播者，她就是中国少有的诗词大家：叶嘉莹。

云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长。

舞台上的叶嘉莹，虽然已有93岁的高龄，但举手投足间皆文人的儒雅，看着她不禁让我们想起这样一句话：若有诗书藏在心，岁月从不败美人。

她的一生，是诗词的一生，更是不幸的一生，少年丧母，晚年丧女，中年丧失感情和婚姻，似乎在整个生命历程里，全部都是生离死别，苦痛心酸。

但所有的不幸，在叶嘉莹先生的脸上，完全看不出半点痕迹，她始终都是风轻云淡，平静的令人难以想象。

她说：我的人生不幸，一生命运多舛，但从诗词里，我就能得到慰藉和力量，有了诗词，便有了一切。

出生于书香世家的她，家教甚严。从小便开始读书作词，伴着诗词长大的她，性情敏感脆弱但却不失韧性。

“几度惊飞欲起难，晚风翻怯舞衣单。三秋一觉庄生梦，满地新霜月乍寒”。这首诗是她15岁那年所写，完全没有花季少女的活泼和喜悦，反而有着说不出的孤独和悲凉。

少年的她，没有玩伴，只有诗词，她说：所有女孩子玩的游戏，跳皮筋，扔沙包，她全都不会，因为家里人只想让她学诗，后来她自己也不想出去，只想与书为伴。

这样没有童年的日子，她过得孤独但也不觉得苦，只是生存境况却愈加凄惨，遭遇七七事变，战火纷飞之后，父亲于战乱失踪，母亲带着一家人颠沛流离，勉强求生。

在这样的生存情况下，她学会了坚强，帮着母亲照顾弟弟妹妹，一家人吞着酸臭的混合面，互相扶持。

只是没过多久，母亲终于抵不过长年的辛苦和劳累，因病逝世，这一年叶嘉莹才17岁，少年丧母的她，悲痛欲绝，几度奔溃。

看着母亲的棺材被钉子钉上，她知道这是和母亲永远的离别，人生在世，最大的痛苦莫过于生离死别，于是她将自己的绝望和悲痛全部写进八首诗歌《哭母诗》。

窗前雨滴梧桐碎，独对寒灯哭母时。

瞻衣犹是旧容颜，唤母千回总不还。

早知一别成千古, 悔不当初伴母行。

字字泣血，她的悲痛无法化解，只得借助于诗歌得到慰藉，丧母之后，她更加热爱诗歌，时时刻刻都在诗歌中抚慰自己受伤的心灵和灵魂。

中年之时，在每个女人享受爱情的年纪，她却说自己没有男朋友，自己的先生是老师介绍的，她没有选择。

婚后不久，由于时局动荡，她和丈夫逃到了台湾，自此颠沛流离，她离开了故乡。

如果只是奔波劳累倒也罢了，但不幸又一次降临了这个家庭，在女儿刚出世四个月时，丈夫突然以莫须有的罪名被抓捕，留下她们母女二人漂泊无依。

她没有办法，只有带着女儿去投奔丈夫的姐姐，可是亲戚的家里的境况同样惨败不堪，她只能在晚上抱着女儿睡在别人家的长廊上，一条破毛毯就是她和女儿抵御寒冷的全部家当。

寄人篱下，为了女儿，她告诉自己不能垮，这时候，她把自己悲惨的经历，全部化为一首首诗词，描写之真，现在读起来都能感受到当时的困顿和悲苦。

一句“转蓬辞故土，离乱断乡根”，写自己的漂泊流离。

一句“覆盆天莫问，落井世谁援”，写自己遭遇的人祸和无助。

一句“剩抚怀中女，深宵忍泪吞”，写自己寄人篱下的隐忍和绝望。

就这样，她一边带着女儿寻找机会教学求生，一边打探着丈夫的消息，三年之后，丈夫终于平安返还，只是归来之后的团聚，再一次给她带来苦痛。

她本以为和丈夫家庭团聚之后，一家人就能平安过日子，没想到三年的牢狱生活，让丈夫性情大变，一改从前模样。

当年那个温文尔雅的丈夫变成残暴的魔鬼，轻则谩骂，重则家暴，打得她浑身伤痕累累，血迹斑斑。

尤其令她寒心的是，当她生下第二个女儿之后，丈夫对她更为冷漠，没看一眼便离家出走。

这样的境况让她几度想带着女儿结束生命，她再也受不了这个世界的无情和残酷，只是每当她拿起诗词，古人的诗作和经历总会给她些许安慰，让她有了力量和这个世界对抗。

“鹏飞谁与话云程，失所今悲匍地行。北海南溟俱往事，一枝聊此托余生。”她原本也想像诗里写的那样，苟活一生，直到在42岁那年，她终于有了出国教书的转机。

由于她从小学诗，胸中文墨颇深，所以很多大学愿意请她去做教师，而她也说自己天生就是个教书的，只要往讲台上一站，诗词歌赋信手拈来，她便沉浸在诗词的世界里，忘却了所有烦恼。

这样教书的生活，是她最快乐的日子，她有喜爱的诗词，有教师的工作，有喜欢她的学生，她以为从此这便是一生，但没想到，不幸再一次降临到她的身上。

她的大女儿和女婿在外出时，不幸遭遇车祸，双双而亡，52岁的她白发人送黑发人，她这一生，实在是太多的生离死别了，17岁那年她写了凄绝的《哭母诗》，现在她又绝望的写下《哭女诗》。

她把自己关进小屋里，不说话也不哭泣，泪水早已流尽，悲痛化为无声，她只能把心中对女儿的惋惜和留念写成一行行诗句。

结褵犹未经三载，忍见双飞比翼亡。

检点嫁衣随火葬，阿娘空有泪千行。

她一直说，自己的一生，真的是经历了百般不幸，各种生离死别，悲欢离合，好像都尝了一遍，有时候也感觉老天真是不公平。

但即使是这样，她也熬过去了。她说自己时常想起恩师顾随的一句话：极大的悲哀和痛苦，会让你对人生有另外一种体会。

而她的体会，就是要把余生所有的经历放进祖国的诗歌，让中国的诗歌文化发扬光大。

于是，她放弃了国外哈佛大学优异的教师待遇，依然的回到南开，又连续担任多个大学的教学工作，她让自己忙碌的像个机器一样，争取利用一切机会让更多的人了解中国的诗歌文化。

她的付出不是没有回报，每次她的课堂总是学生爆满，看着讲台上这个白发苍苍依然充满激情教课的老奶奶，无数学生感动的泪流满面，也发自内心的喜欢上了中国的诗词。

她这样不计功名利禄的拼命工作，有人问她：到底诗歌有什么用?她坚定地说：诗歌，可以让人心不死。

是啊，她就是靠着诗歌滋养着内心，正是有了诗歌，才让她忘记伤痛，也忘了岁月和不幸。

她说：桑蚕老去应无憾，要见天孙织锦成。她最大的心愿就是倒在讲台，让诗歌走进更多人的心灵。

对于叶嘉莹先生的一生，或许再多的敬佩之词也是苍白无力，她不用说话，手里一本诗词，站在园中，即使90多岁也依旧是中国最美的女先生。

她不仅让我们看到什么是腹有诗书气自华，更让我们懂得：若有诗书藏于心，岁月从不败美人!