外出教研的感悟【热门20篇】

由管虎、郭帆、路阳共同执导的电影《金刚川》正在全国热映中，首周末票房突破3.5亿，观影人次近千万，而在影片取得票房和口碑成绩背后，是全剧组常驻5000人不遗余力的日夜奋战，最终在短时间内完成这样一部剧作精良、制作精良的精诚之作。

影片拍摄过程共集结演员1174人，剧组工作人员2479人，特效人员2600人，后期人员1302人。最终，《金刚川》的成片镜头数量定格为1249个。《金刚川》的创作历程，为电影工业化提供了许多宝贵经验。

影片引起观众极高的观影热情，时值抗美援朝出国作战70周年纪念日和重阳佳节，各地志愿军老战士、老一辈观众也前往影院观影，回望烽烟岁月、感怀当下和平。

“金刚川泪点”词条亦登上社交平台热搜榜，观众动容分享观影感受：“影片的对英雄故事的悲壮呈现令人潸然泪下。”“士兵们用血肉垒筑人桥的画面震撼心魄更富象征意义，中国脊梁让人哭得酣畅。”

数千人奋战共铸精诚之作 全年龄观影感动热映

以抗美援朝为题材的电影《金刚川》正在热映之中，而它非凡的创作历程，同样令人震撼。三位导演在短时间，以最高效率集结三组人马分别拍摄，伴随着海量沟通商讨，成就一部统一风格作品，其背后聚集的是演员1174人，剧组工作人员2479人，特效人员2600人，后期人员1302人的完美配合。

最终，《金刚川》的成片镜头数量定格为1249个，管虎、郭帆、路阳以精诚之心，完成了这部得以体现中国电影制作流程与水准的作品，也为电影工业化提供了许多宝贵经验。

时值中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念日，《金刚川》不仅是一份来自电影人的行业答卷，更是一种身处和平、缅怀先烈的集体致敬。观众热情观影，亦在影片对志愿军群像的深度刻画中，寻味到跨越历史的情感共鸣。

“金刚川泪点”词条亦登上社交平台热搜榜，网友纷纷回忆动容时刻：志愿军一心保家卫国、无畏枪林弹雨坚守金刚桥;张飞演绎人性转折，唱起“万古流芳莽撞人”慷慨迎敌;关班长外刚内柔、把更安全的炮位留给战友。一幕幕动人画面令观众当场落泪，久久不能平静。

影片不但吸引青少年观众走进历史，深受感召，亦在重阳佳节到来之际，收获了来自志愿军老战士、银发老人观众们的激动赞誉，他们纷纷写下留言致敬英烈：“我们胜利了!”“英雄不死，我爱中国。”

实力群像诠释英雄无畏 创新视角聚焦历史个体

影片由张译、吴京、李九霄、魏晨领衔主演，邓超特别出演，共赴烽烟战场，诠释志愿军无畏气节。表演上，每位演员都出色地完成了自己的部分，在人物设定方面，电影用中国人耳熟能详的“桃园结义三兄弟”的姓氏，来为联手抗敌的三位主角命名，“张译饰演的张飞呈现出饱满的人物弧光，从优柔寡断的谨慎形象，到一腔孤勇，血战敌军的无畏，实现了与‘张飞’的精神合体。”

影迷解读出令人动容的历史辉映。这群身处前线的战士们，同样有着年轻人的朝气与执拗：关磊和张飞互相揶揄，却处处关心对方;高连长与刘浩的“方言争执”更是前线多年相处的默契所在。

《金刚川》集结了管虎、郭帆、路阳三位优秀导演，从同一故事的三个立面入手，全景式描绘了抗美援朝战争中，一段鲜为人知却又感人至深的往事。这样一种精巧新颖的叙事布局，令观众十分惊喜：“三位导演对镜头的运用真的是炉火纯青，不但没有互斥，反而产生了奇妙的化学反应。”

也有影评人分享专业观感：“前两章的记忆起到蓄势的作用，随后的第三单元则在情绪上全面调动与拔高，是国产战争片里比较少见的尝试。”既展现为国献身、青春无悔的顽强斗志，又传递出和平稳定的炙热祈盼，正是《金刚川》所秉承的历史思考。

《藤野先生》回忆鲁迅在仙台留学时期的生活，记叙了鲁迅与藤野先生的相识、相处，离别的过程和对他的怀念。鲁迅初到东京时，看到的是清国留学生在饱含中国人的耻辱的上野公园的樱花树下的身影，听到的是留学生们傍晚学跳舞的喧闹。

这让鲁迅甚为厌恶，也正是这样，他去了仙台，在那与藤野先生相识。藤野先生的衣着模糊，他为鲁迅添改讲义，他就正解剖图，他关心解剖实习，他了解中国女人裹脚。

在这一个个片断中，我看到了那个对学生要求严格的藤野先生，那个对鲁迅关爱有加，毫无民族偏见的藤野先生，那个对科学严谨求实的藤野先生。这样一位有着高贵人格的老师，也难怪鲁迅说：“在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。”

《藤野先生》也同样记录了鲁迅的心路历程，学医救国到弃医从文的转变，表达了鲁迅深深的爱国主义情感。在鲁迅留学日本之时，是“风雨如磐暗故园”之时，也是鲁迅个人处于“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的时期。

他曾说：“我的梦很美满，预备卒业回来，救治像我父亲似的被误的病人的疾苦”，战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰。“但从匿名信事件、看电影事件，中国人的麻木不仁中，鲁迅才深刻地认识到，学医可以拯救人的身体，却不能拯救人的灵魂。

鲁迅说：“从那一回以后，我便觉得学医并非一件紧要事，凡是愚弱的国民，即使体格如何强健，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客。”“我们的第一要着，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是提倡文艺运动了。”

唉，军训实在太苦了!

别看每天训练的动作很简单，可每一样都必须标准。齐步走要迈75厘米，差一厘米都不行;立正要双手紧贴裤腿，挺胸抬头向前看，有一人佝偻，全体受罚加训五分钟;全班同学动作要一致，不能出现一点差错，有一个同学走步迈错脚立即被叫停，全体重走!训练中，教官眉毛皱得可以夹死苍蝇。我们小心翼翼地表现，可还是会招来教官的吼声：“太差了!你们这是……”甚至我们队伍中有人被吓哭了，接着他还收获了教官“哭什么哭……”的“温言细语”。每天这样训练六小时，一回到家，我直接趴在了床上。全班同学无不唉声叹气，叫苦连天。这样的日子，可叫我们怎么过……

军训第二天，我们正在训练，天公不做美，下起了蒙蒙细雨。一开始全操场的同学未曾理会，可是雨越下越大，我们的衣服都被淋湿了。广播通知大家马上回班，别班同学听到后，撒腿飞奔离去。只有我们班纹丝未动，直到教官发出指令，我们才列队返回教室。教官终于向我们投以赞许的目光，老师对我们的表现赞不绝口，夸的大家心里美滋滋的，原来，军训也不错呀!

后来，在军训中，又发生了许多有趣感人的事情，就象教官刚喊了一声“全体都有”我的同桌就接了一声“向后转”，逗得大家哈哈大笑;宋润泽同学发烧，但为了班级的整体荣誉坚持参加会操;为了整体服装一致，我将我的白色外套借给了班里别的同学……

军训，让我们这些温室的花朵经历了风吹雨打，坚韧了我们的身心，锻炼了我们的身体，磨炼了我们的意志，增强了我们的集体荣誉感，我为我是大庆一中初一十二班的一员感到分外骄傲、自豪!

今天在课堂上，老师告诉我们在家里一定要体贴父母，因为父母每日生活工作已经够辛苦了，我们要帮助他们做一些自己力所能及的家务活，减轻他们肩上的重担，我觉得老师说的非常有道理。

回到家中，爸爸妈妈还没有下班，我做完作业看时间还早就想起了老师的话，然后我就在家里转来转去看有什么家务活是我能够做的。当我转到厨房的时候，我看见水池里有一摞碗筷，那是早上吃饭之后剩下的，因为妈妈工作时间紧张，她吃完饭就匆匆走了，碗筷都留到晚上回家之后再洗。

我灵机一动，想着那就帮妈妈刷碗好了，我挽起了袖子站在了水池面前，学着妈妈平日里刷碗的样子，把洗洁精倒在洗碗布上，然后仔仔细细的擦拭碗的边缘，把那些残羹剩饭都倒在垃圾桶里，然后再用清水反复冲洗，把洗洁精留下的泡沫冲洗干净之后，碗筷就全部刷洗好了。

等到晚上妈妈回家之后，正准备去洗碗，看到我已经把碗筷都刷洗干净了，十分惊喜。我笑着对妈妈说，以后如果我有时间的话，还会帮你干家务活的，妈妈听了脸上洋溢着笑容，我的心里也甜丝丝的。

《伊索寓言》是古希腊一部享益世界的寓言集，它以简短的小故事，深刻地总结了人们许多生活经验和道德教训，其鲜明的形象、生活的比喻、发人深省的警句，带给读者很多乐趣和启迪。里面有许多精彩的故事：龟兔塞跑、披着羊皮的狼、乌鸭喝水等。我觉得很精彩的是三头公牛与一只狮子：从前，在美丽的大草原上生活着三头公牛——红牛、黑牛和黄牛。他们是好伙伴，总是在一起吃草，一起游戏，形影不离。

这天，草原上来了一只狮子，他埋伏在一旁的草丛里，想吃到公牛，就看准机会，朝他们猛扑过去。

三头公牛早有察觉，见了狮子，马上围成了一个圈，用又粗又尖的犄角共同抵御狮子的袭击。

狮子知道凭他一个人的力量，根本不是三头公牛的对手。他见占不到任何便宜，只好灰溜溜地走了。

公牛们很开心，商量好以后要同心协力，一起对付狮子。

狮子没有吃到公牛，很不甘心。他左思右想，终于想出了一个好办法。

这天，他趁三头公牛不在一起，悄悄地跑到黑牛的身边，对黑牛说：“刚才我听红牛说，你们三个中他的力气最大。那天，要不是他挑了我一下，你好肯定会被我吃掉。”

接着，狮子又溜到红牛的身边说：“黑牛对我说他的力气最大，只是没有机会和你比试罢了。”

红牛一听气坏了。狮子又跑到黄牛身边，对他说：“红牛和黑牛都说你是胆小鬼，在一起时是他们保护你”。

三头公牛听信了獅子的话，互相不服气，就约定好日子来一比高低。‘

他们争吵不休，最后生气地打了起来。

黑牛用尖角顶黄牛，红牛用后腿踢黑牛，他们都闹得头破血流。

这时，狮子跑过来，把三头筋疲力尽的公牛全咬死了，美美地饱餐了一顿，并为自己的阴谋得逞而暗自欣喜。

这则寓言告诉人们：团结就是力量，分裂会以失败而告终。

合上《水浒传》但我的心久久不能平静，宋江聚义梁山，集一百单八将，上天罡，下地煞。最后被朝廷招安后深陷阴谋，后果十分悲惨。

李逵在回梁山的路上，他为了为娘找水，回来却发现娘不见了。他寻到一个山洞，发现有一条人腿，还有两只老虎在啃骨头，地上全多是血。李逵火了，连杀四虎。我和他就能作出鲜明的对比，我平时非常胆小，有一天，上学的路上看见狗，哪条狗抬头看了我一眼，我以为是狗要咬人，我就吓的惊惶失措，哇哇大哭起来。

宋江是个老实人，远近闻名。我心胸宽厚，有一次，高俅要陷害宋江，结果被活捉。不仅没杀高俅，而是以仁慈的胸怀酒肉款待，放了他。宋江对敌人都能这样做，我却做不到。

哪一次，在学校。别人向我借了20元钱。一个星期多没有还给我，我耐不住性子，气冲冲的走到他的位置前。他当时正在玩游戏起劲，我把他叫出来，让他还我钱。他用冷冷的态度说;“我不还你也没事!”我火了，轮起拳头挥向了他，他也不甘示弱的挥舞着拳头跟我对打起来。就因为这20元钱，我们龙虎相斗的不可开交，最后落得个二败俱伤。我跟宋江比，我感觉自己的心胸太狭窄，显得十分的渺小。

战鼓声，仿佛在耳边响起。战场上的撒杀声，马鸣声，108将的忠肝义胆，深深的刻在我的脑海里。一座智慧的丰碑，永垂不朽!

读这本书的时候，人生处于很晦暗很压抑很无望的阶段，那一天下着雪，心境加环境加这本书，我第一次体会到了心碎绝望的哭不出来。

对，就是哭不出来，我看不到“活着”想表达的对生命的敬畏和追寻，我只能看到，一个又一个的亲人家人死去，很悲惨的死去，我甚至不敢细细去琢磨去品读，我想快点看，想把苦难快点过去。

可是这个过去了还有下一个，我几度合上书，不想看了。书的最后，老人和牛，在田边，我不记得还有没有老人的孙子了，因为已经很无力很虚弱了。一本书?用了很大的力气才看完。几年过去，这本书没有再被翻开，可是看这本书的情景却不忘。有时回味一下，它还是给了我力量。

活着就是很重要的，曾经真的思考很多，思考生命的意义，自身的价值，就像走进了死胡同，这是一个死循环，直到有一天突然明白，哦，活着，就是活着而已，这是一个状态，也是一个延续的行为。

三年前，我怀着忐忑的心情进入北师大附中，一个崭新的环境，一群从未谋面的同学朋友，无论做什么都小心翼翼，曾一度年少轻狂，想离开北师大，结果命运弄人，我已一分之差留在了北师大;三年后的现在，多了几分成熟与稳重，中考的失误使我再度重新认识了自己，姐姐说，我给人的感觉很强，但中考却显现出我外强中干，我不甘心……

开始高一入学前的军训，我只是想要好好锻炼下自己，做好本职，是的，这一次，我做的还不错，获得训练标兵的称号，这只是做好了我该做的。站着军姿，20或30分钟不等，其实也就是那么回事，就看心态罢了。我记得在这段时间里，我背诵着《沁园春长沙》，一遍一遍，喜欢这首诗的豪迈与磅礴气势!就这样，时间悄然流逝了，脚酸了，麻了，我认真了……

军训的六天里，偶尔淅淅沥沥的小雨倾洒，偶尔炎炎烈日高照，不论怎样的天气，都挺了下来。我记得，挥洒的汗水，浸湿了帽子与衣领;我记得，高亢的歌声，在每一次开饭前响彻天际;我记得，休息时间与教官同学们的交谈，笑声一片;我记得，严厉的教头一遍一遍让我们叠豆腐块被子，大家哀怨声四起;我记得，教头毫不留情地把叠得不好的被子从四楼扔到一楼，那些同学脸上的羞愧与不安……这一切的一切，就在今天早上结束了，累过，痛过，认真过，收获过，也就不枉此训了!

人生需要一些波折，它会让我们成长!我中考的纰漏是个偶然，也是个必然!偶然在于，模拟考一直都在640以上没掉过，必然在于后期未坚持住，松懈了，骄傲了!整个假期在不安与自责中度过，我学会了反思，才发现自己的问题很多。军训，是一个好的开始，我会一直努力，一面改正缺点，一面努力学习，只想专心致志地做好自己的事，等待三年后的一个大翻身!我也知道，这路上，密布荆棘丛、陷阱，但我已不在害怕，因为我知道，这条路不是我一个人在走，我身后有无数的亲人朋友同学师长在在支持着我，而我会满载他们给予的力量和我的理想与拼搏勇往直前!

军训，就是为了懂得一句话：吃得苦中苦，方为人上人!是的，学会吃苦，学会独挡一面，学会自力更生，无论哪方面，竭力去做好，做一个真正的“标兵”!

1、师述：你们眼中的动物世界是那么丰富多彩、趣味盎然、令人神往。下面我们再次走进动物世界感受一下。想想哪一个画面最感动你?

△课件播放一段大象母-子情深的感人录像。

2、学生交流感受。

3、师述：动物之间的这份爱感动了你们，也感动了老师。还有两则故事，我想把它推荐给大家，请你认真读读，用心感悟，相信你的感悟会越来越深。

△提供文字材料，学生自主阅读(材料附后)。

4、交流对第一则故事《义鼠救主》的新感受与新发现。

5、师小结：我们发现动物不仅有亲情，还有灵性的，它也会知恩图报。从《海豚领航》的故事中，你又有新的发现吗?

△学生交流对《海豚领航》的新感受与新发现。

6、师述：由此看来，动物不仅有感情有灵性，还可以帮助人类，它们是人类的好朋友。可是，我们有的人是怎样对待这些可爱又可敬的生命呢?

△课件播放盗猎者残杀野生

乘着世博会还没结束，今天我和吴笑语约好一起去世博会了。一下课，我第一个飞奔着冲出教室，因为我实在太兴奋了。我迫不及待地回到家中，吃完早晚饭，就和外公外婆一起向着世博会五号门“高科西路”站进发了！

我们先乘地铁2号线来到“世纪大道”站，再换乘地铁6号线来到了 “高科西路”站。原本想马上出去的我们，给志愿者老伯伯一说，又改变了主意，改乘地铁7号线来到了“云台路”，向换票口走去。终于，我们在第22号换票窗口处找到了吴笑语和她妈妈。我们俩就像很久没见面似的，激动地拥抱在一起，真是搞死了！

不管这些了，我们开始向一心向往的香港馆走去。但是，令我们万万没有想到的是，香港馆的门口乌压压的一片全都是人。听别人说，想进香港馆参观，至少得排3——5个小时的长队，我们不仅有些扫兴。“再往前走走，或许会有更精彩的场馆等着我们呢！”吴笑语妈妈建议到。大家都点头同意，继续往前走。果然，不出我们所料，当我们来到澳大利亚馆时，听说只要排40分钟队就可以了。我、吴笑语还有她妈妈排了半个多小时后，便进入了场馆。呈现在我们面前的是一群海盗们的天下：在天花板上，一个海盗头目正在给小海盗们上课；旁边的海盗们正顶着风雨闯天下；前面的海盗们，正在为 应届新的挑战而做着充分的准备……而前面的通道中优势另一派和谐的情景，一位老夫人正坐在安乐椅上编织毛衣；老爷爷们正端着放大镜看报纸；孩子们则围着老人家们载歌载舞……沿着通道，我们又来到了影院，里面的三个澳大利亚小朋友正在向我们讲述怎样建设我们未来那美好的生活。大家都被那变幻着的亮丽多姿的精彩画面给深深吸引住了，都全神贯注地听着、看着。可惜的是，影片不一会儿就结束了，我们恋恋不舍地离开了影院，走出了澳大利亚馆。

世博会已将近尾声，让我们继续保持良好的小小东道主的状态，去迎接未来的每一天！

《茶馆》作者是老舍。

老舍出生于一北京大杂院中，一户舒姓的满族贫民家。父亲是护军，母亲靠洗衣赚钱。父亲早逝之后，生活更为窘迫，但幸运之神眷顾了老舍。一为慈善家资助老舍上学，使他收到良好教育。在老舍自身的不懈努力下。他渐小有成就。在之后的创作过程中，而是的境遇更是深深影响着他。而《茶馆》之所以有“小中见大”的特色，与其是平民出身也有密切联系。

同样，老舍的手法也是独一无二的。其中最突出的一点便是全剧只有三幕，一幕一时段，干警、简洁，也十分容易表现剧情，从清末戊戌维新失败到民国初年北洋军阀割据时期再到党政权覆灭前夕，与其说是时间变迁不如说是历史变迁。

人物表现年代，而年代又作为人物表现的背景，相辅相成，使小小一茶馆提升到不得不让人用看“历史剧”的眼光评审这部巨作。其二，尽管茶馆人呆，三教九流植被也不少。但是几位人物始终贯穿全剧，起着核心作用。一、王利发(茶馆掌柜)二、松二爷(胆儿小，人却不怀)三、常四爷(正义之士、十分爱国、体格健康)松二爷、常四爷两位茶客与王掌柜交情还不错而在这所谓“热闹”的茶观众，要找出几个掏心掏肺的件阿婆人还真不容易。听听!说的不是客套话便是奉承话。我虽不知老舍塑造如此的人物性格有何用意，至少通过这有点人情味儿和有“良心”的三人谈话使人更深刻的体会到世态炎凉啊!发人深思。其三，子承父业。这是几句疮痍有待讽刺意味的安排。

剧中一幕幕地时代向前走，衣着也跟着前卫起来，客人的思想呢?!简直是幻包装不换内容。例如，原先看相面的糖铁嘴养一儿子，现竟“升级”为大师。刘麻子那说媒拉线行当竟让他儿子“发扬光大”变为“花花联合公司”(专给洋人、官员提供女招待与吉普女郎)。而吴祥子这老式特务到了儿子这辈儿竟改个名儿叫世袭特务。人哪!为何总在这方面“遵规守矩”呢?

老舍先生，无论您想传达予后人什么，至少《茶馆》让我们受益匪浅。不得不说声：“谢谢!谢谢您留予青少年如此宝贵的财富。”这财富，我们会慢慢挖掘的。

我要扼住命运的咽喉，它妄想使我屈服，这绝对办不到。生活这样美好，活它一辈子吧!——贝多芬

闲来无事，总会静静地走到书架前，用手指划过一排排书本，抽出那本已因被我翻阅多次而略显破损的《名人传》来，默默地读上一段。而我每读到贝多芬那传奇的一生时，我总会不禁心头一震，之后又陷入一阵沉思——究竟何为命运?究竟有没有命运?如果有，那么命运又由谁掌控呢?

命运或许真的是已经被安排好了的，正如老子所想的，天道是自然存在的，但自然宇宙环境变易，是不可预测的。人应该顺道而行，而不应该反其道，人的命运亦如是也。但把目光转回贝多芬的一生，我才发现，也许我错了。

贝多芬，出生于波恩的一个贫穷的家庭，父亲虽是一个男高音歌手，但他酗酒无度，让他始终获得不了名望与钱财。因此他将自己成名的梦寄托在了他那富有音乐才能的儿子——贝多芬。他用暴力逼迫贝多芬练习音乐，他就这样度过了自己黑暗的童年。这便是他的命运吧，虽有超人的天赋，但没有一个温馨的环境。

他又是那么早便开始任劳任怨，十一岁，他进了歌剧院，十七岁，他便成了家庭的顶梁柱。但这并没有影响到他，之后，他来到了音乐之都维也纳。开始他是那么的有活力，他充满自信，大步向前坚信自己会有所成就，然而命运是那么的微妙，就在这一切都看似风平浪静的时候，痛苦再一次敲响了他的门——他的听力越来越差，直到他晚年完全失聪。

这对于一位音乐家来说是多么大的打击啊!他开始变得绝望了，他一度想听天由命，但他还是坚持了下来，他不断创作，《月光曲》、《欢乐颂》，无数篇佳作让后人记住了他的名字，他成功了!

我终于找到了答案，原来命运并不是天意所为，而是取决于我们自己。命运可能会让你输在起跑线上，但是它绝不会将你永远捆绑在起跑线上。

人生是一场长跑比赛，而命运只能决定开始，但结局的好坏还是取决与自己。挫折或许是命运所为，但这块“石头”在半途而废者眼中是一块绊脚石，但在坚持不懈者眼中只是一块垫脚石罢了。就像贝多芬，他是那么的不幸，在痛苦面前，他又是那么的无力，但他依旧能骄傲的说道：“我要扼住命运的喉咙!”

人生之路何其漫长，小磕小绊是再正常不过的了，如果你因此而放弃，因此而听天由命，那么你这一生或许会留下不可弥补的遗憾。如果我们畏畏缩缩，不敢向前，那么，我们就是命运的傀儡，但如果我们不畏艰险，勇敢向前，那么，我们必将有所成就!

“八卦定吉凶，吉凶定大业”，这是古代中国的思想世界;万事上帝做决定，这是古代西方国家的思想。总知，我觉得这些千百年前古代统治者用于做君主专制的过时的思想是该尘封起来了。命运掌握在自己，人必胜天，这才是新时代应有的思想。

也许，世上并不存在命运，就算有，我也能扼住命运的喉咙!

宅在家中的这段时间，我和爸爸妈妈做了很多美食，有面包、饺子和煎饼

上周六，爸爸提议：“我们好久没吃煎饼了，我们自己做饼吧？”大家一致赞成！我们外出采购了各种原料：梅干菜、五花肉，还有小葱。

首先准备馅料，先把各种原料切碎，放入调味品，然后搅拌均匀，腌制一会儿。同时开始准备面团，揉面团真的好神奇，只要将面和水搅拌，不一会儿就出现了一个个小面疙疼，再通过不停的揉捏变成了一个光滑的大面团！

我拿出心爱的专用小撵面杖，开始照着爸爸妈妈方法学做饼。先从大面团揪下一个小面团，将小面团揉成圆形后压扁，用擀面仗把压扁的小面团滚得又大又圆，就像天上的圆月一样。然后将馅料包进面皮里，慢慢将面皮拎起，就像收口袋一样，往逆时钟方向收紧面皮，随后将收紧地像包子一样的面团翻个面在擀面板上压扁，最后一道工序就是下锅煎饼了！我包了几个大饼后，爸爸妈妈看我包的有模有样了，就放手让我包了。我心想：大显身手的时候到了！我们分工合作，我负责包饼，爸爸负责煎饼，妈妈负责品尝味道。

爸爸煎的饼又香又脆，好吃极了！坐在餐桌前吃着自己做的美食，我感觉自己棒棒哒！

放学了，我一回家就闻到了饭菜的香味，妈妈正在抱着弟弟玩。天已入秋，我却看到了妈妈额头上的汗珠，妈妈一定是一边带着弟弟，一边做了家务，还在我放学前做好了晚饭，我想妈妈一定很累。于是，我决定帮妈妈做些事情。我先盛上饭，又盛上了菜，把筷子摆好。吃过饭，我连忙对妈妈说：“妈妈，您休息一下吧，我来收拾”，妈妈笑着答应了。

我把碗、筷放到水池里，把桌子收拾好擦了一遍，又把水池里的碗筷都洗得干干净净。然后扫了扫地，不一会儿，身上感到热乎乎的，原来妈妈额头是上的汗珠是这样来的啊！就这我还没有帮妈妈洗衣服呢！妈妈平日里一边带弟弟，一边做家务岂不是更累？我终于体会到了妈妈的辛苦。这时候妈妈对弟弟说：“看，哥哥长大了，变成妈妈的小帮手了”。弟弟对着我一边笑，一边拍手，虽然弟弟还不会叫哥哥，高兴起来只会哇哇叫，但他肯定在表达“哥哥，你真棒”。

“一屋不扫何以扫天下”，老师告诉过我们，在七八岁的时候，学着自己整理房间、洗衣服，帮家人分担一些家务。现在做自己力所能及的事情，将来才能帮助更多的人，为国家、为社会做贡献。我决定，先从自己的家开始，加油！

3月6日，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平出席决战决胜脱贫攻坚座谈会并发表重要讲话，对加强党对脱贫攻坚的领导、高质量完成脱贫攻坚目标任务提出明确要求，要以决战决胜之势“再动员、再部署”，吹响脱贫攻坚总攻“动员号”“集结号”“冲锋号”，为我们决战决胜脱贫攻坚提供了根本遵循、指明了前进方向。

吹响全面脱贫攻坚总攻“动员号”，助力“弱鸟先飞”。“弱鸟可望先飞，至贫可能先富。”越瘦弱的鸟越有望率先展翅高飞，在深度贫困的地区，也有可能最先脱贫，最有可能致富。“三区三州”等深度贫困地区作为全国脱贫攻坚的主战场之一，仍有52个未摘帽贫困县和1113个贫困村，内在因素是部分贫困群众发展的内生动力不足，要按时高质量打赢脱贫攻坚战时间紧迫、任务艰巨，一刻也等不起、慢不得。以此次会议为契机，进一步动员全党全国全社会力量，助力“弱鸟先飞”，解决区域性整体贫困，以“为困难群众雪中送炭”的兜底精神，继续聚焦“三区三州”等深度贫困地区“造血”发展效应，以“撸起袖子加油干”的实干精神，瞄准突出问题和薄弱环节抓落实，以“不获全胜决不收兵”的信心决心，全力攻克最后贫困堡垒。

吹响全面脱贫攻坚总攻“集结号”，志在“攻城拔寨”。“行百里者半九十”，如今脱贫攻坚已经到了决战、决胜的关键时期，必须实施挂牌督战、尽锐出战，最大限度克服疫情影响，一举夺取“户脱贫、村出列、县摘帽”的难关。吹响全面脱贫攻坚总攻“集结号”，听从党的召唤，服从党的指挥，营造人人参与氛围。“脱贫攻坚越到最后越要加强和改善党的领导。”严格落实“省(区)负总责、市县抓落实、乡村实施”工作责任制，逐级压实责任，层层传导压力;坚持党政“一把手”负责制，采取“定点督战与巡回督战”相结合，找短板、解难题，真正把各项工作做细做实;认真梳理出“一达标两不愁三保障”、脱贫攻坚清“零”、“深化扶贫领域腐败和作风问题专项治理”、“严查形式主义、官僚主义突出问题”、“农村饮水安全”、“减轻基层负担”等6类需要挂牌督战的问题，确保不漏一户、不漏一人。

吹响全面脱贫攻坚总攻“冲锋号”，交出“合格答卷”。“锲而不舍，金石可镂。”对各地脱贫攻坚成效进行全面检验，确保经得起历史和人民检验，才能交得出“黄金般”人民满意的“合格答卷”。决战决胜脱贫攻坚的“冲锋号”已经吹响，各级各部门必须闻令而动，压实主体责任，聚焦脱贫攻坚目标任务，凝心聚力抓好贯彻落实;广大党员干部群众要以实际行动，接续奋战、扎实工作，服务好基层一线;各级驻村工作队和第一书记在做好防护的基础上，奔赴脱贫攻坚第一线，整合各类资源，多举措激发贫困户内生动力，实现全面脱贫和乡村振兴的有效衔接，最终促进逐步实现共同富裕。

秋高气爽，转眼间我们愉快的暑假生活就这样离我们而去了，在暑假结束的第一天，就是我们重新返回校园的日子。九月一号，是我们一年一度的开学日，也是全国公益大型节目《开学第一课》开播的日子。

2021年的《开学第一课》是我们党的第一百岁生日，是我们伟大中国共产党，走过百年风雨后具有历史意义的一年。在2021年里我们的祖国发展的越来越好，即使面对疫情这一危机，但在党的带领下，我们依然往胜利的道路，坚定不移的走下去。无数优秀的共产党员，在面对个人危险的时刻，也依然以党的荣耀，祖国的使命为自身己任，无惧艰辛，无惧困苦，都是为了让我们的祖国，往共产主义，这一伟大航路而奉献自我。

身为一名学生，我们作为祖国未来新的基石，新一代的领航者，我们要像《开学第一课》的各位先辈们一样，坚持学习为个人本分，不断学习新知识，未来考上好大学，这样我们才能在祖国需要我们的时候，能够及时贡献出自己的一份力量。

《开学第一课》是我们全国中小学的第一门课堂，它给我们展现的事迹与精神，值得我们去学习与思考，只有不断努力，才能向先辈们一样，成为人人敬仰的革命英雄，背负起属于我们的历史使命。

不是所有的亲情都能用华丽的词藻堆出其中的真谛，不是所有的大爱都能用感恩的言语来做出回报。父母们用自己的爱编织出一个大蜜罐，但身处福中，又有几个人知福呢?

至高中以来，功课难度日益加大，以物理为主，这门功课作业题型异常诡异，如雾里看花一般，而我又常常在这雾里，越看越花。自然，学起来，也渐渐颇些费劲。出乎意料的，老爸居然主动站出来，说是准备单独辅导我学习物理。

他在我不相信的眼神中，很豪爽的向我保证：大学就这个专业的，你们这些全是小儿科，辅导你，肯定是没问题的。我初起还是有些不信的，但问得多了，看我爸解题的思路与方法，丝毫不亚于家教的授课。我也就信了，但心中还是有点疑惑：他都毕业三十多年了，怎么一点都没忘呢?

那日放学较早，我一出校门，便瞧见前来接我的父亲，在匆匆来往的人群中，在喧闹的环境中，唯有我爸独自一人，静静的坐在车上，粗糙的手上正捧着一本物理辅导书在学习着，他的背略微有些弓了，勾着头，眼睛也许是是因为老花而看不太清楚字吧，而离书贴的有些近了。那神情充斥着对知识的探究与渴望，因为这份专注，仿佛四周的喧杂的噪声，都如浮云一般烟消云散了，浑然不觉我已经到了他身边。怪不得一个三十多年前的大学生，况且学的东西大约也遗忘的差不多了，居然还还会做我们的题目。原来，一直以来，我爸为了能跟上我学习进度，为了展现一个能让女儿安心的父亲形象，他也在默默的抽空学习着多年不曾碰过的的课本，吸取着曾经根本就没怎么过的题型。他一直都在用自己的行动来默默支持者我的学习，又怎么不使人感到无比温暖。过后，一浪高过一浪的感动，也在那一刻涌上心头。

也许天底下所有的父亲们对子女的爱远不如母爱的细腻，但父爱有像山的厚实，有像海的宽广，更有像书的博大。因为他们是父亲。也是世界上最爱我们的人，也是最愿意将自己的一切奉献与我们的人，还不求任何回报。这就是浩然存在于天地之间毫无瑕疵的，人世间最美，最真。最善的亲情，是永恒的，不灭的，代代相传的亲情。

这份亲情，将是我一生中最美的记忆。

广州是见证我成长的地方，提起家乡，映入脑海的画面，少不了木棉花，肠粉，白云山，珠江……

在我心中，广州是绿色的，是一座充满生机的花城。现在，我想把我们的家乡故事说给你听。

广州之城，在水一方，居于岭南一隅，是岭南文化的发源地和兴盛地之一。从春秋战国时期至今，在两千多年的建城史中，广州逐渐形成了岭南城市的独特风貌和山水交融的城市形态，尤以当地的建筑风格为最。西关大屋，东山洋房，麻石小巷，上下九骑楼，处处彰显着兼容并蓄的岭南文化。

在过去的广州，流传着这样一句话：“东山少爷，西关小姐”。说的是在当时的社会，东山的花园洋房多为世家子弟居住，西关的传统大屋则为富商人家居住。如今，当你漫步在西关多宝路、恩宁路、龙津西路那些百转柔肠的麻石小巷，用脚步丈量着每一块水墨青砖，偶尔抬头，看着那些虽显破旧但仍精巧的窗棂，仿佛与旧时光打了个照面。

再往不远处看去，街头的大榕树下，人们三五成群地聚在一起，拉起二胡、弹着秦琴、吹着洞箫、打着扬琴，开起了“私伙局”。阿婆吊高嗓子唱花旦，仔细一听，唱的就是“西关小姐”与“东山少爷”的爱情故事。

尽管传统的西关大屋与中西合并的东山洋房印证着旧时广州多元文化并存的历史，但对于多数广州人来说，骑楼才是广州真正的“脸面”。这种“下铺上居、前铺后居”的建筑风格，与广州的商贸文化相辅相成。沿街而建的骑楼，如同“长了腿”的房子，将房屋架在半空中。骑楼下面的空间，不仅能给过往行人提供遮阳挡雨的地方，也扩大了商铺的面积，方便了买卖双方直接挑货、卸货。有人说，骑楼代表了广州人的生活态度——风雨无阻。

正如同我们常挂在嘴边的这句口头禅：搵食。在广东话里“搵食”的意思是谋生，但字面意思却是找吃的，这也道出了广州人工作和生活的态度，辛苦工作是为了自在饮食。工作时不怕辛苦，而痛痛快快地“食餐劲嘅”(吃顿好的)，则是对辛苦工作的最好回报。辛苦是过程，自在是结果，由此构成了一动一静、一张一弛的快意人生。

“你今日食左饭未?”(你今天吃饭了吗)是广州人二十四小时都能用到的打招呼方式。一句“食在广州”，说的并非食肆之高档，而是广州人对一蔬一饭都绝不含糊对待。随便走进广州街头的一家早餐“铺头”(小店)，小小的店面里是广州人火热朝天的生活模样。

坐在门口的阿婆总是笑盈盈地问候街坊，收钱、找钱，再从面前花花绿绿的塑料牌子中找出一枚递给你，挥手示意进去找座位。素不相识的人挤坐在一起，却不曾尴尬，一碗艇仔粥便能融化因距离近而带来的局促感。店员用不锈钢托盘端来了粥，粥里大有文章。里边装满了各种新鲜食材：生鱼片、瘦肉、油条丝、鸡蛋丝、花生和鱿鱼，所有食材的味道都充分融进了粥里。而且米水比例恰到好处，既不会干到噎住，也不会稀到没有嚼头。整碗下肚，不辞长作岭南人。

若要问广州人最爱的食物是什么，也许就是妈妈熬的那锅老火靓汤了。讲究平衡调和之道的广州人，以天时对人体，深知食材或药材生克的道理。当这些心思以文火细细熬上四小时，便把妈妈的爱与牵挂也熬了进来，那锅汤也成了每一位南粤游子的乡愁。

若你在广州街头稍作停留，总能听到不期而遇的人在临别时说一句：“得闲饮茶”(有空喝茶)。一句看似客套的话，却藏着广州人最地道的人文特色，因为茶楼远比任何一个地方更能看懂本地生活。热闹的茶楼里，有坐在桌前看报的老头、老太太;有小聚长谈的三五老友;有洽谈生意的白领;也有家庭聚会的一家老小，等等。几屉吃食，一壶热茶，便能偷得浮生半日闲。

拿起筷子吃饭，放下筷子做事，勤勤恳恳的广州人，在开放与坚守中，依旧保持着沧海横流的英雄本色。当站在600米高的“小蛮腰”上向下望，珠江如同从两千年前的远方奔涌而来，生生不息。而开埠两千多年塑造出的兼容并蓄、“敢为天下先”的风气，也使得广州及广州人，在大江大海之间，孜孜以求地寻找新时代的定位。

有些事情是不可动摇和改变的，譬如对国家和民族的忠诚，譬如在心中始终保留着某些敬仰的人或身边亲友的位置，譬如对一部优秀作品的基本评判……无论历经世事沧桑，无论岁月无情漂洗，坚若磐石。

中国青年出版社为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利七十周年，出版了两本艾青诗集，一本是《我爱这土地：艾青抗战诗集》，一本是《时代：艾青诗选》。

我拿到这两本诗集的时候，肃然起敬。尽管个中有不少作品，少年时就已烂熟于心，但仍像刚刚得到盼望已久的新书那样爱不释手，通宵达旦地端坐在案前，细细地重温。

艾青，与智利的聂鲁达、土耳其的西特梅克一起，并称为“二十世纪的三大人民诗人”。作为上个世纪中国走进世界的诗人，从上个世纪五十年代至今，国内外各个版本的“艾青诗选”不胜枚举，仅美国国家图书馆，就藏有三十余种此类诗选。各类版本，除了选目不同，在断句、折行、章节、译文上也有差异，亟待规范。

我是去年10月较早知道中国青年出版社出版这两本诗集的计划的，并得知艾丹正潜心和倾力于艾青诗作的编选、校订。艾丹，艾青之子，艾青晚年时期的秘书，由他负责编纂，是对艾青作品的正本清源。

艾青流传至今、脍炙人口的作品，有近三分之二写于抗战时期，影响了几代人。国内外的新闻媒体和文学界等，尊敬地称艾青为“延安战地诗人”“红色诗人”“诗坛泰斗”“诗圣”……而我以为，就艺术本身而言，这些称谓还不足以准确定义艾青的艺术成就和地位。简单地用“悲愤出诗人”来印证艾青其人其诗和他所在的那个年代，无疑有失全面。

社区是疫情联防联控、群防群控的关键防线。中央政法委不久前印发《关于进一步发挥基层综治中心和网格员作用筑牢疫情防控第一道防线的通知》，对各级党委政法委和乡镇(街道)政法委员统筹协调有关基层力量，共同参与疫情防控提出明确要求。这对于推动防控力量向社区下沉、向网格延伸，在法治轨道上推进疫情防控，有着重要意义。

疫情发生以来，我国基层治理体系发挥了巨大作用。党员干部冲锋在前，网格员、社区工作者等积极投入疫情防控工作，通过网格化管理，将一个个社区和街道打造成为严密、安全的“抗疫堡垒”，为维护人民群众生命安全和身体健康作出了突出贡献。作为基层治理的一个创新，早在2003年非典疫情防控时，网格化管理就曾发挥过重要作用。当前，随着信息化技术的发展，网格化管理日益成为一种新型城市治理模式。也正因此，习近平总书记强调要“强化社区防控网格化管理”。落实这一重要指示精神，需要以信息技术为抓手、以精细化管理为目标，充分整合基层资源，实现社区疫情的精准防控。

经过多年实践和探索，我国基层网格化管理已经积累起比较成熟的经验。尤其是信息化、大数据、物联网的快速发展，早已让基层网格融入了社会治理的大格局。当前，一些地方全面启动网格化管理，把居委会、业委会、物业以及社区、民警等各方面力量组织起来，建立起立体的防控工作体系，实现地毯式排查，并做好监测、消毒、通风和卫生环境整治等各项日常防控工作。接下来，还要进一步统筹整合现有的基层力量，推动相关部门协调联动，共同做好收集信息、研判形势、解决诉求、化解风险等工作。

以网格化管理精准防控疫情，需要善用互联网、大数据等技术手段。在疫情防控中，许多地方运用技术手段，结合本地实际，推出了一系列举措，比如用无人机巡逻、用社区APP收集信息等，取得了很好的效果。未来，有必要进一步完善数字化管理模式，缓解基层人手不足的压力。

推动防控力量向社区下沉、向网格延伸，不仅仅是防控人员的下沉，更是防控重心的下沉、防控资源的下沉。这需要基层干部找准中央要求与本地实际的结合点。现实中，一些地方存在网格员忙于应付各种表格和要求，真正的防控工作顾不过来的情况，还有个别地方出现过度管控，忽视法治要求的现象。对此，中央政法委的通知要求，及时推动纠正形式主义、官僚主义倾向，明确网格员的具体任务，疫情防控期间网格员原则上由所在社区调度，避免多头指挥。同时，要求引导社区运用法治方式和法治思维开展疫情防控相关工作，避免出现过度管控做法。把这些要求落实到位，才能让这些“好心好意，好费力气，好不容易”的基层干部和网格员真正把好事办好。

网格化管理是基层社会治理的创新。通过疫情防控检验和完善社区网格化管理机制，补短板、堵漏洞、强弱项，才能更好激发我们的治理效能，彰显制度优势，坚决打赢疫情防控阻击战。

那些看似稀松平常的，在历史的长河中掀不起任何波澜的，时时刻刻发生在我们身边的，是一幕一幕的，我们的平凡生活。

—题记

我出生在南方一个比较落后的村落里。改革开放以前，我们家算是比较富裕的家庭，祖父在镇上粮站工作，吃着国家饭，在那个人人吃不饱饭的年代里，我们家还有能

力接济村里其他吃不上饭的人，因此，也落得了一个好口碑。

等到1990年，父亲母亲成亲，母亲生下姐姐和我，再到我7岁那年祖父去世，日子就一天一天难过了。父亲照顾着年老体弱的祖母，无法外出谋生计，靠着种田远远不能满足一家人的供给，母亲外出打工，终究是因为身体不好回家，在我的幼年及少年时代，日子都比较艰苦。那些艰苦的日子，使我勤劳，让我变得踏实，让我人变得结实，心变得厚实。

父亲就像是《平凡的世界》中的玉厚老汉，而我和姐姐，就像是少安少平。我和姐姐都会念书，尤其是我，经常是镇上数一数二的成绩。于是在村里，经常有人说，“玉厚”老汉家里条件不好，却能养出这样厉害的人来。每当听到这样的话时，“玉厚”老汉都会很开心，仿佛一切困难都不重要了。他会点燃一根烟，一边慢悠悠地走着，一边吞云吐雾，竟然有些得意的姿态。每当这时候，我都会和他一样觉得很自豪，我比他更加开心。

“玉厚”会陪我一起放风筝，我们从水库的东岸跑到西岸。我们一起下象棋，他教我章法策略，他还会经常给我谈论天文地理，世界局势。“玉厚”是农民，但他不是文盲。他教会我要爱国爱家，要尊敬长辈，要独立思考，要明辨是非。“玉厚”读书也很厉害，偶尔遇到他学生时代的老师同学，总会对他的聪明夸上一番。“玉厚”表面上不怎么关注我的学习，因为我总是考得不错，可是当我考得不怎么好时，他就会鼓励我。

我高中的时候，“玉厚”为了有钱供应我更好地上学，放下锄头，告别乡下人悠闲

的生活去了建筑工地上做事，头一个月下来，人整整地黑了一圈。有一段时间，成绩下滑很快，一度跌至低谷，“玉厚”知道后竟然失眠了好几晚。后来又从工地上请假过来找我，没问我成绩为什么下滑，说他相信我可以。髙三时，他又担心学校条件不太好，便在学校附近租了房，姐姐过来陪读。

后来大学升学宴，他喝多了酒，对我说：“儿子呀，这几年我可担心死了，这杯酒我都喝不成了。”说完便开怀大笑，仿佛那笑声一下子就把所有积攒在他心头的阴云都吹散了。那时我才知道，原来他把坚强的一面给了我，脆弱不知道扔到了哪里。

《平凡的世界》里，极尽所能地描绘了生活的酸甜苦辣，可是生活是什么?也许没有人能够给出一个完完全全正确的定义。生活很残忍，少安是一个很有能力的青年，他有着淳朴的心灵，厚实的肩膀，勤劳的智慧。可是生活让他不得不放弃自己爱的人，最后又让他疼爱的妻子患上癌症。少平，一个有志向，有骨气的青年。他永远地失去了自己最爱的人，为了救人让自己的脸上多了一条浄狞的疤痕。还有兰花，漂亮贤惠的兰花偏偏和一个痞子一样的人好了。可是生活又很温馨，少安可以有一个温暖的家，妻子儿女，陪着他一起奋斗。少平成了舍己为人的英雄，并且帮他师傅照顾着妻儿，担着不属于自己的一份责任。他们很艰难，却也让人敬佩。

我考人大学那一年，表哥醉酒骑车撞坏了自己的右臂神经，三年以来，姨夫花光了自己的积蓄，目前表哥还在康复中。每当母亲对我提起这件事，总会不自然就流泪，她心疼他的亲姐姐，也心疼她的外甥，也是对生活风云不测的一种伤感。我不知如何安慰他，而我家“玉厚”老汉总会说，让我日后一定要帮助表哥一些，不管是能够出人头地

还是普普通通。我自然是愉快地答应他。母亲也就会好过一些。“玉厚”说过，人可以

穷，但是一定要懂感恩，一定要有情义，有志气。

想想《平凡的世界》里的人物，他们战胜了生活，他们那么平凡，却又是可爱的人，伟大的人。里面有位父亲叫玉厚，“玉厚”是一个真正的好父亲。