外出教研的感悟【经典20篇】

成长?其实不想说，伟大是如何面对权利的考验;其实不想说，烈士是如何面对生死的考验，其实每个人的成长都是一样经历重重的考验。

很多时候，我们习惯了微笑，是因为不想让周围的人觉得太过担心。

我相信，人总是怕被忽略的感觉。于是我发誓要做到最好，尽最大的力量去成功，我只想不被周围的人“抛弃”。只是怕那些目光，如果过多的是失望，我会突然没有了勇气。

记得小时候，我觉得很难过，我会讲给妈妈听。等我长大了，我却只能讲给日志听。但当我终于在日记上无从下笔时，我知道我心底里的压抑是没有人能够听到的了。从小面对的就是考验，从小就要做出选择：是画笔，还是钢笔?我知道青春的画纸是昂贵的，它至少需要“颜料”，而我的世界，应该是黑白的，因为黑白色让我无心于其他。于是我放弃了我彩色的梦想。想念小时候拿着彩色蜡笔的小女孩，她是不是还蹲在我的记忆里的石板上描绘着她的梦想呢?我怕有一天，那些消失掉的梦想，从此加上了文字。

可是我还是习惯了下来，窗外是黑暗的夜幕，屋里明亮的灯光，我在黑白之间闭上了眼睛，低下头去是白纸，抬起头来是黑板，充斥在这一黑一白之间的，就是我决定逃不了的责任。我选择微笑面对，我选择坦然接受，我选择了不后悔。

这是成长的考验。像一条路，我只走一次，无论远方是怎样的荆棘丛生，无论每一步我走得如何步履维艰，无论是挂着泪还是挂着笑，无论是伤痕累累还是力不从心，我知道：成长是一场又一场的考验，失败是一次又一次的起点。

生活不在过去，更不在未来，生活只能存在于当下。如果你深陷于流转不停的心念和欲望里，不是在痴情过去，就是在规划未来，唯独没有认真地、专注地感受此时此刻的生活，感受此时此刻的蓝天、白云，你对生命中所有最本真的奇迹视而不见，听而不闻，那么你就错过了与生活的约会如此，当生命终结，根本不能说你曾经生活过。

一个年轻人被困于生活杂念之中，吃饭不香，睡觉不甜，便去拜访禅师。禅师告诉他：“人，需要修炼。”年轻人问：“怎么修炼。”禅师说：“饿了吃饭，困了睡觉。”年轻人反问：“难道吃饭、睡觉也得修炼吗?”禅师说：“同样是吃饭，同样是睡觉，却有不一样的结果。一般人吃饭时，左顾右盼，想这想那，千般计较，万般思索;睡觉时，颠倒梦寐，梦这梦那，思绪万千。修行的人，吃饭就是吃饭，睡觉就是睡觉，别无他念啊!”

这段时间有朋友问我“你说，自杀的人是想通了还是想不通呢?”答案其实毋庸置疑，有听说过某某人想通了所以自杀吗?还是某某人想通了，所以决定好好活着。自杀，是对自己生命和父母的不尊重，何况，你的命也不完全是属于你自己的。

命运无情，这两年经历了许多，竟让一个才活了十几年的小屁孩想透了许多本不应该是他这年龄该想的东西，硬是把单纯的思想提升到另一个常人不可及的境界，把自己搞得如此这般落魄，却每天还要装的乐观开朗积极向上。

若不能安于当下，你就会对过去和未来执迷不悟，对当下这一刻缺乏尊重。而那些幻象难以割舍的原因，是因为过去给予你一个身份，而未来又以各种形式掌握了救赎和实现的应许，但两者都是虚幻的。

生活在这个地球上，每个人都拥有着自己的生命，每个人都有不同的活法。在父母的安排下，我的生命成了—上学，读书，学习知识。我也生活着，为我的理想和目标活着。或许有时我不为自己活着，也许有时我不快乐，但我很愿意继续这样生活下去，作为一个人，被邀请到地球来走一遭已经是很幸运了。

人能活着感觉到的只有当下。把握美好的日子，享受每一时刻，扼住倒霉的.日子，使它变得美妙。不要因为失去而抱怨，享受你所拥有的。

活着，虽只有短短几十年。静下心，不闻喧嚣，只做自己想要做的事，这样，当我们在天堂聊天时，俯视人间，还能在那星星点点中找到属于自己的痕迹，并以此昭告世界——这里，我来过。

“唐僧骑马咚那个咚， 后面跟这个孙悟空， 孙悟空，跑得快， 后面跟着个猪八戒， 猪八戒，鼻子长， 后面跟着个沙和尚， 沙和尚，挑着担， 后面跟着个老妖婆， 老妖婆，真正坏， 骗了唐僧和八戒， 唐僧八戒真糊涂， 是人是妖分不出，多亏孙悟空眼睛亮， 火眼金精冒金光. 高高举起了金窟棒， 妖魔鬼怪消灭光!”

每当电视响起这首儿歌时，我都会立刻跑过来，坐到电视机旁，静静地听着这熟悉的旋律。起初看的是动画片版《西游记》，那时的我还小，总是羡慕孙悟空那上天入地的本领，喜欢猪八戒那憨态可掬的模样。后来上来小学一年级，由动画片版变成了电视剧版，我看的是懂非懂，对唐僧越来越讨厌，孙悟空好心的提醒唐僧，他不但不领情还念紧箍咒，让孙悟空疼得满地打滚。

直到看了文字白话文版《西游记》我才了解里面的人物形象及他们的性格特征。唐僧的无能，孙悟空的嫉恶如仇，猪八戒的好吃懒做及沙和尚如老牛般的勤勤恳恳，深入我心。不同的版本，故事内容却从未改变，变得是我的感悟以前的我总认为孙悟空是完美的，唐僧是迂腐的，猪八戒是好吃懒做的，沙和尚是憨厚老实的。

但是现在我改变了我的看法。孙悟空并不是那么完美无缺，他那暴躁的脾气、放荡不羁的性格，因受不了唐僧的约束而负气出走回到花果山;唐僧也不是我所想象的那个样子，他虽然固执总是相信自己的所见所闻，不相信孙悟空的火眼金睛，但他坚定不移的信念，历经九九八十一难，却初心不改;猪八戒有时也会胆小怕死，但他认真起来却英勇无比;如老牛般的沙和尚时而也会糊涂，缺少自己的主见。

《西游记》中，多次次写道君王的腐败无能，沉迷于美色，这揭示了当时黑暗丑恶的社会现象，表现了吴承恩的社会见解和政治抱负。在现实生活中，吴承恩不能实现自己的政治理想，于是就在《西游记》中寄托他的政治思想。一本经典名著，是一部经得起时间的推敲，经得起反复阅读，最后让人过目不忘的，才称之“经典”。

在上学期间就经常听到《苏菲的世界》，跑了几次图书馆都一落而空。这么抢手的书，难怪会这么热，尽管不知道这书是关于什么方面的内容，但还是想一睹它的庐山真面目。

碰巧，在入住华农宿舍期间，我刚好看到的堂妹的书架上有这本书……

《苏菲的世界》可以说是一本哲学启蒙书，她用深入浅出的文字想我们每个读者展示了哲学从古到今的发展历程。这本书记述了一个14岁的少女苏菲某天放学回家，发现了神秘的信，——你是谁?——世界从何而来?苏菲每天都会收到这种神秘的信，她在信中的神秘导师的指引下，走进了哲学，开始思索。从古希腊到康德，从祁克果到拂络伊德等各位大师所思考的根本问题。与此同时，苏菲仍不断接受到一些极不寻常的来信，世界像谜团一般在她眼前展开了。苏菲运用少女天生的悟性和后天所积累的知识，企图解开这些谜团，找到答案。

《苏菲的世界》无疑给我们中国的很多不畅销的哲学著作敲了钟，或者是指明了路。很多研究哲学的学者自身都认为“哲学”就应该是生涩的、非一般人可以理解的高深理论，并以自己能用艰涩的语言描绘为荣。

哲学所要解决的都是还没有科学方法可以证明的问题——诸如善与恶、美与丑、生与死、秩序与自由等。我认为哲学不是科学，因为它没有什么精确的公式来计算、来衡量。哲学是对未知事物或不确切认识的事物的假设性解释，是追求真理的开路先锋。在我们的这个世界，仅有科学而无哲学，仅有事实而无洞察力和价值观，是不能使我们免于浩劫和绝望的。科学给予我们知识，然而只有哲学才给予我们智慧。

在这部小说里，塞进整部西方哲学史，对追求速度的这一代而言，本身就极具魅力。除了追求知识的流行趋势之外，一般人也多少觉察到当今教育上的缺失，我们的教育并未提供有关人生和其意义的必要知识，而这些答案正隐藏在哲学的奥秘里。

文中的苏菲她具有强烈的好奇心，和求知欲。这致使她走上了通往解开世界谜团和哲学的大门。并且，苏菲她还具有持之以恒，锲而不舍的精神。这一点是十分值得我们学习的。只有有了持之以恒，锲而不舍的精神，我们才有机会去做好自己想要做的事情。

这是一个特殊的春节

本是阖家团聚的时刻

原应举国上下的欢庆

却少了往年的走亲访友

少了曾经的热闹喧腾

忙忙碌碌的医护

冷冷清清的街头

战战兢兢的等待

凄凄惶惶的隔离

生死之间的拉锯

习总一次次强调：

“生命重于泰山

人民的利益高于一切

要依法防控、科学防治”

一支支医护团队从四面八方赶赴湖北

一批批救援物资跨越海陆空向鄂而行

新型冠状病毒

筑起了一道道疫情封锁线

锁住了团聚的脚步

锁不住团聚的人心

锁住了湖北、锁住了武汉，

锁不住全国各地的支援

更锁不住群防群治的严密防线

有中国共产党的坚强领导

有党中央的科学决策

有中华一家亲的血脉相连

一方有难

八方支援

全民战“疫”

胜利就在朝夕之间!

小时候的我不懂事，只会依赖爸妈，吵着向爸妈买东要西，让爸妈左右为难。

自从我读幼儿园大班，我才慢慢了解做妈妈还真不简单，因为妈妈要做堆积如山的家务。看着妈妈妈人老珠黄、披头散发和白发苍苍的老爸，我被爸妈感动得泪如泉涌，忍不住伸出援手帮妈妈做家务；妈妈高兴的看着我，说我是可爱的小太阳，绽放出温暖的光芒。

当我帮妈妈时，我简直是无药可救，做事情都半途而废，毫无用处，越帮越忙，可是妈妈还是没把我丢到一旁，反而鼓励我，让我信心十足，勇敢面对一件件困难的家务。妈妈也教我更多东西，一次又一次的失败，失败没有使我心灰意冷，反而使得我意志更高昂。一次又一次的努力，努力使成功在望，我不再为一点小事就被打败而垂头丧气。

现在的我是家务小精灵，任何困难的家务再也难不倒我，我做任何家务都得心应手，这些功劳是妈妈教我的，我要感谢妈妈。我释放出热情如火的感情，努力的帮妈妈做家务，让妈妈减少负担。谢谢妈妈让我在做家务的过程中学到学校学不到的东西，最后我要跟妈妈说：“亲爱的妈妈！我爱你！”

人是有思想的，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成“祥子”，堕落、衰败，厌恶生活。毕竟能够一生都能够坚强的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程，然而这一过程会很复杂，人很容易失去自我，失去自我就会迷失方向，甚至堕落。

当一个人无法改变环境的时候，就要学会适应环境。

祥子的悲剧，是他所置身的社会生活环境的产物。小说通过祥子周围人物及人际关系的描写，真实地展现了那个黑暗社会的生活面目，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，以及由他们织成的统治之网对祥子们的压迫与被压迫关系的一种变形反映。

整部小说语言生动，文笔刚劲有力，刻画出了一个个个性鲜明的人物。堪称老舍先生的代表作。小说里充斥着的悲凉发人深省，故事离奇感人。所以家喻户晓，已译成各种语言流传多国，在世界文坛都有极重要的影响。这部小说里所说的事情，的确离我们现在有几十年了，并且也肯定有艺术加工，但文学总是来源于生活的，是千千万万百姓生活中的一曲。通过它，我们至少可以知道：社会曾是那么的黑暗，希望曾是那么的渺茫，因为它毕竟就发生在不久前的中国，发生在这雄鸡病危的年代。

现在的社会稳定，经济也在不断发展。作为青少年，有书读，而且到处都有人维护着，鼓励着。所以我们不能辜负新中国对我们的期望。至少，我们要学习骆驼祥子奋发向上的精神。

由管虎、郭帆、路阳共同执导的电影《金刚川》正在全国热映中，首周末票房突破3.5亿，观影人次近千万，而在影片取得票房和口碑成绩背后，是全剧组常驻5000人不遗余力的日夜奋战，最终在短时间内完成这样一部剧作精良、制作精良的精诚之作。

影片拍摄过程共集结演员1174人，剧组工作人员2479人，特效人员2600人，后期人员1302人。最终，《金刚川》的成片镜头数量定格为1249个。《金刚川》的创作历程，为电影工业化提供了许多宝贵经验。

影片引起观众极高的观影热情，时值抗美援朝出国作战70周年纪念日和重阳佳节，各地志愿军老战士、老一辈观众也前往影院观影，回望烽烟岁月、感怀当下和平。

“金刚川泪点”词条亦登上社交平台热搜榜，观众动容分享观影感受：“影片的对英雄故事的悲壮呈现令人潸然泪下。”“士兵们用血肉垒筑人桥的画面震撼心魄更富象征意义，中国脊梁让人哭得酣畅。”

数千人奋战共铸精诚之作 全年龄观影感动热映

以抗美援朝为题材的电影《金刚川》正在热映之中，而它非凡的创作历程，同样令人震撼。三位导演在短时间，以最高效率集结三组人马分别拍摄，伴随着海量沟通商讨，成就一部统一风格作品，其背后聚集的是演员1174人，剧组工作人员2479人，特效人员2600人，后期人员1302人的完美配合。

最终，《金刚川》的成片镜头数量定格为1249个，管虎、郭帆、路阳以精诚之心，完成了这部得以体现中国电影制作流程与水准的作品，也为电影工业化提供了许多宝贵经验。

时值中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念日，《金刚川》不仅是一份来自电影人的行业答卷，更是一种身处和平、缅怀先烈的集体致敬。观众热情观影，亦在影片对志愿军群像的深度刻画中，寻味到跨越历史的情感共鸣。

“金刚川泪点”词条亦登上社交平台热搜榜，网友纷纷回忆动容时刻：志愿军一心保家卫国、无畏枪林弹雨坚守金刚桥;张飞演绎人性转折，唱起“万古流芳莽撞人”慷慨迎敌;关班长外刚内柔、把更安全的炮位留给战友。一幕幕动人画面令观众当场落泪，久久不能平静。

影片不但吸引青少年观众走进历史，深受感召，亦在重阳佳节到来之际，收获了来自志愿军老战士、银发老人观众们的激动赞誉，他们纷纷写下留言致敬英烈：“我们胜利了!”“英雄不死，我爱中国。”

实力群像诠释英雄无畏 创新视角聚焦历史个体

影片由张译、吴京、李九霄、魏晨领衔主演，邓超特别出演，共赴烽烟战场，诠释志愿军无畏气节。表演上，每位演员都出色地完成了自己的部分，在人物设定方面，电影用中国人耳熟能详的“桃园结义三兄弟”的姓氏，来为联手抗敌的三位主角命名，“张译饰演的张飞呈现出饱满的人物弧光，从优柔寡断的谨慎形象，到一腔孤勇，血战敌军的无畏，实现了与‘张飞’的精神合体。”

影迷解读出令人动容的历史辉映。这群身处前线的战士们，同样有着年轻人的朝气与执拗：关磊和张飞互相揶揄，却处处关心对方;高连长与刘浩的“方言争执”更是前线多年相处的默契所在。

《金刚川》集结了管虎、郭帆、路阳三位优秀导演，从同一故事的三个立面入手，全景式描绘了抗美援朝战争中，一段鲜为人知却又感人至深的往事。这样一种精巧新颖的叙事布局，令观众十分惊喜：“三位导演对镜头的运用真的是炉火纯青，不但没有互斥，反而产生了奇妙的化学反应。”

也有影评人分享专业观感：“前两章的记忆起到蓄势的作用，随后的第三单元则在情绪上全面调动与拔高，是国产战争片里比较少见的尝试。”既展现为国献身、青春无悔的顽强斗志，又传递出和平稳定的炙热祈盼，正是《金刚川》所秉承的历史思考。

《儒林外史》是我国文学史上讽刺艺术达到最高峰的一部巨著，也是一面封建社会的照妖镜。它通过对封建文人、官僚豪绅、市井无赖等各类人物的真实生动的描写，并涉及当时的政治制度、伦理道德、社会风气等，让人深刻地认识当时的封建社会。

说到读史，有必要说说读史的境界，在此借用佛教中的三种境界：“看山就是山，看水就是水;看山不是山，看水不是水;看山还是山，看水还是水”。读史的境界或许会因人而异，但大概不会偏离这三层意思：第一层境界是只看到历史的表象，“看山就是山，看水就是水”;第二层境界是能透过历史表象看到当时社会的本质，“看山不是山，看水不是水”;第三层境界是通过对历史的了解从而提炼出能为当今社会所用的意识并运用于当今社会，“看山还是山，看水还是水”。

闲斋老人说《儒林外史》“读之者无论是何人品，无不可取以自镜”，此仅为读《儒林外史》的第一层境界;透过《儒林外史》深刻认识当时的封建社会统治者大兴文字狱，设博学宏词科以作诱饵，考八股、开科举以牢笼士人，以理学统治思想等方法来对付知识分子，其中，尤以科举制为害最深，影响最广，使许多知识分子堕入追求利禄的圈套，成为统治者的玩偶、学而无用的市侩，此为读《儒林外史》的第二层境界。

《儒林外史》中反映的是当时封建社会的客观现实，但士子们醉心制艺，热衷功名利禄的习尚，看不清当时的社会现实，则纯属当时人们的主观意识问题，吴敬梓是“世人皆醉我独醒”，他深切期盼能唤醒世人，或者说得更伟大些，他想医治社会、拯救世人。如果这当真是吴敬梓写作《儒林外史》的目的的话，则他的思想意识很值得当今社会有责任心的人所借用，此当为读《儒林外史》的第三层境界的首要内容。

当今社会有责任心的人应当如吴敬梓那般，用明晰的眼光和准确的判断力，认识社会、认识事物，准确表现和揭露社会，了解社会和事物的本质，掌握社会和事物发展的规律，分清是非，引人爱俗、乐俗，或者因为忧世伤俗，奋而医世救俗，从而促进社会进步和发展，切不可以一己私利的眼光看待社会、看待事物，愤世嫉俗，蛊惑他人弃俗、反俗，让人误入歧途，更不可以扰乱社会谋取个人私利为目的做出反人民、危害人民，反社会、危害社会的事情。

《海底两万里》的作者是儒勒·凡尔纳，咳咳，一听便是很有深度的作者。

文章一开头以一只类似于鲸鱼的“怪兽”为开头，使得坐船的人群人心惶惶。然而主人公阿龙纳斯教授却不惧危险。要将谜底揭开，忠心的仆人康塞尔也一直伴随左右。后来船还是被撞翻了，阿龙纳斯教授和康塞尔被一位不明国籍的尼摩船长所救，在船上，教授先生完成了他的研究，并增长了学识，还认识了一位擅长捕鱼的加拿大人。后来阿龙纳斯先生，康塞尔和加拿大人，决定逃出这艘船——鹦鹉螺号，谁知遭遇险境，还好三人成功逃出。

对于文中的人物使我印象最深刻的是尼摩船长。他和他的船员都充满着神秘的气息。文章到最后还是没有交代尼摩船长来自哪一个国家，为什么对军舰有着如此深的仇恨。宁可自我毁亡。但是文尾对于尼摩船长看着那照片的表情，让人不得不相信，这位表面冷酷无情，无血无肉的冷酷船长，在深深的心底还是有着赤子般的跳动的心。

文章通过主人公阿龙纳斯教授，康塞尔以及加拿大人向我们显示了人们反压迫的力量，那是一种骇人的力量，我个人觉得文章通过加拿大人间接性的告诉了我们这种反压迫的力量有很大一部分来自于人们对于爱的渴望，对于家人的思念，对于爱的尊重与信仰。但是我觉得作者也不忘揭示下自私的想法，记得文中这样写到过：加拿大人想这么多的珍珠，无法带到陆地上，而是在海中，那要他们有什么用?

同是海底那美丽的“奇观”，也同时成为一道亮丽的风景线。文章以阿龙纳斯教授的视角，在探索着神秘的海底。有巨大的乌贼，神奇的海底猎场，等等等等。海底是一个神秘而又诱人的奇境，但是它又无不散发着危险的气息，警告人们不许轻易接近它。

《海底两万里》在向我们介绍海洋的时候也在告诉人们这其中的个中故事。

《假如给我三天光明》这本书是海伦·凯勒不屈不挠的一生的真实写照。读后让人受益匪浅，从中受到了极大地鼓舞。您度过了88个春秋，却有87年生活在盲聋哑的无光、无声的黑暗世界中。

我觉得海伦这一生活得非常有价值，是不平凡的一生。虽然失去了听力和光明，但她却身残志不残。在莎莉文老师和萨勒老师的帮助下，她克服了许多难以想象的困难，学会了盲文，学会了如常人一样的说话。您知道对于身体上的缺憾，怨天尤人和沮丧根本于事无补。您以一颗不屈不挠的心接受了生命的挑战，以您自强不息的精神和坚强的意志震撼了世界。最后不但考上了大学，而且终身致力于帮助残疾人的事业，给予那些残疾人生活的勇气和力量。这种精神和毅力是我们常人所难以想象的。

“三天光明”，对于常人来说是再普通不过的，而对于双目失明的海伦来说，却是可想而不可及的。正如她在书中所渴望的：第一天，她想看人，人们的善良、温厚与友谊使她的生活值得一过;第二天，她想在黎明前起身，去看黑夜变为白昼的动人奇迹，她将怀着敬畏之心，仰望壮丽的曙光全景，再去看艺术博物馆，晚上在剧院或电影院里度过;最后一天，她将再去看清晨，再一次去迎接黎明，但她没有时间花费在遗憾和热望中，她想从长岛的佛拉斯特小而安静的郊区出发，环绕着绿色草地观赏!她希望能拥有这三天的光明让她去看尽世界的一切景观。

海伦·凯勒，您的名字会像一盏明灯一样指引着我。当我面对困难和挫折时，我要学习您对生活坚强乐观的态度，走出阴影，走出困境。

突如其来的新型肺炎疫情，搅乱了全国人民的春节，更让我们经历了一个特殊的寒假。所有学校延迟开学，学生们在家通过网课学习，神经也有些许放松。但是，在一线的医生、护士们却不一样，他们仍然在与疫情作斗争。

几千多名医护人员，组成了几百多个医疗队伍，赶往武汉，参与救治，所有人冒着被疫情感染的危险，竭尽全力救治他人。他们夜以继日的工作，在资源极度匮乏的情况下，吃简单的饭，困了就睡在地板上，为了不脱防护服，他们忍住不喝水，不上厕所。

以前我不知道为什么叫他们白衣天使，现在我知道了，因为他们都是生命的守护者，在病毒面前，他们逆行而上，把自己的生命置之度外，他们是最伟大的人，我要向他们致敬。

在危机出现时，一个人站了起来，他就是中国中科院钟南山院士，他说“把所有重病患者都送到我这里来。”简单的一句话，却包含了他多年救治病人的辛苦。我在电视上看到了他的讲话，他给了我们信心，给了我们必胜的勇气。

据初步调查，这种病毒来自野生动物，所以我们要管住自己的嘴，不要乱吃东西，不捕捉野生动物，不吃野生动物!

我相信在白衣天使们的努力下，在全国人民的团结奋斗下，一定会打赢这场疫情狙击战，大家一起走出家门。

读过余光中的乡愁，我总以为乡愁的代表就是那枚小小的邮票，就是那张窄窄的船票，就是那方矮矮的坟墓，就是那湾浅浅的海峡。似乎所有的乡愁都来自于海峡的那一边，所有的乡愁都来自于一个游子对母亲的思念。

直到学习了《桂花雨》后，才知道，原来乡愁是寄予在故乡里的一丝一毫中的。树是乡愁，花是乡愁，月是乡愁，一句话也是乡愁。就像文中的母亲和“我”，时刻记挂着故乡的桂花树。对她们而言，那棵挂花树，那洒落的桂花雨就是乡愁的凝结啊!

文中写中秋节前后，正是故乡桂花盛开的季节，小时候我对什么花都不懂的欣赏，可唯独喜欢桂花。“我”以摇桂花为乐，母亲以做桂花为乐。泡茶、做糕饼无所不能，小小的桂花发挥着它最大的魅力。轻轻悄悄地就让整个村子全年都浸在它的香气里。之后，全家都搬到了杭州，又恰巧与桂花树相遇，又享受到了花开时香飘十里的感受。可是母亲的一句“这里的桂花再香，也比不上家乡院里的桂花”让我又陷入了在故乡童年时代的摇花乐的回忆中，那摇落的阵阵桂花雨仿佛又展现了眼前......

一切仿佛都水到渠成。不用刻意渲染对故乡的思念，一句话，足矣;一个情景的回忆，足矣!

一点不错的，露从今夜白，月是故乡明。

一株丁香，只因提早凋零了一朵，于是默默的只为它伤心泣零，结果错过了满枝的旖丽春色。一园果树，只因看中了高大的苹果树，于是，固执守在树下，直至秋去冬来，错过一园樱桃。于是，我顿悟了，我明白了，世间林林总总，生活光怪陆离，舍得舍得，有舍才会有得。

舍下一粒种子撒向大地，得到的却是满园翠绿。极目远眺，翠郁青葱中，光阴回溯到几百年前。

晋节先生舍了一世英华，得了采菊东篱下，悠然见南山的一生恬淡。东坡夕时，舍了功名，得了一蓑风雨任平生的豪情万丈。骄子李白，舍了五花马，千金裘，得了花间一壶酒的悠然自乐，得了天生我材必有用，千金散尽还复来的不凡气度

回首间，残忆追旧年，一个人，留下一座城。生活，即是如斯，舍了些什么，才能得到些什么，何必揪着那些虚无飘渺的东西不放？

一只手伸进一个瓶子，抓了满手的糖果往回缩，却怎么也挣脱不了瓶口的束缚，于是到天黑，你的手也只能卡在瓶里。如若松开手，一次只抓几粒糖果，不消五分钟，瓶里的糖果便会全部乖乖地躺在你的手上。只是很多时候，我们死守着自己的贪婪，不肯舍了一丁点儿。

如今社会，教会我们生活的，也有很多人。而他们，自是将舍得的道理理解的通彻无余。

马云，放弃了别人眼中的锦秀前程，吃苦耐劳，最终得到了属于自己的富足生活：一心为国家、为人民无悔奉献。于是，他的姓名被人民永久传扬，他得到的是永垂青史。当时明月，舍了自己的白领职业，得到的是对他的新作《明朝的那些事》的倍受推崇。

鱼和熊掌不可兼得，这是自古不变的道理，执著自己所想的未必见得就是好的。正因为我们想要的太多太多，所以，我们失去的才会越来越多。因为，这就是生活。

仓央嘉措说：有了没有，没有了有，有了没有了有，没有了有了没有。其中意思，我想生活会让我们一点一点感悟的。

最近,我读了《艾青诗选》这本书。人们说艾青是“诗坛泰斗”,的确如此,但我更认为他是一名光明使者。

这位光明使者热烈追求着光明、理想、美好的生活,他将这种情感编织成诗,他痛斥世间的黑暗与邪恶,他引领着人们走向光明、投向光明。他,是黑暗的驱散者,是光明的领导者、召唤者。

“从远古的墓茔/从黑暗的年代/从人类死亡之流的那边/震惊沉睡的山脉/若火轮飞旋于沙丘之上/太阳向我滚来……”看,在那黑暗与死寂中,太阳向着我们奔来,他唤来太阳,也唤醒了人们沉睡的灵魂,“陈腐的灵魂/搁弃在河畔”。光明的到来让万物复苏,让一切都有了希望,“它以难遮掩的光芒/使生命呼吸/使高树繁枝向它舞蹈/使河流着狂歌奔向它去”。光明所到处,无处不生机。

他,赞美光。“只是因为有了光/我们的大千世界/才显得绚丽多彩/人间也显得可爱/光给我们以智慧/光给我们以想象/光给我们以热情/创造出不朽的形象。”在艾青的笔下，光是可爱的,光是一切美好事物之母，光，造就了大千世界的绚丽多彩。

在赞美的同时,他还不忘讽刺。“但是有人害怕光/有人对光满怀仇恨/因为光所发出的针芒/刺痛了他们自私的眼睛。”黑暗与邪恶都惧怕光，因为一但有光,黑暗便不复存在。“一切贪婪无厌的人/为了偷窃财富、垄断财富/千方百计想把光监禁/因为光能使人觉醒。”可光怎么监禁得了呢?既使光被监禁,也定然会重来。他以笔为枪，用诗讽刺了那些黑暗、邪恶的势力。

他就像那启明星,等待着太阳的到来,再渐渐退下。“群星已经退隐/你依然站在那儿/期待着太阳上升/被最初的晨光照射/投身在光明的行列/直到谁也不再看见你。”

如今,世上无处不充满着光明。现在,新型冠状病毒开始爆发，感染人数急俱增加,多少医护人员奔赴前线救治患者,多少人为此捐款。他们,都是这个世上的光明使者;他们,与黑暗宣战;他们,将把黑暗驱散。

我们,可以不伟大,但一定要做一个光明使者,斩除邪恶，驱散黑暗，带来光明。只要我们做光明使者,心怀光明,带来光明,这个世界又何不是光明的呢?我们要像艾青一样以我手写光明,让世间处处光明。

让我们从地球出发

飞向太阳……

——艾青

在读完《骆驼祥子》这部老舍笔下具有杯具色彩的名著之后，我的第一感觉是梦想与现实的不相符。祥子一生梦寐以求的洋车终在无数次巅簸坎坷中碎了，散了的确，梦想与现实的不相符造就了无数的遗憾。多少莘莘学子由于家境原因不能升入梦想的大学;多少各方面的人才由于内外在的原因不能进入各自专长的领域。光靠幻想，梦是不可能成真的，即使像祥子那样不知疲倦地追求，梦想最终还是破灭了。

能够说，这是一个杯具。同时，祥子最终的堕落与社会之堕落是分割不开的。有些人因出身贫寒，所以为自我的将来而努力奋斗，却无果。这是什么造成的，是残酷的社会。现实社会中，钱似乎能代表一切，什么知识大于金钱，根本是个“假命题”。所以，若想在现实社会中立足，充分的知识、良好的生活背景必不可少。

相比之下，后者因素比例更大，所以制造了那么多的遗憾，甚至于杯具。现实社会中的机遇也决定着梦想的实现与否。法拉第小时候家境贫寒，偶然的机遇使皇家学院院长哈维认识了这个聪明好学的孩童，最终使法拉第成为了的电磁学家。日本商业家松下幸之助刚刚创业曾一度破产，但也是偶然的机遇使他认识了世界公司，使他走向了富裕之路。可是这样的人毕竟只占少数。梦想和现实并存才能实现突破，创造历史。

与此同时，作者经过祥子所反映出来的有关人格改变的问题，也给我很深的印象。祥子迫于生活的压力一步一步堕落为社会垃圾，如果环境不是这样恶劣，那么祥子必须不会是这样的。可是事实是这种事情即使是在此刻的社会也在不断发生，每一天都有很多人为生活所逼，失去了一开始的品格，成为和祥子一样的行尸走肉。很多时候我在想，如果祥子生活在此刻的社会里，那么情景必须就不一样了吧?可是事实告诉我，那是不可能的事。

因为即使是在此刻的社会里，依然有很多问题值得大家去思考，很多事情就象鱼和熊掌那样，不可兼得。而这种问题似乎也越来越多，大多数人和祥子一样，为了生活抛弃品格。当人们惊醒时会发现后悔已经来不及了，仅有硬着头皮走下去。所以说，祥子变成之后的样貌不是一个偶然，而是一个必然。

其实祥子一开始也在努力地与生活斗争，只是他失败了。而他的失败就败在没有坚持，如果他坚持了，那么事情就不会是这样。可是，事情是没有如果的，当生活开始的那天起就没有了如果，所以我们没有退路，所以我们不能退缩，所以我们只能向前，所以我们要让自我永不后悔。

村庄的小道上，几棵歪了的树上没有一片树叶，而是落满了皑皑白雪;屋顶的边边角角、门前的石阶和窗户的木棱上洒满了层层雪白;墙壁的缝隙和路边的废石中塞满了洁白的棉花团。远处隐约可见的群山万壑仿佛一峰峰落雪的驼峰一般。

在这洁白无瑕的世界中，时间仿佛停止。可路上两串新踩的脚印告诉我们时间仍在流失;向着脚印追随，一老一小引入眼帘。在世界的包裹中，他们的身影显得格外孤单。

凄凉中带着一丝丝凄美的封面引起我的遐想;难道这就代表了鲁迅先生的童年吗?并不是这样吧?

《从百草园到三味书屋》给我留下极深刻的印象;这是鲁迅先生快乐的源泉，但也是埋葬他快乐的坟墓。没错，鲁迅先生快乐的回忆仿佛都发生在这里，同时也在这里戛然而止。

油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾这天真活泼的话语给我留下深刻印象。使我产生共鸣，带给了我无限美好的幻想我仿佛看见幼年的鲁迅奔跑在百草园中，追捕着蝴蝶、偷看着小虫、机灵的爬树、努力的大笑但这一切的美好被瞬间打破正如鲁迅先生自己所讲的，被不幸的送到了三味书屋。那个私人学校好像剥夺了孩子快乐的权利。于是，这乏味的读书生活引起了幼年鲁迅极大的不满。

可是谁能想到呢，这并不是最悲哀的。后来，鲁迅先生的父亲病故了。也就是说，家中的顶梁柱倒塌了、鲁迅心中最敬爱的父亲永远不会回来了。这在幼年的鲁迅眼中，一直都是不可磨灭的沉重的痛;是一段辛酸的不堪回首的往事。况且父亲是被江湖庸医所误。但文章中，并没有用过多笔墨描写鲁迅先生对父亲病故之事的难过与悲哀，而是一再讽刺了江湖庸医的荒诞;他们巫医不分，勒索钱财，草菅人命简直是强盗。他们的行为作风屡次遭到鲁迅先生的批评，也应当遭到全社会的唾弃。封建主义孝道并不可取，人道主义才应该是真理。我们一定要为父母的生命和健康负责，向他们为我们一样。

整本书留给我太多想像，几个简简单单的小故事反映出当时社会腐败的真实面目，几句简短的话语便能让人拍手叫好甚至陷入自责。我想，这也许就是鲁迅先生的魅力吧。也许这一切都源于他悲喜交加，大起大落的童年生活。他自由的天性给予他不同于常人的东西，于是他充分利用这不同打造了一个不同的自己，勇敢地站出来，与全社会的黑暗奋力斗争。

看完《骆驼祥子》，头就开始隐隐的疼。小说的最后一个章节，根本无心仔细去读，因为厌恶，甚至开始憎恨那个卑微而可怜的祥子，那个已经沦落至不堪怜悯的祥子。

动乱的世界也不曾催垮坚定的信念，身体的疲乏也没有驱散幸福的奔头，唯有心中那点飘忽不定的光明灭了，灵魂就开始荡泊了，生死便犹同了。

小福子在文章中的笔墨远不及虎妞之多，但如此轻微的她在祥子的心里却是整个天地。她如此平凡，只能让人们记起她开口笑时露出的几颗白牙;她如此低微，只能靠出卖肉身来维持生存;但她又是如此伟大，甚至靠卖肉身来支撑整个家用;她又是如此的自尊，唯有用一死才能洗清一身的污臭。她那么温和，对谁都笑着露出那些可爱的白牙;她是那么的体贴，放下尊严羞红着脸对祥子说“我想……”，仅仅这一句已是走到绝路的最后抉择。她把主动权让给了祥子，期待着可以有人相依偎。然而祥子紧紧的将倒卖虎妞遗物的钱放在胸口，他怯弱的不敢承受小福子身后的沉重包袱，他逃离了，遗弃了小福子自在的逃离了。

但是如果没有小福子，谁人会懂得祥子，谁又会明白他的艰辛。他放纵自我，用日子好了就去找小福子的借口来心安理得的麻痹自己。可是那个走投无路的人怎能等到他回头，怎能盼上他的好日子?

小福子是这样一个轻微的人，活着的时候不累赘别人，死后也悄无声息。可是你为什么不去怨恨，为什么没有哭泣，你又为什么不来诅咒这个混乱的世道呢?所有的人都遗弃了你，你却那么屈辱而自尊的活着。这个女子轻柔似风，怡人而不留痕迹;这个女子坚韧似石，要强而又静定凡骨。这个女子可爱可敬，令人心疼;却又可悲可叹，让人哀恨。

她和祥子的接触微乎其微，只是在虎妞面前的几句寒暄，只是虎妞丧葬时的稍许照料，但是她却给了祥子一个“家”的感觉。这个家没了，祥子也便没了温暖，没了希冀，一切得过且过吧，从此祥子也便没了尊严，没了良知，形同走肉。

就这样苟且的活吧，过了今天谁知道会有明天呢?但若挨过了明天，谁又知道后天会怎样呢?享乐一日算一日吧。一个没有将来的人注定看不到光明，也注定会被黑暗而蒙蔽，遗失了自我。

我期盼已久的秋游终于到了，这次，我是去远近闻名的玉屏公园，这使我兴奋不已。

这一天，我坐公交车到了玉屏公园，我和同学聚到一起边走边说，这里山清水秀，鸟语花香，风光无限。树木已枯黄了，风儿轻轻地把树叶吹起，叶子像蝴蝶一样翩翩起舞，我捡起一片叶子，看了看，这片叶子已经枯黄了，上面有许多昆虫。正像人们所说的“一叶知秋”，以及“梧桐知秋来，叶叶自相语。”难道这片树叶要告诉我：“秋天来了，秋天来了，这里即将变成金色的海洋，你快准备好迎接这份美丽吧!”

同学们有说有笑，还有一些同学被那美丽的景物所吸引住，也有一些同学想把这美丽的景物保留住，于是，他们用手机把这些景物照下来。

我们走到万卷楼下，那梯子又高又陡，我们的老师说：“看谁先爬到万卷楼上!”于是，我们一拥而上，一起往前冲，可是由于梯子实在太陡，所以我们过了好久才爬上万卷楼。

万卷楼里有一座雕像，他差不多有两米多高，是一位战士，正穿着军服准备战斗呢!他是那么的壮观雄伟，这让我想起了古时候，那许多在战场上，为了祖国而牺牲自己生命的人。我并不知道这是谁，但他一定是十分伟大的人，才会被雕刻在这里。

接着老师让我们在这里吃食物，我们一把食物拿出来就开始你争我抢了，可是这份热闹，被蜜蜂打破了，蜜蜂飞到一位同学的果冻上去了，而且它还把它的兄弟找来，让它的兄弟们一起来吓我们。这使我们无可奈何了，于是我们决定收拾好东西去玩耍了。于是我们拿出皮筋开始跳，我们像芭蕾舞者一样跳啊跳啊，直到筋疲力尽为止。时间在不知不觉中流逝，又到了离开的时间，我们恋恋不舍地离开了玉屏公园，一定每个人都想再多玩一会儿，但是时间的流逝没人能阻挡。

这是一次令人难忘的秋游，我会永远记住它。

那些看似稀松平常的，在历史的长河中掀不起任何波澜的，时时刻刻发生在我们身边的，是一幕一幕的，我们的平凡生活。

—题记

我出生在南方一个比较落后的村落里。改革开放以前，我们家算是比较富裕的家庭，祖父在镇上粮站工作，吃着国家饭，在那个人人吃不饱饭的年代里，我们家还有能

力接济村里其他吃不上饭的人，因此，也落得了一个好口碑。

等到1990年，父亲母亲成亲，母亲生下姐姐和我，再到我7岁那年祖父去世，日子就一天一天难过了。父亲照顾着年老体弱的祖母，无法外出谋生计，靠着种田远远不能满足一家人的供给，母亲外出打工，终究是因为身体不好回家，在我的幼年及少年时代，日子都比较艰苦。那些艰苦的日子，使我勤劳，让我变得踏实，让我人变得结实，心变得厚实。

父亲就像是《平凡的世界》中的玉厚老汉，而我和姐姐，就像是少安少平。我和姐姐都会念书，尤其是我，经常是镇上数一数二的成绩。于是在村里，经常有人说，“玉厚”老汉家里条件不好，却能养出这样厉害的人来。每当听到这样的话时，“玉厚”老汉都会很开心，仿佛一切困难都不重要了。他会点燃一根烟，一边慢悠悠地走着，一边吞云吐雾，竟然有些得意的姿态。每当这时候，我都会和他一样觉得很自豪，我比他更加开心。

“玉厚”会陪我一起放风筝，我们从水库的东岸跑到西岸。我们一起下象棋，他教我章法策略，他还会经常给我谈论天文地理，世界局势。“玉厚”是农民，但他不是文盲。他教会我要爱国爱家，要尊敬长辈，要独立思考，要明辨是非。“玉厚”读书也很厉害，偶尔遇到他学生时代的老师同学，总会对他的聪明夸上一番。“玉厚”表面上不怎么关注我的学习，因为我总是考得不错，可是当我考得不怎么好时，他就会鼓励我。

我高中的时候，“玉厚”为了有钱供应我更好地上学，放下锄头，告别乡下人悠闲

的生活去了建筑工地上做事，头一个月下来，人整整地黑了一圈。有一段时间，成绩下滑很快，一度跌至低谷，“玉厚”知道后竟然失眠了好几晚。后来又从工地上请假过来找我，没问我成绩为什么下滑，说他相信我可以。髙三时，他又担心学校条件不太好，便在学校附近租了房，姐姐过来陪读。

后来大学升学宴，他喝多了酒，对我说：“儿子呀，这几年我可担心死了，这杯酒我都喝不成了。”说完便开怀大笑，仿佛那笑声一下子就把所有积攒在他心头的阴云都吹散了。那时我才知道，原来他把坚强的一面给了我，脆弱不知道扔到了哪里。

《平凡的世界》里，极尽所能地描绘了生活的酸甜苦辣，可是生活是什么?也许没有人能够给出一个完完全全正确的定义。生活很残忍，少安是一个很有能力的青年，他有着淳朴的心灵，厚实的肩膀，勤劳的智慧。可是生活让他不得不放弃自己爱的人，最后又让他疼爱的妻子患上癌症。少平，一个有志向，有骨气的青年。他永远地失去了自己最爱的人，为了救人让自己的脸上多了一条浄狞的疤痕。还有兰花，漂亮贤惠的兰花偏偏和一个痞子一样的人好了。可是生活又很温馨，少安可以有一个温暖的家，妻子儿女，陪着他一起奋斗。少平成了舍己为人的英雄，并且帮他师傅照顾着妻儿，担着不属于自己的一份责任。他们很艰难，却也让人敬佩。

我考人大学那一年，表哥醉酒骑车撞坏了自己的右臂神经，三年以来，姨夫花光了自己的积蓄，目前表哥还在康复中。每当母亲对我提起这件事，总会不自然就流泪，她心疼他的亲姐姐，也心疼她的外甥，也是对生活风云不测的一种伤感。我不知如何安慰他，而我家“玉厚”老汉总会说，让我日后一定要帮助表哥一些，不管是能够出人头地

还是普普通通。我自然是愉快地答应他。母亲也就会好过一些。“玉厚”说过，人可以

穷，但是一定要懂感恩，一定要有情义，有志气。

想想《平凡的世界》里的人物，他们战胜了生活，他们那么平凡，却又是可爱的人，伟大的人。里面有位父亲叫玉厚，“玉厚”是一个真正的好父亲。

如果说《傅雷家书》是一部‘最好的艺术学徒修养读物“或者经典的”教子篇“，那么，我想首先而最具这种意义的应当是这种态度和作风。

但绝不仅限于此，还有，傅雷先生由于自己的学识、思想而能将任何大事小事阐发出深刻但绝不艰涩的道理，从而给人以启发。

对我的启发则是，读书只是修养途径之一，另外还应有其他。即使读书，也不应仅限某某学科。一般修养的建立和提高即要求文学艺术，科学、哲学、社会学、经济学，历史诸领域都需阅读。

因为，人生或生活绝不像大学学科分类那么规范齐整。各领域都只是我们所生活的世界的一个侧面，要理解我们生活的世界以及我们自己，广泛阅读是有好处的。

除此之外，其他比如，关于感情(激情)和理智的关系，应当以理智控制感情;常以星际或宇宙的视野看待人生的一切事物，因而明白人的局限性等等，皆为真知灼见，无不闪耀着理性的灵光!

以上便是一读《傅雷家书》后的一些感想。所谓”书不尽言，言不尽意“，读后感只能记录我的一部分收获，更多的则写不出来，而是要融入身体。本来读书笔记、读后感之类就是手段而已，理解并践行其中的道理才是最后目的。