我长大了作文优秀【最新20篇】

“长大”这个字眼，相信我们都不陌生，有很多人认为，成长是一个漫长的过程，而我却认为，成长有时只在一瞬间。

假期的一天，我和姐姐迎来了一个艰巨的任务，照顾我的表妹小翟。让两个毫无自理能力的孩子去照顾一个年仅三岁的小妹妹，想想都觉得这太不可思议了。首先，我们要给小翟做吃的，我们决定做西红柿炒鸡蛋，因为我们认为这个菜好吃又容易做。然后我们开始准备食材，打鸡蛋时由于动作不熟练，居然把蛋清弄得满地都是，切西红柿时又把西红柿切得大的大，小的小。终于在一番折腾之后，一盘不太像样的西红柿炒鸡蛋上桌了。吃完饭后，就在我和姐姐想放松一下时，小翟便充分表现了小孩子的天性，她要求我们陪她玩，如果我们不陪她玩，她就会大哭大闹，耍无赖谁不会?只不过如果我们也像她一样无赖，她只会让谁都不好过，于是我们只好不情愿的陪她玩过家家，捉迷藏。她还拉着姐姐蹦来蹦去。过了三四个小时，她玩累了，我们就陪着她看《小猪佩奇》，到了睡觉的时间，我们开始哄她睡觉，我给她扇扇子，姐姐给她讲故事，好不容易把她哄睡了，看着她甜甜的脸蛋和扑闪的睫毛，我们欣慰的笑了。

这次照顾表妹小翟不仅让我体会到了辛苦与快乐，也让我知道了人越长越大就该承担更多的责任。

小时候，我一直盼望着长大，因为我烦透了父母的唠叨声。

一年级的时候，我学会了自己戴红领巾，感到非常高兴与自豪。回家后，我高兴地对妈妈说：“妈妈，我会戴红领巾了，您看!这样我算不算是长大了呢?”妈妈摸摸我的头说：“是，是长大了，但你不够高大，也不能算真正长大。”

等我上了五年级，长得比同龄人高了，我又问妈妈：“我现在是不是长大了?”妈妈说：“不，等你感觉真正长大的时候，你自然就会知道了。”原本高兴的心情一扫而空，总盼望着我什么时候才能真正长大。

后来，有一次弟弟发烧，全身无力，脸红得像火焰一样滚烫。当我看见弟弟这样的情况，心想：怎么办?怎么办?心情急得像热锅上的蚂蚁。这时，我的耳边响起了一个声音：不要急，不要急。于是，我深呼吸，努力让自己冷静下来。思考了一会后，我先拿起电话请医生过来，再给妈妈打电话，然后学着妈妈曾经帮我退烧的方法：先打一盆暖水，再用毛巾给弟弟擦颈部、擦腋窝，擦了一遍又一遍……

终于，敲门声响了，妈妈和医生同时进家门，我紧张的心也平静下来，医生二话不说，直接走到弟弟旁边开始给弟弟看病。

妈妈轻轻地走到我的旁边，伸出右手摸摸我的头，微笑着对我说：“孩子，你做得很好，真的长大了!”听到妈妈的夸奖，我沾沾自喜，原来长大这么简单!

也许，长大是许多小孩的梦想，当然，我也不例外。但妈妈却总说：“你这个调皮小子，怎么也长不大!”那我总会说：“我早长大了!”不过，我真的从别人口中听到了“你长大了”这四个字。

前天，妈妈在家里拖地，脸上满是汗水，我赶紧上前帮忙，跟妈妈说：“我来帮您!”妈妈说：“不用”。我说：“我已经长大了、可以帮您负担家务。再说我也是小男子汉了!”就在此时，外婆送吃的来了，外婆看到我在拖地笑着说：“好好长大了，懂得帮大人分担家务了!”外婆的话被在楼梯间上的舅舅听到了，舅舅在楼梯间上笑着说：“好好真的长大了!”

还有一次，因为疫情，我主动拿出我的压岁钱向社区捐款。当我走到社区办公的地方，把装好钱的信封交到社区书记手上，说：“这是我的压岁钱，尽我的微薄之力，向社区捐款500元。谢谢您守护我们社区，您们辛苦了!因为有你们的守护，我们春尚小区才没有一例肺炎病例。这都是全体社区工作人员的功劳，向你们致敬，谢谢您们!再一次感谢您们，您们辛苦了!社区李书记，感激不尽的说：“好好长大了，懂得献爱心了!”那一刻，我长大了。

经过这两件事，我认为我已经长大了。猛然间，我想起来父母那么辛苦，我应该报答他们啊!午饭后，我给他们都泡了一杯茶说：“爸爸妈妈，我以前老惹您们生气，对不起!”爸爸妈妈异口同声的说：“宝贝，你长大了。那一刻，我长大了。

对，我长大了!我长大了!我现在不是一个摔倒，就哭爹喊娘的小孩子了。我可以分担父母的忧愁了，我可以帮助老年人，小同学们了。

啊!我长大了!长大的感觉真好!

小树长大了，为人们遮阳;花儿长大了，芳香遍地……那一刻，我长大了!

我的爸爸妈妈工作十分繁忙。那一天，天色暗了，到吃饭的时间了，我的肚子发出了“警钟”，我不得不去找妈妈，看见妈妈却在埋头改文件，桌上还有一堆的文件要改。我小心翼翼地走了过去：“妈妈，吃饭了，可您还没有做饭呢!”妈妈的语气显得十分劳累：“女儿，你去找爸爸，让他给你做饭吃。”我没办法，只好去书房找爸爸，爸爸正在开电话会议。我正想开口，爸爸说到：“女儿，爸爸没有时间，你去找点儿中午的饭菜热一下自己吃。”此刻，我知道爸爸妈妈是没有时间做饭的。看到爸爸妈妈工作那么辛苦，我突然有一个想法：给爸爸妈妈做一顿饭吧。

我急忙上楼叫上哥哥一起做饭。我先煮饭。我勺了两杯米，正想用水洗时，停住了，心想：“洗米的水是用温水，还是用凉水呢?要洗几次米呢?”知识渊博的哥哥走了过来，他仿佛看透了我的心思，煞有介事地说道：“妹妹，洗米时要用凉水，而洗米可以洗两次，也可以洗三次，但不能洗多次，不然营养就被洗没了。”我把洗好的米加水后放进电饭煲里，按下煮饭键，又把中午没吃完的鱼放进微波炉里热一下。

之后，我和哥哥开始手忙脚乱地做起了青菜和大骨汤。我负责炒青菜，哥哥负责煲大骨汤。炒青菜时，由于青菜里有水份，下油锅时，油还溅出，烫伤了我的手，好疼呀!哥哥赶紧给我找来烫伤药擦上。在做饭的过程中，我能体会到爸爸妈妈又要工作又要照顾我们的辛苦!

经过一个小时的忙碌，香喷喷的饭菜做好了。爸爸妈妈也把工作做完了。我把他们请到客厅，他们看到桌子上的饭菜，既惊讶又开心，爸爸喝了一口汤：“这汤浓淡适宜，美味!”说完竖起了大拇指。“这青菜又香又翠，真不错!米饭也香糯。”妈妈边吃边点头。看到爸爸妈妈赞许的眼神，我的心里美滋滋的!

那一刻，我长大了，不再是那个事事都依赖爸爸妈妈的小孩啦!

王子晗

暮然回首，忆起童年的我还在顽皮耍赖，时间如白驹过隙般，让那个曾调皮的我变为一个翩翩少女。

小时，妈妈对我讲过最多的一句话就是：“你什么时候能长大呢？”都说小学上完就算过了童年，变为半个大人，可毕业后我总感觉长大是那么虚无缥缈，直到今年暑假，我才恍然大悟。

八月，火辣辣的太阳炙烤着大地，鸣蝉也讨厌这闷热的天气，大声抱怨着。我心神不宁的望着人来人往的医院大门口——明天妈妈就要做手术了。

次日清晨，我一早就起，平日里不愿叠的被褥被我收拾得整整齐齐。看着窗外刺眼的阳光，抓紧了手中的月票卡，便去了医院。坐在汽车上，眼前渐渐蒙上了水雾，一向大大咧咧的我，突然沉默寡言了。我来到手术室门前，望着那亮起的红灯，分外的刺眼。外婆见我心神不宁，就带我出去走走。

路过那熟悉的小吃店，我与外婆买了妈妈最喜欢吃的拉面；路过那家熟悉的电影院，不由得忆起妈妈与我的欢乐时光……我抓紧了手。

忽然，想到了什么，我全速赶回住院部，替妈妈整理好床单和被褥，收拾好杂碎的东西，静静地等候着。一分钟，两分钟，三分钟……不知道过了多长时间，听到了手术床车由远至近的滚轮声音，我向外看去，是手术结束了！我松开全是汗的手，松了一口气。

在妈妈恢复的那几天，我为她洗脸，讲故事，就像小时候她照顾我的那样。妈妈摸着我的头欣慰的说：“我的女儿终于长大了。”我一愣，一瞬间，四周似乎变得鸦雀无声，这就是长大的感觉吗？

我恍然大悟，原来长大就是学会关心身边的人，变得更细致，更懂事。时间为我带来了一切，它给我带来了身心的成长。

我明白，成长就像厚重乌云后的万丈光芒，我要亲自拨开乌云，让光辉洒满全身。我会不断尝试，真正长大，让身边人都幸福！

时光飞逝，曾经那个满脸稚气的我已经锐变成了六年级大哥哥。但是，当我正想往那个充满成熟的大门奔去时，双脚却被那自私自我的脚铐给紧紧地锁住了，动弹不得。

“妈妈，军训时换下来的脏衣服我放桌上了。”我将一个装得鼓鼓的袋子随手一丢，便沉浸于电脑的游戏世界里。妈妈忙着晒衣服，对我轻描：“我没有空，你先自己洗吧。”理所当然，我十分任性的拒绝了，于是继续疯玩了一整个下午。

星月出来做伴了，我看完电视，时钟响了起来“咚咚咚”，我回头一看，已经11点了，我的上眼皮和下眼皮已经打起架来。所以，我赶忙回房间睡觉。这时，我却隐隐约约听到了“哗哗哗”的流水声。我的心中顿时便起了疑云：这都夜深人静的时候，怎么还有人再用水呢？于是，我循着声音找到了声源——水槽。我定睛一看竟然是妈妈正在洗我的那袋脏衣服。看着妈妈灰白的头发，长满老茧的双手，那眼角深深的皱纹，我的心里马上不那么好受了，十分的愧疚：如果不是我，妈妈现在应该躺在床上休息。我立刻冲上去，抢走了妈妈手里的衣服：“妈妈，你别洗了，你看手都洗白了，我自己来洗吧。”说干就干，我便弯下腰洗起衣服来，不过一会儿，我已经腰酸背痛，这时，我也才意识到妈妈是那么的辛苦，洗衣服这么费力，但是妈妈却每天都是这么熬过来的，想到这，我更加卖力地洗起了衣服。通过一番劳动之后，妈妈十分的欣慰：“我的孩子终于长大了。”

“不！成长路还十分的漫长，像我这么不懂事、不懂体贴，其实，我还没有长大。”我开始检讨自己。

作者：王偲璠

我有一个小弟弟，我超级喜欢弟弟，弟弟也非常依赖我这个姐姐。平时我就总是照顾他，但我一直没有机会，独立照顾过弟弟。终于有一次，我有了这个机会。

一天，爸爸对我说：“偲璠，明天爸爸和妈妈出去有点事要办，外公外婆明天去扫墓，爷爷奶奶明天去参加聚会，所以你明天要独立负责照看弟弟，不要让他破坏东西，也不要让他受伤。怎么样?”“好的，爸爸，我一定完成任务”说完我冲着爸爸做了一个鬼脸。心里默默对自己说：“太好了!太好了!我终于有机会照看弟弟了。”

我从来没想到，一个人照顾弟弟一天有多难。当我真的去面临的时候，才知道这有多不容易。第二天早上，弟弟还好好的，不哭不闹，自己玩自己的小车子，自己画小飞机。可一过中午，事情就一切都变了样，不是更好而是更糟。他不听我的话，还拿笔在桌子上乱画，我只好在后面擦。到午睡时间，好不容易把它哄睡着了，我也累得睡着了。突然一声巨响，把我和弟弟都吓醒了。弟弟醒了就大声哭闹起来，我是又拿玩具，又哄他，怎么也不行，急得我直跳。也许看我着急了，他哭着说：“姐姐，我要出去玩。”我暗自庆幸，还好我在早上做完了所有的家务和作业，下午有足够多的时间。可我想多看会儿书，但看他又哭又闹的样子，一会儿在床上打滚，一会儿拉我的衣服不放。我心想：算了，就带他出去吧，毕竟一天没出去运动过了。我对弟弟说：“好，我带你出去，可只能玩一个小时。”“好!”他开心地跳了起来。

到了公园我们就开始玩捉迷藏，有爸爸妈妈在，我们捉迷藏我很容易就能找到他，可今天他跑哪里去了?我急得我汗都出来了，也不见他踪影。花园、长凳……我都找遍了，可就是没找到。我突然想到了池塘后的林子，跑过去一看，他果然在林子里，正在东张西望，我长长出一口气，大声叫道：“终于找到了小淘气。”他急忙朝着我挥手，原来他藏的时候迷了路。天色将晚，我带着弟弟回了家，父母回来了，看见家里这么干净，看到弟弟也很开心，一个劲得夸我长大了，和以前打不一样了。

虽然这一天我很操心，但是我觉得我一下子长大了，因为会照顾弟弟了。

六年六班 丁和彬

高山收容每一块岩石，不论其大小，所以雄壮无比；大海汇聚每一条小溪，无论其清浊，所以浩瀚无边。我长大了，不止身体，还有我的心灵。

又可以和朋友打篮球了。此时，我拿起篮球一投，球进了。然后又和朋友打一局比赛，朋友就放下我的篮球。于是激烈的比赛开始了，我在篮筐下守株待兔，“咚——”篮球与我来了个亲密接触亲密接触，此时我心想：我已经长大了，要包容别人，而且朋友还是不小心的，何必斤斤计较呢！不能让友谊的小船翻了。结果我就与朋友说了一声：“没关系。”就草草了事了，要包容别人。于是我们又开始了篮球比赛，只见对方一个破防，然后投进了，可是我不怪朋友，只是安慰他：“没事，失守不怪你，这只是一场友谊赛，每个人都有失误时候。”于是他又重振旗鼓，在完美的防守和投技下我们又重新扳回比分。我们守得很好，对方一个跳投，可是我跳起来把他挤了下来，“有没有事啊？！”朋友问道。我直接把他扶到椅子上。之后我发现我的球不见了，我又叫大家来找球，可是搜遍了所以角落都没找到，又用了九牛二虎之力找了一遍，可还是没找到。于是我又想：没找到就算了，反正只是一颗球，大不了重新买一颗嘛！我要包容别人，是我自己没看好球，不要责怪别人了。于是我对朋友们说：“没关系，我自己没看好球，别找了。”那个朋友还想赔一颗球给我，可是被我拒绝了。朋友就是要相互包容，这样才能促进友谊嘛。

我真的长大了，我心灵也长大了，我学会包容了，有容乃大。

人的一生都在成长!有时候一件事情、一个道理、或者一句话，都会让我们有所感悟，可以瞬间长大!

周末，妈妈生病了，休假在家。碰巧爸爸也不在家，所以我就做了“临时小护士”来照顾她。“妈妈你需要‘小护士’做些什么?”我套上白衬衣，一本正经地问。妈妈看着我奇怪的样子。，“扑哧”一下笑了，待她不笑了，清了清嗓子：“那请‘小护士’扫地，再做饭吧。”“好，那请您稍安勿躁。”我把门轻轻地关上，拿起扫把，开始“大扫荡”。我才刚扫了一会儿就感到浑身精疲力尽，骨头都快散架了。经过我长时间和灰尘的斗争，终于把家里都扫干净了。接下来就是做饭。做什么呢。我心想：要不然做我最拿手的泡面吧，不不不，妈妈最喜欢吃面条了，我给她做个营养面吧。说做就做。我起锅烧开水，把面条放进锅里泡个“温泉”。趁它在“泡温泉”的时候，我趁面条不注意，偷偷在它旁边打了个鸡蛋，做个温泉蛋。然后，再在碗里放调料，再从锅里盛了两勺汤，放进碗里再搅拌，最后把面条放进去，我的营养面就做好了。

我把面条给妈妈端过去，妈妈先是一惊，然后说：“这，这是你做得?”妈妈的眼里里充满了惊讶。“对呀，热腾腾的营养面，请慢用。”顿时妈妈眼眶里充满了眼泪，嘴上还喃喃地说：“长大了，真是长大了。懂得照顾妈妈了。”“妈妈，赶紧尝尝。”我一边说，一边把筷子的递给了妈妈。“嗯，真好吃。”我到看妈妈满脸欣慰……那一刻，我长大了!

长大并不只是单指年龄身高的增长，也可以是懂得体谅和照顾父母。

成长的沙滩上，留着大大小小的脚印，或许错综复杂，或许深浅不一，但我们就在这一个一个的脚印中，慢慢长大了。那次，我考级失败，考级证上“未通过”三个大字深深地刺痛了我的眼睛，第一次感到如此的灰暗与无力。

那天，我走进考场，不知怎的，大脑一片空白，先前早已熟记于心的乐谱无论如何也想不起来，僵硬的双手也无法弹出流利的乐曲，浑然不知自己在弹些什么，只见评委脸色很难看，说了句“可以了”，我便迷迷糊糊的走出考场。

拿着考级证，走在回家的路上，我的脚步踉踉跄跄，泪水夺眶而出，冰凉的风从我的身边刮过，即使在夏日灿烂的阳光的照耀下，我还是打了一阵寒颤。

不知不觉，我来到了小区。忽然，我瞥见一只蜗牛，沿着粗糙的墙角向上缓慢地爬着。它背着沉重的壳，伸出两条长长的触角，蠕动着软软的身体，显得那么吃力，每一步都显得那么艰难。这时，墙角水池边的水流露出了，将这只小小的蜗牛无情地冲回原点。面对“洪流”的冲击，蜗牛妥协了，它蜷缩着在墙角发抖。我心想：蜗牛也如同我一样啊。不由得产生了一分怜悯与同情。许久，望去，墙角已不见了蜗牛的踪迹，我叹息，它也许是放弃了吧，抬头猛然发现它已爬到墙的一半高了，继续执著地向上爬着，阳光洒在小小的蜗牛身上，绽放着不一样的光。我不禁仰视着它，一刹那间，思绪澎湃起伏，翻波涌浪。它向着自己的目标，不断的进取，就算经受打击，也不畏挫折，重新开始，勇往直前。而我又有何不可?

再望望已经爬到墙顶的蜗牛，那一刻，我长大了!

我家在农村，为了我的上学，硬着头皮挤到县城来了，在县城的边边上，租了一间小屋子，算是一个窝。

为了生计，爸爸妈妈必须同出去找活，靠一个人的力量，生活上捉肘见襟的时候常常有，因为毕竟不同于在自己家，就是躺在不动，那钱也得哗哗的流。妈妈到一家小饭店打工了，端盘子洗碗，越到点时越忙，根本顾不上管我，连吃饭都管不上。但来城里，是要让我好好念书，不是让我受罪，为了照顾好我，爸爸就找了个送外卖的活。这种活的好处，就是时间上机动，方便接送。

用苦力赚钱，不仅辛苦，而且常常看人脸色，送外卖更是这样。客人点的外卖，要求快速送达，就像刚出饭店的后厨端出来的一样，热腾腾的，香气和热气要全在，如果半热不冷的，他们一般会不满意。后果可能是差评。差评对爸爸是最要命的，会被公司扣钱，对于我们家来说，不能阻止钱哗哗地流，只能努力哗哗地挣。速度就是满意度，这是他们圈子里的座右铭。不过这座右铭，不是摆放在办公桌，却是贴在电摩托的车把上。

一天傍晚放学，爸爸刚接上我，正要送我回家，有电话打进来，是要送餐的。爸爸回头瞅瞅我，那意思是征求我的意见。我还正想放松放松，就说：“接吧，今晚作业不多。”好像我的话是命令，也好像我的话给了爸爸活力一样，他二话没话，就“嗖嗖”地在穿梭在车水马龙的街道上了，像一阵风。

夜阑人静，还有送

我坐在后面，拽着爸爸汗涟涟的衣襟，仔细地看着这个平日仿佛熟悉，却又并没真正注视过的亲人。虽然刚刚四十出头，可头发已经花白了一大半，完全像个五十多的人，有时候开家长会，爸爸的形象特别让我觉得没面子，仿佛在同学们面前丢了脸;后脖颈晒得黝黑，与衣服下的肤色相比，大相径庭，判若两人。也比以前瘦了，宽阔的身躯变得有点嶙峋，我现在就能感觉到有肋骨形迹从背心下面显露出来。自从干了这行，爸爸老得似乎更快了，风吹日晒，雨注雪飘，大自然恶劣的颜色过早侵入了他的容颜。可对我照顾却更细心了。在送我回家后，为了能让我按时吃饭，总要在七点左右，像给人送餐一样，到时间就给送一份我爱吃的回来，热腾腾的，以他风一样的速度为我服务，然后又风一样的走了……

此时此刻，我坐在风一样的背后，心潮汹涌，这次陪着爸爸送外卖，让我实实在在体尝了生活的艰辛，父母的不易，更让我真真正正感受到了父母对我的爱，这一刻，我感觉瞬间长大了，应该像风一样的爸爸似的，尽力做好我能做得、该做得……

一天，我正美美的睡着懒觉，“叮铃铃——”谁呀，大清早的?我一接电话，原来是妈妈：”快看书房电脑桌上有没有一份资料?”我跑到书房，一份资料正端正的摆在桌子上面。“有啊，怎么了?”“这份资料很重要，，你快给妈妈拿来!”妈妈焦急的说。“啊?外面在下大雨呢……”正当我为难时，妈妈改口说“算了，我再想办法。”我搁下电话，心里想自己已经是大孩子了，可以帮妈妈做些力所能及的事情了，下雨就下雨，我决定立刻帮妈妈把资料送过去!

我打着伞，走到车站，看着公交车一辆辆开过，却始终看不到我要等的车。雨斜斜地打在我身上，顺着我的脸颊流淌。十几分钟过去了，车还没有来，我转身看看站牌，一筹莫展。车终于来了，车厢里早已是人满为患。我挤上车，被“浓缩"在人群中，我在越来越小的人缝中哭熬着，短短七站，就像过了七个世纪那么长。

终于到站了，我挤下了车，又恢复了“原形”。拖着麻木的身体，我走进了妈妈的办公室，，叫了一声“妈妈。”妈妈惊奇的抬起头，说“你怎么来了?”我从怀里掏出资料，妈妈看到它，紧皱的眉头舒展开了，目光中透着喜悦。

她为我擦去脸上的雨水，笑着对我说“我的孩子长大了，能为妈妈办事了!”

成长是一个漫长的过程。从啼哭的婴孩到一个坚强的少年;从不懂事调皮捣蛋到尊重师长的优秀学生。。。。。。对我来说这些就是成长。

小时候，我总是嫌弃奶奶，不管她对我多好，我都不领情。她十分节俭，水用了再用，晚上几乎不开灯，甚至看见大街上有几个废弃的饮料瓶都要捡回来。大伯家曾被她堆得像个垃圾山。为此，家里人没有少说她。她却总说：“现在的日子好了，就都忘了从前的苦了。”

但随着年龄的增长，经历的事越来越多。我对奶奶的行为也逐渐理解。“孩子，吃饭了!”奶奶高声喊道。喝着那汤多米少的粥，我放佛看见当年奶奶坐在饭桌前欣喜的样子，奶奶已经八十岁了，白发早已经布满了她的额头。满脸的皱纹替代了昔日光滑的皮肤，她的脚趾上，不规则的指甲与老茧常常令她痒痛难忍。但还整天帮我们忙里忙外，我不禁叫到："奶奶，今晚让我帮你洗一次脚吧。”

晚上我打了一盆滚烫的水，奶奶说，烫烫脚就不痒了，我细细地为她搓脚趾，分开脚趾为她抓痒，当为她擦脚时，我发现奶奶的眼睛红了，激动地说：“孩子打了，懂事了，不嫌奶奶了。。。。。。”是的，在那一刻起，我懂得孝顺奶奶，体会她的心情，我--长大了!

“又是菠菜!连吃三天了，我脸都要绿了!” "Its spinach! Even for three days, my face is green!"

期末考试前几天的一个晚上，我放学回到家中，放下书包，就瘫在了沙发上。系着围裙的母亲赶忙过来招呼我吃饭，但一听说又是菠菜，我心里莫名地窜起一阵火。

“电视上说菠菜补钙，夏天吃又解暑”母亲仿佛做错了事似的，小声解释着。

“刚放学，没食欲，我写作业去了。”我不耐烦地打断了妈妈说的话，起身回到房间，重重地摔门。

时间在我与复习题的厮杀中悄然而过，两大张练习纸终于被我消灭了，我伸了个懒腰，才开始发觉肚子有点饿了，而母亲小心翼翼的声音又在我房间门口响起。

“小圆，作业写完了吗?要不要吃点东西，我又做了别的。”“就来。”母亲试探性的口气很轻柔，我关了台灯，下楼来到厨房，看到了神奇的一幕桌子上正摆着我最爱吃的饺子和排骨，两个盘子里一盘是花菜炒肉，另一盘是切好的西瓜，桌角的小碟子里还放了几个剥好的核桃。

看到核桃，心底泛起一丝涟漪。是从开始复习就开始了吗?母亲担心我学习辛苦，每天晚上都为我准备水果和核桃，而我呢?我也老是抱怨要背的东西太多，母亲也是心疼我正在长身体，才做菠菜的吧!这一刻，我仿佛突然长大了，发现自己以前是多不懂事。母亲每天上班也够辛苦的了，回家还要顶着炎热为我烧饭，可我呢?丝毫不体谅她，反而把最坏的脾气留给她，母亲也不生气，又重新为我做了菜。这么好的母亲上哪去找?想到这，我心里有些酸酸的，却不好意思说出来，我夹了块排骨给母亲。

母亲看了我一眼，眼中闪过一丝诧异，便迅速被嘴角的笑意取代。“小圆，这是你最爱吃的饺子，可是饺子皮不够了，也不知道你够不够吃?”“妈，我突然想吃菠菜了，还有吗?”

“多着呢，我去给你夹。”

无论是清淡的菠菜，还是香脆的核桃，都包含着母亲对我满满的爱。母亲，我想对你说：“对不起，我错了。但是。请你放心，因为从今天起，我真正长大了。”

在小学的一、二年级，望着那高年级的大哥哥，大姐姐们，我的心里总是奇怪：为什么他们的个子那么高？为什么他们有时说的话我却一点都没听懂……

而在三、四年级懂得这些事的时候却又产生更多一大堆的疑问：为什么他们要有毕业典礼？为什么会有那么多的初、高中的学生业看我们的老师呢？

而随着年龄的增长，我现在都明白了。

记得刚上六年级的时候，我的思想从现转回到了学习家人对我说：“上了六年级，就要更努力学习了！”我点点头。那时，我期盼着时间快点过去，开一次毕业典礼，那有多爽啊！

而一年后，真正来到了的时候，我心中剩下的只有对小学校园的恋恋不舍……

这是成长吗？它真正来过我身边吗？是，它来过。

因为毕业我期盼过，等待过，而毕业典礼举行的时候，我竟然哭了……

望着毕业典礼上，又一次冉冉升起的五星红旗，我成长了。那感觉真好，如同做了一场梦，那感觉真美，如同晴朗的天空下了一场雨。

花儿离不开太阳，鱼儿离不开湖水，小草离不开大地，人也离不开成长。是太阳给花儿营养，是湖水给鱼儿生命，是大地包容了小草，是成长给我们人生花一样的灿烂。

雨淅沥里的下着，我的身边不是走过几个人，知道他们三个的到来，才打破了一切。他们拥有一个特殊的身份——乞丐，他们每天靠着乞讨过日子，而有时却只有饿肚子，那个场面让我彻底长大。

他们坐在湿漉漉的地上，用一双诚恳的眼睛望着走过的每一个人，当我走到他们面前时，我不时的惊呆了，一个年仅三四岁的小女孩用一双充满稚气的眼神望着我，好像在说：“姐姐，你给我点钱吧！不然我就要饿肚子了。”那一双眼睛推动着我往口袋里拿钱，当前那到一半的时候，我忽然愣了一下，如果他们是骗子怎么办！我就这样被我的“想法”带回了家，路上我不时往后望，我看到的是他们弯着腰，站了起来，问路上来往的行人请求施舍，而行人却跟我一样，头也不回的走了，我在想：上苍，你为什么要这样，要制造这些乞丐，要让他们遇上那么不堪的事情，虽然身份与我们截然不同，但他们也是人，他的地位虽然卑微，可是，他们有感知，也有感觉，你为什么要这样，你为什么要让他们接受这样的痛苦，为什么？

从那一刻起，我发现我长大了，更能明白人世间的真理了。无论他是谁，他的身份是怎样的，我们都应该尊重他们，毕竟，他们的跟我们一样有着灵魂！

耳机里单曲循环着的《7 years》，把我的思绪慢慢带回从前。

记得小时候，相信海螺里的声音是大海的波涛声。长大后才知道，那是共振原理下颅内血液流动的声音。

记得小时候，看山是山，看水是水。长大后才知道，山是沉积岩、是岩浆岩，是地理书上的断层和褶皱；水是复杂化学工艺流程题里提取Nacl、I2、Br2的起点。

小时候看江南，是粉墙黛瓦流水人家环佩叮当垂柳依依。长大后看江南，复古的油纸伞下罩住的是被商业化层层包裹的无奈，风铃里摇荡的是浆声灯影不再、采莲姑娘不再的“江南老矣”的悠长叹息。

记忆里的三月，是双鱼座女孩的生日，是刚刚好的一分春色染颊——流莺折第一枝春，山月在瓦罐里浮出第一缕微笑，屋檐滴答出一串温软的词牌名，以一片云、一缕风、一瓣花香、或以一个人的笑为邮戳，抵达湖边的岸。后来的三月呢，是中高考的百日誓师，是PETS的等级考试，是各种“杯”的比赛……

小时候看《霸王别姬》，被“兄弟”情谊感动，为“快将宝剑赐与妾身”的凄美而动容，长大后再读《霸王别姬》，读出的是“戏子有义”，读出的是身处特定时代背景下的各色人等的种种无奈。

小时候看《西游记》，喜欢悟空嫉恶如仇降妖除魔。长大后看《悟空传》，喜欢他说“这个天地我来过我奋战过我深爱过，我不在乎结局。”喜欢他的“毅然”，喜欢他纵使猜得到结局也仍愿放手一搏的勇气。

小时候，对战争的理解，不过是有声读本上趣味无穷的领土纷争故事。长大后才理解到战争的残酷，可这种残酷，也许能在一定层面上很好地诠释人性。比如《辛德勒名单》里从一门心思爱财到努力拯救犹太人的辛德勒，比如《V字仇杀队》里最终戴上V面具的艾薇。他们都见证或经历了社会的某些黑暗面，并最终成为一个更坚强更有社会责任感的人。

小时候，听不懂“只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由”。长大后才知道那种时刻挂念着的人变得比陌生人还要陌生的痛苦，那种“谁都不要说抱歉”的体面所带来的伤，也许更甚于“流着泪声嘶力竭”。我终于慢慢地领会和接受，人生并不是童话故事，没有灰姑娘的水晶鞋，没有突然出现的南瓜马车，生活的真实模样本就是不那么圆满。面对着“千疮百孔”的或者并没有想象里完美的生活，试着坚强，试着接受不圆满，或许也能成为一种美。即使花开两朵，天各一方，也还是美的。

小时候幻想的爱情，是琴棋书画诗酒花，是影视剧里琴笛合奏的默契，是青梅竹马凤凰于飞白头偕老相濡以沫。后来才知道，所谓幸福，不过是和你一起把柴米油盐酱醋茶的生活过得别有韵味，在朴实生活里创造和发现浪漫。于是，细水长流的平淡日子里，也有“飞湍瀑流”的精彩，也有“你的笑像一条恶犬，撞乱了我心弦”的小确幸。

小时候的我习惯了那种和七大姑八大姨隔三差五聚会的热闹，不曾也甚至不敢接受离别。我所以为的分别，无非是“不开不开我不开，妈妈没回来”。我甚至未曾理解龙应台《目送》里所说：“所谓父母子女一场，只不过意味着你和他的缘分，就是今生今世不断地目送着他的背影渐行渐远”。长大后才知道，我们面临生死课题的必然性——有些人见一面少一面，那曾守护你为你遮风雨的“墙体”也在一日一日老化。我们不回家的底气，不是因为我们不想家，恰恰是因为我们知道，家一直在那，有父母守候着它。随着年岁的增长，也许我们所将面临的，关于生死话题的讨论会愈来愈多。离别让人沉重，亦能让人感动，离别的悲伤催人成长。

……

“许多年前

你是一个朴素的少年

奔跑起来

像是一道春天的闪光

想改变这世界

去遥远的地方

感觉有双翅膀

能飞跃高山和海洋。”

有人说，越长大越孤单，越经常思考，越容易忧愁。其实，长大并不意味着忧愁，只是随着阅历的丰富，我们观察事物的角度也愈发多样。也许我们会不断认识到曾经的幼稚，却也能随之慢慢蜕变。

我珍惜年少的单纯，也爱这“自以为是”的成熟，其实纵是尚未成型的见解，于此刻的我亦弥足珍贵。

Once I was sevenyears old……

老师说成长是一生的历程，成长是对特定情境下生活的洞察。在我心里，当我读到这些话背后的情绪时，我想我长大了。

当我2岁的时候，无论我做什么都应该受到批评，人们总是说她年轻，长大了。

妈妈总是叹息：我不知道她什么时候才能长大！

我不知道长大是什么意思，但是从她说话的频率，我得出结论，我可以很快长大应该是她目前最大的愿望。

我妈妈是我这学期的语文老师。她是一个非常好的老师。我的同学几乎都崇拜她。但是我不是一个我妈妈满意的学生。她总是说她教过很多学生，他们都很优秀。我要是能像他们那样就好了。母亲的行为伤害了我的自尊，尽管我不敢公开反驳。她，但是我不像我的同学那么尊重她。她打了我，我嘴上没有反抗，心里却不服气。

直到那天，我碰巧看到我妈妈写的日记。读完后，我几乎能记起一篇日记：

亲爱的孩子，请允许我说声对不起。

看着女儿在舞台上主持新年演出，我感到一阵叹息。11岁时，她第三次支持学校的大型演出。事实上，她是个好孩子。善良，孝顺，独立，各方面的能力也都很好。

但是面对她，无论她做什么，我几乎都能找到批评的理由。从她三岁起，她就自己照顾自己了。我们没有时间指导她如何养成好习惯。但是我们总是责怪她的坏习惯和坏习惯，总是拿她和别人比较。起初，我们忽视了教育，但我们总是不知道如何反思，相反，我们责怪她。想到这一点真的很内疚。

我在想，真的没有错的孩子，只有错的父母，坏孩子是我们忽视教育的结果。作为父母，我们不能用爱作掩护。如果我们真的爱我们的孩子，我们应该注意表达爱的方式。一切都应该有利于孩子们的健康成长。

随着新年的临近，我写下了这篇日记，希望能提醒自己，并向我深爱的女儿说声对不起。

我哭了，这是我第一次感到非常悲伤。我想起妈妈为我做的一切，美味的鲫鱼汤，昂贵的哈利波特VCD全集，还有妈妈写在我枕头上的书。妈妈真的爱我，那就是，她打我，她会自己流泪。不幸的是，我从来没有试着去理解，我应该说我不知道如何去理解。

我知道我不会突然变成我妈妈希望的样子，但这是我人生中第一次，我清楚地知道我应该做什么。我想我正在成长，至少离它不远了。

最初，成长不是由年龄或时间决定的。当我们学会接受来自最爱我们的人的爱的信号时，成长真的只需要一瞬间就能完成！

小黄豆每天都会给我带来许多惊喜。

今天，我发现湿润组的小黄豆贴近餐巾纸的那一面，十分光滑，水润透亮，而另一面却十分干燥，有的“皮肤”还破裂了，我仔细观察了一下，干燥组的小黄豆直径大约有5毫米，而湿润组的小黄豆有一厘米，湿润组的小黄豆是干燥组的大约1。5倍大小呢！对比组里被水完全浸泡住的小黄豆，大约是干燥组的2倍大，“皮肤”变成浅浅的鹅黄色，仿佛是一个个白白嫩嫩的豆宝宝，可爱的“小脚丫”马上就要撑破“皮肤”伸出来。

你们这些小黄豆呀！怎么还不长芽呢？期待着明天能长出小芽芽。

在这个特殊的假期，也就是今年特别的春节。因为防控疫情全国各地都很重视，家家户户都要呆在家里不能出门，所以我原本计划大年初二去姥姥家多挣点红包，结果计划被泡汤了。

从大年初一到现在我都呆在家里没出过门，每天都是睡到自然醒，因为自从有了弟弟，所以这段时间一般都是爸爸每天做好饭叫我起床。说起我的弟弟，还得从三个月前说起，记得那天晚上是九点左右，妈妈突然说不舒服要去医院，然后爸爸也赶忙收拾去医院需要带的东西，爸爸妈妈都说让我把门关好自己在家睡觉吧，我说好的，当时爸妈一在交代我一个人在家，不要给任何人开门，我说记住了，你们放心去医院吧，就这样爸爸妈妈就去医院了。那一刻，我长大了！一个人在家的黑夜里没觉得害怕，没觉得无聊，写完作业我就睡觉了。

第二天早上六点我就准时起床了，洗脸刷牙完了下楼到门口买些早点，吃了就准备去上学，这时候爸爸打电话说要上学别迟到了，路上慢点注意安全。我说我知道的让爸爸不用操心，好好照顾好妈妈吧。然后中午放学俺大大就把我接到她家吃饭了，时间过得很快，到下午放学我依然又去了大大家吃饭，大大还让我晚上不用回家直接住那了，就在那天晚上爸爸又打回来电话，高兴的说我妈妈生了，生了个弟弟七斤六两，这时候家里一片欢声笑语，那一刻，我长大了，从此就是哥哥啦！

我不想长大。如果上帝可以实现我的一个愿望，我会大声地喊：“我不想长大！”长大意味着童年马上过去；长大意味着将独自面对生活、面对社会；长大意味着我们再也不能像童年一样疯狂、尽情地玩耍；长大意味着我们有更多的生活与烦恼。

“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”这首《童年》对我们应该并不陌生，听着这首歌，我总感觉自己的童年时光已经过去了。以前，还是幼儿园小朋友的我，看着那些五六年级穿着校服、背着书包的知识渊博的大哥哥大姐姐，总觉得很羡慕。现在我已经上了五年级，来迎接我的并不是那种欢乐，而是一张张白色的试卷和各种作业，学习压力也越来越重。下课也没时间到操场上玩，而是复习功课。记得在我小时候，总是埋怨时间过的太慢，想快快长大。可是，现在到了五年级却突然发觉，幼儿园的那段时光是最有趣、最快乐、最美好、最愉悦的。我多么再想回到幼儿园，回到以前那个天真可爱、无忧无虑的我呀！

我不想长大。长大后我将面临独自生活，将不能再依恋父母。以前，我常常在睡觉时抱着布娃娃，缠着妈妈给我讲故事，在妈妈讲的故事中入睡。现在却不一样，写作业、休息一下，就去睡觉了。小时候摔倒，妈妈总会跑过来问：“摔疼了吗？摔倒哪里了？”可是现在摔倒，妈妈就会说：“没事，摔了一下而已，自己起来。”这虽然都是对我的爱，但我仍然很怀念小时候的生活。

看着相机里那个调皮、天真、可爱、活泼的我，我又快乐又伤心。快乐是因为多彩的童年为我的人生添加了五彩的一笔，伤心是因为我再也回不去那个快乐的童年了。时间过的总是那么快，恰似行云流水一样。人生就像一本还没有翻过去的书，当整本书都被翻完，人生也就结束了。所以，我们必须面临长大，童年的快乐时光就像电影中的一幕。尽管我必须要长大，可我依旧留恋童年、留恋布娃娃、留恋曾经的美好时光。时光先生，请您走慢点，我还不想长大！