余华《活着》小说读后感【汇编20篇】

书是人类进步的阶梯。我从小就读过很多书。我最喜欢的书是《三国演义》。我喜欢这本书，所以我想向你推荐它。

《三国演义》是古代历史小说中最有成就和影响力的作品。它广为流传，魅力无穷。它在中国文学和人民生活中有着不可估量的深远影响。它描绘了大约200个栩栩如生的人物，其中诸葛亮、曹操、关羽、刘备、张飞等人最为成功。《三国演义》在我脑海中一个接一个地讲述着传奇而生动的故事，比如桃园的三个结拜兄弟，三个爱护茅草屋，赤壁之战，草船借箭等等。它不仅让我了解了很多历史知识，也让我学会了一些与人打交道的方法。

这篇文章给我印象最深的是关羽，他九英尺高，胸前留着长发，一双凤眼和两条蚕眉，外表非常强壮。非常有用。智慧和勇气，我最钦佩他的力量，因为有一次他的左臂中了毒箭，需要用刀切开肉，一个接一个地刮掉骨头上的毒药。虽然这种“手术”会让“病人”非常痛苦，但他仍然在专心地和他的辅导员玩围棋时忍住了疼痛。虽然关羽在一战期间在麦城遭到魏国和吴国联军的伏击和杀害，但关羽忠诚的英雄形象仍然留在我心中。

读完《三国演义》后，我感受到了中国文学的广度和深度。作者罗贯中形象地描述了所有的人物，如关羽的正义、张飞的正直、诸葛亮的忠诚和曹操的背信弃义等..这也表明我们每个人的性格都无法隐藏。我们必须克服缺点，做得更好。《三国演义》确实是一本值得一读的好书。我希望通过我的勤奋和努力，成为一个知识渊博、聪明能干、对社会有用的人。

是指缝太宽，还是时间太瘦，那一千多个日夜就这样毫无知觉地从指缝间溜走。曾经抱怨，曾经感慨，可如今只剩满腔留恋。我现在能做的便是以一段拙劣的文字来祭奠我那段流逝的岁月。这些文字虽不美，但必最真。

宿舍那些趣事

说话的时候，男人和女人的区别就是步枪和机关枪的区别。这话在女生宿舍得到了充分体现。每天中午的茶话会，深夜的晚间大会都会按时举行。话题涉及之广，讨论之群情激昂，足以令你目瞪口呆。上刻国家最新公布的利民政策，下到明星八卦绯闻，还会从明星八卦牵扯到某位同学的七大姑八大婶，甚至连食堂哪个窗口的大姐打的饭多点都要论上一论、评上一评。后来，走读后，每当闲暇时刻，我总常常想起那些在宿舍大谈天南地北、胡编乱扯、打打闹闹的日子。我想，那便是青春的模样。

班级那些记忆

在翻越了重重书山，踏过了层层试卷，跨过了片片题海后，我们的高中生涯即将落幕。可心中满是酸涩，因为怎忘?怎忘在4×100米终点线上我们落下的泪水，怎忘大家埋头迎战高考，挥洒汗水的场景，怎忘阿兵那些经典的中英文发音，怎忘你们……

心中那点别情

曾经，总想逃离这座“城”，可现在心口涌动的感觉叫不舍。原来，在不知不觉中，这座城已承载了我们那么多的记忆。席慕容说：“记忆是无花的蔷薇，永远不会败落。”故而，我坚信，经过时光的打磨，记忆会愈发清晰。逝去岁月，会化作美好回忆永留心房。在这个夏天，在2016年的这个夏天，我们即将离开这生活三年的“城”。可，我们说好了，不去哭泣，不说再见，因为我们后会有期!

其实，再华丽的词藻到此也会略显苍白无力，因这三年的点点滴滴已无法完全用言语表达。经历过，你才懂。

三年围城，至此剧终。

这几天我们师生共读曹文轩写的《草房子》这本书，我已经把第一章读完了。里面的故事生动有趣，讲的是桑桑在油麻地小学难忘的小学生活。有时我被故事里好玩，逗人的内容笑得开怀不已，有时也会为他们打抱不平。

在一片金色的草房子里，有一个油麻地小学，这个学校的校长桑乔有一个聪明淘气的儿子桑桑。有一次他竟然把自家的锅砸了卖钱，用卖的钱来买鸽子，他还把自己家的碗柜改成了鸽子的家挂在墙上。还有一次当桑桑看到别人在河里一网就捉到了许许多多的大鱼大虾，他非常的羡慕打鱼的人，可是桑桑家没有渔网，于是他把妈妈的蚊帐撕了下来做成了一张鱼网来网鱼，捕捞到很多鱼……但是这事让妈妈知道了、调皮的他除了挨打，就是妈妈惩罚他，把桑桑的蚊帐拿了下来，结果桑桑晚上睡觉时被蚊子咬了一身的红包。

我还认识了桑桑的同班同学陆鹤，因为他是一个秃头，大家都叫他“秃鹤”，经常受到同学们的嘲笑和玩弄，在一次广播体操中，他用了特殊的方法报复了学校，使他们的学校没能得到第一名，大家都不搭理他了。然而在一次的演出比赛中，有一个秃头连长选不来演员担任，他一心想做一个好演员，经过他的认真艰苦的排练，最后为学校争得了第一，大家都喜欢他了,陆鹤激动得哭了。

读完《草房子》第一章后，我有许许多多的感受。桑桑是一个很调皮，聪明淘气的男孩，但是桑桑把锅砸了换钱买鸽子和把把妈妈的蚊帐做鱼网，这样破坏家里的东西是不对的，所以我们可不能向桑桑一样的调皮的过了头。陆鹤天生就是一个秃头，心里就很难过很自卑了。他的同学不但没有同情陆鹤，还给他起了个外号叫做“秃鹤”而且经常作弄他。使陆鹤更加的难过，同学们这样做太不应该了。经历了一些事情后最后大家不嘲笑陆鹤了，知错就改、和睦相处的在一起学习。

在生活中，有很多人的生下来身体上就有缺陷，我们不能嘲笑他们，应该给予他更多的体谅、关心和帮助，因为我们生活在同一个温馨的大家庭里面，要想对亲人一样互相帮助、互相关心。我们只有常常帮助别人，我们才能快乐、开心地度过每一天!

终于把《许三观卖血记》完完整整看了一遍，感觉又回到余华作品的阴影里。

一如《活着》和《兄弟》，他的故事里总是充斥着人生的艰辛。他所崇尚的只是叙述，所需要的也只是叙述，用一种近乎冰冷的笔调叙说一些其实并不正常的故事。而所有的情绪就是在这种娓娓叙说的过程中中悄悄侵入我们的心。他的书有一种力量，一种能够带动人心弦的力量。

这一本书又有别于其他的作品，他完全是以一个旁观者的姿态展开叙述，通篇用对话表现故事。不得不佩服他的言语驾驭能力，对话隽永，语言简洁却意蕴无穷，这是一部返璞归真没有任何炫技之感的小说。

许三观仅仅是城里丝厂的送茧工，是生活在社会底层的人。偶然的一次机会，他加入了卖血的队伍，第一次卖血的钱用来成了家，故事就这么展开。

然后是结尾。许三观频繁卖血之后没有凄惨地死去，一乐二乐三乐都有了自己的家室，他和许玉兰不再缺钱花，他们的生活好起来。不习惯余华的故事有个好的结局，但也不能不说这是个惊喜，谁说没有希望呢，这就是。暗无天日的年代里，总是奢望能有那么一点点的光，拯救我们。也总会有那么一点点的光，挽救我们于无形。

一开始是不喜欢许三观的，他卖了血他有了钱他看上了漂亮的高调的的许玉兰，然后他让她花了八角三分钱，然后他拆散了她与何小勇，然后他们就结婚了。在很大一部分的篇幅里，我一直都看不到他们之间有爱存在，只是生活在一起罢了。一直到许三观为了还方铁匠儿子的医药费而去卖血的时候，一直到许三观坐在失而复得的桌子旁等着许玉兰回家的时候，我知道，爱是存在的，只是表达方式不一样而已。

再后来，许玉兰被斗了，她被剃成阴阳头，她被挂上大牌子，她被放到大街上，他给他送饭，他轻声对她说，我把菜藏在米饭下面，现在没有人，你快吃口菜。他对三个儿子说，你们不要恨她，你们要恨她的话，你们也应该恨我，我和她是一路货色。

再后来，是故事的最后，许玉兰说，许三观，我们走，我们去吃炒猪肝，去喝黄酒，我们现在有的是钱…

那些一个个给人留下震撼的情景是什么?可能有人把它叫作 爱和亲情。

余华在中文版自序中说，这本书其实是一首很长的民歌，它的节奏是回忆的速度旋律温和地跳跃着，休止符被韵脚隐藏了起来。

这是一份历史，试图唤起更多人的记忆。

故事诉说着那个年代人们生活的情形，那么艰难，可是他们依然挣扎着坚持着。我一度以为过不去了，可是后来希望又来了。

方铁匠过来抄家的时候，大饥荒一家人饿得面黄肌瘦的时候，一乐重病的时候…那么多艰难的日子，一家人也这样挺过来了。

忽然想起，许三观和他儿子的名字有个美妙的组合，或许这就是暗示。

印象最深刻的一段，是许三观用嘴给全家人炒菜的时候。大饥荒，一家人喝的粥越来越稀，为了减少体力消耗只能躺在床上。许玉兰在他生日这天特地煮了放糖的粥，孩子们却忘记了甜的味道。他心疼孩子，于是在带他们在想象中做饭。说实话，看到这一段的时候，感觉又好笑又感动，他们都在不停吞口水抢菜吃，我也是。

许三观在故事中掉了很多次眼泪，他的女人也是。一直不认为掉眼泪是什么可耻的事情，谁都会有感情，谁都需要宣泄。当他家徒四壁，当他思念死去的爷爷和四叔，当他想起阿方和根龙，当他认为一乐死去了，当他的血再也卖不出去…这个男子汉一把又一把的眼泪，可是后来所有的困难都能过去不是么，他们总是说，好日子会来的，只是时间问题。

眼泪只是一个情感的出口，所需要的，依然是泪水背后的那一种坚强，是泪水过后的那一份信仰和坚持。

“观三国烽烟，识梁山好汉，叹取经艰难，惜红楼梦断”，我国四大名著中，我对《三国演义》情有独钟。今年寒假，我买了一本《三国演义》，津津有味地读了起来。

《三国演义》是罗贯中写的，以东汉末年为历史背景，以魏蜀吴三国为主干线，叙述了从东汉末年到西晋初年100余年的风云变幻，兴衰起伏，云波诡谲的历史演义故事。三国中有很多聪明的人，如诸葛亮，司马懿，郭嘉……读了他们的故事，我明白了一个道理，头脑比肌肉更有用，要做生活的智者！

书中，诸葛亮是智慧的化身。虽然他不像赵云一样能打，但是他的头脑在三国中肯定名列前茅，“草船借箭”中他观天象、懂地理、识人心，向曹军成功“借”了10万支羽箭！“空城计”中他命人把旌旗隐藏，又叫士兵把城门打开，派几名士兵扮成百姓模样，洒水扫街，自己则领着两个小书童，到敌楼上弹起琴来，令生性多疑的司马懿全军撤退。“七擒孟获”中他将孟获捉住七次，放了七次，使孟获真正服输，不再为敌。

诸葛亮善用头脑的事例值得我们学习。我们在生活中也要多用头脑，能用头脑解决的，千万不要用蛮力解决。头脑用了能很快的恢复，但伤筋动骨可要100天啊！

记得有一次，我跟小伙伴一起玩，不知怎么着门坏了，他被关在了房间中，很着急。我用力推门，门纹丝不动，用力踢门，但门却毫发无伤。当时大人都不在，我就慌了，使了全身的力气推拉顶拽，可就是打不开。后来我灵机一动，想起了书中开门的方法，轻轻一推，门就开了。

同学们，让我们一起善用头脑，做生活的智者吧，这样我们的生活才能游刃有余。

《尘埃落定》是藏族作家阿来的一部长篇小说，描写一个声势显赫的康巴藏族土司，在酒后和汉族太太生了一个傻瓜儿子。这个人人都认定的傻子与现实生活格格不入，但却有超时代的预感和举止，并成为土司制度兴衰的见证人。下面是语文迷网小编为大家整理的小说读后感，希望对你有帮助。

尘埃落定读后感一

黑色的宿命降于我身，盼望最后落下的那瞬安宁，我与大地融为一体，阳光温暖。——题记

尘埃无论飞得多远，终究会落下。遥远的青藏高原，神秘的血域之巅，文明与蛮荒共存。亘久的土司制度，强大的麦其家族，一个傻瓜少爷，一段苍凉的梦境，诉说着一段尘缘历史。

在美丽的高原上，罂粟略显苦涩的香盖过了粮食的清新的香。高原开始饥饿，麦其家却因为“我”的原因，在其他土司的衰弱中强大。因为第一个种植鸦片，麦其家成为土司中的强者，因为第一个停止种鸦片，麦其家成为强者中的更强者。“我”也邂逅了人生中的女神—塔娜，一个让雪莲也失色的土司之女，一个未来的女土司。因为“我”的傻，我拥有了她，却也因为“我”的傻，她和我的距离很远，很远，远得我最后追累了，如尘埃般消失。

失舌而复舌，却因我再次失舌的喇嘛，一个我生命中的启蒙者。为我复仇而死的仆人，麻木的行刑手尔依，世代相传的习俗……野性的歌在高原上飘响，残忍的原始，那样的真实。

“我”对一切新的事物充满了好奇与求知，我让商业的繁荣在荒瘠中滋生，也让土司们在烟花里腐烂。我是常人眼中的傻瓜，干出了常人眼中永远无法实现的事。我是那个时代完结的见证者。

这里有一群美丽的女人，她们的命运像浮萍一样摇摆。西藏土司统治时代女性的悲歌在这里被充分表现。女仆卓玛，我情爱世界的第一个导师，她在卑贱中让年华老去。与我妻子同名的塔娜，矮小而瘦小，她在无知中度过日子。我美丽的妻子，同样的不幸，她是交换粮食的筹码，在求爱的路上失去最深的爱恋。我的母亲，央宗，这亦是两个不幸的女人，在她们身上是那个时代铸成的烙印。

最后的结局，像是我梦境的重演，整个时代变了，整个麦其家也变了，直到最后我也没成为土司，但我成了整个家族最后的一个幸存者。最后，复仇转到了我的身上，我被我曾经释放的仇人刺穿了腹，血撒满了我的床，红的颜色在阳光中乌黑。我死了，土司时代也死了。时间是历史最好的淘汰者，新的篇章翻起了，一切尘埃落定!

尘埃落定读后感二

《尘埃落定》是青年藏族作家阿来的小说，曾获第五届茅盾文学奖。文中以上个世纪四十年代的四川阿坝地区的土司制度兴衰为主线，以土司的傻瓜儿子为视角，讲述了一个精彩曲折的斗争故事，展现了一幅神秘浪漫的藏族风情。

麦其土司有两个儿子，大少爷为藏族太太所生，英武彪捍、聪明勇敢，被视为当然的土司继承人;二少爷为被土司抢来的汉族太太酒后所生，天生愚钝、憨痴冥鲁，很早就被排除在权力继承之外，成天混迹于丫环娃子的队伍之中，耳闻目睹着奴隶们的悲欢离合。麦其土司在国民政府黄特派员的指点下在其领地上遍种罂粟，贩卖鸦片。很快暴富，并迅速组建了一支实力强大的武装力量，成为土司中的霸主。眼见麦其家因鸦片致富，其余的土司用尽心计，各施手段盗得了罂粟种子广泛播种，麦其家的傻少爷却鬼使神差地突然建议改种麦子，于是在高原地区漫山遍野罂粟花的海洋里倔强地生长着麦其家的青青麦苗。是年内地大旱，粮食颗粒无收，而鸦片供过于求，价格大跌，无人问津，阿坝地区笼罩在饥荒和死亡阴影下。大批饥民投奔到麦其麾下，使得麦其家族的领地和人口达到空前的规模。傻子少爷也因此得到了女土司茸贡的漂亮女儿塔娜，并深深地爱上了她。就在各路土司日坐愁城，身临绝境之时，却传来二少爷开仓卖粮，公平交易的喜讯。各路土司云集在二少爷的官寨举杯相庆、铸剑为梨。很快在二少爷的官寨旁边出现了一片帐篷，酒肆客栈、商店铺门、歌榭勾栏、甚至妓馆春楼，应有尽有。

在黄师爷(当年的黄特派员)的建议下，二少爷逐步建立了税收体制，开办了钱庄，在古老封闭的阿坝地区第一次出现一个具有现代意义的商业集镇雏型。Www.330011.CoM二少爷回到麦其土司官寨，受到英雄般的欢呼，但在欢迎的盛会上，却有大少爷那令人不寒而栗的阴毒的眼光。一场家庭内部关于继承权的惺风血雨又悄然拉开了帷幕。终于，在解放军进剿国民党残部的隆隆炮声中，麦其家的官寨坍塌了。纷争、仇杀消弥了，一个旧的世界终于尘埃落定。

尘埃落定读后感三

一个声势显赫的康巴藏族土司，在酒后和汉族太太生了一个傻瓜儿子。这个人人都认定的傻子却与现实生活格格不入，有着超越时代的预感和举止，成为土司制度兴衰的见证人。所谓的浮华烟云不过是千万颗尘埃组成的，烟消云散之后也就是尘埃落定的时候。每一个人都是一颗漂浮不定的尘埃，不论你是土司还是贫民，不论你是傻子还是天才，不论你是绝世美女还是平凡女子，不论你在人生或者历史的舞台上扮演多么重要的角色，你对于整个浩瀚的人间历史来说仍然是颗尘埃，充其量不过是被气流托得比较高的尘埃而已。

《尘埃落定》一部令人回肠荡气的佳作。小说以诗一般空灵纯净的文字，演绎了一段末代土司制度由没落直至终结的历史。当一切成为一种趋势，一种潮流时，即使你是颗最有主见的尘埃，也难免要随风漂流，最后找一个没有谁会来祭奠的角落安心的沉睡。也不知千百年后会不会有一阵风再来聚敛这些旧识的尘埃，再上演一部相同或是相似的剧目。哪一颗尘埃会遇见哪一颗尘埃是不可想象的，历史就是由这样一段一段漫不经心而又意外的排列组合构成。有时候它让人发笑，有时候它引人深思，有时候我觉得它荒谬得过于智慧。

小说整体展现的是一个我们陌生的世界，如红梦楼一样，一个独立的完整的世界，是截取了土司制度的一段历史，在那里上演了各样的把戏，而最让我专注的一部分要归于某种程度上我们对于这个地方的神秘感和陌生感。

一个有着好运气的傻子，其实用他的智慧在嘲笑周围的聪明人，而一群愚蠢的聪明人也在嘲笑和原谅着一个傻子的智慧。人和人之间的关系不过就是在欣赏、嘲笑和原谅之间打转而已。一个家族的没落，一个小王国的失落，一个时代的结束，另一个时代的开始，在一个傻子的眼里是那么理所当然，那么坦然接受。在书中，我们可以看到“傻子”种种不可理喻、出乎意料的思维和举止。我们看到曾经辉煌显赫的土司们，曾经被美女簇拥的英雄们，是怎样“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”。

可是，到最后不过也只是一颗会发笑，会感觉，会思考的尘埃而已。作为叙述者的傻子，是作者一种刻意的安排，因为其承担了作者的许多意图，比如通过其所谓的“傻”来观照所谓“正常人”的各种活动以一种新的角度来感受世界，正因为某种神秘的“傻”，作者才可以赋予他某种超人的预感，也使作者可以以一种超然的角度来叙述整个事件的发展。傻子的每天早上醒来的两个问题似乎带些纯朴的哲学味道，是追求一种自我身份认同的过程吧，在其体内涌动的各种想法、力量在没有得到确认之前一直是盲目的，傻子一开始并不能掌控自己的命运，或者没有清醒的自主意识，只是在朦胧中感到自己应该这样做有时可能是出于一种本能吧，一直到确认了自己的身份之后。正如文章结尾处的“我看见麦其家的精灵，已变成一股旋风飞到了天上，剩下的尘埃落下来，融入大地，我的时候就要到了，我当了一辈子傻子，现在，我知道自己不是傻子也不是聪明人，不过是在土司制度将要完结的时候到这片奇异的土地上来走了一遭似的，上天叫我看见，叫我听见，叫我置身其中，又叫我超然物外，上天是为了这个目的，才让我看起来象傻子。” 土司制度连同土司的官寨轰然飞上天空，扬起漫天的尘埃，然后徐徐落下。那伴随着的一切野蛮，生活在土司阴霾下的尘俗人物，也像那漫天的尘埃一样徐徐落定，大地重归于安静、平和。

情节在似乎漫不经心的叙述语言中展开，不紧不慢，不动声色，我喜欢那种叙述的节奏，显得非常从容。我想就算几年过后再次去品味这部作品，我也会不厌其烦的，反而更进一步地体会到了其中的韵味和深意。

曹文轩的这篇著作——《草房子》给我留下了深刻的印象

，桑桑、纸月、秃鹤、细马、白雀、白三、桑乔、杜小康、秦大婆婆……种种人物让我在捧腹大笑和泪流满面之余懂得了许多道理。

令我最感动的就是桑桑，他倔强、调皮、可爱、快乐、难过的面孔是无人能取代的!在第九章里，桑桑得了鼠疮，桑乔不停地带着他去县城里的大医院看病，可是医治的结果和村庄小医院的结果一样。为了治桑桑的病，桑乔给他扎针、吃药，甚至给桑桑扎火针!但桑桑还是坚持背着纸月送他的书包去上学，去温幼菊的“药寮”……终于有一天，一个城里的郎中告诉桑乔和桑桑：有一个高手可以治好桑桑的病。于是，桑乔准备带他去试一试。高手开出的药是奇苦无比的，但是他耳畔响起温幼菊的无词歌，此刻，他把喝药却看成了一件悲壮而又优美的事情了……就要升上初中，桑桑的小学六年生活已经模糊……杜小康，全油麻地最“土豪”的，就是他家了——全油麻地就他家一辆自行车!杜小康爸爸为了赚大钱，买了一群鸭子。说服了杜小康，不让他上学，和小康一起乘上小木船，一起赶鸭子。经过暴风骤雨的折磨，回到油麻地的杜小康，已经是个大男孩了。有了自己的打算，人也瘦了，血也流了，回来的他，不一样了。

秦大婆婆真是让我惊讶!每天在油麻地小学转悠，为小姑娘梳小辫、染指甲……却只因为油麻地小学的一只南瓜而身亡，最后，在举行葬礼的.时候，剪下了一撮桑桑的头发和婆婆共同陪伴。要知道，就数桑桑和婆婆最亲了!读到这我不禁潸然泪下……“美的力量绝不亚于思想的力量。一个再深刻的思想都可能变为常识，只有一个东西是永不衰老的，那就是美。”没错，希望我们永远不要从童年走出来，珍惜这金色的童年吧!

边城此文读来乡土气息极重，我十分喜爱，可能因为从小也是长在乡土气息重的县城有关。读此文，就如闻到了故乡的气味。

三四年的边城，如鲁迅的药，冰心的小桔等其他现代小说般，十分多的象征，且善用象征，十分的妥帖，不像如今排山倒海，不入流的东西们般，牵强附会，全是噱头。

但是作为一个水平有限的学生，分析它的象征，实在一件过于高难度的行为，况，70年来，人们所通读透解，加上沈从文先生自己也提过一二，具体他指的是何物，所以我若排除人们所公认的象征，去努力发现新的象征，必然落入晦涩牵强的套路。

故此，我将试着谈论我的感受，沈先生的作品所弥漫出的沁人泥土味道。

边城，出这样一个名字，沈先生显然是想表现不为功利所染的淳朴风土人情。文中所出现背景和事物大都为自然物或与自然融为一体的东西――自然和人互相握手的产物，河流，山，渡头，渡船，竹林，茅屋，小镇。文中的人也是不功利的。爷爷摆渡死不肯收钱，反而到处请人喝酒，买猪肉互相推钱，小镇里婚嫁自由，只要儿女们喜欢。即便是文中最有钱的顺顺，也是一个不十分在意钱的人，慷慨得很。而小镇里，有钱人家的儿子喜欢穷人家的姑娘，抛了门当户对的聘礼，要娶穷人家姑娘，也不是什么新闻。可见，边城，这样一个地方，是重义轻利的，不为商业气息所熏染变质。

看看我们周围的世界，翠翠所象征的文化，到了今天，真的得到好的出路了吗?或许，得到了拯救，或许，只留下了残迹而已。

或许，只有沈先生的碑文永留世间-------照我思索，能理解我;照我思索，可理解人。

只有沈先生描绘的朴实的人的美，是必然留存下去的。或许，为先生写点悼念的话，只能写三个字。

一、二、三，转身。

我看见了一片灰扑扑的天空，高低错落的废弃钢厂，脏乱喧闹，一座混沌的城市。而两个少年在此间穿梭，提笔之时撞入我的脑海，熠熠发光，在这泥潭中挣扎、撒野。这是一个有关救赎与希望的故事，与我们的青春无关，却又息息相关。

蒋丞是一束光，照进顾飞生命中的缝隙。他不像傻白甜小说的男主角样身着白衬衫，而是惶恐、无措，被养父母所抛弃后，闯进了这座原本与他或许毫无交集的城市，只身前往亲生家庭。但他却在见到亲人时更遭重击∶父亲酗酒、好赌、斤斤计较、爱占便宜、赊账不还钱。蒋丞与钢厂格格不入，身体和心脏一起坠落，脚下是一团虚空。“每个人都有自己的故事，或悲或喜或无奈，不接触深了，你永远都不知道这一个个经过的人心里装着的事，亮着灯的一扇扇窗里有没有在叹息。”而他远没有那么强大，于是只好在身旁筑起荆棘。当他说出“丞哥无处不在”时也不过是一个十七岁的少年。他下定决心要努力而后离开这里，决不能在这毫无希冀的小城里逐渐沉寂下去。

顾飞从出生起便在这泥潭中匍匐，钢厂以外的天地他从来都向往。他一个人扛着畸形的家庭：有少女病的母亲和精神障碍的妹妹。他会摄影，会作曲，却不得不戴上手铐脚镣与这座小破城市紧紧绑在一起。于是他写了首歌，名叫《撒野》，歌词满是令人心疼的执拗、迷惘和挣扎。“我向上是迷茫，我向下听见你说，这世界是空荡荡。”他想远走高飞，却又将自己囚在原地。在泥潭里求生挣扎的时候，他想要的并不是一个温柔的依靠，而是多希望有个人能拉着他走出去，但在家长里短、和钢厂各种“道上的人”的打交道里，他磨灭了仅存的希望。于是他以为自己会在这泥潭中烂一辈子，没成想那个救赎他的人岀现了，蒋丞陪着他跳了进来，不仅跳进来，还想拉着他一起上岸。

“希望我们都能像对方一样勇敢。”蒋丞用狗爬式的字体在英语笔记本上写下。这让我想起三岛由纪夫说过的：“所谓青春就是尚未得到x种东西的状态，就是渴望，憧憬的状态，也是具有可能性的状态。他们眼前展现着人生广袤的原野和恐惧，尽管他们还一无所有，但他们偶尔也能在幻想中具有一种拥有一切的感觉。”他们向前一步，一脚踏空，从此坠落深渊，却因为遇见彼此，勇敢地尝试着成为对方的翅膀和唯一的盔甲。溺水少年互为浮木，于是便有了光，那是危楼跨塌时的那句“丞哥无处不在”，是生日的时候那句“顾飞，跟着光”，是“你睁开眼睛的时候，我在这里”。在灰暗中努力生活是勇敢，在沉沦的人生中抓住那道光，奋力向前也是勇敢，正因为有彼此，他们才在千万次想要坠地时、想放手时抓得更紧。正如文章的最后写的“没有谁的生活会一直完美，但无论什么时候，都要看着前方，满怀希望就会所向披靡。”

他们在他们的世界中互相救赎，勇敢的向阳而生，而我与他们的交集似乎只剩下了蒋丞同款的字丑和顾飞同款令人烦恼的分数。多少个深夜的挑灯奋战被隔日发的几张试卷打倒，路很长，要跨越的东西又太多，我们会自我厌弃，会倒戈。这时，我躲在断墙后面，偷看两个少年徒手摘光，星星映在他们眼底，光却撒在我身上，让我愿意一直向他们狂奔，于是又有咬牙坚持的原因和勇气。我试着去碾碎所有恐惧与黑暗，始终向前，相信闯过现下的沉沦便会迎来未来的前程似锦。我想，他们会是我一直的骄傲和目标，我身陷囹圄与无限莽野时紧握手中的心跳。那些没有遗憾、不留余力的勇敢，冲破囚牢的热烈终将化作我砥砺前行的执着与力量。

我可以为你剥落一身利刺，也可以为你披上铠甲。青春里最放肆的张扬，最疯狂的勇敢，那么多声色犬马、轻狂和嚣张，我却只愿在你眼中撒野奔跑。从相遇之前那些迷茫、那些渴望得到救赎，到遇见彼此后的所向披靡、勇往直前，顾飞和蒋丞仍在彼此目光所及之处跟着光，而我的生活中也藏了些他们的影子仍在继续。世界很暗，然后你来了，带着群星和月亮。于丞哥和大飞是如此，于我亦然。

而顾飞写的那首《撒野》从我提笔到落笔一直在耳边萦绕：“我想左肩有你，右肩微笑。我想在你眼里，撒野奔跑。我想一个眼神，就到老。”

没有谁的生活会一直完美，但无论什么时候，都要看着前方，满怀希望就会所向披靡。

《撒野》是我偶然读到的一本小说，它不似名著那样蕴含着深刻的道理，也不像其他小说讲述的情感那么强烈，在我看来，它就是一本特别朴素却又写尽了人间真实的耐人寻味的书。

往往会有人认为这本书是救赎，它救赎了一个个在深夜无处安放的灵魂，撞破了世俗的一切偏见，只为将待在谷底的人们拼命拽上岸。

人就是这样的，想来想去，犹豫来犹豫去，觉得自己没有准备好，勇气没攒够，其实只要迈出去了那一步，就会发现其实所有的一切早就准备好了。也许在生活中，我们都会纠结于某一件事情，一次次认为自己做不到，或者不想去尝试，但我们只是缺乏足够的勇气，有很多时候，不是我们不去努力，不去勇敢，很多人都会贪恋不存在的美好，而一次次想逃避现实，殊不知，该来的始终躲不掉。

蒋丞同学在离开养父母，回到自己亲生父亲身边后，他发现这个小小的钢厂也许并不如他以前的生活条件好，但他还是接受了现实，并且不断努力着，坚持刻苦的学习着，一心想逃离这个地方。同样想逃离这个地方的还有他的同桌顾飞，可是顾飞因为迫于生活压力，最后想自我放弃，他觉得自己的生活没有光了，但是他希望至少蒋丞可以向着光去，他感觉自己像是一脚踏空，向上看是迷茫，向下听这世界是空荡荡。

日子总是往前走，人总是在变，不知道是淡忘还是适应。最可怕的莫过于你心甘情愿的堕入深渊，不是没有人拉你起来，而是你已经适应了深渊的生活，你不必逼自己一把，你永远也不会知道，其实在你身上蕴藏着多么大的潜能，没有谁生来比谁差，只有你自己不够努力罢了。

书看了一定会有用，不一定非要有什么具体的改变，人往前走的时候未必会一直数着一二三，但无论多少岁，都是一二三累积起来的。每个人都有自己的故事，或喜或悲或无奈，不接触深了，你永远都不知道这一个个经过的人心里装着的事，亮着灯的一扇扇窗里有没有在叹息。

人这一辈子，可能会放弃很多东西、很多人。但最可怕的，就是放弃自己。每当觉得自己失去动力的时候想想蒋丞，每当觉得自己被生活打压的不行的时候想想顾飞，他们都是这样过来的。

我想抬头看见暖阳春草

你给我简单的拥抱

我想踩碎了迷茫走过时光

睁开眼你就会听到

我想左肩有你右肩微笑

我想在你眼里撒野奔跑

我想一个眼神就到老

暑假时拿到了一本书，黑色的封面上映着更加乌黑的大字：活着。我很少看到一本书的题目就如此深沉，怀着巨大的好奇心翻开了第一页。

这本书是作者听了美国民歌后写下的小说，作者余华不动声色的让我们跟随着他冰冷的笔调，亲眼目睹人们在这个叫活着的故事里接二连三的死去。

大致阅览了这本小说，主要是讲了“我”在乡下听一位名叫福贵的老人讲述自己的故事。福贵原本是一个地主家的少爷，由于好赌而输尽家财变成一个穷人，他被国民党抓去当壮丁，经历了大跃进、人民公社化运动和-----，他的亲人相继死去，最后只剩他和他的一头老牛活到现在。

我的心情跌宕起伏，先是为福贵的败家而感到气愤，再后来又为了福贵悲惨的命运感到悲哀。整个故事氛围都比较阴沉沉，但是，无论福贵的命运有多么悲惨不堪，即使到了趋于死亡的边缘，他都活了下来，在悲伤的情节之间，福贵在死亡的伴随下活着。福贵，他年轻时并不是一个值得尊敬的人物，当时的他放荡不羁，后来虽然变老实了，但是并不懂得教育孩子。不过仔细想想他还是有着其余人不曾拥有的品质。福贵受到的打击和痛苦是常人所没有的，可他还是靠着自己的力量，坚强的活着，不像春生因为在-----受挫折而自杀，这种精神还是值得我们赞扬的。

在现实生活中，像福贵那样抹着浓厚的悲惨色调的人很少，但是我们会遇到大大小小的崎岖坎坷，在挫折面前，或气馁投降，或昂首挺胸继续前行，这样，生活中的大小细节和感受都会被我们遗忘，被时间所遗忘。

合上书本，鲜艳的红再次入我眼里。我知道时光如黑夜一样正在转瞬即逝，死亡也终会如黑夜从天而降。但只要像现在这样活着，宁静就在遥远的身旁波动……

青岛的早晨阴沉沉地下着小雨，正如我的心情一样，步行在栈桥上，极目大海深处，雾蒙蒙的大海，很平静，只有海浪冲刷着海岸的声音。

包中携带着一本书，余华的《活着》。作者在自序中写道：人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事务所活着。平凡的生活比较累累，有记载的、有涵义的生活很累，有着沉重历史感的生活更累。而本书中的主角经历了战争历史阶段，在沉重的打击下精神逐渐麻木，每经受一次打击，他都在诉说着一句话，“这都是命啊”。虽然有好有坏，更多的是对命运的打击。

人，活在这个世界上，经历着数不清的苦难，有着说不尽的痛苦。伴随着高铁的呼啸声中，再次阅读此书，结合葛优、巩俐联合出演的电影《活着》，又有了更深刻的感受。

生活的苦，苦的很麻木，看着很平淡，风光的人都死了，只有他还活着，“像我这样，说起来越混越没有出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着”。人嘛，就是要好好活着，成为原著主角的最主要麻木的期盼，在苦难深处反而看淡苦难，看淡生活，只有一条生命在延续着。

“这本书表面上叫《活着》，可实际上大家最后都死了。”我一和朋友聊起《活着》这本书的时候，就会讲这句话。

《活着》这本书给我的阅读的体验实在是太讽刺，太戏剧又太过沉默，还掺杂着一些无法理解的苦痛，这让我久久不能释怀。我跟着福贵看他从一个爱好赌博的公子哥变成一贫如洗的穷光蛋，觉得实在是活该。可是看到后面，看着他身边的家珍、有庆、凤霞……一个个死去，看着他一次次受到生活残酷无情地打击，我却开始在盼了，盼着能它有一个转折，盼着福贵最后能有一个被安慰的结局。可越看后面越没有希望，越看后面甚至想：“接下来福贵也应该要死了吧。”

然而出乎意料地，福贵就这么平静的接受了一切，作为家里最后一个人默默地活着。看到这个结局，我心里的那些郁结像是和他的歌声一起，在空旷的傍晚和风一样飘扬，感觉也没有那么沉重了。回过神来，是他的活着安慰了我。“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”中国的思想一直是这样的，沉默，温婉，不动声色。

我们讨厌激进地争执，暴力地冲突，我觉得活着本身就是一件幸运的事情，其他都显得不是那么重要。活着本身，就值得让我们去活着。

读罢《撒野》，我心涌澎湃，思绪万千，掩卷长思，不禁感慨万千。

《撒野》是本校园励志小说，一遍遍读着，爱不释手，字字句句触动心灵，刻入脑海。那个破旧的小城，那个老旧的火车站，那些散漫的高中生活…顾飞和蒋丞吃过的路边小摊，顾淼滑过的水泥路，王旭家的馅饼店…那只吉他，那两个熠熠闪光的少年，一个希望，一个救赎，两个男孩子互相搀扶着走过的时光。他们对于彼此来说，都是生命中无法替代的，在他们人生最黑暗的时光，他们为彼此照亮了世界，他们既是彼此的希望，又是彼此的救赎。这一切的一切，都使我沉醉于其中。

《撒野》是晋江文学城作者巫哲所著，他讲述了两个少年相互救赎，相互成长的故事。撒野女孩们常说：学不下去看看丞哥，活不下去想想飞飞。他们的故事一波三折，充满迷茫。故事从蒋丞被养父母送到亲生父亲身边开始，在那个破旧的火车站，他遇见了顾飞，凭借着自己的努力，从那个钢厂，那个小破城市中脱颖而出，考上了人大;而顾飞，他生活在一个单亲家庭，在他四五岁的时候亲眼见证了父亲的死亡，妹妹顾淼也患上了自闭症，他用他那稚嫩的肩膀扛起了他的家庭。蒋丞，在他最痛苦的时候，走进了他的生活，成为了他的救赎。

这本书中，最令我感动的是李保国跳楼时蒋丞的无助，邻居的杂言碎语，以及顾飞的温柔。蒋丞的父亲李保国最后在蒋丞的面前跳楼自杀，结束了他不那么耀眼而暗淡的一生。在钢厂大环境下，我们同样对李保国的死充满了无力感。作者说，那是李保国这一声最勇敢的一幕，可也不过就是跳了一个人，当连茶余饭后的消遣里都不见了影子，也就毫无意义了，他带给蒋丞的要远比所谓勇敢来得大。

读过后爱的是他们这种不畏痛与砥砺前行的执着，他们就像是千万劫难之中迸发出的那残光，让人无论身处何地都愿去狂奔，即使流血流泪又有何惧。

“蒋”通“将”，“丞”是“拯救”;“顾”有“回头”的意思，“飞”是“意外”的意思。他们连在一起就是“我将是你意外回头的救赎”。

这两个少年的故事，他们救赎了彼此，殊不知也将我从泥沼中救出。成长路上坎坷不平，都不乏踽踽独行自我厌弃的时刻。可正因为有他们，使我披荆斩棘，是我人生道路上的惊喜。没有谁的生活会一直完美，但无论什么时候，都要看着前方，满怀希望就会所向披靡。

那天，我躲在断墙之后，偷看两个少年徒手摘星，星星躺在他们的手中，光洒在了我的眼中。他们在前方撒野奔跑，洒了在后面看着他们的我一身光。

我想，抬头暖阳春草，你给我简单拥抱;我想，踩碎了迷茫走过时光，睁开眼你就会听到;我想，左肩有你，右肩微笑;我想，在你眼里，撒野奔跑;我想，一个眼神，就到老。

“你想回头的时候，我就在这里;你想家的时候，我就在这里;你需要我的时候，我就在这里;能站多久站多久。”有的人，等了一生也未尝等到这么一个人。很高兴，顾飞等到了蒋丞，我遇见了他们。

阴暗的天空，波涛起伏的海面，一只小船摇摇晃晃的行驶着，一个老人站在船上，孤独地眺望着远方……

这是我和上书后久久不能忘怀的场景。书名为《老人与海》，是一部寓意深远的古典悲剧式的小说，也一部英雄主义的交响曲。

海明威说：“我试图描写一个真正的老人，一个真正的孩子，真正的大海，一条真正的鱼和许多真正的鲨鱼。然而，如果我能写得足够逼真的话，他们也能代表许多其他的事物。”故事描写的老人圣地亚哥是个倒霉的人，84天没捕到鱼，而别的渔夫都把他看做失败者。但这似乎预示着一场战斗的开始，果然，就在第85天，他真的发现了一条1500磅大马哈鱼，明知对方力量比他强，还是决心战斗到底。他对大鱼说：“我跟你奉陪到底!”，最后终获胜利。在老人辛辛苦苦抓到了鱼之后，考验却并没有结束。鱼因为又大又长，他只好将鱼绑在船的一边。回航时，大鱼的血腥味引来了鲨鱼一次又一次的袭击。于是，他用尽一切个人手段来反击。鱼叉被鲨鱼带走了，他把小刀绑在桨上乱扎。刀子折断了，他用短棍。短棍也丢了，他外用舵把来打。尽管结果鱼肉都被咬去了，但什么也无法摧残他的意志。上天似乎会怜惜过这样一位伟大的老人，他将厄运一次又一次降在老人身上，最终他的顽强意志却并没能得到好的结果，回港时只剩下鱼头鱼尾和一条脊骨。

他是个失败者，但同时他又是个胜利者。

败在没有捕到一条有用的鱼，胜在遇到困难时的坚毅不屈。

老人说，一个人并不是生来就要给打败的，你可以消灭他，却不能打败他。这句话令我印象深刻且受益，令我度过了一个又一个困难，走向美好明天。假如能够从失败中获取有益的经验，发现成功的曙光，把失败看成是同乡成功的必经之路，那才是从失败中获取的最大的收获。

虽然小说是小说，生活是生活，我们不可能像老人去一个苍茫的大海，不服输地和鲨鱼搏斗，但我们可以在摔倒后，珍藏那枚把我们绊倒的石头，然后带着它，负着伤，继续前行，同时等待天空中的云雾拨开。

歌德说，读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。我特别喜欢看《三国演义》。翻开它，就犹如展开了一幅巨大的历史画卷。作者并不华丽却十分准确的文字就像点点笔墨给这幅画卷描绘出朵朵奇葩，使每一位读者都深深陶醉于其中。这本书让我懂得无论什么时候，智慧是最重要的。刘备的智慧使他和曹操在“青梅煮酒论英雄”时避免了杀身之祸。诸葛亮的智慧使刘备强大并独立起来，和曹操、孙权抗衡，形成魏、蜀、吴三国鼎立的局面，并多次战胜睿智的周瑜和老谋深算的司马懿，后来因为诸葛亮积劳成疾而没有实现统一的愿望。但诸葛亮成为了人们心中智慧的化身。曹操在官渡之战中以少胜多，战胜了强大的袁绍……

可见，智慧可以使我们达到事半功倍的效果。同时，我也认识到嫉妒别人的危害。在书中，周瑜十分妒忌诸葛亮的才华。他在世时，曾说过：“既生瑜，何生亮!”，就是因为他的心胸狭窄，极度的嫉妒心使他剑伤崩裂而英年早逝，一世英才，一颗闪耀的明星就这样早早的陨落了。这就是嫉妒的危害呀!此时我情不由的想到了自己，那次英语考试，一位同学超过了我，我心中顿生妒忌，渐渐疏远她。读到书中写周瑜的情节时，我恍然大悟，我这不也是嫉妒吗?我怎么能这样呢?我在改变着自己，渐渐地，我进步了。我更喜欢这本书了。《三国演义》，一部丰富而深刻的巨作。

如今，硝烟散去，英雄不在，千年古事已俱付尘灰，只剩那“暗淡了刀光剑影，远去了古鼓角铮鸣”的淡淡哀伤。但心中永远的经典——《三国演义》却不会随着时间的流逝而淡忘。《三国演义》是一盏灯，一盏明亮而永不熄灭的心灯，它不仅照亮了我的心灵，更照亮了我的人生。

有人说张爱玲的小说除了《倾城之恋》以外，都是悲剧的结尾。在我看来，《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧。

白流苏，一个离过婚的女人。在那个暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，离婚是要受道德谴责的。而白公馆无疑属于守旧的那一派，“他们家用的是老钟，他们的十点钟是人家的十一点，他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”离了婚的白流苏，少不了受家人的指戳。一应钱财盘剥净尽之后，她的存在无疑成了拖累和多余。她的出路，除了另一个男人的怀抱以外，恐怕再无其他了。

范柳原，一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇。加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。

爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。就这样，两个各怀鬼胎的人遇到一处，展开了一场相互试探的爱情攻防战。白流苏的目的显而易见，她希望他能承诺她一纸婚姻。一个男人。而柳指望的是那个安稳于是两人各自为了捍卫那一点自由或者追逐物质上的算计，相互不妥协。当终于有一天，精神上追求再寻不到现实的依托时，两个人方始彼此亲近。

在连续的试探之后，流苏没有寻到半点进展，可见她不惜为争取婚姻冒了极大的险。此时，心迹更是表露无疑，思忖再寻个职业，也怕自贬了身价，被柳原瞧不起，“否则他更有了借口。拒绝和她结婚了。”权衡的结果是：“无论如何得忍些时”。这是在和自己打赌。她并不见得有多大胜算的把握。如果柳原还再来找她，就算赢了一步，这是她此时的底线。果然，过了些时日，香港来了电报。她心里自然安定了许多，也将自己放开了些，同他上了床，虽然不见得是主动，但也并没有拒绝。然而，此时，“他们还是两个不相干的人，两个世界的人”。

人说“若能以婚姻的形式接受一个女人，心里必定会沉潜下来很多东西”，也许这就是白流苏期翼的那一点点“真”。

在《倾城之恋》中白流苏只是一个生长在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。她离了婚，在一个特定的机会下结识了范柳原。我一直很喜欢这段话：“在日常世界里，他们间存在一场征服的战争，他们内心明争暗斗。什么是真的，什么是假的?她只喜欢他用更优厚的条件前来议和。但是在这个不可理喻的世界里，谁知道是什么因，什么果?谁知道呢，也许就是因为要成全她，一个大都市倾覆了。”也许流苏是幸运的，一场陷落让她等到了一个男人，一段婚姻。然而这终究是偶然的，正如张爱玲所说“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”一个女人，把命运当作赌注，想来没有什么比这更可悲的了。

这世上有一本书。它如诗，如画，如歌。它既幽默，又讽刺。这本书叫《呼兰河传》。这世上曾有一位女作家。她孤独，敏感，矜持而又倔强，天才而又短命。她叫萧红，现代著名女作家，《呼兰河传》的作者。这个假期我有幸拜读了这本书，而这本书也使我感受颇深。

《呼兰河传》是萧红的最后一部着作，也是她流传最广的一部经典之作。萧红通过自己对儿时的点滴回忆，用自己轻盈细腻笔调把我们引领进呼兰河这个落后，迷信的小村子里。书里的呼兰河到处都显得那样萧条：灰色的天空，灰色的画面，灰色的人生，灰色的人性，乌云蔽日，看不到一点阳光。人性的残忍和无情，令人发指。整本书布满了灰色的色彩，那样凄凉。那些因人们的无知，迷信所发生的悲剧，令人痛心疾首却又无可奈何。

还记得老胡家的小团圆媳妇，12岁，正是花一样的年纪，本该无忧无虑，天真烂漫的她，却成了一个陌生人家的童养媳，一个人孤独无助的在陌生的环境里生活，动不动就会遭到婆婆的一顿毒打，只要婆婆一有不顺心的事，小团圆媳妇就遭了秧，在她婆婆的眼里，她的命竟然比不上一只鸡，一头猪，多么可悲﹗但在旧中国又有多少与小团圆媳妇一样的无辜少女?她们生活在这个封建社会的最底层，承受着非人的虐待，与其说小团圆媳妇是被吓死的，不如说事旧中国封建社会的残酷和无情让她匆匆离开人世。

萧红说她的童年是快乐的，但也是寂寞的。她有祖父，在园子里和祖父一起干活，一起玩耍，度过她一生中最美好的时光。但她又只有祖父，母亲的冷漠，父亲的顽固，使萧红在祖父去世后，对这个家庭没有一丝留恋和感情!

《呼兰河传》是萧红作于20世纪40年代，这本书描写了20世纪三四十年代的呼兰小镇风土人情，但它也表现了那个时代的中国的扭曲人性损害人格的社会现实，表达了萧红对旧中国封建社会的否定与不满。

“他是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣有讽刺，也有幽默。开始读时有轻松之感，然而愈越下去心头就会一点一点沉重起来。可是，仍然有美，即使这美有点病态，也仍然不能不使你炫惑。”这是著名文学家矛盾对《呼兰河传》的评价，读完这本书你也会久久地沉浸在那个灰色的年代，灰色的世界和那个年代的悲哀和残酷。

这是一次令人印象深刻的阅读体验，相信所有读完《活着》的读者还都能记得这本书带来的心理恐惧经历。

余华冷静地叙述着生活的残酷，他就像一个理智的外科医生用手术刀慢条斯理地将生活的残酷本质从温情脉脉的仁义假象中解构出来。每一次看到富贵可能会往美好方向发展的时候，作者紧接着都会无情地把这些幻想一一击破，甚至可以说是用更加残忍的方式将富贵推到了更加悲惨的境地。

阅读的过程中我不断地被强烈的情感冲击着，迫不及待地将整本书读完，阖上书本，胸口似乎被几大团棉花堵着，悲恸到了极致，只能无言。很难想象在没有经历过那个年代那些事情的情况下，我这个八零后竟然会被感染到了如此境地。看完了这本书，难以名状的复杂情绪挥之不去，是悲哀，是压抑，是无奈，又或者是其他，无话可说，言语在此苍白无力。

人是会思考的芦苇，生命如此脆弱，可是又如此顽强，就像富贵在经历了亲人一个接一个的死亡后还能和老牛在阳光下回忆。或许这样的苟延残喘已经不是悲剧所能形容，可是痛苦到了极致就带来了麻木，之后人反而得到超脱。

对于富贵而言，他不会考虑“人活着为了什么，人为什么活着”这样追问生命终极意义的大问题，活着就是他与生俱来的本能，活着是不需要任何理由的。余华似乎要告诉我们：本质上，人活着本身除了活着以外，并无任何意义。那么如果一定要赋予意义的话，那么唯一可以算作意义的，恐怕只有活着本身了。

《红楼梦》之前是看文字，这次是听书，前80回是企鹅有声，讲的声情并茂，能引人入盛，听久了，她的口音变化都能知道是谁在说话，后40回没更新，便听了语音朗读，这就真是机械式阅读了，没有感情，所有文字都在一个调上，所以，除了声音受影响，文字也说是高鹗所写，没前80回精彩有深度，总体来讲，此书讲的是一个世道一个家族的盛衰历程，人情小说，依感情和才气为背景描诉各类人的性情世故，宝玉黛玉是冥冥中的注定，心有灵犀的一对情人，终不能成眷属缘于黛玉体弱多病，即使才情，但在大家族的环境里，别说古代，世代也是不允许有这样的媳妇，起码对繁衍后代和兴旺后族不会有好的影响，因此被上辈人拒之，这便是他们的悲剧之源。

佩服贾母对几代人传承起了好的带头作用，因之总被称为老祖宗，王熙凤精致漂亮，奈何书读太少，欠胸怀，心狠手辣。个人喜乐宝钗和探春，有女子的才气和胸襟。府里的丫鬟袭人、晴文、鸳鸯、紫娟等也有她们独特的个性魅力，讨人喜欢，整部书里以女人为主，男人也就贾政算是正面又正派的一个人了。历史书历史故事，又何尝不是现世的重复？多读多品多思，总会有数不尽的收获。

一个人，一场故事，一世遭遇，成就了《活着》。富贵的苦难，已经到了无以复加的地步，他从一个富家少爷，沦落到贫苦农民;他气死他爹，输光财产;他的儿女死了，妻子死了，女婿死了，外孙也死了，可他却还活着，孤零零的活着。

当在黄昏的田野上，富贵和他那头老牛耕耘在田地里，富贵对牛叨絮的那席话差点让我怜悯的掉下泪来。我觉到了余华的残忍，他为什么要让富贵活着?没有了亲人，没有了爱，只有大半辈子数不尽的苦难，富贵活着的意义何在?人到底为什么而活着?

当福贵看到赌的倾家荡产的龙二被毙掉的那一刻，庆幸的是福贵，后怕的也是福贵。他庆幸，是因为被毙掉的人不是自己。他后怕，是因为被毙掉的人本该是自己。命运是未卜的，生命是脆弱的。败家子的自己气死了爹，他知道，自己害死了一个生命;当被抓去拉大炮的自己回来没有看到娘的最后一眼，他明白，生命原来如此脆弱;当他的家人一个个死去的时候，他懂得，活着不易，活着有多好!

种地的艰辛，让他体会到活着的不易;公社的磨难，让他感受到活着的美好。活着就幸福，再艰难，只要活着那也是幸福;死亡是痛苦的，再好的墓葬，那也是痛苦。当富贵的家人一个个离自己而去的时候，有痛苦，但更多的.是珍惜，珍惜自己现在还具有的生命，他知道，活着有多好。

余华《活着》的自序：“作为一个词‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，他的力量不是来自于叫喊，也不是来自于攻击，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。”这里有一个关键词时“忍受”。可见余华笔下的富贵面对生命的苦难与绝望只是忍受，没有反抗，更不用说蔑视。也许有人不怕死，但他一定不想死;也许有人想要死，但他一定不愿意死。