余华《活着》小说读后感（经典20篇）

如果一个人生到这个世界恰好是一个男人的话，那就应该为他的野心而奋斗，哪怕这种奋斗要以生命为代价。于连——文学名著《红与黑》中的主人公，文学长廊中最著名的反抗者之一，以他短暂而波澜壮阔的一生为我们拥有“英雄主义梦想”的觉醒青年们深刻地诠释了这句话的含义。我们只要去自觉实现自己的野心那么一切就都会来。

平民出身，较高文化;任家庭教师;与女主人发生恋情;事露，枪伤恋人，被处死刑。这是我们的先行者一生的骨架。在那个英雄呼之欲出却又被保守戕害的年代，于连直面现实渴望着“拿破仑的重生”,决心实现青年时代的所有英雄梦想，并勇于和阻碍他达到目的的社会展开斗争。他是幸福的因为他敢于和整个社会作战，但也是不幸的因为他敢于和整个社会作战。

于连有着极其敏锐的平民阶级意识，他清楚的看到自己是一个“可怜虫”，“没有保护人，也没有钱”。地位不同、阶级不同的观念时时刺激着他，他唯恐自己因平民出身而受到上层阶级的轻贱，他清楚的知道是自己的贫困跟他们的财富打交道。他对平民阶级的活力充满信心，他以一人之力代表自己的阶层向现实抗争。但是同时他向自己的命运发怒，身为平民的自尊心和自信心，又与他希冀飞黄腾达的个人野心紧密联系着。他在瓦尔诺家里参加晚宴请后一方面痛骂这可鄙的财富和建筑在其上的享乐生活，一方面决不放弃获得这种财富和享乐的决心。

他有着极其复杂的思想和性格，因为他英雄主义的动因是平民反抗意识和个人进取野心的结合。他声称“不能堕落到跟仆人们在一起吃饭。我的父亲逼迫我;宁可死。”但是“为了能够飞黄腾达，比这再困难得多的事他都能去做”。不过在鼓舞着他的英雄主义的平民反抗意识和个人野心这两种“热情”中，前者毕竟是第一位的。正因为如此，他义无反顾地拒绝向资产阶级贵族控制的法庭求饶。

他是这样一个群体的代表：他们拥有较高的文化，却没有出色的背景，拥有崇高的理想却被现实无情地取笑，他们的意气风发却为自己招来无尽的灾难。他们的控诉是一个病态社会开始治愈的希望。可是在这样一个英雄缺乏的年代，这样的控诉不如让我们化为自己的英雄气概去实现吧。

于连的两次爱情也具有深刻的社会含义，它是对门第的强烈冲击，他与雷纳尔夫人、与拉莫尔小姐。两个贵族女性虽然她们的爱情方式迥然不同，一个深沉，一个狂热，但她们有一点是一致的那就是对本阶级的厌恶，对门第的反叛。她们对于连的爱都有一种壮烈的意味，含有一种英雄气息。至于于连他的爱情道路则是他小资产阶级个人的反抗的道路，他的“公民的热情”，即他作为一个平民青年要求恋爱婚姻平等的热情都远远超过恋人的柔情。他的爱情是他的责任。他一次次追求雷纳尔夫人或出于他的责任，或为了嘲讽雷纳尔市长，或为了减轻她对他木匠儿子的轻蔑，或为了将来为从事家庭教师这卑贱的职业找一个“爱情”的高尚借口。他要博取拉莫尔小姐的爱，只是想证明平民子弟的他比贵族的公子哥们儿更有被爱的价值。他的爱情深深烙有他的反抗意识，具有他小资产阶级争取个性解放和平等自由的意义。

《红与黑》的爱情与我们所熟知的爱情是如此的与众不同，可是在我们一去不复回的人生中爱情路边最美丽的风景也不是默默注视着我们，细细品味我们，选择它的归宿吗?于连丰富的学识和崇高的个人理想，以及为了理想的不懈努力让他有足够的理由让爱情垂青于他。自古英雄美女才是爱情的最佳归宿，我们不能成为英雄的话至少应该让自己拥有英雄气概。我们追求幸福，然而当我们捡到它遗留的金鬃毛时才幡然悔悟它就在我们身边。爱情也是如此，它就在我们身边，但是开掘他，先让自己有英雄气概。

所以当于连实现他自己野心的时候，一切附加值就都来了，包括爱情。

《红与黑》小说读后感三

抱负，一种潜藏在灵魂深处、无形却渗透有形的力量。它可以让人在绝望和失败中振作，也可以让人在成功与欢乐中沉沦。

一般有抱负的青年都比较勤奋，但是他们所走的道路并非都能到达人们所肯定的领地——走偏路的青年大有人在。法国作家斯汤达的小说《红与黑》就塑造了一个野心勃勃的青年于连。他将本来可能是雄心的抱负引入歧途，其奋斗之路更像一条自我毁灭之路。

徜徉《红与黑》的海洋，我对主人公于连的美丽与哀愁深有所思。于连非常聪明，可以把《圣经》倒背如流，并以此向别人炫耀，妄想占据别人心目中一席地位，但命运总在捉弄人。他出身卑贱，仅处在微不足道的仆役地位，无论他付出多少的努力都无法填平阶级的沟壑，在那些贵人眼里，于连只不过是一个忠于效劳的佣人罢了。然而于连从不局限于自己所处的位置，他想在社会上实现自己的价值，想要得到他应该得到却让别人抢去的东西，可又无能为力，因而一直对现实充满嫉恨。

在他脑海里总显现出：“在一切事业里都需要聪明人，在拿破仑统治下，我将会是一名军官……”他疯狂崇拜拿破仑，梦想有朝一日能突破等级森严的阶级界限，进入上层社会的权贵之中。可他却不知道，拿破仑由于不甘心放弃最拿手的炮兵，结果使战场的形势迅速逆转，遭到了惨不忍睹的失败。于连排斥他人对拿破仑的讽刺诽谤，继续固执地迷信拿破仑，默守自己的“原则”，宁愿在不重要的战场上做些让步和牺牲，坦然接受次要战场上的损失和耻辱。因为只有这样，他才能更好地靠近成功，才能实现他的“抱负”。然而聪明被他夸张地用在野心的扩张中，在权欲的驱使下，他像一个失去重量的人，完全丧失了人性中的真实。

书中，法国正是七月革命前夕，统治者剧烈交替的变动时代，一方面是以“红”为象征的拿破仑时代军人的荣耀;另一方面是以“黑”为象征的王权复辟的时代拥有势力之僧侣阶级的黑衣，他们左右着人们命运的轮盘。于连也置身其中，被历史的游戏所蔑视：在这个完全没有选择的时代，要么继续做一个木材商人，要么就让野心吞噬自己善良的心。其实，一个人不管他所处的地位多么的显赫或多么的卑微，只要做好自己就可以了，何必歧视自己的所有，为了追求心中的目标而竭尽全力，急于求成，不择手段，把自己套得那么牢固?

但，不幸的是，现实中大多数凡人都会情不自禁地像于连一样，沉溺于自己臆造的幻想中，痛苦得不能自拔，甚至“爱”上自己的痛苦，从而对他人已获得的成就虎视眈眈，嫉妒仇恨之;同时忘却自己人生努力奋斗的无限美好可能性，一心一意报复之。这些人同那个于连一样，膨胀的欲望犹如白内障，使他们双眼皆瞎，惟剩下一身蛮力，向他们想像中的敌人迸发，伤害他人更毁灭自己。

红的仍旧是红，黑的仍旧是黑。

撕开夜色的包裹，这就是生命的鲜活。

青岛的早晨阴沉沉地下着小雨，正如我的心情一样，步行在栈桥上，极目大海深处，雾蒙蒙的大海，很平静，只有海浪冲刷着海岸的声音。

包中携带着一本书，余华的《活着》。作者在自序中写道：人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事务所活着。平凡的生活比较累累，有记载的、有涵义的生活很累，有着沉重历史感的生活更累。而本书中的主角经历了战争历史阶段，在沉重的打击下精神逐渐麻木，每经受一次打击，他都在诉说着一句话，“这都是命啊”。虽然有好有坏，更多的是对命运的打击。

人，活在这个世界上，经历着数不清的苦难，有着说不尽的痛苦。伴随着高铁的呼啸声中，再次阅读此书，结合葛优、巩俐联合出演的电影《活着》，又有了更深刻的感受。

生活的苦，苦的很麻木，看着很平淡，风光的人都死了，只有他还活着，“像我这样，说起来越混越没有出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着”。人嘛，就是要好好活着，成为原著主角的最主要麻木的期盼，在苦难深处反而看淡苦难，看淡生活，只有一条生命在延续着。

一个青年农民在父母双亡，又失去土地时，来到了北平，他的名叫做祥子。来到北平后，他觉得自己身强力壮，便选择了拉车，而且梦想就是拥有一辆自己的车。

过了几年，他便买了一台自己的车。可不幸的是，在兵荒马乱的时候，为了赚钱，把车拉出城外。被兵抓住了，而且扣留了车。一天晚上，不知哪的兵攻过来了，所有人似乎都逃走了。祥子便偷偷把几匹骆驼拉走，又把骆驼用35元卖给别人。然后给雇主拉车，但后来侦探盯上了雇主，抢走了祥子的所有积蓄。后来被迫和虎妞结婚，虎妞给他买的一辆车，也因为给虎妞办丧事给卖了。从此祥子堕落了。

从这些地方我们可以看出，旧社会是非常不公平的。祥子是个善良正直但很要强、肯奋斗的人，他不愿听从高妈的话放高利贷，不想贪图场主刘四爷的六十辆车，不愿听虎妞的话去做小买卖。他所梦想的不过是以自己的劳动求得一种独立自主的生活。他不喝酒，不吸烟，没有沾染上一点点的恶习。

连人带车被宪兵抓去当壮丁;干包月时，祥子辛苦攒的钱也被孙侦探搜去;为了置办虎妞的丧事，祥子又卖掉了车。悲惨的生活终于把祥子这个要强精神给碾压得粉身碎骨。他不再那么拼命的拉车，不再烟酒不沾，以前善良正直的祥子不见了。只剩下学会了吃喝嫖赌，可以为金钱出卖朋友的行尸走肉。

虽然后来祥子堕落，但他要强的精神值得我么学习。很少人为自己定下一个目标后，只是有时努力一下，一会儿又把自己的梦想忘了。没有一颗坚定的恒心，去完成自己的梦想，用你的劳动去获得它。

《活着》讲述了福贵一生的故事，这是一幕演绎人生苦难经历的戏剧，更是一个历尽世间沧桑和磨难老人的人生感言。小说的叙述者“我”在年轻时获得了一个游手好闲的职业去乡间收集民间歌谣。在夏天刚刚来到的季节，遇到那位名叫福贵的老人，听他讲述了自己坎坷的人生经历：

地主少爷福贵嗜赌成性，在城里赌光了家业落得一贫如洗的境地，穷困之中福贵因母亲生病前去求医，半路上却被国民党部队抓了壮丁，两年后被解放军所虏，回到家乡才得知母亲已经过世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿凤霞却因一次高烧不幸变成了哑巴。然而，故事没有结束，真正的悲剧才开始上演：家珍因患有软骨病几乎不能下地;儿子为救县长夫人献血时因抽血过多身亡;女儿凤霞与城里的偏头二喜喜结良缘后，产下一男婴，却因大出血死在手术台上;凤霞死后三个月家珍安然去世;二喜在城里施工过程中被两排水泥板夹死;外孙苦根便随福贵在乡下生活，生活艰难且常常食不果腹，福贵给苦根煮豆吃，不料苦根却因吃豆子撑死……生命里难得的温情将被一次次死亡撕扯得粉碎，只剩得老了的福贵伴随着一头老牛在阳光下回忆。

时隔几年，再一次重温这部充满沧桑与悲情的经典著作，心中的想法也发生了细微变化。起初不明白为什么福贵在经历了巨大的人生变迁后还能悠然地活下去，换做常人，倘若亲人相继离去，或许早就没了活下去的勇气，更何况福贵曾经经历过三次白发人送黑发人的切身之痛。在作者的笔下，福贵的人生从始至终都充满了悲剧色彩，亲人的相继离去有时会让读者觉得现实的人生并非如此，甚至不相信现实生活中存在着与福贵有着同样遭遇的人，然而艺术的真实会让人相信世间不但有过活生生的福贵，而且将来还会有很多。有读者评论说福贵的一生不是“活着”，而是“幸存”，对于此，我有不同的看法。的确，福贵的一生是凄苦的，是充满着令人窒息的绝望的，但正是在这样的环境下，他都没有向生活低头，始终对生活充满了宽容和坚忍，从某种意义上来说，他才是生活中真正的强者。反观现代社会，物质的富足和亲情的关怀往往使生活中偶尔出现的挫折和失败被过分放大。面对挫折，有些人能够泰然处之，而有些人则被压得喘不过气，甚至做出偏激的行为，给自己和周围的亲人朋友造成无法挽回的遗憾。殊不知，与福贵相比，他们的生活竟是如此莫大的幸福!福贵的一生，经历过大富大贵，经历过一贫如洗，经历过动荡的社会局面，更经历过生离死别的悲痛，然而生活的种.种磨难都没有打倒这位老人，福贵用一生向我们书写着人生下来的使命就是要勇敢地活下去!

我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着他们的儿女，土地召唤着黑夜来临。

——《活着》

算起来我和错过《活着》这本书，少说也有三次。

早在住宿时代，7床的舍友推荐给我的，我瞟了一眼那充满乡土气息的文字，不屑只持续了一小会儿。后来几乎成了全宿舍共读的读本，我还是没有看。

历史老师紧缩课时，抽出时间给我们放了两次姜文的禁片《活着》，每次半节课。我一向讨厌人民公社、大跃进这些“社会主义特色产物”，于是两次放电影我都趴在桌上梦会周公。

后来在书店又看见这本装帧普通的书，蓝色的封皮，定价15元。摸摸身上皱巴巴的二十几块钱，叹口气，最后买回的是北岛的诗集。

最终把这蓝色的小薄本捧在怀里时，已经太多波折。用一个晚上一口气读完，故事不很长，也并不沉重，却是字字深入人心。

我后悔看完整个故事以后又不过瘾地读完了后面的评论，那些溢美之词似乎是为了增加这本小书的价值而存在，并且很大程度上影响了我的判断。事实上，伟大的故事在收笔的刹那就已经成就，它的价值就在于它本身。

如果仅用“家庭悲剧”来形容《活着》所讲述的故事的话，那么太过浅显。穿越时空的是福贵和年轻时自己的对话，也是和我们的对话。妻子、儿女和孙子相继离开自己，有的是一步步走向衰亡，有的是意外去世，还有的以荒谬离奇的方式死去。他是不幸的，也是幸运的，因为这样的一场灾难中，只有他一个人得以幸存。

引发我思考的是，为什么福贵没有哭天抢地怨恨命运夺去亲人的生命，也没有感天谢地庆幸自己能够在这场灾难中幸免。他好像很清醒，在年轻了一场之后，也很淡然，甚至从来没有想过死。被抓去充壮丁的时候没有，亲人相继去世的时候也没有。我想象着所有的一切，那样的颠沛流离，没有任何指盼的生活，路只剩下一条，就是活下去。的确，在那样一个荒谬的时代，所发生的一切便也不再荒谬了。

余华的文字对于我来说有着致命的吸引力。不带任何的装点和修饰，就是简单而直接，扑面而来的质朴和清新。很久以来，我一直追求着文字的本真魅力，只用恰到好处的词藻装点，不必过分铺垫，也不必过分华丽。比“不着一字而尽显风流”更加高妙，它可以并不风流，只是看着舒服，让人明白。这样极简的处理一下子凸显出时间轴的巧妙之处——用有限的文字量描述了宽广的时间跨度。这就是时间的神奇，在这样平实普通的讲述之中。看完最后的一个段落，脑海中浮现出同样的画面，刹那间的感动，恍若隔世。

余华说，“我相信，《活着》还讲述了眼泪的宽广和丰富，讲述了绝望的不存在;讲述了人们是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”

福贵的活着是出于本能的，生命本体的延续。书中最感动我的情节是家珍和福贵对春生说“你欠我们一条命，用你自己的来还”那个地方。他让春生好好地活下去，不让他死。这样的活着，没有社会主流思想价值观所渲染的那般高尚，你活着，就是为了活着。想到死很容易，去死也很容易，在生与死的临界点上，向往生存是人类最基本的本能和意识。即使这个人已经在文学创作的过程中被一再地边缘化，即使他的人生如同一场戏剧般跌宕，不变的依旧是生命的热度和力量。

当一切过去后，你要活着，不是为了金钱，不是为了地位、身份或是其他的什么，就是为了你自己。为了活着，为了见证，为了自己还能拥有一切的权利。

这种活着也许艰难而高傲，不断地和苦难斗争;也许简单而卑微，像我们的主人公福贵，他并不为了活着而和苦难斗争，而是在苦难里活着。

他感觉不到痛，并不是因为麻木，而是痛苦对于活着来说全然没有意义。

他一时兴起，从集市上买回待宰的老牛养起来，他编着其他家族成员的故事来哄骗它，责备它不好好耕田，然后又是一笑置之。

他在悠扬的农田里孤独地行走，走过广阔的空间，走过无限的时间，嘴里哼唱着最朴实的民谣，让蹩脚的旋律穿破天边最后一缕光亮。

我们看见他，他也许悲伤，也许不。

他也许累了，也许不。

重要的是，他活着。

我们都知道高尔基，一位著名的作家。可是，这位著名作家他的童年是怎样的?

《童年》这本书就是以高尔基的童年经历叙述的故事。

读完这本书，我以为：一说到童年，我们可以用无限想象与美好去勾画，“幸福”总是会缠绕。可高尔基的童年却不是如此。

故事以“阿廖沙”(高尔基的乳名)为主人公。文章讲述了：19世纪沙俄统治时期，三岁的阿廖沙便失去了父亲，并跟随外祖母到了外祖父家生活，结果总是被外祖父打，好朋友“小茨冈”的死，因舅舅们争家产而几次闹得不可开交以及外祖父和舅舅们分家后发生的一切，阿廖沙知道父亲的故事，母亲又再一次结婚，继父却殴打母亲、虐待他的故事，这些一个个事在高尔基的心里留下了很深刻的印象。高尔基10岁后，便告别童年，走向人间。

我觉得高尔基的童年真是比悲惨还要悲惨，这也反映了当时社会，沙俄统治的残暴、凶恶。虽然有那么多的不幸，可值得高兴的是———高尔基有一个爱他的外祖母。外祖母善良和蔼、热爱生活，她在高尔基童年黑暗阴影下打开他害怕孤独的心。她经常给高尔基讲一些关于穷人有正义的故事，同时他身边的朋友以及他内心有些小崇拜的人也给他以鼓舞，所以在这种黑暗的环境下，高尔基变得坚强、勇敢。

我觉得如果再和高尔基比童年，那我估计都自愧不如。可是，究竟高尔基的童年对我有什么启发呢?

我现在美好的生活使我不会像高尔基的童年一样不幸。可当我沉浸在物质带给我的享受之中，比如痴迷电脑而不能自已时，或者是觉得学习压力大而想放弃学习时，这些就是“黑暗”。我就如同像高尔基一样在经历“不幸”，但我要像高尔基一样从黑暗中走出来，如果我一旦被这“黑暗”沉迷，就会害了自己，就像安娜·路易斯·斯特朗所说：与其咒骂黑暗，不如燃起一支明烛。是啊，与其讨厌这“黑暗”，不如振作起来，在“黑暗”中点亮希望之光，使“黑暗”远离，有了这希望，“黑暗”并不怕。

高尔基，我成长路上学习的榜样!

活着，在语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生活富裕我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。《活着》就是讲述了一个人与命运间的友情。

地 主少爷福贵，娶了一位温婉的富家千金家珍，年少荒淫，输尽家财千万，一贫如洗，爹被气死。幸得五亩良田以谋生，母亲积劳成疾，福贵在求医的路上被强征当

兵，逃得一命回家。但命运并没有放过福贵，母亲病死，女儿聋哑，儿子有庆被黑心医生抽了过多的血而死，聋哑的女儿凤霞幸运出嫁，又难产死亡，未同甘却共苦

的发妻家珍恸极而亡，女婿二喜做工时横死，剩下的唯一亲人——孙子苦根又吃豆子撑死了。最后，只剩下一位垂垂老矣的老人伴着一头同样唤作福贵的老牛。

《活 着》的语言平淡无奇，仿佛就是是从一位乡里老农口中说出而不是一位着名作家。他只是叙述，冷冷地、十分正常地讲述了这么一个并不正常的故事。这种语调，像

外科医生手中的手术刀，冰冷，锋利，稳健，剖析出生活的残酷，在冷冰冰的叙述中将读者完全带入小说当中——这是那些华丽唯美的文字所做不到的。

余华并不擅长煽情，这种冷冷地叙述手法便源于他自己所说的对一切事物理解之后的超然。所谓超然，应是以旁人的眼光来看待事物，以第三人称来叙述，然而余华却奇怪地选择了第一人称并更加得心应手。这或许就是《活着》的最大魅力。

余 华奇怪的选择造就了沉浸于阅读时，书中情节如同过眼云烟，然而一合上书，却又能在瞬间感受到一种无法言说的悲凉沧桑之感的奇怪现象。于旁人的眼光看来，父

母之死虽是一大哀事，但也寻常，然而极富与极贫的落差，生死一线的煎熬，四次白发人送黑发人的痛苦，子女发妻女婿四连过世的噩耗，垂垂老矣孑然一身的孤

独，任何一桩落在常人身上便是令人疯狂的灾难，因此，旁人看到的只有灾难。然而以第一人称叙述，以福贵的眼光来看，没了金钱，亲人都在;没了自由，思念还

在;没了父母妻子女儿女婿，还有孙子。连最后的亲人孙子都不在了，他还有一头相依为命善解人意的老牛。这正是不去想自己得不到和已失去，而关注自己还拥有

的乐观。

佛说，婆娑世界，众生皆苦。婆娑即为忍受，这与余华所言活着的真谛恰恰吻合。又有词云：人生百岁，七十稀少。更除十年孩童小。又十年昏老。都来五十载，一半被、睡魔分了。那二十五载之中，宁无些个烦恼。

由此可见，生命中，悲苦是少不了的，活着的意义，就是忍受这些苦痛，认真地、静静地活着。这是一种态度，代表着尊敬，对生命本身的尊敬。一个尊敬生命的人，就该是被尊敬的，即使他一无所有。

正如朴实的老农福贵凭着那生的意志而显得如此伟大。《活着》的伟大之处，也许只在于简简单单的活着二字。

在读到《水浒传》第六回‘花和尚倒拔垂杨柳豹子头误入白虎堂’中的林冲误入白虎堂被抓时，我不禁有些为林冲心痛。林冲的遭遇应是让人怜惜的、同情的，可也是让人气愤的，气他的一直抱有幻想，愤他的一味忍让、不知进退。想第一回的教头王进是何等聪明，心知惹高俅不起，在高俅手下再干下去必会遭其暗算;与其坐以待毙，不如三十六计走为上，此处不留爷，自有留爷处。身为王进同事的林冲对王进的事不可能不知道。

可悲的是，林冲看不穿，只是一味地忍气吞声、自欺欺人。第一次，高俅养子高衙内意欲调戏林冲的妻子，被林冲抓住，林冲看在高俅面上，饶了高衙内一次，已过宽容。自那时起，林冲就应该防备高衙内等人再起歹心，可他没有，只是一厢情愿地认为这次没发生什么事，高衙内便再不会来打他妻子的主意了。可天不遂人愿，林冲的忍让换来的不是天下太平，而是再一次的算计。

第二次，高衙内利用陆谦将林冲的妻子骗到了陆谦的家中意图强__时，林冲又再次及时赶来，书中写到“林冲见说，······跑到陆虞候家;抢到胡梯上，却关着楼门。只听得娘子叫道：”清平世界，如何把我良人子关在这里!“又听得高衙内道：”娘子，可怜见救俺!便是铁石人，也告得回转!“林冲立在胡梯上，叫道：”大嫂!开门!“那妇人听得是丈夫声音，只顾来开门。······林冲上得楼上，寻不见高衙内，问娘子道：”不曾被这厮点污了?“娘子道：”不曾。“······林冲拿了一把解腕尖刀，径奔到樊楼前去寻陆虞候，也不见了;却回来他门前等了一晚，不见回家，林冲自归。”

可是这次书中对林冲表现的描写却是让人沉思玩味的，首先，林冲赶往陆谦家之前，已知妻子已被高衙内骗到了陆谦家，危险非常。在赶到陆谦家后不是施展自己的功夫把门踹开，去抓住高衙内痛打一顿，而是老老实实地等在门外，喊自己的妻子来开门，这是为什么?之前那个焦急赶往陆谦家的林冲怎么突然这么冷静了?往坏处想，假使此时林冲妻子正被高衙内抓住强__，无法来开门时，林冲是否会一直等下去?其次，林冲上得楼来找高衙内，高衙内只是刚刚爬墙逃走，以一个正常男人的思维必然会是追上这个流氓无赖痛打一顿，而且以林冲的武功来说的话，追上高衙内不是一件难事，可他并没有要去追高衙内的意思，只是象征性地问妻子“是否被玷污”,表示了一下关心。

这又是为什么?难道说：他追不追高衙内的底线就是高衙内是否玷污了他的妻子吗?再次，他得知陆谦也参与了此事后，便把愤怒迁移到了陆谦身上，欲杀陆谦而后快。让人明白了，原来林冲也是很愤怒的、也是敢杀人的，可是他对高衙内的恨是否应该比对陆谦更深一些吧!他为什么没有想过去杀高衙内解恨呢?我想他应该不是没有想过，他不是不想，恐怕多半是不敢，因为他心里在怕!至于怕什么，我想大家应该会有自己的见解和认识。

事情已经闹到了这样的田地，再想当做什么都没有发生已经不可能了。摆在林冲面前的选择也已经不多了：要么惹不起躲得起，辞去教头职务，离开东京这个是非之地;要么报了仇躲灾避祸，远走他乡;要么老老实实将自己妻子拱手送人，自己继续龟缩着过日子。这几条路路冲都没有选，仍旧是一味地抱着幻想，认为事情过去就过去了，我这个受害者不再追究也就算了，你们只要不再找我麻烦，大家就这样相安无事的过下去吧!

“树欲静而风不止”啊!他已经成为那些人欲望横行的绊脚石，不除掉你林冲，他们是不会罢休的，况且那些人的势力是如此之强。林冲的悲惨命运在林冲第二次救回妻子时已经注定，本来还有改变的可能，可是林冲一直在自己的幻想中自欺欺人，不愿去选择面对罢了。可叹啊，好汉林冲!

1.

与两年不见的友人在北京路吃罢晚饭后，一个人闲逛到了书店。最后，鬼使神差，买了一本郭敬明的《夏至未至》。其实，我也并没有那么讨厌他，我觉得你应该也一样，因为，除了比你成功，他也并没有做过什么实际意义上亏欠我们的事——这样一段话，其实也可以放在杨幂身上。不过，我还是要建议杨幂换一个包装团队，因为，不是在每个电影里都客串一下混个脸熟，观众就会日久生情喜欢上你;相反，审美疲劳这件事对嫩牛五方也是适用的，这也是为什么肯德基一而再再而三推出骗钱新品的原因。

我们还是回到郭敬明吧。

我之所以想看那本书，是因为书名《夏至未至》真是一个令人喜欢的名字。并且，如果我没记错的话，那个时候的郭敬明确实还在写东西，带着他年少时因为不合群而孤僻敏感的心在写东西。那个时候的他，不是万人迷;那个时候的他是如此没有自信，以致于所有青春年少里的美好时光都只能在他的笔下才得以实现。

我年少时，反倒并没有多想看他文字的念头。我在他的《岛》停刊之后很久，才看到了里面那篇《光线消失的井池》，那真是一篇写得很好的短篇，主角依旧带着那个时候郭敬明独有的细腻、敏感和莫名感伤的影子。其实，回看他早期的作品，你会发现那个时候他作品中的男生大多数都这样，《夏至未至》里，开篇对于傅小司和陆之昂的友情描写，几乎都可以让你闻到两个男生间独有的暧昧气息。也许就在书中这样一个夏天，郭敬明曾经对于一个男孩，报以同样的好感。这段感情在那个年代注定没有任何结果，于是，这个男孩就被留在了书里，被永远留在书中的那个夏天里。

2.

但愿他可以吻我。

女孩，你那个时候一定是这么想的。

但是故事的最后，你只在郭敬明的小说里找到了自己的影子，因为，那个男孩并没有吻你。

其实，你那时候迷恋的“万人迷”男孩，也许在十年后的今天，变成了又挫又令人难过的可怜人。只有你，当年怀着依恋并且孤身努力对抗命运的你，最终站在了这个男生的肩上。其实这不难想象，失意有时在某种层面上也算是好事，最好的例子就是当今的“青春小说大亨”郭敬明以及十年不败的流行天王周杰伦先生。他们，都是从自卑走过来的。以自己的孤单去对抗命运，最终过得比那时未正脸看你之人好，也算是一种报复。只是，这种报复，是孤单、没有退路并充满绝望意味的。

因为，无论是当时还是现在，那个男生，最后都没有吻你。他们被留在了那个夏天，那个十年前你还年少时，知了和蝉鸣不间歇的夏天。这个夏天如此固执地留在你心里，好像每一次你翻出来再看，都还可以闻到那个时候的香樟树香味。只有在那个夏天，男孩们还是完美的，他们穿着白衬衫，浅浅的独特汗味，好像存在就是为了吸引你。也许，这个就是在后来你“一个人的恋爱”前，其他人并不知道的故事。你喜欢的，只是被永远留在夏天的男孩，他们像是平行世界中的一个临界点，一直留在那里。

3.

当时的你，也曾以为自己会一辈子记住这个夏天。

但后来，这个夏天还是过去了。

同样的，在郭敬明《夏至未至》再版时，他自己写了再版序，里面告诉读者，那些发生在2004年夏天的故事，是怎样慢慢慢慢用十年时间在他的心里渐渐变淡。故事总是这样的，九把刀借着电影里陈妍希的嘴也告诉我们：人生，本来就有很多事情是徒劳无功的。大脑这个时候只是做了一个好心人，把认为我们都不需要的记忆，悄悄删去。

这之后的你们，慢慢踏前，学会更加理性去面对这个世界;年少时的依恋，像是贴了过久的创可贴，慢慢失去了粘性，等到它脱落时，我们就发现，伤疤原来早就已经好了。你拼命想要记住的人，往往属于另外一个世界。故事的结尾，那个一直与你毫无关联的男孩，那个在你心中曾与你恋爱了半个世纪的男孩，只能被永远留在了那个夏天。

那个夏天，最后就变成了两个字。

那就是，秘密。

这个冬季我拥有了一本好书，书不厚，但暖人心。初入眼帘时，鲜艳的红色让我入了迷。封面很简单，大红的底色只衬着两个大字——活着，在微弱的紫光下，书后似乎隐藏着什么，显得异常神秘。

伴着好奇心，我翻开了第一页......

书以美国民歌《老黑奴》起源，因为这首歌，作者被深深打动，于是写下了这篇小说《活着》。作者不动声色地让我们跟随他的冰冷笔调，亲眼目睹了人们在这个纷纭扰扰的叫做活着的故事里死去。

大致阅读这篇小说时，书中主要讲“我”在一个乡下听一位老人福贵讲述他自己的故事。福贵原本是一个地主家的少爷，由于好赌而输尽家财，变成一个穷人，他被国民党抓去当壮丁，经历了大跃进、人民公社化运动，他的亲人相继死去，最后只剩他和他的一头老牛活到现在。

此时，我感到我的心已经非常沉重了。先是为福贵的败家而感到气愤，再后来又为了福贵悲惨的命运感到悲哀。整个故事氛围都比较阴沉沉，但是，无论福贵的命运有多么悲惨不堪，即使到了趋于死亡的边缘，他都活了下来，在悲伤的情节之间，福贵在死亡的伴随下活着。述说苦难时，眼睛里流露出了奇妙的神色，分不清是悲伤还是欣慰。也正是从这里，我的心再一次被深深触动了。

说到福贵，他本身并不是一个值得尊敬的人物，在他年轻的时候如此放荡不羁，后来虽然变老实了，但是并不懂得教育孩子。不过仔细想想他还是有着其余人不曾拥有的品质。福贵受到的打击和痛苦是常人所没有的，可他还是靠着自己的力量，活着，坚强的活着，不像春生因为在受挫折而自杀，这种精神还是值得我们赞扬的。

在现实生活中，像福贵那样抹着浓厚的悲惨色调的人很少，但是我们会遇到大大小小的崎岖坎坷，在挫折面前，或气馁投降，亦或昂首挺胸继续前行，我相信只要活着，生活中的大小细节和感受都会被我们遗忘，被时间所遗忘。

活着就好!我高声赞扬那句话：人是为了活着本身而活着的!或许像福贵那样活着，或许像老牛那样活着......

合上书本，鲜艳的红再次入我眼里，更扎我心里。我知道时光如黑夜一样正在转瞬即逝，死亡也终会如黑夜从天而降。不痛，不悲，不喜......仿佛是一片青叶在风中摇曳，宁静就在遥远的身旁波动......

《汤姆索亚历险记》是美国作家马克吐温的作品，他以自己为原型，生动地描绘出一个可爱又令人头疼的顽童形象，给世人留下了深刻的印象。

初读这本书，我觉得汤姆索亚绝不是人们心目中的”好孩子“，他不爱学习，爱冒险，调皮捣蛋。今天的家长一定会把他当做反面例子吧！

汤姆和他的小伙伴们身上发生了很多有趣的故事：周末被罚刷墙，汤姆竟耍诡计让别人都以为自己在受罚；同学得罪了他，他竟报复同学家的小狗。诸如此类的故事正是我们现在的家长头疼的事，读起来真是让人忍俊不禁。但后来随着情节的发展却改变了我对汤姆的看法，慢慢地我觉得汤姆并不是坏孩子：他和同伴去墓地玩耍，亲眼目睹了一起凶杀案，在法庭上，竟勇敢地站出来指认凶手；他和伙伴们去小岛上探险竟顽强地战胜困难，勇敢地生存了下来……

在他身上，真实的体现出儿童淳朴的天性和勇敢正直的个性，更有现在孩子少有的极强的生存能力。

在一个生存竞争越来越激励，对生存能力的培养越来越重视的，我们看上去比汤姆”懂事“，我们都能做到从小好好学习，以至于我们的书包越来越重，学校越来越像笼子一般，我们在为自己的智商发展水平而”自豪“的同是，是否意识到汤姆身上所具有的亲近自然，活泼的生命力却渐渐丧失了呢？

汤姆·索亚不仅仅是为儿童所作的一个多面性人物，更是为使所有人回忆童年，梦想童年所刻画出来的一个小精灵。汤姆在充满阳光的世界里，告诉我们只要有欢乐，有梦想，美梦便可成真。终有一天，我们的天性可以自由自在地发挥，创造出一片属于我们自己的梦幻天地。希望你，希望我，希望我们大家在汤姆的故事里找到与自己梦境相同的画面。

《三国演义》是一部章回体历史演义小说。也是四大名著中人物最多的小说。那首的开篇词：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红……每次听到或看到，都让我心潮澎湃。

三国时期是一个英雄云集的时代。在这个时代，诞生了许许多多的英雄，每个人物都独具特点，各领风骚。在这诸多英雄人物中，我最喜欢的还是关羽。温酒斩华雄，显示了关羽的勇猛；千里走单骑，显示了关羽的忠心；单刀赴会，显示了关羽的勇敢；下棋刮骨疗毒，显示了关羽的坚毅；华容道义释曹操，显示了关羽的仁义。关羽的这些品德，都是值得我好好学习的。在学习，生活中，我要像关羽一样面对困难，勇往直前；遇到挫折，毫不退缩；碰到失败，毫不气馁。还有一个人物也是我的偶像，那就是诸葛亮。他是三国时期蜀国的政治家，军事家。他身高八尺，羽扇纶巾，才智过人。许多精彩的故事，都发生在他身上。刘备没碰到诸葛亮之前，一直东奔西走，寄人篱下。自从诸葛亮出山助他之后，他就咸鱼翻身，有了自己的地盘。而且这地盘还越做越大，在曹操占尽天时，孙权占尽地利之后，依靠人和与其他两人形成了三国鼎立之势，可见诸葛亮的厉害。

曾经多少次我在梦里穿越到了三国，我梦见和关羽谈笑风生，和张风大口喝酒，与诸葛亮学习谋略，与曹操吟诗作赋。在梦里，我时而是将军，时而是谋士，时而是文人，与三国英雄们一起对酒当歌，仰天长啸，醉卧沙扬，开怀大笑。每次梦醒十分，我总是不能在梦里多待一会儿而忧伤。

三国演义，每次翻起你都让我意犹未尽，回味无穷啊！

给妈妈推荐了一本小说《活着》。妈妈看完了以后好像变了个人。

《活着》是余华先生的作品。小说的主人公“富贵”是地主家出身，年轻时是个浪荡公子，经常去城里的一家妓院吃喝嫖赌，可以说在年轻的时候一个典型的败家子。后来一些列灾难降临在他的身上。当他经历了一个个生离死别以后，晚年的他平静的活着。

看了这样的人生经历，我感到一种莫名的沉重。活着一个简单的话题，原来活出了这么多的人生状态。是啊，只是都还“活着”。

推荐给妈妈看的目的是因为妈妈的脚骨骨折，一直在哀怨状态太，她总是对爸爸这样说：“你说，我上辈子做了啥错事，让我现在遭这样的罪。手术化疗，持续的吃药5年的治疗。想不到今天又这样了。我怎么还活着呢……”爸爸只是默默的帮助妈妈做各种各样的事情，但是，没有更好的语言来安慰要强的妈妈。

当妈妈把《活着》看完以后，好像换个了人似的。她给我讲“富贵”一生的破落和坎坷，遇到这么多的磨难，仍然活着。她对我说：“小说中的人，其实就是生活中人的叠加，不过看了之后，我知道我这点挫折不算什么。只要生命不息，我要活出自己的风采。”

妈妈骨子里是个要强的人，这几天伤处不那么疼了，她就自己动手给我和爸爸织袜套。灵巧的双手，毛线在棒针穿梭。一天的功夫，我和爸爸的袜套完工了。妈妈让我们试穿的时候，我感受到了妈妈情绪的转变。

生活中不仅有风霜雨雪，也有鸟语花香。我们要享受有限的人生时光。好好的活着。

活着，顾名思义就是活下去.然而当我看了余华写的《活着》，才知道“活着”是什么意思。《活着》讲述一个人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难老人的人生感言，是一幕演

绎人生苦难经历的戏剧。小说的叙述者“我”在年轻时获得了一个游手好闲的职业——去乡间收集民间歌谣。在夏天刚刚来到的季节，遇到那位名叫福贵的老人，听他讲述了自己坎坷的人生经历。

年少的福贵是富少，有着刘村人所不能及的生活，享受着他人所不能享的尊宠,因沉迷于赌博, 龙二设下赌局骗光了他的家产，

败光家产后，幸得妻子不离不弃，他也决定发愤图强。

而人生总是悲喜杂剧，没有纯粹的喜，也没有纯粹的悲。因在去给生病的母亲请郎中时被抓了壮丁，加入了国民军。后被解放军俘虏，给他返乡钱让其返乡，与家人重逢。本以为就此以后可以安安心心过日子，但又不得不经历三反五反，大跃进的潮流更迭。更加让他惨淡的是，他的儿子有庆因为跑去给县长夫人输血，而被活生生的抽死在了医院。他本想着和那县长拼命的，但是后来却没想到连报仇都不行，因为这县长刚好又是他被抓去当壮丁时的战友春生。再后来他的女儿在生孩子的时候，也因为大出血死在了这所医院，他的老婆家珍没过多久也因苦痛的命运而去世，他的女婿因为工地事故也死了，只留下了他和他的孙子。但没想到的是，最后连他的孙子也因为吃豆子而被活生生撑死了。留下了他孤独一人，怀揣着思念，忍受着寂寞，经历着孤独。但这些并未将他打倒，因为他还有老牛，在凄清的岁月中，他和老牛有着十分的默契，他把思念全都寄托在牛身上。

《活着》向我们昭示了平静从容生活的可能，绝望的不存在。“人为什么而活着?”，这是一个永恒的话题，更是一个没有结论的话题。余华曾经这样说过活着是生命本身的要求，也是活着的人的最基本的目的，而不是为活着之外的任何事物而活着。”活着就是这样一种自然而然的过程。

我想起了身残志坚的作家史铁生，年轻时因一次意外，双腿残疾，之后又频发重病，生活坎坷，然而他在《我与地坛》中曾说：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。它还说：活着是自己的一种选择，既然选择了活着，为什么还要痛苦的活着!

活着是艰难的，生存是充满苦难的，正是这些许许多多伟大的、平凡的人物，使我们透过泪水观察到了微笑，通过苦难体会到了生存。

福贵一生的悲剧是自身命运与社会变迁的交织，活着，为了什么，为了这让人撕心裂肺的痛楚吗?不!正是这种痛楚才使活着的感觉更加强烈。希望破碎后的痛楚使下一个希望更加真挚，使得来的幸福更加珍贵。人生来就注定要伴随悲伤，但正是悲伤使我们更清醒地活着。正如余华自己说的：“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”只要活着就有希望，是他带给我们最重要的信息，坚持活着，再苦再难也要活着，因为只要活着就有希望。

打开《呼兰河传》，灰暗的色彩，平静的叙述，把我们带到了20世纪初的呼兰城。

走进小城，在灰色的天空下，人们日复一日平静地生活着，春去，秋来，循环往复。唯一飘出笑声的地方，就是作者跟祖父在一起玩耍的后院。作者的童年生活快乐，却也寂寞，从祖父这里她获得里唯一的家庭温暖，祖父对作者无微不至的关爱，是作者心底最温暖最美好的回忆。除此之外，在《呼兰河传》中，作者通过所见所闻，描写了呼兰人的圣湖和他们身上发生的故事。

小城种的人们，大部分都是看客，他们愚昧无知，冷酷无情，对生命漠视。

老胡家的小团圆媳妇，“见人一点不知道羞”“头一天来到婆家，吃饭就吃三碗”“大漠大样的，两个眼睛骨碌骨碌地转”……这一切都表明了这个女孩子并不像谨小慎微的团圆媳妇。于是，婆婆开始“好心”地教导才十二岁的小团圆媳妇了。却没想到出了事，小团圆媳妇“病”了。然后，“热心”的各位邻居带来了各种偏方，请胡仙、跳大神、闹神闹鬼、画符、用开水烫……一一试过后，小团圆媳妇终于不再反抗，不再天天笑呵呵的了。她死了，终于“回家”了。

让人毛骨悚然的治病过程，就是在各个“热心肠”的邻居的围观下完成的，人命在他们眼里算什么!也许还比不上几块豆腐。这是什么样的吃人规矩!这就是打得小团圆媳妇丢了半条命的规矩，这就是呼兰人守着的老祖宗留下的封建礼教和迷信思想。它吃掉了小团圆媳妇的生命，更吃掉了千千万万呼兰人的心。他们像是没有知觉一样，麻木愚昧，自欺欺人，真是可恶，可叹!

万幸，在冯歪嘴子身上，我们看到了些许希望。他在王大姐死后，一个人独自带着两个孩子，生活虽是艰辛，但他并没有放弃，他“改担水，担水，该拉磨，拉磨”。冯歪嘴子坚强地过着自己的日子，“他虽然也常常满满含着眼泪，但是他一看见他的大儿子会拉着小毛驴饮水了，他就立刻那含着眼泪的眼睛笑了起来”。是啊，哪怕生活再苦再难，只要有希望，一切就都会好起来的。而这，我想也是作者萧红的期待吧。

《活着》其实很简单，它只是讲述了每个人无时无刻不在做的事——活着，或者说更好的活着。

《活着》却又很复杂，它将人们放置在了一个充满苦难的时代里，将“活着”最宝贵的信念，完全地剖析在人们面前:以回忆的姿态，去深刻地体会“活着”，艰辛，本然，宁静。就如林荫下的福贵，牵着老牛，念叨着亡故妻儿的名字，依旧充满感情，仿佛他们从不曾远去。

文章的主人公福贵，一生坎坷波折。当所有的亲人都先他而去，亲情的美好被死亡无情的撕碎，他以一种超乎想象的坚毅与执著活着，没有被厄运打垮，扼住了生存的咽喉。

读过《活着》,看到福贵的亲人一个个死于病痛和意外，生死别离剜割着福贵的心，福贵依旧没有放弃，由纨绔子弟变成了有坚定信念的人。由主人公的信念引发了我对生命的思考，对活着的感悟。

文中的活着，决不是无目的地延续生命，而是为了心中的信念，将活着演绎为生命的升华，去战胜一切失败，痛苦，永不放弃希望。

最近，无缘无故迷上了《荆棘鸟》。我无法理解梅吉对拉尔夫的痴迷，他是那么的自私。

其实，这个世上有很多只孤独的荆棘鸟，不知幸福在何方，只能在迷茫中寻寻觅觅，无数次寻找，无数次等待，却一直没有等来属于自己的幸福，终以伤心度日。

至于其中到底有什么意义，我也无法言表。只是觉得这样很美，很美。

可旭旭不太喜欢这本书，她总是爱看一些杂志。所以，当她兴致勃勃地拿走，又愁眉苦脸地还给我，还抱怨到：“全是写景的，再说，实在太厚了!”我一点也不惊讶。旭旭就是这样，做事不能坚持到底，半途而废，但这也正是她的可爱之处，我喜欢她的天真与活泼，不像我，总是看起来很孤僻似的，也只有旭旭懂，这也是我和她成为朋友的原因。其实我只是无法融入班级，把自己与同学们用一层薄膜隔离开了，这是旭旭对我的评价。

或许我是该考虑考虑自身存在的这种他人不易接近的性格了。毕竟，有时，我也会感到孤独、无助。

旭旭的其他朋友，还悄悄跟她说：“你没事别跟颜荀伊在一起了，看她有点阴暗。”可旭旭总是摇摇头说道：“你不懂她。”

旭旭果然是我的好朋友，永远不会因为别人的流言蜚语而抛弃我这个好朋友。

《边城》以清末时期的湘西茶峒地区为背景，以“小溪”渡口为起点，绕山岨流的溪水汇入茶峒大河，展开了旷野渡口少女“翠翠”与山城河街“天保”、“傩送”兄弟的动人爱情故事。沈从文先生极为优美而流畅的语言文字，如诗如画般描绘了白河沿岸恬静幽美的山村，湘西边城浓郁的风土民情：“近水人家多在桃杏花里，春天只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晒晾在日光下耀目的紫花布衣裤，可做为人家所在的旗帜。秋冬来时，房屋在悬崖上的，滨水的，无处不朗然入目。黄泥的墙，乌黑的瓦……”。这些充满了自然真朴与生息传神的描写，给人以极美的享受。

随着故事的展开，《边城》描述了河街繁华祥和的码头市井，湘西淳朴厚道，善良笃信的世道民风。河街虽有“一营士兵驻老参将衙门”，有地方的“厘金局(税收征稽)”，却仿佛并不存在，林林琅琅“五百家”，各处是一片繁忙的劳作、古朴的店铺、悠闲的生活景致。“船来时，远远的就从对河滩上看着无数的纤夫……带了细点心洋糖之类，拢岸时却拿进城中来换钱的。大人呢，孵一巢小鸡，养两只猪，托下行船夫打副金耳环，带两丈官青布或一坛好酱油、一个双料的美孚灯罩回来，便占去了大部分作主妇的心了”。河街上，就连妓女也为世风所感，“永远那么浑厚……尽把自己的心紧紧缚在远远的一个人身上，做梦时，就总常常梦船拢了岸，一个人摇摇荡荡的从船跳板到了岸上，直向身边跑来”。这些客观生动的描写，反映了沈先生凤凰县生活的深厚基础，当年对“河街”生活细腻的观察，对湘西民俗风情的谙熟，直观与遐想的特写抓住精彩的瞬间，给人以鲜活的生活场景。“河街”上虽有三教九流，以及“纤夫”、“船夫”“妓女”等生活在最低层的民众，但做为当年“新文化”的杰出作家，也许是为了爱情主题，未提及阶级对立或社会矛盾。我们虽然仅仅是从文字上了解湘西的那个遥远的时代，未必真悟是什么样的社会环境，但《边城》却是沈先生描述的类似于陶渊明笔下的现代“桃花源”，与当时“争乱”的外世隔绝，从中不难看出沈从文先生对和谐美好社会的向往和追求。 《边城》塑造的主人公渡船少女“翠翠”，是纯洁美丽的化身，是《边城》美好的灵魂：“爷爷”老船夫是淳朴厚道却也倔强的老人，他为翠翠美丽而自信骄傲，为了翠翠嫁一个好人家，他不计地位的贫寒低贱，内心凄苦忧虑与责任自信交错。

前清解甲流落军官“顺顺”凭着一些积蓄经营木船，事业兴旺发达，又因大方洒脱，仗义慷慨，诚信公道，被众举为“掌水码头”一方豪杰绅士。他的两个儿子“大老”和“二老”受父亲江湖风范教育熏陶，在浪里行船摔打锤炼，皆成为江湖“岳云”式聪明英俊少年。在渡溪或“逮鸭”的竞技后，兄弟二人心中都是与翠翠一见钟情，深深爱上了美丽的翠翠，“二老”傩送为追求翠翠宁可要条破渡船而不要那座“新碾坊”。“大老”天保在与翠翠提亲的一次次混沌不清的“马路”，“车路”推辞中，决不放弃对美的追求，执着的兄弟二人互明心事后，毅然甘愿站在月夜山崖上为翠翠唱“三年六个月”的歌。

《边城》是一幕爱情的悲剧，看似文字轻松酣畅的流淌，实则笔墨浓晕幽幽的凝重，她的感人正是爱情悲剧的美丽。沈先生笔下的妙龄翠翠，细腻的再现了一个少女春情朦胧的心里变化，生动的刻画了少女羞涩的恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心理孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱，终于忧郁等待竟是一场悲剧。山崖上再也听不到天保和傩送兄弟月夜的山歌，天保在漩涡中溺水身亡，傩送悲痛之际又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，去了遥远的“桃源”地方。在这令人心碎的时刻，爷爷在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，那个暴雨雷鸣的夜晚，碧溪岨的白塔终于倒塌，翠翠唯一的亲人，辛劳一生的老船夫在睡梦中带着忧虑和期待撒手西去。翠翠在杨马兵等人述说中，明白了一切，她痛哭了一个晚上，可是那如歌的岁月似白河流水滔滔而去。

《边城》的结尾也挥洒的十分悲壮幽深，意境深沉：“到了冬天，那个圯坍的白塔，又重新修好了。可是那个在月下歌唱，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回到茶峒来”。

“…………。”

“这个人也许永远不回来了，也许”明天“回来!”，沈先生诗歌般精妙的几笔点缀，给人留下了悠长的惋惜，无限的牵挂期盼

在空闲时，我还是喜欢看书。看的书很杂，除了课本书籍之外，名著小说都看，不刻意拘束于单一的形式。而一般只是略读。而当看到《活着》这本书时，最多想到的还是葛优演的电影，关于徐福贵跌宕的人生。

《活着》讲述的就是一个叫徐福贵的老人一生的故事，作者余华用平实的叙述手法，平静地叙述了历经世间沧桑和磨难的老人的现实生活。看完后，不觉悲凉，悲哀，悲伤起来。似乎时间所有的苦难都他经历了。不禁自问：活着的意义何在?

司马迁说有的人活着比泰山重，有的人活着比鹅毛轻;雷锋说，活着是为了让别人生活得更好;保尔柯察金说为了人民的解放而活。但对于徐福贵而言活着的理念在于：“人只要活着，穷也不怕。”他觉得人活着的意义并非只是富贵，更应该懂得生活，学会劳作，为一家人而活着。那样即使日子过的又苦又累，心里却踏实了。妄想可以尝试把家从小鸡变成鹅，鹅变成羊，羊变成牛，使自己穷苦的家变得重新发达起来。而在他被抓入伍，受恩回家的那一刻，足见他活着的意义只是为了家人，对家庭的牵挂便成了他活着的唯一理由。我们可以想象，如果他选择留下，或死于战场，或者高官厚禄。但像他这种无文化无社会主义理想的旧社会底层人民群众而言是终究不会选择留下的。当解放了以后，他看到占他家地的龙二被枪毙，家珍的话使他明白：只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分了!

而即便是这么一个看似寻常的幸福，他竟也不能够拥有。先是儿子献血，糊涂送命;女儿难产而亡;妻子病重身亡;女婿被水泥板压成肉酱;外孙被豆子撑死!而他只能感叹：“往后的日子我只能一个人过了，我总想着自己日子也不长了，谁知一过又过了这么些年......这辈子想起来也是很快就过来了，过的平平常常，……做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。”想想现实中的我们，还在争么?肯定是的啊!试问谁能真正放下呢?

书看完了，觉得异常压抑!活着到底有什么意义?也许无所谓活着，尘世的苦难，活着的人总得承受，在命运面前，只有忍耐，忍耐孤独，忍耐不幸，甚至是死亡。《活着》并不是要告诉我们应该怎样活着，只是在陈述活着这样一个事实，套用徐福贵夫妇对春生的话来说：活着，好好活着，我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命。在命运面前，也许不能不感叹人类的无力!改变不了活着的事实，就改变活着的态度吧!只要活着，总有希望，态度也许至少可以是可以改变活着的状态，或者好，或者差，只是在生命的镜头至少可以告诉自己，我们活过，也曾努力过。而不会被20__这样的“世界末日”感到惶惶不安，尊重生命，热爱生活，拥抱未来!才是当代学生的基本生活态度!

这几天，我看了一本书名叫《一千零一夜》，讲了许多神话故事，现在我就讲一两篇吧。

第一篇是这样的，有一天一个名叫阿里巴巴的人上山赶牛，看到了强盗，于是跟了进去，然后发现了宝藏，后来哥哥问他哪里有那么多的宝藏，阿里巴巴告诉了他，接着哥哥在去取宝藏的时侯被杀了，阿里巴巴为了给哥哥报仇，在路上碰到了一位小姑娘，最后在小姑娘的带领下杀死了强盗，从此，阿里巴巴过着富有的生活。这个故事告诉我们不要象阿里巴巴的哥哥一样贪财，要有一个平常心。

另一篇故事是这样的，古时侯，有三个人到皇宫里娶三个公主，第一个与第二个都通过了，到第三个的时侯，国王问他带的这是什么，那个人说：“是乌木马，可以骑着它随便到哪里。”国王叫着他的儿子试试，还真的到了另一个地方，在那里王子认识了一位公主，他们相互相爱，可不久公主被人抢走了，王子为了找公主，走啊走啊，终于找到了公主，并用了机智救出了公主，这个故事告诉了我们，要勇敢机智、聪明，爱上一个人，就应该在一起幸福的生活。

在现实生活中，我们一定也要那么机智勇敢，有错就改，不要为了玩，而忘记了做作业，整天无所事事，成天不学习，不做事，在遇到困难时不退缩，要勇敢地面对现实，敢于挑战困难。

怎么样，想知道更多的内容，那就拿起这本书看吧。

曹文轩的这篇著作——《草房子》给我留下了深刻的印象

，桑桑、纸月、秃鹤、细马、白雀、白三、桑乔、杜小康、秦大婆婆……种种人物让我在捧腹大笑和泪流满面之余懂得了许多道理。

令我最感动的就是桑桑，他倔强、调皮、可爱、快乐、难过的面孔是无人能取代的!在第九章里，桑桑得了鼠疮，桑乔不停地带着他去县城里的大医院看病，可是医治的结果和村庄小医院的结果一样。为了治桑桑的病，桑乔给他扎针、吃药，甚至给桑桑扎火针!但桑桑还是坚持背着纸月送他的书包去上学，去温幼菊的“药寮”……终于有一天，一个城里的郎中告诉桑乔和桑桑：有一个高手可以治好桑桑的病。于是，桑乔准备带他去试一试。高手开出的药是奇苦无比的，但是他耳畔响起温幼菊的无词歌，此刻，他把喝药却看成了一件悲壮而又优美的事情了……就要升上初中，桑桑的小学六年生活已经模糊……杜小康，全油麻地最“土豪”的，就是他家了——全油麻地就他家一辆自行车!杜小康爸爸为了赚大钱，买了一群鸭子。说服了杜小康，不让他上学，和小康一起乘上小木船，一起赶鸭子。经过暴风骤雨的折磨，回到油麻地的杜小康，已经是个大男孩了。有了自己的打算，人也瘦了，血也流了，回来的他，不一样了。

秦大婆婆真是让我惊讶!每天在油麻地小学转悠，为小姑娘梳小辫、染指甲……却只因为油麻地小学的一只南瓜而身亡，最后，在举行葬礼的.时候，剪下了一撮桑桑的头发和婆婆共同陪伴。要知道，就数桑桑和婆婆最亲了!读到这我不禁潸然泪下……“美的力量绝不亚于思想的力量。一个再深刻的思想都可能变为常识，只有一个东西是永不衰老的，那就是美。”没错，希望我们永远不要从童年走出来，珍惜这金色的童年吧!