我最在乎的半命题作文【汇编20篇】

早晨，一阵清脆的音乐声把我从睡梦中叫起。我睁开朦胧的睡眼，一看电子表，2049年10月1日。这时，我想起了20年前我们全班同学的约定----在2040年10月1日主楼前集合。于是我便急忙来到学校

走进学校，周围都是可以发出不同颜色的光的围栏围成的花坛。我来到主楼门前，一个机器人拦住了我，让我输入班级、姓名和老师的姓名。我输入后就上了电梯，一眨眼就到了。

突然，冲出了一个人，说：“小子，才过二十年你就忘了你的老同学了。“我猜到他是张宇军。我问：“这几年怎么样?“他说：“我吃了不少苦头，终于完成了学业。现在我在这里当一名教师。“

我们进入了教室，见到了-我的老师和同学，大家都在这20年里努力拼搏，成绩卓著，我们的刘老师也教出了一批又一批的优秀学生

时间真有魔法，每个利用好时间的人都有丰厚的收获。

点评：本文主要抓住了对儿时的小伙伴的回忆。想象一个儿时不怎么努力的伙伴----张宇军，后来终于吃了不少苦头，完成了学业，当了一名教师。其他同学都成绩卓著;儿时的老师也教出了一批又一批的优秀学生。最后点题：每个利用好时间的人都有丰厚的收获。

再一次提起笔，再次想起你——我和你就像手和手语，就像倔强的风筝追着风去。

——题记

“寻仇的来啦——啊！快去踩死它呀！”

“别、别慌，我来帮你！”

啊——呀！（四周硝烟弥漫，耳清目明，卯足了劲儿朝一个地方一齐拍去……）呵，好一番激烈的战斗，凶恶的复仇者终于被打败了，那只马蜂狼狈飞窜……

咦？话又说回来了，我堂堂一名中学生，怎么会和马蜂结下如此深仇？

时光倒流，回忆再次定格……

那一年是12岁。立秋后不久，我住进了姑姑的家。没有时间多去想些什么，新鲜、紧张、迷茫，我的中学生活就这样开始了……一周回家一次，碰上不巧的，大雨瓢泼、雪花纷飞的日子里无法回家也是常有的事了。好不容易回家一次，短暂的时光却又被繁重的功课挤满，少有的时间是只属于你和我的。我忙，你也在忙。只有夜晚的时候，我们躺在大床上，借着朦胧的月光向窗外看——黑夜寂寞如谜，夜空繁星朵朵。

“要不你多带几套衣服，以后星期天不用回来，等放了假再好好玩？”你突然说着，“嗯？”“没事儿，赶紧睡吧！”一切又都恢复了平静，谁都不忍心打破，好多话都藏在了心里。月朦胧，心却是清明的，我知道你这是心疼我，可我没有告诉你我有多在乎你们。

第二天，你专门为我包了饺子，下午我又回到了姑姑的家。

一周又一周，我会回家，而你总是早早做好了饭菜。再久一些这就成了习惯，只要我一回家，准会有热乎的饭菜等着我。

现在好了，一放暑假，我回家了，说不出来的某一种感觉，似乎是变了些什么。

这不，人蜂大战一触即发，刚刚消灭了一个复仇者，你高兴的手舞足蹈，像个孩子，不！简直就是个孩子。老小孩儿老小孩儿说得好，你不就是嘛？

“老小孩儿？”我壮着胆叫了声。嘿，你可倒好，竟然没有生气，一个劲儿冲着我笑，“小小孩儿，赶快来，蜂窝还在！”说着，即刻进入了战斗模式。

……

“哎，我说，你这饭可是越做越有味儿，不是太咸就是太油，要不就是太辣，你的胃不疼了，是吧？“”谁说的？菜要是没了盐还好吃？”你立马向我发起反击。“哪里咸了，能吃！”很快就有人给你帮腔，我还没说些什么，你们俩个自动站队，我哪里招架得住，只好缴械投降，输的口服心不服。你摆出胜利者的姿态耀武扬威，一旁喝彩的还有你的同盟者。

真是受不了！但家有一老，如有一宝嘛！何况还是俩个大宝，无意中倒是平添了几丝欢喜，好不热闹！

我渐渐长大，而奶奶你一天天老去。你常常和我拌嘴，却难掩关怀。我知道，你很在乎我，可是，我从来没有告诉你——我最在乎的就是你了，老小孩儿！我愿常常陪伴着你。

炊烟袅袅升起，隔江千万里。——题记

乡间的风光总是别具一格的，不同于城市的喧嚣，家乡的村子里总是溢满了人情味儿。

已经是暮日，大山环抱的村子像与世隔绝一般，给人以最独特的沉静，家家户户的屋顶上已经冒起了炊烟。我坐在屋前的平地上，望着几缕缥缈的炊烟，我觉得已经不枉回家一趟。“有酱油不，不够用了……”纯朴敦厚的乡音带着点憨厚和不好意思，我回过神，望着眼前皮肤黝黑的壮实大汉，忙笑道：“有有有，这就给您拿。”

说没有一点害怕和戒备是骗人的，我急急跑到厨房，询问正在忙碌的奶奶：“奶奶，我拿点酱油，外头有个伯伯来借酱油呢！”奶奶没有半点犹豫，十分爽快地把酱油递给我，“去吧，刚好就要做好了，待会儿来吃饭啊！”我揣着惊讶连忙把酱油送给门外那位伯伯，我无法将自己的疑惑脱口而出，于是带着笑意把酱油递上，他却说：“你是你奶奶家的小伢子吧？以前没常见过呢……”他笑着，露出洁白的牙齿，“我是对门的，很快我就把酱油还回来啊！”他迈开步子，笑着向我挥手。方言我听的并不太懂，大概意思应该是他向我介绍自己，或许是他的朴实诚恳，我瞬间放下了戒备，用生疏的乡音道：“不急。不急的！”他却已经走远，接而我看到那间屋子的炊烟陡然又升起……

晚饭之际，那位伯伯过来亲手把酱油还给奶奶，两人寒暄几句过后他便急急地走了。母亲好奇地问他是谁，奶奶才带着笑意道：“村头搬进来的，两夫妻，带着一个娃子，”她顿了顿，叹了口气，“他老婆啊，身体落了病，人不太好了。”

炊烟早已消散无踪，天上已经布满繁星，像他明亮乐观的眼睛。那阵炊烟，或许相隔万里我也无法忘记，因为那是村民之间的朴实之情，因为那早已触动了我的心灵。

【藏在书里的精彩】

生活中的书本，到处都有。课堂上，老师带领我们走进作者的文章，让我们学会写文章，学会做人;课外书让我看到时代的发展变化，也告诉我要与时俱进;同时，它教导我在生活中要积极乐观面对挫折，勇敢解决困难。

自从幼儿园时，我便走进了书的海洋，每天阅读一本书。我看过《神奇的校车》，讲的是一位女校长带着学生们“穿越”泥土、垃圾、水、电，从恐龙时代到外太空，一次又一次刺激的冒险;甚至还进入过一位学生的口腔里，检查牙齿的“磨损，并定期“修复”牙齿，让牙齿们变得一干二净、清清爽爽的。

进了小学之后，随着识字量的增多，我阅读了更多书籍。有《荒野求生》，作者是“站在食物链顶端的男人”贝尔.格里尔斯。有本《巨蟒丛林中的黄金密码》，讲了阿尔伯伯和市长被绑架了，贝克一伙儿想了一个办法去营救市长和贝克的“爸爸”，但幕后黑手却是拉米雷斯——一个手段残酷的警察---外号“蜥蝎的人。从贝尔的书里，我仿佛自己就是书里的主人公，跟贝尔一起经历了各种各样的探险，更学到了很多野外求生的技能。

我还阅读过《四大名著》。《水浒传》的人物众多，认识了“孝义黑三朗”“宋江、智多星吴用、小旋风”柴进等人;《三国演义》讲了许多诸侯国的霸主争夺领土、皇位，而不择手段残杀百姓;《西游记》描述了唐僧一伙西天取经的故事，路上经历许多困难，但最终还是取得了真经。读了《红楼梦》，我见证了一场在封建制度面前显得脆弱不堪的感情，却也更为黛玉的挣扎而感动。

“书中自由黄金屋”。读的书越多，我发现书中的世界越精彩，我以后要阅读更多的书，去发现更多藏在书里的精彩。

雨慢慢地停了，我走在回家的路上。突然传来几声微弱的小鸟叫声。呀，在一棵树旁的地上有只小麻雀，它浑身湿透了，翅膀在有气无力地拍打地面，全身在瑟瑟发抖。我蹲下来望着这可怜的小麻雀，用手帕轻轻地把它包住，然后捧在手里。

回到家后，我把暖气炉打开，将手工艺帕铺在上面取暖，一会儿，小麻雀的羽毛干了，不过，它还在发抖，而且站不起来。怎么回事呢?我发现小麻雀的腿上受伤了，我赶紧从医药箱里拿出：消毒水、红药水、药膏、纸巾、棉签和绷带，学着妈妈给我上药的样子，先用消毒水给小麻雀清洗伤口，然后用棉签蘸了红药水帮小麻雀涂伤口，再扎上绷带。“嗯，这还是挺好的。”我审视着自己的杰作，我觉得自己的“医术”还是不错。小麻雀也叽叽喳喳地向我叫了，好像在说谢谢呢?然后，我把加了温水的小米给小麻雀吃，小麻雀吃得津津有味，看起来她很久没有吃东西了。

我把铺了棉花的箱子来做小麻雀的房子，再把鸟食，放在箱子的一角，让小麻雀养伤。

过了几天后，小麻雀的伤差不多好了，我把小麻雀放在阳台上晒太阳，小麻雀吱吱地叫着，跳来跳去，快活极了。可是，才那么几天，小麻雀却变了，变得不爱叫了。看着外面自由自在的小鸟，很像想飞出去的样子。妈妈告诉我，它在想它的家了。

有一天，小麻雀在阳台上跳来跳去，我在淋花。小麻雀突然拍拍翅膀扑通一声飞了出去。我心里默默地说：“再见，小麻雀!你会回来看我吗?”小麻雀回过头，仿佛在说：“我一定会回来的!”我的眼泪像掉了线的珍珠，滚了下来。

【他哭了】

小学的生活早已结束了，回忆小学的点点滴滴，我至今难以忘怀。可这其中，有一件事另我至今都十分后悔，我时常想起它，然而，一幅幅黑白的画面就浮现在我的脑海里……

那也是小学五年级的事了。我们班有个同学，他的名字叫肖仕辉。他的学习挺好的，我们两个经常在一起讨论数学的难题，是对令人羡慕好朋友。可是接下来的这件事使我们之间的友情彻底破碎了…...那是一次下课时，至于原因，我已经淡忘了，我只记得我们吵得很厉害，双方谁也不肯退一步。最后，我们俩儿撕打了起来，那时候，他的个子不高，而且很瘦，而那时候我，在班里的个头也算很高了，所以后来，我就利用我的身高优势，一下子就把他推开了，“砰”地一声，他摔在了地上。当时，我没想到会做出这个举动，而这个举动在也不像我之前的风范，而另我更没想到的是，我们几年的友情随着那一刻时间的流动而支离破碎……

他没有吱声，强忍着泪水，然后慢慢回到座位上，而那时的我慌了，我只觉得，我再也不是之前那个和同学友好相处、得到老师表扬的我了。而我，在之后的两节可里都没听，心里只是充满了后悔和悲哀。

而自那之后，我和他之间再也没什么来往。我们之间就像隔了一层无形的玻璃，每次注视对方的眼睛，只觉得两个人之间的友情再也不能像以前那样，挨得那么近了。而每次他从我身边走过，就像陌生人，那双冷漠的眼睛……事虽隔三年了，可它依然清晰明了，仿佛昨日发生的。每次想起这段不能挽回的友谊，我不禁叹息，叹息中充满了许多感慨和无奈。

而最近一次见到他是在回家的路上，当时我们都把自行车停下来，他先问我：“你家住这里吗?”我回答是，然后我又问他是不是也住这附近。之后，我们就各走各的路了，而这时，我不禁回头看他，望着他那娇小的身躯，我感到心酸，总觉的亏欠他似的。而从那时起，我就再也没见过他了

也就是从那刻起，我明白了一个道理，有些时候，有些东西要是不懂得珍惜，等到错过了就在也不能寻回，就像我和他之间的那段过去的友情，人生的一个小小遗憾……

梦想，似乎对于每个人来说，近在咫尺，而又仿佛遥不可及。梦想是什么?不同的人有不同的说法。马丁·路德·金说他的梦是“美国梦”，而鲁迅也曾有过许多梦想。那么，假使我把梦想比喻为一朵花，他又盛开在哪呢?

我曾经也有过一个梦想，他来源于一次偶然的“遇见”。那天我是独自一人走在路上，阳光照得人十分暖和，洋洋洒洒的给人一种安适的感受。正当我被阳光照得有些昏昏欲睡的时候，一个穿着校服，扎着马尾辫的女孩笑着走来。她那洋溢着欢愉的笑脸使我精神为之一振。

她从我身边走过，带起了一阵微风。我有些惊讶的转头，想从她的背影中探寻她如此快乐的原因，却最终无果。但从那之后，那灿烂地笑脸便在我的心中挥之不去了。而正因为如此，我便在心里产生了一个梦想，那就是：我也要成为一个快乐的女孩。不仅要让自己快乐，还要带给别人快乐。

从那时起，我就开始朝着我的梦想前进了。我先是努力保持微笑，进而使之成为我的一种习惯，然后，我时常回想一些开心的事，保持一种乐观、积极的心态。这样之后，我就发现我这么做，真的可以让自己开心，也可以是周围的人心情愉快。我的同学都说，因为我天天这么傻傻的笑，使他们也都变“傻”了呢!

从这件事后，我得出了一个结论，那就是：梦想，存在于你的心里，只要你把它放在心上，并且不断去尝试，去努力，终有一天，梦想之花会盛开的。所以，梦想，并不是遥不可及，他在我们的心中啊!他真的离我们很近很近，近的不可思议，却又在情理之中。

最后，我想我可以回答开头我的问题了，梦想盛开的地方——在心里。

妈妈很喜欢在楼下养一些花草，其中有一只我叫不上名字的花，不多不少正好开了3朵。妈妈说，你看，这花多有灵气啊，开了三朵，送给我们家每人一朵。我们都很喜欢这盆花。

周末，我和往常一样来到楼下准备给花浇水。正好看见楼上的小孩在楼下玩，他拉着一个大大的玩具车，欢快的在楼下到处跑。我和他打招呼，他却一溜烟跑远了。

我来到花前，刚要浇水，突然发现我们家的三朵花不见了。我立刻就生气了，这是谁呀，竟然摘我家的花。这能是谁干的呢?周围只有那个小孩在玩。我便去问他。一开始，他一直躲着我，在我不停追问下，他支支吾吾的说，有猫，一群猫在这里玩了。可是我看了看，花盆周围并没有混乱的痕迹，其他花都没事儿，就那三只开的最好的花不见了，难道猫能做到不碰其他花直接进去摘花?也不对啊，猫只能是弄乱了，不能摘下来吧。我便继续问他：“你可不能撒谎啊，被大人和老师知道可是要挨批评的”他看着我，深深吸了一口气，脸涨得很红很红，嘴里好像要说什么。不一会儿，他眼睛开始往下垂，头也低下了，明显是在避开我的视线。只听他小声的说：“对不起，是我干的，我刚才……”他说话声音太小了，以至于后面说的我什么也没听清楚。不一会儿，他又开始说了，这次我听明白了，原来他也发现那三朵花特别漂亮，他就想自己也养花玩，就把他摘下来放到一个瓶子里了。说着指了指藏在冬青丛里的三朵花。这时，我妈妈也过来了，只见他看到大人更紧张了，小手不停地摆动，眼神在我和妈妈之间飘忽不定，仿佛是在向我求助。

我给妈妈说了说刚才的情况，妈妈的眼神从剧烈变化中又迅速变得平静了。她把那三朵花从冬青拿出来，走到小孩旁边，和蔼的说，你看，它在花盆里有枝叶、有根、有土壤保护，会一直长得这么美，如果你把它放到这个瓶子里，就会失去枝叶和根茎，没有了花儿继续成长的营养了，它很快就会枯萎了。这时候，这个小孩的眼泪早就哗哗的流了，哭的很伤心。妈妈又对他说，不要哭了，你如果很喜欢花，就在这里选一盆吧，我送给你，你回家好好养着，还会开出更美的花。小孩立刻停止哭泣了，“真的可以给我一盆?”“嗯，你随便挑一个”妈妈肯定的说。“就要这个”，小孩指了指最里面那盆还未开的小花。“不过你拿回家后要细心照顾，不能偷懒，不能伤害它”妈妈叮嘱他说。“我会好好照顾的”小孩立刻高兴起来了。我和妈妈一起把那盆花送到他家门口，他扔下玩具车一直跟着我们，刚上楼梯就喊“妈妈、妈妈，快开门，我要种花……”

看着他高兴的样子，我也觉得好开心，虽然失去了三朵花，但我觉得好像多了很多美好的感觉。

星辰从天边划过，揭示生命陨落。一人抬头望天，许下来世之愿。---题记

以前想起你，更多的是伤感。现在想起你，更多的是释怀。

在今年一月的时候，你悄无声息地离开了我。我还记得那天是个大晴天，正好是回家的时候，自己是那么开心，为可以回家而开心。可谁又能料到，迎接我的不是你的笑脸，而是你永远沉睡的消息。

也许是有我们有心灵感应的吧？在我回家推开门的那一刻，我猛然感到了一丝不安，夹杂着一种说不出道不明的感觉。我发现父亲脸上布满颓废，奶奶变得沉默寡言，父亲与她说话时轻轻地，怕会吓着她一样。

我带着疑问走进房间，觉得有了些变化，却又说不出来。这种不上不下的感觉让我烦闷甚至抓狂，又诡异得让我心惊胆颤。突然，我被什么东西硌了一下。我屏住呼吸，慢慢地，慢慢地打开袋子，看到的一刹那，我听到了心碎的声音。我的爷爷，是我淳朴的爷爷脸上那一抹永远定格的微笑。我把它放回去，心久久无法平静。我想起了那个为了不让我们受伤，自己捅马蜂窝被蛰得满身是包还带着笑的人，想起了那个出了车祸行动不便但依然笑着的人，想起了那个独自一人坐在夕阳下对我笑的爷爷……

我开始安慰自己，这样也好，也好……他终于不用再受病痛折磨，他终于解脱了。一切预定，一切先有默契，不再多言。

之后全家一起去祭拜他。我静静地看着，没有哭。耳边传来奶奶凄寂的哭声，我慢慢抬头，盯着他的双眼，心里想：爷爷，我来看你了。你在那边过得好吗，你会不会已经康复了，那就再交三五个知心好友，品品茶，下下棋，悠哉游哉，好不快活。可是，爷爷，别贪玩，要记得回来看看，看看我，看看我们。爷爷啊，我想你了。

我知道，人本来就有生老病死，这是常态，每个人都会经历，可我却自私得不想让你经历。怎么样，是不是很任性，我不管，再任性也是你宠出来的。

爷爷，这辈子我是你孙女，你护我长大；下辈子，我会变成天使，换我去守候你。

【藏在秋日里的精彩】

凉爽的秋日,碧蓝的天空中白云像绸带一样飘舞着,这世界仿佛是在幻觉中。

清晨的阳光柔和地抚摸着我的脸颊，我们整齐地站在操场上，一同享受这场只属于我们的开学典礼!仪式在嘹亮的国歌声中徐徐拉开帷幕。首先进行的是立新学团纪元校区的执行校长王校长讲话!从她的话语中，感受到寄予我们的希望。同时，我也为二十小学师资力量的强大而自豪。

随着活动的进行，猛然间听见“有请五年七班李礼燃同学上台发言!”哦!班长上台发言啦!欣喜若狂的我立即带头鼓起雷鸣般的掌声来，班长先对新入学的同学予以热烈欢迎……其中，最令我怦然心动的那句话是“阅读就是阅世，裘老师带领我们进行的《天天悦读》活动已经557天了!”品味着她的话，从中我也感受到了阅读与朗读的快乐。朗读时，我只觉得四周的空气仿佛凝固了，天地间只有我一个人在畅游，用自己最动听的声音读出那饱满激情的文字。每当翻开一本书，一种奇妙、超凡的感觉就会充溢我的心房，更加坚信地走在学习的路上，体会到了裘老师对我们的殷切希望!

我望着班长纯真的笑颜，嘴角也轻轻上扬，内心已是一片阳光，为她在开学典礼上的精彩发言喝彩!

记忆中的你，在丝线中，用那灵巧的双手穿着线，眼睛中带着迷茫，但不知为什么，你的眼角有着一层毫无生气的灰白。

第一次看见你，是在书上，你是一个”针线女孩”。对吗？书上，你正在穿针引线，马尾辫恬静地垂下。膝上，是一件毛衣，五彩斑斓。如同一片彩色的森林。

当我正在啧啧称奇时，却在文字中看到这样一句话”妈妈问：”爸爸在哪儿呀？”你却指着前方。”我这才明白过来，你竟然双目失明！这让我吃惊不已，你没有眼睛的帮助，是怎么把毛衣织得五彩斑斓的？

我不知道。

翻开第二页，看着你在图片中灿烂的笑，我惊讶着——你看不见大千世界，看不见绿油油的树叶，看不见争奇斗艳，你是如何笑着面对的？

我也不知道。

在另一本书上，我又看到了你。你参加了才艺大赛，带着一件你未织完的毛衣。它的前襟是一片五彩缤纷的花丛，后襟是一片白色——你将要在舞台上展示织毛衣。在舞台上，你五指翻飞，眼睛却茫然地望着前方，仿佛一瞬间，你完成了作品。主持人嗫嚅着展示这件毛衣。它的后襟一双美丽的黑眼睛。

你定是经历了与常人多出几倍的痛苦。现在，我的脑海中，仍留着你那倔强的身影。

你的倔强，不是叛逆。是一种自强。正是这么倔强的你，触动了我的心灵。

你没有他人幽默，没有他人风趣，没有他人谨言慎行。可你——丝织女孩，同样感人肺腑。

丝织女孩，你用那丝丝细线，触动了我的心灵。

我是一尾小小的鱼儿，我的母亲把我生在一个非常偏僻的山涧。在我完全懵懂无知的时候，便随着一缕山泉，流进了知识的小溪。父母对我说：“小朋友，假如你能顺着这条小溪游下去，你就能走出山沟，到达知识的海洋。知识的海洋无际无涯，异常广阔，知识的海洋藏有珍奇异宝，假如拥有了它们，就能拥有比较美好的人生。”

我是一条渴望知识的小鱼。我带着对知识的向往，告别了大山，告别了父母，告别了山野的父老乡亲，开始了寻求知识海洋的旅程。

于是，我的人生注定是漂泊不定的，我的道路注定是坎坷曲折的。我从溪水的源头出发，来到了山崖，溪水形成了瀑布，我也就被摔下山崖。巍峨的高山，不能阻止我前行的步伐;坚硬的岩石，不能动摇我前行的决心。我从三国的纷争，走进了中国当代开放的辉煌;我从结绳记事，走进了网络时代;我从《诗经》中的“一日不见，如隔三秋”，走进了信息时代……

我是一条执著的小鱼。我有腾挪跌宕的欢快，也是有回旋不进的愁苦;有奔腾激越的惬意，也是有停滞不前的焦虑。总之，一路上，我尝尽了酸甜苦辣，流尽了辛酸的泪水。可是，无论处于怎样的境地，父母寄托在我身上的愿望，永远是我奋勇前进的动力。那远方的知识的海洋，永远是我执著追求的地区。

我是一条不断成长的小鱼。我渐渐懂得，学海实际上是由一条条知识的小溪汇聚而成的。我了解，要到达知识的海洋，必须积累一路上全部的收获。因此，无论路途有多么艰辛，无论是小溪大河，无论是潮起潮落，我都会把它们看成是通向知识海洋的必经之路。当我高兴的时候，我会激起浪花歌唱生命多美丽;当我困苦的时候，我会卷起巨浪，表现我能战胜一切的力量。

我是一条快要实现梦想的小鱼。虽然我了解，我已经游出了山涧，游过了小河，游入了大江，离知识的海洋愈来愈近了。但我也了解，江河中的风浪更大，江河中的暗礁更多。不过，一路游来，我已经积累了不少与风浪搏击的经验。我坚信，知识的海洋早就在江河的出口处等我了。我带着在学海里自由遨游的快乐，继续着我追求的步伐。

有着五千年文化历史的中华民族，素称为“礼仪之邦”，古老的文字传递着最真的情感。良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。一个微笑，一句问候，一个久违的拥抱，让你的朋友感到阳光照耀。

做了错误的事情，一句“对不起”，能让人家的火气消大半;请别人帮忙，一句“谢谢”下次你再有困难的时候，只需一个眼神，就能让人家主动伸出援手;当别人对你说谢谢时一句“不客气”，你就会收获一段新的友情。北京奥运会的“北京欢迎您”，不就充分表现了中华民族无愧于“礼仪之邦”的称号吗?

在那个宁静而又美丽的傍晚，我要坐公交车回家。在行驶过程中，由于人多，在颠簸时一位小女孩儿踩到一个阿姨的脚了，“哎呀!怎么回事，我刚买的鞋呀，都被这个不长眼的家伙踩脏了，一天的好心情都没了，真讨厌……”这个阿姨絮絮叨叨说了五分钟，周围的人都说跟小孩儿置什么气呀。这时一个小女孩儿说：“阿姨，对不起，我不是故意的，请你原谅我”“哎呀，我也不是说让你赔，只不过有点生气罢了。嘿嘿”看!这就是文明用语魅力。

人类最美的语言是爱。母爱如悠悠白云般缠绵，纵然母亲唠叨成千上百遍，可她出发点是好的，她为我们的将来着想;父爱如泰山般雄伟，虽然他们粗犷，但依然对我们无微不至。我们用最美的语言谱写最优美的歌，用最古老的汉字传递最真的情感，中华名民族的文明程度在一点一点的提高，对家教、语言、教养等的要求越来越高，对家教、语言、教养等的态度也越来越认真，我们要跟紧社会的脚步，提高自己的文明程度，让我们的城市越来越美好，让我们的城市越来越文明，让我们的城市充满爱与和谐。

藏在时光里的菜园

记忆中儿时的我总是背着个大竹篓，与表妹一起小跑着跟在外婆身后，绕过几条街，便是外婆的一小块自留地了。

自留地里的泥土是湿漉漉的，散发着说不出感觉的芳香。我们两个娃娃迫不及待地脱下鞋子，光着脚踩在土上，软软的，舒服极了。

不大的菜园里种着各式的瓜果，我与表妹也不帮忙，只是傻傻地看外婆将成熟的瓜果放在蒌里。不时随手抓个叫不上名的小东西丢进嘴中，嚼上半天觉得没什么味道再吐出来。

园中藏着不少小昆虫：蝈蝈、蚂蚁、蟋蟀、蝗虫……，我们常用根绳子系着蟋蟀的一条腿逗着玩，每次玩到最后，总能发现绳子上只剩了条腿，蟋蟀呢?没人关心，背上空空的竹篓就同外婆回家了。现在想来，那片菜园简直像是我与表妹的百草园。

午、晚饭都很丰盛。外婆将瓜果蔬菜带进厨房，过了一会儿，就像变戏法般端出几盘香喷喷的饭菜，妈妈总会从外头带些炸鸡肉块什么的回来。我们两个小孩本就不大爱吃菜，待妈妈将肉块放在碗里，就争着抢起了大片大片的肉，往自己的碗里丢。只剩下外婆一人还在将筷子伸向素食。

“妈，你咋不吃肉呢?”妈妈不解地问道。

“外婆喜欢吃菜!”我和妹妹抢着回答。

外婆顿了顿，忙点起头道：“对，我喜欢吃菜。”

待到我们要回家的时候，外婆总会将菜园里的瓜果蔬菜装成几个大袋子，分我们家一袋，再让我们把剩下的几袋分给城里的亲戚，自己留下一点，余的拿到街上卖了去。

再到外婆家时，看到桌上摆满了肉食，只有一小碟青菜，外婆正夹着菜配着馒头吃，“外婆这么喜欢吃菜呀!”外婆又是一愣：“嗯，对。”

再后来的几年里，到外婆家的次数越发的少了，虽然尝到了许多外婆那里没有的菜，我却又有些怀念外婆的菜了。

外婆的菜到底是什么味道呢?我想着，却好似从未尝到过。

世界上总有这么一个“地方”：在“危难时刻”，给我们以保护;在心灵疲惫时，给我们以安慰。我们的身体和灵魂也正需要这样一个供我们能歇息的地方——“家”。 There is always such a "place" in the world: at "time of crisis" to protect us; when the soul is tired, give us comfort.Our body and soul just need such a place for us to rest- "home".

“‘家’是什么?”或许我们对于这个问题得琢么一会了。大多数人认为：“家”，不就是一套房子吗?未必!……

“难道‘家’是一扇门吗?”也许是!关上它，可能有杯热茶、可能有声问候、可能有声责怨，可能有声愠怒。

人生这条长河里：有太多的话题;有数不清的故事……但是往往在“家”这个话题上，那些故事的背后常常包含着感动和激动涌现出来——面对前方未知的领域，或许“家”是一盏明亮的灯，指引着我们走下去。也或许家是一件毛衣，面对突如其来的寒冷与悲观，它能使你的心渐渐温暖起来、使你自信起来……

“难道‘家’仅仅是一扇门吗?”未必!关上它……往里走走……会发现，“家”还是一个“三维空间”……

“那么‘家’只是一个‘三维空间’吗?”未必!继续探索一下里面……会发现他还包容着：亲情——我们用心灵去经营的‘情’。

家，是浓浓的爱语;家，是絮絮的唠叨;家，是一页一页翻过去的琐碎日子;家，是一串串穿起挂在房檐下的红辣椒……

家，是停泊的港湾;家，是歇脚的驿站;家，是睡觉时最踏实的相依;家，是“那些人”的那句“粗话”——个放屁都不用憋着的“地方”……

家——一扇门——一个“三维空间”——包含着“亲情”……

其实，在我们的字典里，“家”这个字，有着很多的注解啊。只是不同人不同解罢了……

我不管别人如何理解“家”，但我要高声赞美“家”，“家”是一个神圣的地方，一个温暖的地方，我不许任何人来污蔑这个家，因为在我心中最美的地方——家!

【她哭了】

上午第一节数学课上，数学试卷发下来了。大家都看着自己的试卷。“唉，这一道题错了!”解小惠难过地说道。

不知不觉，教室里传来了一阵哭声：“呜呜呜……”“哎呀!你不要再哭了，就因为这一道题，你就成这个样子，别哭了，好不好?”

我看到她哭了，便赶过去安慰她。我问：“你为什么哭呀?”

“因为我就错了一道数学题，本来可以考个100分的，就是因为这一道题，我却考了98分……回到家，肯定又要被妈妈骂了。”说完，她又“呜呜呜……”哭了起来。

“没事的，你错了一道题就哭成了这个样子，我只考了80多分，都没有哭，你哭什么?你要坚强一点，好吗?”

“但是，我怕被妈妈打我，骂我。”

“那么你赶紧看一下，哪儿错了，把它订正，回家妈妈要看卷子的时候，看见你订正了错题，也许就不会打你骂你了。”

“谢谢你，小红，有你这样的朋友，我也很高兴。”

第二天，解小惠来了，我赶忙走上去问她：“昨天你没事吧?”

“没事，小红。谢谢你昨天来安慰我，妈妈也没有打我骂我，而是对我说，这一次考试考到了98分，下一次要吸取教训，才能取得更好的成绩。”

如果只是希望站在第一名的领奖台上，那么运动便像是一个身体听从大脑做出的动作罢了;真正的热爱运动的人，他所感受到的是那肌肉与汗水摩擦的奇妙，是风儿温柔抚过狂热心灵的清凉。

热爱是一个人对于一个项目打心底的喜爱，对于这一点，让我领悟的是我的小提琴老师。

记得我刚开始练琴时，总会因为压弓压得太猛，而发出那刺耳的锯木头的声音，但我并不在意，只以为拉琴只要按对弦就可以了!再次去上课时，老师对我说了一句话，自此我再也没发出那刺耳的声音——“如果你真的热爱它，那请你去演奏，而不是去毁灭。”后来随着乐谱越来越复杂，琴声也是越来越动听。最后，我发现我爱上了它，练习的时间也从开始的每天15分钟到了每天半小时。现在我已经不再是为了应付老师、家长去练习，而是去用心品味，陶醉其中。

登山，相信所有人都登过，不过不同的人有不同的想法。真正热爱登山的人，他们爬山不是为了日后炫耀，也不会为了说自己爬的有多块，相反，他们登山“比”谁慢，因为他们往往是为了感受高山的巍峨挺拔，领略那高山的秀丽。

世界如此广阔，又如此无趣，要是生活仅仅是为了达成那一个又一个繁琐而又无味的“目标”，人生便是一张黑白照片，上面铺满了灰尘。而热爱便是五颜六色的画笔，它可以使生活变得富有色彩与活力。

选择适合孩子的人生

刚刚被中宣部授予“时代楷模”称号的张桂梅老师的事迹感动国人。张桂梅老师说：“拼了，不停地刷题，人家说刷题对孩子们不好，但我们也没有别的办法啊。不这样，我们的孩子就去不了浙大、厦大、武大和川大。”“我们不拿出这样拼的架势，孩子们怎么和外面条件好、基础好的孩子比?”这就是张桂梅老师鲜明的教育理念。

而与此相反，清华大学副教授刘瑜在演讲中却亮出了截然不同的教育观念。清华大学副教授刘瑜老师说：为人父母，与其逼着孩子成为一个痛苦的空心人，不如让孩子势不可挡地成为一个普通人。听从自己内心的召唤，找到自己的比较优势，跟随自己内心的热爱，成为自己想要成为的那种人，过上自己想要过上的那种人生。

其实张桂梅和刘瑜两位老师的观点都有可取之处，都有道理。他们站在各自的位置上看问题，可以说是相互补充，相辅相成。

对于贫困山区的孩子来说，没有奋斗就没有出路。走出大山，摆脱贫困，学习就是的选项。考学几乎是走出社会底层的、通往上层社会的通道，途径!所以张桂梅老师要求学生拼命学习，拼命刷题，一点都没有错。

但是世界上没有绝对的东西，不是所有的孩子都最适合学习，最适合做学问，不是所有的孩子都能成才成功，都能成为出类拔萃的人才。有的孩子适合干这，有的孩子适合做那，只要找准自己的位置，找到自己的强项，发挥好自己的优势，扬长避短，都能够限度地让自己的人生绽放光彩!所以，请允许孩子选择适合自己的人生!

条条道路通罗马，通往成功的道路不止一条，此路不通走彼路，硬要赶鸭子上架是不科学的，硬要逼迫瘸子成为百米冠军也是违背规律，违背人性，徒劳无益的!

教育具有普惠性，更要人性化，科学化。师长鼓励孩子要尽其所能，能达到什么层次就达到什么层次，能达到什么高度就达到什么高度，但是教育孩子也不能搞一刀切，不能看别人的孩子考上了清华北大，你就逼迫自己的孩子也去考清华北大，那是绝对不科学的!每个孩子的潜质和个性都不同，发展状况也各异，承认差异，才能更好地因材施教。

沙子攥得太紧，反倒漏得越快，孩子适合做什么就做什么，能学啥样是啥样，不要刻意逼自己的孩子成为“别人家的孩子”，这才符合因材施教的教育原则。从这个角度来看，清华大学刘瑜老师说的是正确的，不这样做，一味强逼孩子成功成才，势必酿出更多学生因学轻生，母亲被害的惨剧!

扬长避短，发挥优势，更加有利于孩子的健康成长。让兔子训练短跑科学，让兔子训练游泳就是不科学;让老鼠训练打洞科学，让老鼠训练和老牛拔河就是不科学。训练动物如此，教育孩子更是如此!

为人师，为人父母的既要倾其所能为学生、为孩子创造成长进步的在外条件，尽可能培养教育孩子成才成功，但是也要有一颗平常之心，要顺其自然，要勇于接受孩子的平凡甚至平庸，让孩子选择适合自己的人生。只要尽其所能，都能在不同的位置上为社会做出自己贡献，这样的人生才是的人生!

伴随着第一声啼哭，我们来到这个世上。自从乌润的眼珠迎来第一轮朝阳，我们便开始了尝试。我们尝试辉煌的成功，尝试惨痛的失败，我们尝试那寂寞的秋夜，尝试那明媚的春潮。我们在尝试中长大成人，直到有一我这样对自己说：“我要尝试塑造一个新我!”

在一个压抑的家庭走出这样一个脆弱而又孤傲的女孩。从小便少言寡语，只知道将心事诉与天边那抹孤云。尽管灯下思如泉涌，慷慨激昂，人前却口讷嘴拙;尽管成绩可同任何一男孩争色，但机会来临时，却只能怯怯走开。那时的我怯如一只鹭鸶，一点足，便会匆匆飞去。每天用那冷漠的神情掩住一颗脆弱的心，作茧自缚，将自己埋在深深泥下。终于有一天，我不堪重压，终于有一天我不甘寂寞，默默中立了这样的誓言：“一定要走出旧我!”

那是微微的雨后，我对着镜子，恬然一笑竟发现自己原来也这般美。宿舍门打开后，女伴雀跃着拥进来，我微笑着，将水递给她们：“累了吧，喝口水好吗?”她们用惊讶的目光怔怔地看着我，接过来杯子竟不知如何是好。“你们能接受我吗?我想走进你们的行列中。”默默地点头，却发现彼此的眼角都湿润了。

下午，又发生了一件意外的事。上课时，丽突然呕吐了，我雪白的裙子被染了大片，我没有顾自己，却微笑扶着丽，全班人都默默地看着我，一股从未有过的轻松涌上心头。我终于走出泥沼，勇敢地迈出了第一步。

甁子里的水，只要流出一滴，其余的都会大股地涌出来。我渐渐学会用微笑给别人送去一份祝福，在默默中也感受了别人的关怀。在那次联欢会上我勇敢地上台唱了一支歌，尽管紧张得衣服都湿透了，但心里溢满自豪和成长的喜悦。再不是那个戴着眼镜讷讷的女孩了，我也可以从容自若地侃大山。甚至于出语惊人，“舌战群儒”了。在默默中，我诚心待人，热心相助，给别人送去快乐，也给自己带来无数的祝福。再不用“君子之交淡如水”来自欺欺人了，我变得开朗乐观，也为自己的的成功打下了坚实的基础。未来的世界，竞争激烈，异彩纷呈，它呼唤的是自立自信、乐观向上、能真正独当一面的人才，我暗自庆幸，我走出了那片迷惘与失误。

“走过去，天外是个天!”我真心喜欢这句话。也许，生命里还将有无数次尝试，那么我将怀着从容自信，乃至感激的心情迎接它的到来。不断地优化劣势，完善自我，这便是尝试的意义!

余心言老作家的《游泳的不自由》一文主要写的是一个男孩学游泳的感悟，读第一遍后我没有读懂，再读几遍，觉得越看越有意思。文章通过学游泳这件事，讲述了“自由”和“不自由”的关系，深入浅出，让我受益匪浅。 Yu Xinyans "The Unknown Swimming" of Yu Xinyan mainly wrote a boys perception of a boy learning to swim. After reading the first pass, I didn’t read it.Everywhere, the more interesting to see.Through learning swimming, the article tells the relationship between "freedom" and "not free", which is informative to make me benefit a lot.

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”。话虽是这么说，但是，世界上没有绝对的“自由”，也没有绝对的“不自由”。鱼在水，鸟上天，看上去都很“自由”，其实都有“不自由”——鱼儿受环境局限，只能在水中畅游;鸟儿也只能在低空中翱翔，飞不出大气层。“自由”与“不自由”是相对的，是相互关联的，如果想“自由”，必须要“不自由”，只有做到“不自由”，才能达到理想状态的“自由”。

每项事物都是局限于“自由”与“不自由”两者之间。比如齐天大圣孙悟空，他虽然法力无边，自由自在，可是还有阎王爷管着他的生死。他学有所成后，大闹天宫，却被佛祖压在五行山下。他被唐僧救出后，头上便有了一个“金箍”，如果不听命令，唐僧便会念“紧箍咒”。于是，他明白之前的“自由”是任性而为，不是好事，要追寻更大的“自由”，必须专心向佛，才能修成正果。最后，孙悟空作了斗战胜佛，“金箍”自动脱落了，从此他拥有真正的“自由”，变得更加强大，但此时的他已经懂得如何运用“自由”，限制自己的个性了。

生活环境给予我们很多“不自由”，但是只要有毅力和决心，通过自身努力便能获得更多的“自由”。比如先天聋盲的海伦·凯勒，她看不见光，便用鼻子呼吸阳光;她听不见雨声，便用手指捕捉风向;她没有受过专业的教育，便勤奋刻苦学会读书写字。

她虽然有身处黑暗的“不自由”，却通过不懈奋斗从黑暗中得到了“自由”，成为闻名世界的女作家。再比如天才物理学家霍金，年轻时患了运动神经元疾病，全身除了三个手指头外都不能运动，但他没有怨天尤人，反而突破身体的极限，完成了《时间简史》等巨著，为人类作出了突出贡献，实现了思想的“自由”。

每个人在社会生活中都将面对“自由”和“不自由”两种选择，就像文中的小男孩，没学游泳时身子总往水下沉，还会呛水，处处“不自由”。学会后，男孩能感受到游泳的“自由”，但同时发现，纵使自己会许多样式，也要按照一定姿式来，才能游好，越是乱扑腾，越游不好，想游好，就不能随心所欲。所以，只有掌握了更多的技能知识和客观规律，我们才能逐渐摆脱“不自由”的束缚，实现真正的“自由”。

生活中的美好有很多，乐观是其中的一种，但你知道为什么乐观会让生活更美好吗?

当某医院的病床上，躺着一个年仅九岁的小女孩，这年级的她本应享受着童年的快乐。可着一切全因为一场意外而奔走了她快乐的童年。

当她在进手术室的那一刻，她的爸爸妈妈就连她的家人也痛不欲生。但她却微笑着看着自己的亲人“爸爸妈妈没事”小女孩说：“我不怕，就这样。小女孩被医生缓缓地推进了手术室，这道冰冷的大门不知有多少生命在里面悬一线。

这场手术整整经过了四十八小时，两天一夜的时间却让这场比赛变得更加让人恐惧和害怕。就在这时，手术们推开了。小女孩的家人们都欣喜若狂地跑了过去，激动地问医生自己女儿的情况。

“渡过了危险期了，但还要住院观察。”医生中的大石头终于落了下来。

“好的，谢谢医生。”

“我们会按您说的去做的”。

医生只是点了点头就默默地走开了，几天后，小女孩终于醒了过来。她对面对着自己的父母，看着他们苍白的面孔，不禁落下来眼泪。可她还是坚强的对自己的父母说：“爸，妈，我已经没事了，我们应该要笑着面对生活。”

之后的日子里，小女孩回到了自己的校园。那一刻她脸上洋溢的笑容，认识了许多的朋友，她的乐观的精神让她终于赢回了自己的童年。

有时我们的人生会遇到挫折，但我们无论如何都要笑着，这样的生活才是最美好的。