一张照片的记忆作文两篇 作文怎么写【合集19篇】

小学写一张旧照片作文300字

这天，我写完作业，无意中翻开相册，我发现了一张自己戴着鲜艳的红领巾，笑得正开心的照片。看到这张照片，当时的情景不由得浮现在我的眼前。

那是20xx年5月31日这天，我们一年级所有的学生在九一小学的多功能厅里，光荣地加入了“中国少年先锋队”。

那天，天气晴朗，阳光明媚。我们来到美丽、明亮的多功能厅，由大队辅导员带着我们宣誓。我们每个人举起右手，在队旗前庄严的宣誓：“我志愿加入中国少年先锋队，我再队旗下宣誓……”全体一年级小同学在大声地宣誓，。然后由高年级的大哥哥、大姐姐为我们佩戴上鲜艳的红领巾。当时，看到红领巾飘在我的胸前，我都高兴得合不拢嘴。这时，妈妈连忙说：“快，你和这个哥哥照个相吧，留个纪念！”只听到“咔嚓”一声，妈妈按下了快门。妈妈用相机给我记录下了这非常有意义的一瞬间。从那一刻起，我知道红领巾是红旗的一角，它是为了保护祖国，而牺牲的烈士们流下的鲜血染红的。我一定要好好学习，天天向上，将来为祖国出力，做出贡献。

现在，我已经是一名三年级的小学生了，我还当上了纪律委员，我的学习成绩也在稳步提高。每当我看到这张照片，看看胸前的红领巾，就会想起我再队旗下的宣誓：我要好好学习，为祖国贡献出一切力量！

也许，历史的进程就是这样!现在已很少听到这样的话语了，也很少有人唱这样激动人心的歌词了：“天大地大不如党的恩情大，爹亲娘亲不如毛主席亲”!

可是，从那个年代过来的我们这一辈人，打背上了书包就受到了如此刻骨铭心的感恩教育!几十年过去了，虽说已白发苍苍，那种对领袖的情结，依然挥之不去!

就在我即将走上工作岗位的1966年的夏天，爆发了史无前例的触及灵魂的无产阶级文化大革命，致使当年的大学毕业分配告吹!但不久，就有了免费的全国革命大串联的机会!

转年的秋天，运动还在如火如荼中，我却有幸被选进了人民日报社，在总编室当上了夜班编辑。

这在当时属于提前毕业分配，不发工资，每个月只给40元的生活费。拿到钱的第一天，我就去王府井工艺美术部，排队买了一尊乳白色的荧光塑料毛主席塑像，放在宿舍里。到了夜晚，就能看见发光的毛主席塑像，蓝盈盈的，特别开心!

到了1974年，我进了记者部当记者。沧桑岁月，走东走西，南来北往，几十年过去了，一直珍藏着。直至今天，这尊塑像高高地屹立在我的书柜上，可惜，只是不发光了!

1976年9月9日毛泽东主席去世，报社随即派记者黄彩忠和我飞韶山，采访毛主席的亲属和当地干部群众，缅怀毛主席。到了韶山，我首先来到了毛主席故居前，默哀悼念(1976年11月摄于韶山)

兴建毛主席纪念堂时，报社根据上级有关单位安排，抽了一些“根红苗正”的年轻人参加劳动，其中有我。这是“毛主席纪念堂现场工程指挥部”当年发给我的纪念章(背面写着：1976-11-24—1977-5-24)，一直珍藏着。

雄伟的令世人瞩目的毛主席纪念堂，接受瞻仰的人们，带着深深的怀念走出了纪念堂。

对着发黄的照片凭吊，凭吊往昔的记忆，似水流年的日子里再也找不回你的影子。照片上那慈祥的笑容是你一贯的宽厚与静谧。内心再也忍不住地翻滚，夹杂着无法抹去的画面。爷爷，您在天堂过得好吗？

门前的桂花树又吐新芽了！爷爷，您记得吗？这是您亲手种下的希望，用关爱浇灌的小树苗啊！

初春，大门前的那棵小桂花树便开始开花，十里飘香。你会挎着一件大衣站在桂花树旁，等待从幼稚园放学归来的孙女。远远的，我在巷子口便能看到您的身影，挣扎着从妈妈自行车后座上跳下来，口中甜甜地喊“爷爷”，然后向你奔去。你笑开了颜，用大衣把我裹住，你那双粗大的手摸了摸我红扑扑的脸颊，顺手掐下一朵桂花放在我手里。我嗅到一股弥漫在空气中的温暖，很香。

独自一人坐在草坪上仰望夏日的星空，没有依偎的肩膀。爷爷，那时的夜空真的很漂亮。

一张竹藤椅，几卷医书，一杯茶，一把扇子。每个夏日的夜空我都会在院子里你读书的身影。我撒娇似的搂住你的脖子，你会用那长长的白胡子碰碰我的下巴。我指着那书上看不懂的东西一个劲地问你，你却很细致地如同教一个学生般地告诉我答案。我从未在您那儿听说过半个神话故事，但你讲的东西每每都能令我如痴如醉。夏日的夜空下回荡着一对爷孙纯净的笑声。

斑驳的铁盒子，打开它，我依然能闻到从里面飘来那诱人的饼干的味道。爷爷，你最爱在嘴里啃着饼干哩！

小时侯嘴谗，总会绕在你身旁讨东西吃，你都回变戏法般地从哪儿冒出个饼干糖果来给您的小孙女解谗。每当这时，我都会很高兴。你也会时常召唤我﹕“古儿，来！”然后在我手心里塞个曲奇饼，叫我吃得满嘴渣，你则在旁边看着憨憨地笑。

爷爷，往昔的回忆只能保存在那一张一张的照片中，无法再现当年的情景，但我的心中永远抹不去那些您对我的呵护与关怀。爷爷，我真的好想你！

某个惬意的午后，在浓郁咖啡香气的迷醉下，我不经意间翻开了幼时的相册，一个个鲜活的面孔跳了出来，竟有些不敢相认的感觉。

一个天真无邪的小丫头，扎着一个冲天辫，一副不知天高地厚的样子。再往后翻，仍旧是那个小丫头，穿着光鲜亮丽的衣服在舞台上弹古筝，我会心地笑了。抽出这张照片高高举起，阳光有点刺眼，但我的心却是暖暖的。没错，这是一张难忘的照片。

那一年，我六岁。第一次登台演出。我深刻地记得那天的场景，我被妈妈从床上拽起，哭着闹着就是不去演出。那时的我是一个害羞、不敢跟外人说话的小女孩。我恐惧了很久，一直在家憋着不敢出门。幸运的是，我最终还是被爸爸扛上了车。印象中自己被一双无形的双手推上了台，忽然雷鸣般的掌声不期而至。我被吓得流了眼泪，可当我的双脚站在舞台中央时，我那悬着的心竟落了地。我似乎不再害怕，反而被它所吸引，舞台就是有一种特别的吸引力。又是一阵掌声，我匆匆谢幕后离去。那是我人生中第一次登台演奏，但它实际上也是最不成功的一次。

“成功的花儿，人们只惊羡它出现时的明艳，谁知道它当初的芽儿，却浸透了奋斗的泪泉，洒遍牺牲的血雨！”想要成功，奋斗是绝对少不了的。从那以后，我就暗下决心，一定要成为出色的古筝演奏者，绝不让别人有任何瞧不起自己的地方。不论严寒还是酷暑，我没日没夜地练琴，我深深地体会到什么是“台上一分钟，台下十年功。”

我把古筝当作是自己的朋友，当你苦闷抑郁时听听琴声，仿佛就会重获新生。当其他同学玩闹时，我在练琴；当别人还在睡懒觉时，我在练琴；当别人看动画片时，我在练琴。为了我爱的东西，再苦再累也是值得的。

当你真正热爱一样东西时，你会根本找不到抛弃它的理由；当你真正热爱一样东西时，你会发现它已经化作你身体的的一部分，或是眼睛，亦或是手臂，不可分离。当你真正热爱一样东西时，你会发现它融入了你的生活中。

奋斗吧，坚守你热爱的东西，总有一天，你会在山顶上俯视一切。

容祖儿在歌中唱道：记忆是照片总不停拿出来翻阅。可照片又何尝不是承载着许多或美、或甜、或苦涩的记忆?照片，许是这个时代最伟大的发明创造，它将我们记忆里的画面定格下来，留下许许多多美好的、值得裱框珍藏的瞬间。

时光在我们的指缝间悄悄溜走，那些日子就这么匆匆过去了……没有一段人生可以单独存在，或者永远延续，但是照片却让那些记忆变得永恒。从呱呱坠地到牙牙学语，从刚刚学步到风华正茂，跨越了几十年的时光，将它们定格收入相册，永远留给我们联想和回味。这就是照片的魅力所折射出的欢喜与惊叹。

时代在不断进步，随着手机镜头像素提高，随手拍已经成了我们的日常习惯，旅游照片、聚会照片、宝宝的成长照片……而多种存储方式的存在也使得越来越少的人习惯将照片清洗出来了。可是你想过吗?电脑瘫痪，手机刷机，U 盘丢失……那些承载着记忆的照片可能就再也找不回来了! 更何况冲洗出来的照片犹如纸质书籍，它们更适合慢慢翻阅、静静回味，这与在设备上匆匆浏览时的心情感受截然不同。

我们迷恋的光影，无时不刻投射着成长的喜悦，也无情地雕刻出岁月的皱褶。某个午后的时光，翻开相册，孩子们围坐在你的身边，小手捧着脸看着照片，时不时地好奇地追问着;亦或是，一个人凭窗而坐，品着香茗慢慢地翻看着影集，回忆着点滴过往……

生命中的相遇与结伴，都在那一张张照片里呈现。

用手轻轻地翻开照相簿，一张张用时间换来的美丽照片，豁然出现在我的眼前，跟随着照片上的时间足迹，我走进了照片里…… 嘿！你瞧那边儿，对就是那张床上睡得正香的那个小丫头，瞧！她多可爱啊！听她的家人说，她才生下来7天，就照下这一张初到世界的第一张照片的。看，一个胖乎乎的小女孩做在准备好的席子上，眼睛还不时的眨眨，这时，摄影师准备给这个小女孩拍她100天的纪念照了。家人一个劲儿地逗那小家伙笑，不料那小家伙竟出乎大家意料地大笑起来，一双黑黑的眼睛眯成了一条缝，没长牙的小嘴暴露了自己的笑料，惹得周围的爷爷奶奶全笑了起来。“咔嚓”一张值得永久留念的照片就这么出来了。你猜这小家伙是谁？，咳了，那就是我！ 一阵欣喜过后，另一张照片映入眼帘，这里怎么那么熟悉呢？哎！这就在我自己的家里呀！隐约记得我骑着一辆童车正在奶奶家的院子里嬉戏呢实话告诉你们吧！那就是五岁的我！这天恰好是我的生日。老天爷仿佛也来为我祝贺了，阳光明媚，春意盎然。我在这充满春天气息的阳光下玩耍。那时的我对未来是充满了好奇与神往。 哎呀！孔雀！多么漂亮的孔雀啊，只见它张展开五彩缤纷的翅膀，正得意的向人们展开自己的美丽呢！瞧！有一个小女孩一点也不拘束，一会看看哪高昂的头，一会儿看看那奇妙的羽毛，甚至还把自己的小手伸过去，是想跟大孔雀握手吧。站在栏杆外边，面对孔雀，那种期待的目光，那种激动的神情。突然，她发现了什么似的，“呼”地一转身，背着手，大笑起来，样子丑得可爱，大家都愣住了，不知是谁，“咔嚓”一声，把这小女孩与孔雀一齐照了下来。这一段尘封多年的记忆，一下子浮现于眼前，我好高兴，好高兴！ 大海，蔚蓝色的大海，金色的海边，一个十岁的少女走近了海洋，只见她身着泳衣，皮肤被晒红了，正站在浅水中得意呢，噢！我想起来了这里是江苏连云港连岛海宾浴场，我与我的妈妈爸爸还有许多营员来到了这里，面对面前茫茫无边的海洋，我沉思了起来，说来也是，我已经到了虽朦胧但知道沉思的时候了，我觉得站在这里上显出自己的渺茫，显出了自己的无知，似乎觉得自己应该想大海一样胸怀、宽广、知识、渊博……

面对一张张照片，往事就像衣串串珍珠从尘封的记忆里出现，它让我高兴，让我久久的沉浸在幸福的回味中童年是美好的、幸福的。但更加美的、幸福的是未来更深深地吸引着我，我坚信，不管道路有多艰难、多险阻，我一定会一往之前！

[留在照片上的记忆为题目的作文

星期六的晚上，我翻开影集，目光停留在那张照片上……

那是一张引起我回忆的的照片，是我的魔术老师、魔术大师兄和我的一张合影。每当看到这张照片，就会回忆起那时候，我们“魔术有道”举行的那场魔术比赛。这已经是两年前的事儿了，可对我来说就像是昨天刚刚发生的事一样的清晰。

我们这儿十几位小小魔术师，都有备而来，一个个激情四射地表演着各自的拿手魔术，台下的观众们不时发出热烈的掌声。第一个上台的就是大师兄。只见他面带微笑，胸有成竹地走上了舞台。

首先，他拿出了一本笔记本，我心想：一本这么普通的笔记本，能变出什么花样呢？接着，他从口袋里掏出一支笔，迅速的在笔记本上画了一瓶橙汁，然后他在笔记本上拍了两下，再一摸，他的手上立即出现了一瓶橙汁！而笔记本上那瓶“橙汁”也奇迹般的消失了。顿时，一阵阵喝彩，掌声如雷，真是太神奇了！

终于，轮到我上台表演了。刚登上台，我紧张不已，后来看到老师鼓励的目光，想到自己平时的刻苦训练，我安慰自己：丁韬，大胆些，你可以的！我暗暗深吸一口气，慢慢调整了心态。我把事先准备好的道具——“肯德基的菜单”，展示给观众看。请他们现场点餐。“托儿们”点了汉堡。我就现场来做汉堡了！首先，我把一张特殊的纸用打火机点燃，丢进了竖在桌子上的菜单中。我低下头凑近菜单，用手在菜单上扇了几下，深吸了一口气，假装很陶醉的样子，说了句：“真香啊！”然后把手伸进菜单中隐藏的一个夹层里，从夹层里的一个小黑色小袋中掏出了一个被香气缭绕的汉堡，丢向了评委。观众们惊讶的“哇”大叫了一声，口水都快流到地上去了。

魔术比赛结束了，但所有的人都意犹未尽。我拿到了二等奖，大师兄拿到了唯一的一等奖！我们两人邀请魔术老师和我们一起拍了这张让我充满美好回忆的合影。魔术是一项了不起的艺术，虽然我有一年多没碰魔术了但我仍然记忆犹新。这张照片包含了之前我学魔术时浓浓的回忆。希望以后我长大了，我会继续走上魔术表演这条道路。

用手轻轻地翻开照相簿，一张张用时间换来的美丽照片，豁然出现在我的眼前，跟随着照片上的时间足迹，我走进了照片里……

嘿！你瞧那边儿，对就是那张床上睡得正香的那个小丫头，瞧！她多可爱啊！听她的家人说，她才生下来7天，就照下这一张初到世界的第一张照片的。看，一个胖乎乎的小女孩做在准备好的席子上，眼睛还不时的眨眨，这时，摄影师准备给这个小女孩拍她100天的纪念照了。家人一个劲儿地逗那小家伙笑，不料那小家伙竟出乎大家意料地大笑起来，一双黑黑的眼睛眯成了一条缝，没长牙的小嘴暴露了自己的笑料，惹得周围的爷爷奶奶全笑了起来。“咔嚓”一张值得永久留念的照片就这么出来了。你猜这小家伙是谁？，咳了，那就是我！

一阵欣喜过后，另一张照片映入眼帘，这里怎么那么熟悉呢？哎！这就在我自己的家里呀！隐约记得我骑着一辆童车正在奶奶家的院子里嬉戏呢实话告诉你们吧！那就是五岁的我！这天恰好是我的生日。老天爷仿佛也来为我祝贺了，阳光明媚，春意盎然。我在这充满春天气息的阳光下玩耍。那时的我对未来是充满了好奇与神往。

哎呀！孔雀！多么漂亮的孔雀啊，只见它张展开五彩缤纷的翅膀，正得意的向人们展开自己的美丽呢！瞧！有一个小女孩一点也不拘束，一会看看哪高昂的头，一会儿看看那奇妙的羽毛，甚至还把自己的小手伸过去，是想跟大孔雀握手吧。站在栏杆外边，面对孔雀，那种期待的目光，那种激动的神情。突然，她发现了什么似的，“呼”地一身，背着手，大笑起来，样子丑得可爱，大家都愣住了，不知是谁，“咔嚓”一声，把这小女孩与孔雀一齐照了下来。这一段尘封多年的记忆，一下子浮现于眼前，我好高兴，好高兴！

大海，蔚蓝色的大海，金色的海边，一个十岁的少女走近了海洋，只见她身着泳衣，皮肤被晒红了，正站在浅水中得意呢，噢！我想起来了这里是江苏连云港连岛海宾浴场，我与我的妈妈爸爸还有许多营员来到了这里，面对面前茫茫无边的海洋，我沉思了起来，说来也是，我已经到了虽朦胧但知道沉思的时候了，我觉得站在这里上显出自己的渺茫，显出了自己的无知，似乎觉得自己应该想大海一样胸怀、宽广、知识、渊博……

面对一张张照片，往事就像衣串串珍珠从尘封的记忆里出现，它让我高兴，让我久久的沉浸在幸福的回味中童年是美好的、幸福的。但更加美的、幸福的是未来更深深地吸引着我，我坚信，不管道路有多艰难、多险阻，我一定会一往之前！

[留在照片上的记忆作文800字

每个周末回家，只要我一有空，我就会习惯性地拿出那本珍藏已久的相册，它虽然已经不是崭新的了，但他可是我的宝贝哦!因为它能勾起我许多美好的回忆……

这次也不例外，我又不由自主地那出了它，细细地回忆着，品味着其中的每一个场面。翻啊翻——这张照片令我重温到童年的快乐、自由。感受到了童年的金色。

这张照片是我8岁那年拍的。照片上的迷人景色虽然已经相隔了5年之久，但是在我的脑海之中仍然是记忆犹新。那是凉风习习的金秋时节，丰收的日子，果园里的海棠果冲我点头微笑，大苹果像胖娃娃扒开绿叶往外瞧，金黄的大柿子把树枝压弯了腰……于是我们几个形影不离的好朋友就突发其想去郊外野餐，妈妈驾车陪伴着我们来到了“世外桃源”!等到我们到达目的地的时候，太阳正慢慢地从西天落下去，晚霞满天，朵朵浮云像块块红绸，微风拂过我们的脸庞，那轻柔的风没有冬天狂风的刺骨，也没有春天的那种泥土味儿。而是那样得舒服!一眼望去，一大片，一大片的稻地就宛如是一片金黄的汪洋，翻滚着浪花。当时幼稚的我们，一看到这么美丽的景色都兴奋极了。因为生活在城市中的我们整天都在被汽车尾气污染的、热闹而喧哗的，人潮拥挤之中;但是这里却是和城市中的景象形成了鲜明的对比。这里的空气新鲜极了，气氛又是那样得安谧!于是我们在火红火红的枫树下捉迷藏，丢手帕;在河塘里捉鱼、摸虾;用草编制戒指……很多很多，那一切都是那样得美好啊，那样的无忧无虑，当时的我们是那样地天真烂漫……

看到照片中的我们，手拉着手在枫树下，笑得是那样地自然，丝毫没有拘束的存在，笑得是那样得甜美，心中满是愉快在其中荡漾着!在夕阳的照射下，脸蛋上都泛起了一道红晕!

时间一去不复返，但是美好的回忆是值得一辈子回味的!金色的童年也一样!的确，孩提时代的无忧无虑和天真好动给自己的童年染上了一层永远也抹不掉的金子一般的色彩!让我们永远品味它……

时间总是在不知不觉中进行，没有声响；而相片，可以帮我们将剎那变成永恒，我们也就可以在过往的岁月里，找到扣人心弦的那一个片段，藏在内心的深处。

有一天，在我整理房间时，看到了布满灰尘的角落里，有一张旧照片，是我还是婴儿时跟弟弟一起被抱在外婆怀里的影像。看着它，我的思考就渐渐地陷入了深深的回忆里……

在照片中的我，还只是一个牙牙学语的婴儿，父母当时因为工作繁忙，因此我和弟弟可以说是外婆一手带大的。在那一张旧照片里，还可以看见外婆的笑颜：和蔼的视畔中带着光彩，以及如月的一抹淡淡的微笑，就好像一尊慈祥的菩萨；而从外婆怀里的我和弟弟那眉开眼笑，彷彿置身于天堂的样子，就可以知道当时的我有多么的幸福了。

可是，好景不常，在一个浓雾笼罩的清晨，一个大意的公交车司机，将外婆推给了死神；当家人接到这个噩耗并赶到医院时，外婆一个字也没说，就匆匆地走了。当时的我对“死亡”感到十分不解，因此不愿相信，死神怎么可能匆匆地带走这么慈祥的天使？但在不信之余，那颗幼小的心也被残酷的现实撕裂了，随之而来的，是彷彿天地初成的大豪雨般的泪水，为这个不愿面对的真相做了一个骇人的闭幕式。

就在此时，残酷的画面又将我拉回了现实，再看一看手中的照片，不知为何，心中有种落寞的感觉，有些往事实在是不愿回首，但是为了纪念这个“曾经拥有”，我还是选择慎重地把它拭净，放到相簿里。

一张旧照片，使回忆有如走马灯般闪过我的眼前，一张旧照片，带我回到了过去的时光里；一张旧照片，也使我拾起了最悲、最痛的记忆。我选择将它留下，放在最沉的回忆里……

[三年级作文：照片中的记忆

在我的相册里，有一张我背弟弟的照片。每当我看到这张照片，当时的情景便浮现在我的脑海里。

那时候正在放暑假，我们一家去走玻璃栈道，正准备走回去。因为路途遥远，我们走得都很累，弟弟更是气喘吁吁。于是，他便对我撒娇，嘟着嘴甜甜地说：“姐姐，姐姐，我要背！”我听了眉头一皱，感到很奇怪，想：这个“坏”弟弟，今天怎么不去找爸爸妈妈背，偏得找我这个瘦弱的姐姐呢？可我转念一想：是时候给我弟弟做个好榜样了！于是，我蹲了下来，弟弟脚一蹬，便坐在了我背上，我十分吃力地站起来，嘴里还喊着：“李禹贤！你真该减肥了！”弟弟听了，便对我又撒了个娇，高兴得腿蹬来蹬去。可恶！刚刚站起来，结果弟弟让我重心不稳，我又坐下去了！

终于，我费了九牛二虎之力站了起来。我得意极了，正想回头向妈妈炫耀。忽然，只听咔嚓一声，原来，是妈妈将我背弟弟的情景偷偷拍了下来。

我喜欢这张照片，因为弟弟柔柔地趴在我背上，我一步一步地走着。虽然照片上看不清我的脸，但是能感受到我那坚难的步伐，也让我觉得这一切十分的温馨。

我家有许多照片，每一张照片都是一个小故事，都留住了难忘的瞬间。其中，有一张上面有一个满脸不高兴的小女孩和她的父母，其实这个小孩就是我本人。每当看到这张照片，我总会想起它的来历。

那是我五岁的时候，我们一家子和邻居在随州公园里的一个大佛像前玩时拍的。我们玩了“老鹰捉小鸡”、“捉迷藏”、“小孩拔河”几种游戏。这几种游戏中最有趣的要数最后玩的“小孩拔河”了，由我们六个小孩分成两队，一阴在左边，另一队在右边。大家齐心合力地把绳子拉到自己这边，哪一队拉的绳子长，哪一队就胜利了。游戏开始后，我们每一队的选手都用尽全身的力气量，有的在前面拉，有的在中间拉，有的在后面拉，“加油!加油……”父母正为我们加油呢!可是拉呀拉，我们队的队员一不留神，呀!被另一队拉过了线，他们队获胜了，我们队的选手都摆出一幅不服气的“丑”样子。

虽然不服气，但是要回家了，没时间再拔河，留了一点时间每个家庭各自照一张像做纪念。但我们队输了，我不服气，于是当照像机“卡喳”时，里面的工就一幅翘着嘴的怪模样喽!

这张像照得我真是既调皮又可爱，现在想起这个小故事，真让人“笑破肚皮”。

在我的书桌上，一直摆放着三张照片，那是我刚出生时、一岁时、两岁时在北京新时代照相馆用胶片相机拍的三张照片。现如今，虽然我已经又拍了不计其数的照片，但看到那三张照片时仍然觉得温暖。

不只是什么时候开始，我们家再也不洗照片了，把拍摄的照片习惯存在了电脑里，只有想起来的时候，才打开电脑看看以往的照片，久而久之，也就淡忘了。

记得有一次回老家，看到姥姥家的桌子上仍然摆放着大大小小的相册，他们还留着洗照片的传统。家人小聚，翻看早已泛黄的照片，大家心中忽然感觉到了温暖。我当时给妈妈提议，“等咱们回家有机会时，把我们最喜欢的照片洗出来，也放到相册里。”

当我们回到自己生活的城市里，又开始了各自的繁忙，早已把洗照片的事情忘到了爪哇国。从小到大的照片一直存在爸爸的一块大硬盘里，直到有一天，硬盘里的照片都不见了踪影，我们才又回想起曾经没有实现的诺言。一家人都很着急，爸爸坐在电脑前垂下了头，唉声叹气；妈妈则在一旁唠唠叨叨：难道我们的青春就都丢了吗？

这件事的发生让一家人都不愉快，紧张了好几天，看来这么多年的照片就不知缘由的没了啊！直到最后一周之后，爸爸兴奋地告诉我：“专家把硬盘中的照片都恢复了，只是照片存的太多，爆盘了而已。”爸爸的一番话令我倍感欣喜，一家人的心情好了很多。于是我们精心挑选了几十张照片，冲印出来做成了相册。现在又一次翻起相册，仍能感受到在老家翻看的温暖。

冲洗照片虽然麻烦，但这样却能加强对往事的记忆，勾起对往事的怀念。光与影中蕴含着美好的生活片段，值得反复玩味。

国家大力倡导回归传统，不仅是国学的回归，生活中的很多细节，一样需要回归传统。

手捧那本天蓝色的相册，我的思绪又飘回了那一天。

那天，我们都穿着整齐的班服，心怀忐忑去参加谢师宴。在家长的精心布置下，会场洋溢着特别温馨的气氛。同学们见面纷纷热情招呼，真诚问好，其实毕业考后才几天，却有“一日不见，如隔三秋”的感觉。

谢师宴开始了，大家纷纷入座，静静聆听台上老师、同学的发言。紧接着，又有一大串精彩的表演，让人目不暇接，同学们为了这次晚会，花了不少心思。

现场处处欢声笑语，充满喧闹和热情，此刻，浑然不觉离别已经临近。主持人看了看时间，与家长们交谈了几句，仿佛在征求他们的意见。很快，话筒再次想起：“下面请家长为同学们穿戴学士服、学士帽，我们来拍最后一张集体照……”我们愣住了，没想到这么快就要说再见了。我们站在舞台中间，一边唱着离歌，一边回忆这六年来的点点滴滴，不知有多少人鼻头发酸，潸然泪下。在摄影师相机的“咔嚓”声里，我们大家略带忧伤却又努力微笑的面容被定格在那个瞬间。

宴会结束了，谁也不想离开，不想离开给予我们谆谆教诲的老师，不想离开那群相亲相爱共度六年时光的同学……

翻阅着相册，看着一个个曾经熟悉的面孔，旧时那些美好回忆又不觉在脑中涌现。我后悔当初不曾珍惜与他们在一起的每段时光，没有详细记录下我们在一起的很多画面。我想，或许带有缺憾的回忆是一种更好的怀念吧。

相册中一个不能再寻常的照片夺去了我的目光。那定格的笑脸，此刻活了起来，带我重叩时光。

某个冬日，姐姐悄无声息来到家中，给了我一个大大的拥抱。我们隔了无数个城市，见面着时着实不易。我看见外面下得很深的雪，便提议去堆雪人。

我毫无顾忌的拉住姐姐在大学中胡闹。姐姐堆好一个身子，我便扑烂，姐姐团好一个脑袋，我便拍碎。她也不能把我奈何。我看着浑身是雪的姐姐，灵机一动，转眼堆好了一个高大的雪人，自豪地冲姐姐喊：“这是你哦！”她也不服输堆了一个较小的雪人，骄傲地指着它说：“瞧，这个就是你！”

我们两个互相笑着对方东扭西歪的雪人，看上去有着姐妹间的和谐，这小幸福的瞬间被躲在一边的妈妈定格。

可欢乐时间总是那么短，姐姐很快就回去了。雪下得那么深，学中的我们那两个雪人笑着，紧紧挨在一起。

自从那次分别后姐姐就出国留学，见面的机会更是少之又少。渐渐长大的我也被各种各样的规则束缚者，转而作业陪伴我。我开始怀念当初的无忧无虑，此刻却如此遥远。

我们都知道，哪怕风再大雨再大我们也能风雨同舟，亲情永远不变。可如不珍贵一般，沉迷在网络世界。在冥冥中乱了阵脚，再深的亲情也会消失殆尽，真心会被雪掩埋，就会在风吹雨打中慢慢心灰意冷。

也许我还可以再堆出一个姐姐，可那个可以堆出我的人，终究不在身边。玩闹的时间不见，你我都被学业绕在身边。希望还有一天，你我又能重圆。

亲情珍贵，别转瞬成灰，我要给它明媚真心。照片可以留住记忆，留不住真情。

有时，我常常会翻开幼儿园毕业时发的同学录，看看小时候的我们。幼儿园的同学录没什么字，都是一张张的照片，记录着我们在幼儿园里的一点一滴。

在同学录里，我最喜欢的一张是这样的：我与许多同学围在幼儿园里的小池塘边，看着里面游来游去的乌龟。这张照片虽然看上去十分平凡，没什么趣味，但对于我来说，这张照片充满着回忆，记录着我们当时的美好时光。

那天下午，老师带我们下来玩，大家都高兴的在幼儿园里乱跑，这转转，那看看，再去其他地方玩一玩，可以说这是我们最开心的时刻了。

突然，一位同学在池塘里看到了几只乌龟，我们都立刻跑过去，坐在了池塘边，一边看着笨手笨脚的乌龟在池塘里游来游去，一边谈论着这乌龟。乌龟的一举一动我们都异常的感兴趣，乌龟爬上岸边或聚在了一起，我们都不禁兴奋的叫起来。

现在的我们已经不再有那多时间聚在一块玩了，更多的时间则花在了作业、课外班上；现在的我们不像以前那样能没心没肺的笑了，心中总是会有许多烦恼；现在的池塘也没了，早已抽干了水填上沙了。

时间就像一场场雨，渐渐冲淡我们的记忆，但这些照片，是我永远都挥不去的记忆。

每当我翻开相册，便会看见那张我最喜欢的照片。因为它记录了我的欢快时光。

照片上的我，穿着黄色的衣服，站在那巨大的轮船上，一手抓着栏杆，正咧着嘴笑呢。这时，爸爸抓住这个美好的瞬间，“喀嚓”一声，拍下了这张照片。

那是在暑假的一天，我和爸爸来到千岛湖游玩，那儿山水依人：水碧清透明，犹如一块巨大的翡翠。那颜色另人陶醉，大概有山泉为它沐浴，有水草为它搓洗。水面上微波荡漾，时而还会有几个顽皮的水娃娃蹦起来，在我身旁载歌载舞。山高高地巍然屹立在四周，也是那样的翠绿。山间云雾缭绕，为整座大山遮上了一层薄薄的面纱，好象一位害羞的小姑娘，可它巍然挺立，又如一位勇猛的武士。它们一座连一座，“脚”挨着“脚”，“肩”挨着“肩”，似乎都是自己的亲兄弟一般。也真不愧为千岛湖。

我们乘船来到了第一个岛屿，听说这个岛曾经还被淹没过呢。在岛上看与在船上看又是另一种景色：一棵棵青翠挺拔的参天大树随处可见，也正是它们把小岛点缀成了绿色;也正是它们使小岛上的空气格外清新;也正是它们让小岛像一个原始森林。

再往上爬，穿过小溪，走过小桥，来到半山腰。这时，我已经精疲力竭，口干舌燥。突然，眼前出现了一个古色古香的茶庄。啊!这简直是雪中送碳，人们想得真周到啊。。。。。。

那一天的旅程另我难忘，它全都留在了我的回忆中，留在了这张照片中!

下午，我放学回家，在找学习资料时，无意中碰掉了相册，一张合影照从中掉了出来。

已有三四年的时间没翻相册了，照片上已蒙上了一层薄薄的灰。我轻轻地吹去上面的尘埃，然后细细地端详，陷入沉思。

这是我小时候在幼儿园毕业时拍的一张合照，屈指算算，已经有四五个年头了。我静静地看着照片。那时的我们还很小很小，一个个肉嘟嘟的，可爱极了。眉毛弯弯，眼睛弯弯，嘴巴弯弯，照片中的我们笑得格外灿烂，好似一朵朵盛开的鲜花。

那时的我们，是多么无忧无虑啊！当时正值盛夏，大家都穿着短裤短袖，在操场便嬉戏、玩乐。那时的我们天真无邪，不用思索作业的难题，不用担忧考试的成绩，也想不到即将分别的伤心。

靠着照片，我不禁回忆起了幼儿园的毕业典礼。

一群小姑娘，拉着手，扮成轻盈的小草，穿着绿色纱裙，舞着手中的鲜花，像一个个可爱的精灵，随着音乐，翩翩起舞。当时小小的我们，在舞台上跳着，心里无比高兴。

那时候，我们还不懂即将分别的伤心，只是为快要放假而高兴。大家坐在滑梯边，哄哄闹闹地选好位置，老师站在我们身旁，我们见老师举起相机，赶忙坐好，一张张小脸上露出甜美的笑容，只听咔嚓一声，大家齐喊：“茄子。”这一幕美好，被永远地定格。照片上，有着我们远远不会褪色地笑脸，藏着与同学们割舍不开的感情，更印着我对幼童时纯真生活的深深眷念之情。

现在，我已长大，幼时的些许记忆，有的已淡忘。可是，在幼儿园最后的时光，我却无法忘却。现在，大家每天都在忙着写作业，上培训班，做试卷，那轻松的生活慢慢都不见了踪影，更少有和小伙伴们在一起玩乐了。但过去的美好记忆，会一直留在我心中……

我把照片放进相册，心里顿觉柔软充实了许多。

照片，把事情封存在记忆里使人回味。当从抽屉中排出照片列到桌上时，目光跟随着回忆搜寻着过去的经历，感情再次被眉宇间收藏着的记忆包围着。

“快点，快点！”我的思绪回到了英语口语比赛现场，英语老师催着我。我坐在位子上，听着报幕员的声音，看着屏幕上的号数一个一个地跳，手心里不停地往外透着汗，心里像吹胀的气球，似乎随时都要炸裂。

“请70号上台，71号准备！”报幕员简短有力的声音响起，我紧紧地拽着妈妈的手，战战兢兢地步入后台。“加油！”我在妈妈的鼓励声中小心翼翼走上台。

我不经意地往台下一看，呀！我的心真要裂了，台下多少只眼睛正盯着我！我的手又失控了！不知觉间，腿也不争气地起了哆嗦。在台下的人群里，我发现了爸爸，他拿着相机，摆着阵势，要准备拍下我演讲的美好瞬间！顿时，我的勇气一下子迸发了出来，不知不觉地张了嘴，流利的英语脱口而出。“咔嚓！”一道闪亮的光向我射来，“爸爸！”我心里想着，此刻，结了冰的心渐渐燃起了希望的火焰，脸上开始荡漾着笑容……

每次，我翻开这张照片，只见一位眉宇舒展、目光如炬、嘴角上扬的阳光男孩忘我地诉说着什么……我呆呆地望着、望着，不禁想着爸爸那闪亮的光。那闪亮的光，不但把一件事情封存成了一张照片；那闪亮的光，还照亮了我的人生旅途！

我家有本充满了魔法的盒子—相册，盒子里装满了我们的欢笑、我们的童心、我们的泪花……在这个奇妙无比的盒子里，珍藏着一张照片。看！两个可爱的女孩正在海中调皮地玩水呢！

那是2016年的夏天，我和爸爸妈妈、果果妹妹一家来到了“水晶之乡”—连云港。漫步在连云港的沙滩上，海风迎面吹来，风凉凉的，柔柔的，如此清新的空气让人感到惬意。金灿灿的沙滩上，三三两两的人群，有的在嬉戏打闹；有的躺在沙滩上晒太阳；还有的在挖沙子堆城堡……咦？脚下踩到了什么？低头一看，一个小巧玲珑的贝壳躲在沙子里。不远处，形态各异的贝壳三五成群地在窃窃私语。我和果果妹妹兴奋地捡了一大袋贝壳。

阳光洒在海面上，波光粼粼。看到这幅美景，我和果果妹妹向大海狂奔过去。浪花可高兴啦！一会儿像活泼的少女向我们奔来；一会儿像爱显摆的少年，向我们展现他的本领；一会儿又像一位伟大的音乐家，吹奏起美妙的音乐……我对果果妹妹说：“果儿，我们来打水仗吧？”果果妹妹听了，连连点头。第一回合开始了，我笑眯眯地对果果妹妹说：“果儿，快看，巨浪！”果果妹妹回头一瞧，哪儿有什么巨浪呀！我乘机用手捧了一把水向她泼去，果果还没有回过神儿来，第一回合，姐姐胜利。第二回合开始了，我得意得手舞足蹈，小家伙儿可机灵了，趁我不注意，一捧咸咸的海水泼到我的脸上，双方打成了平手。接下来是胜负局，正当我想泼水时，一个巨大的浪花向我们扑过来。“啪”我和果果妹妹一下子坐在了海水里，浑身湿透，像两只落汤鸡。一个接一个的浪花把我们打得晕头转向。水声、笑声、尖叫声此起彼伏。正当我们玩得开心时，只听“咔嚓”一声，我们回头一看，妈妈拍下了这一刻的美好瞬间。

每当我看到这些照片时，我都会陷入这美好的回忆中…