作文假如我是一棵树通用20篇

我家后院有一棵樱桃树。

它长了几十年了，浓绿的枝桠早已经长出墙外。春天是樱桃成熟的时间，我和朋友放学后第一件事就是抓紧时间跑回家，到后院看看樱桃成熟了没有。

进门一看，那樱桃已经长得一只小眼睛那么大了。又过了几日，樱桃慢慢变得红红的，小柿子一样的颜色，让人看得眼馋。只是那树枝啊太高，我们够不着，于是就在旁边找了个下面粗上面细的竹竿，开始挑樱桃用竹竿打，打下来的都是熟透的樱桃，我们也不舍得扔。随手一擦，顾不得干净不干净，放进嘴里就吃，顿时便有丝丝香甜涌入口腔，真美啊！

同桌极爱攀比，一听我说家里有棵樱桃树，就开始说自己知道有四棵樱桃树，分布在哪里哪里。我听她这么一说。就想刺激一下她，说我也知道很多樱桃树，有六棵呢，比你多两棵，她一听脸红了。我说其中有一颗樱桃树特别矮，只有一个老奶奶那么高，我们都能爬上去。她就央求带她去。朋友特别懒，不想爬树。于是就把衣服脱了下来，想用衣服把樱桃打下来。可是一不小心，手没抓紧衣服。衣服挂树上了，只好求我爬上树，帮她把衣服拿了下来。

吃货也不能只知道吃啊，我发现这些樱桃树都有不同的特点。矮的虽然能爬上去摘，但是太矮，别的树遮住了它的阳光，所以结的樱桃又小又酸。只有那些高大的樱桃树，因为有了太阳光的照射，结的果实又红又大，酸酸甜甜的，真让人艳羡！

我是一棵小树，生长在一户人家的院子里。每天看到主人从我身边走过，小鸟从我头顶飞过，我很孤单。我多么想走出家门，去看看外面的世界啊!

我想长出一双有力的长腿，跑进公园去看看五颜六色的花朵，多么开心呀!我想长出一双有力的长腿，跑到森林里邀请小兔，小狐狸，小熊开演唱会，多么热闹啊!我想长出一双有力的长腿，走出国门去旅行，看风景，想在哪里生根就在哪里生根，多么神奇啊!

我想长出一对强壮的翅膀，飞向蓝天去和小鸟聊天，听听他们飞行的快乐;与大雁比赛，看谁飞得更高;在朵朵飘动的白云上安家，飘到太阳公公的心里，月亮姐姐的怀抱里，多么好玩啊!

我是一棵孤单的小树，我多么想走出家门，去看看外面的世界啊!

从前，森林里有一棵小树，它很孤独。有一天它突发奇想：要是能跑起来，该多好呀!天神听到了，说：“我可以帮你。”一转眼，小树变成了手推车，“现在，你可以尽情奔跑了。”说完天神就走了。手推车开始了新的生活了。

手推车很能干，帮别人送这送那。后来，手推车老了，走起路吱吱作响，它想：要是能停下来休息，该多好呀!虽然很累，可它还是坚持为人们送货。这个愿望又被天神发现了，天神又施了魔法，说：“现在，你可以静静地待在原地，安享晚年了。”

凳子的主人是个小男孩，小男孩很喜欢它。凳子也很开心，很享受这种生活。渐渐地，主人长大了，凳子坏了。

主人又把凳子做成木板，木地板被阳光照着，暖洋洋的，它开始想起以前，它是一棵自由的小树。木板抬头看看天空，低头看看自己，发现还是自己还是一棵小树，它惊讶地说:“呀!我是在做梦呀。”

伴随着吵吵闹闹的说笑声，我们终于到达了植树地——龙泉山。

我们大家陆陆续续下了车，在队尾的几个人将每个小组要种的树抬了下来。

老师给我们分配完土地后，一声令下：“开始植树。”刹那间，全部同学都开始了劳动，他们各司其职，有用车子运土的，有用铲子挖土的，也有帮倒忙的。挖土声、轮子声、说话声夹杂在一起，简直是一首劳动交响乐。而一些酷爱画画的女生已经忍不住坐在土堆上画起“劳动全景图”了。

我们这一个小组的植树过程井然有序，首先，我们组力气最大的小明拿着铲子，负责将我们的那块土地挖一个大坑，好将树种进去。当然，我们也没闲着：我和另一个同学随时提醒小明要往下挖，不要平着挖。（因为小明的数学学的不咋地。）另外还有一个同学小秋，他负责照看我们的小树苗，防止被某些人给拿走了。这就是第一阶段，这个阶段进行得比较顺利。（虽然中途小秋睡着了，但还好树苗没有丢。）

接下来便是最繁琐的第二阶段了。我们将树苗放进坑里比了比，发现挖得太浅了，不够深。经过激烈的讨论，我们一致决定把树立在坑里，小明用铲子继续往下挖，这样既省事儿，又可以拿树跟坑作比较，看坑的深度够不够。

为了惩罚小秋，这次我们安排他用手拿着小树苗，让脆弱的小树苗不至于倒下。

就在如火如荼的“工作”时，小明因为粗心不小心把小树苗的一层的树皮给划下来了，我们冲上去，心疼地抚摸着小树苗，伤心极了。最终，小树苗被栽进了土里，足足花了两个小时。

从这以后，我便开始节约用纸，因为我懂得了农民伯伯栽树的不容易。如果有人问我：“你舍得将这棵树拿去造纸吗？”那么，我会坚定地回答：“我不舍得！”

树是春天的“迎接者”；树是夏天的“遮阳伞”；树是秋天的“摇果树”；树更是冬天的“暖炉”。

我看见过红叶似火的枫树；浏览过万年长青的松树；却没有看见过东北一代的橡树。

北方的橡树林真绿啊，绿得像一片绿色的海洋，美丽的很；北方的橡树真高啊，高得可以赛过高楼大厦；北方的橡树真粗啊，粗得几个人都抱不住。

远远望去，橡树就像一位出征的武士，挺胸抬头目视着前方，好似在想怎样才能打赢这场仗。近看又像一名高大的篮球队员在把球打入球框……

橡树像一团火一样激励着我，仿佛在说：“好好学习吧！长大后回报祖国！”

树，更是人类的上帝！

今天7点就起来了，本来准备去植树的，结果天公不做美，还没出门就开始下雨了。第一次植树就这么结束了。

尽管原打算去植树发泄的计划没有实现，心情还是平静多了。再给自己多放一天假吧。但是这一天就用来玩吧。写完这篇文章就做个考试的机器吧。想的再多也只是浪费时间。与其留下哪么多幼稚的想 法还不如多点行动。昨晚突然有很多奇怪的想法，现在已经记不清了。

成熟？幼稚？总是以为自己很成熟。总是让自己表现的很成熟。现在，做的越来越少，想的越来越少，担心的越来越多，烦的时间也越来越长。自己还是太小了，经历的太少了，考虑的太少了，不能总是自以为是，不能再放纵自己，不能再浪费时间。不知道自己要遇到什么样的打击才能成熟起来。更不知道该如何面对这么多自己不喜欢的人，事。总是用最极端的方法来解决问题，到底哪里才是平衡点？

自信？自卑？自负？我应该算自信吧？有时候还是能坦然面对一些问题。至少前几年一直不能接受的问题现在可以面对了，虽然还没有完全接受。有时候也很自卑：我没有什么可以值得炫耀的。“人人生 而平等”？这句话不知道是那个大家说的。我是很少相信这句话，（少数心态很积极的时候可以接受）明明就是不平等，谁说平等咱们换换看啊。对于这个我不想多说什么，都是消极的观点，说多了人 都变的消极了。我现在要做考试机器不是怨妇。自负很难说，这三个到底怎么区分？人本来就是一个矛盾体。想不清楚啊。自己一个人的时候就是不停的想，有人的时候这些奇怪的思路总是被打断。

晚上有心情再继续把。

在草长莺飞的阳春三月，有一个节日—植树节。这天早晨，阳光明媚，和风习习。瓦蓝瓦蓝的天空上飘朵朵白云，有的像正在草原上吃草的小肥羊，有的像在大海中航行的船，还有的像正在奔跑的小鹿。我和小表姐兴高彩烈地拿植树的工具和小树苗，来到外婆家的菜园子里植树。

我和小表姐到了菜园东南处，找了个空地，小表姐挖了个坑，我小心翼翼地把树苗放进坑里，小表姐说：“我开始填土了！”我说：“好的！”只见小表姐前腿弓，后腿绷，双手用力握住铁锹，似乎全身都在用力，我神情专注，看小树，双手紧握树干，生怕小树栽歪。小表姐汗流满面，脸红得似火，虽然还是初春，天气还有些冷，但小表姐和我热得把衣裳都敞开了，小表姐有气无力地对我说：“好累啊！我都不想再种下去了。”我说：“小表姐，你一定要坚持下去，如果你坚持下去，再过几年，我们来到这里的时候，我们可以在这里乘凉、玩耍、读书，多好啊！”小表姐听了更加起劲地干起来，小表姐填好了土，我拿起水桶去打水，一次、二次、三次、四次……我们给小树浇灌了水，小树喝了可口的水，在风中轻轻摇动，仿佛在谢谢我们呢！旁边的菜绿油油地长，那是外婆种的，而小树是我和小表姐种的。

我和小表姐分别许下了各自的愿望，我许了三个愿望，第一个是：希望我的病快点好，第二个是：希望爸爸把烟戒了，第三个是：希望妈妈的支气管炎不再复发了。

我们还给小树起了名字，叫——年糕，寓意我们的学习步步高升，年年开开心心。

爸爸给我的“年糕”照了照片呢！瞧，大表姐和舅舅的自行车偷了一个影儿呢！

天上的云现在像小树了，地上的菜同小树一起成长，而小树呢？带我们的心愿和菜一起健康快乐的成长。

一棵小小的种子，落在泥土里，一个微弱的生命就此诞生，它抽出小小的芽儿，然后汲取营养，迎着朝阳，迎着露水，它终于长成了——一棵小树。

又一个美好的清晨，它用叶片揉揉惺忪的睡眼，然后精神抖擞地挺立着，如一个朝气蓬勃的少年。

忽然，随着“轰隆”的巨响，一个庞大丑陋的怪物出现在小树的面前，那金属巨钩生生把它连根拔起，它——被带走了。

在一个暗无天日的囚房，它与相似的同胞们一起，颠簸着，摇荡着。有的同伴哭喊着，渴望曾经美好的生活，它也用枝条抽打过这铁皮屋子，它也试图用自己带锯齿的叶片磨损这墙壁，但这一切都显得太苍白无力了。

一面墙壁缓缓放下，它没有过多的言语与喜悦，它已经预测到了一切。

果不其然，在尘埃满天的空气中，它扎根了，在一方小小的泥土里。它想扎根到更深的泥土里，寻找水源，可土底冰冷的瓦砖阻挡了这一切。不乏有它的同伴，不甘堕落，想长成参天大树，可无情的现实，使得翠绿的叶片变得枯黄。它见识了太多“壮志凌云”的无所为者。它缓慢地生长着，固执地制造不被人重视的清新，它最幸福的时刻，就是有人早起时，吞吐新鲜空气时的陶醉。

几十年后，郁郁葱葱的它向子女教导：“我们是行道树，只能在城市里成长。”它的叶片在夕阳的光照下，带了几分微黄，“这是环境，但我们的价值，体现在……”

刹那间，它的枝干被夕阳通照，半轮红日已落，它的身影被风沙消散，没有说完的话，孩子们都懂。

风，可种子，它们依旧落在了悬崖底部，仍然扎根在深谷。它们等待着，等待着来年的春天。

爬山虎还活着，他说：“看见春天是一种无用的希望。奋斗了却体验不到温暖，会得到更多的遗憾……”

徐徐升起，这是它见过最美的事物。

它继续生长着，几年后，它长成了一棵大树，一棵从悬崖裂缝中挤出大树。许多人爬过这一座座山，只为一睹它的美丽。

如果你问它，为什么要艰难地生长着，它会告诉你：“为了每天早晨欣赏朝阳。”

我的故乡在高淳县，到处可以看到一种极为普通的树木。它既没有艳丽的花朵，也没有婀娜的姿态，但它却以无私的奉献赢得了人们对它的赞誉，它就是——柿子树。细雨如丝，柿子树贪婪的吮吸着春天的甘露。当其它树木还在大地母亲的怀抱中未苏醒时，柿子树上已泛起了绿意。你仔细观察，一定会有一种“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”的感觉。过不了多久，树上就会长出一片片圆形的叶子，抽出许多嫩绿的枝条。枝条长高，叶片增大，就在那叶柄与枝条的连接处，在你不注意的时候，悄悄长出一个如高粱大小的柿子花蕾。二十几天后，花蕾顶端，便会绽放出一朵嫩黄的花，你若不注意，还很难发现呢！

大约经过一周的时间，花儿凋谢了。一个个托盘里长出了一个个令人喜爱的小柿子。柿子是浅绿色的，有碗底那么大。你要是摸一摸会觉得很硬，咬上一口会觉得很涩，这就是没成熟的柿子。烈日炎炎的夏日，柿子已变得有灯泡那么大，果实也因季节的变化成了半绿半黄的颜色。柿子树用它高大的身躯，它的繁茂的枝条给大地洒下了片片浓荫。当酷暑难熬时，你只要投身柿子树的怀抱，顿时就会觉得暑气大消，心中涌起一丝凉意、舒服的感觉。秋天到了，一个个大柿子丛密叶中露出笑脸，那累累的硕果早已压弯了枝头。柿子也油浅绿到半黄半绿，再到橘黄便成熟了。那一个个熟透了的大柿子像挂在树上的大灯笼。有的柿子三五成群，好象在窃窃私语，有的独自一个人在一边，好像有烦恼……你只要轻轻捏一下，便会从里面流出甜甜的汁水，吃上一口便会觉得香甜可口。别说吃，就连看上一眼也会让你垂涎欲滴。几场霜后，树叶一改往日风采，由碧绿变成橘红，是那么艳丽，那么火热。树下，人们正忙着采收，一阵阵喜悦的笑语传遍整个田野。柿子可以吃，外面一层果皮可以做药材。

我爱柿子树，它无论生长在沃土里、沟渠边，还是生长在山坡上、岩石旁，或高大或矮小，或数棵成林或孤桩独立，都以其坚韧不拔的个性战酷暑，斗严寒，悠悠数百载，它从不像人索取什么，只把累累硕果无私的奉献给人类，我爱柿子树。

一阵微风，突然从我身边吹过。春风把小草小花给唤醒了，大树也慢慢地晃动起来，小草伸了个懒腰，像刚睡醒的样子，花儿露出了嘴角，微微地朝我笑了笑，春来了。

“噔……噔……”一个东西掉落了下来。“那是什么？”我疑惑地问。我赶紧跑到了邻居家，我这才发现原来是邻居家的金桔呀！

我连忙把朋友叫了过来，叫朋友去摘。朋友同意了，她摘不到，跳起来也摘不到。那也没办法了，只好踩着门上去摘了，摘下来的金桔跟橘子很像，把它剥开。像是迷你版的橘子，桔瓣上也有一丝丝的白线，橙色的果肉。

吃进去的口感，特别酸，后面会有点甜。我一口吞了进去，刚开始很酸，到后面就不会了。我朋友吃的时候，像看了感人电影一样，表情由快乐转为悲伤，因为太酸了。金桔的皮也可以吃，只要你敢吃，那皮也是对身体有好处的。

听大人们说，金桔还可以治咳嗽，我不相信，就拿了几个试了试，见效果也不是很好，可是隔了一天，咳嗽竟然好了很多，真是不可思议。

我每次双休日时，都会去摘。一次性也会吃很多，但也不要吃太多。这么好的金桔，不用钱而且一次性还会长很多，这多少人不想要呀，也希望这棵金桔树不会被吹掉。

当然，现在我的嘴里，还回味着金桔的清香呢。

一天早晨，蚯蚓一起床，钻出泥土，就看到蜘蛛在枝繁叶茂的大树上自由地行走。它很好奇：为什么蜘蛛能在树上倒立行走，而我却不能呢？它左思右想，还是想不明白。

于是蚯蚓下定决心，也要学爬树。

它一伸一缩地开始往树上爬，小蚂蚁看见了，热情地和它打招呼：“早哇，小蚯蚓！”“早哇，小蚂蚁！我在学爬树呢！”“爬树？你学爬树干什么呀？”小蚂蚁好奇地问。“像蜘蛛一样自由行走啊！”说完它又继续往上爬，爬呀爬呀，越爬越高，正想倒着爬的时候，突然掉了下去，它既紧张又害怕。幸好树上的蜘蛛看见了，连忙吐丝拉住它，它在空中荡呀荡，眼睛闭得紧紧的，连胆子都快吓破了。过了一会，蜘蛛亲切地说：“小蚯蚓，不用害怕，你瞧，你在空中荡秋千呢？”它慢慢地睁开眼睛，呀，风轻轻地吹着，阳光停留在它的肩头，再瞧那一望无边的田野、高大的房屋、葱翠的大树……它情不自禁地大叫起来：“真是太美了！”

叶子上的七星瓢虫好心地对蚯蚓说：“你没有脚，不能在树上自由爬行，而蜘蛛却可以，它在树上吐丝结网捕捉猎物，你知道吗？”蚯蚓回答：“知道了，谢谢你。”蜘蛛微笑着说：“你可以在土壤中自由穿梭，帮助农作物生长，这也是我做不到的呀！”说完，蜘蛛把它拉了上来，蚯蚓小心翼翼地爬下了树。

我家门前种着一棵桂花树，台风三番五次来袭击，它实在经受不了，最终倒了下来。

桂花树倒下的那天是八月的一个下午，狂风暴雨像猛兽一样袭击着，我吓得一直躲在楼上，直到雨停了我才下楼。我望了一下外面，啊，陪伴我多年的桂花树竟然倒了？我急忙问：“妈妈，你有没有发现桂花树倒掉了？”妈妈看了一下外面说：“是呀，它都长这么大了。”

“桂子花开，十里飘香。”说的是，等到桂花开的时候，十里之外都可以闻到桂花香呢！可是现在桂花树倒下了，我再也闻不到那扑鼻的桂花香了。以前桂花开的时候，我总是跑到桂花树下，一边闻着花香，一边采桂花。我会采一朵桂花放在手里，数一数它是由几片淡黄色的花瓣组成的。我还会采一朵放在鼻子前深吸一口气，哇，它散发出的清香是甜的。桂花一朵朵采起来实在是太慢了，我跑回家拿来一块布铺在树底下，轻轻一摇树枝，许多桂花就掉落在了布上。桂花落下来的一瞬间真是美极了，就像下了一场桂花雨。

桂花树是种在田边的，炎热天可以到它的树荫下凉快凉快，你根本不用担心会晒到太阳，它会一心一意为你服务，不会有任何怨言。桂花开了，我叫上三五个小伙伴，在树下快乐地追呀，跑呀，被花香包围着；有时我一个人去树下，会带上一本书，一坐就是好长时间，久久不想离去。现在桂花树倒掉了，我再也闻不到它的花香了，它也不能再为我遮阳了。

谢谢你桂花树，感谢你陪伴我这么久。

李享泉

时间拥有魔力，它是一位品质高深的鉴赏家，大自然的一切都要经过它的打磨与验证。一棵树也是如此。

树的四季：春天！

春天大树的叶子长了出来，嫩绿而有力的叶子挺立着，像一只只美丽又善良的小天使，向你我飞来。一条条枝条在新的生活准备大展鹏翅。一阵春雨来了，如同雨在给大树洗澡，暖和的风吹来让大树感到了温暖。枯干的身体瞬间恢复原样。

树的四季：夏天！

夏天的大树个个挺拔如同一个个伟大的战士一样。枝叶繁茂像一把巨大的伞在人间徘徊，太阳越来越大，大地都烤熟了。花儿低下了头，狗吐出了舌头，大家都不行了，只有大树仍在“站岗”。不少的小朋友，老人都来大树底下乘凉。有的玩游戏；有的下棋；有的做运动；还有的在爬树……

树的四季：秋天！

不知不觉，秋天的脚步近了，是一个果实成熟的季节，用一个词形容：喜悦。

树的四季：冬天！

眨眼，冬天来了，大树的叶子没了，很单调。不过，它想起那些回忆，开心的笑了……。

“绿巨人”是我养的一棵树。

从去年开始，我就很想养一棵植物或者一个小动物！但是一直没有看到自己喜欢的。我没有放弃，因为我是我们家的”幸运宝宝”。不信，你走着瞧好了！

一个周天的下午，妈妈下班后带我往家走。习惯性要去那家卖绿植的店里转转。进去后，第一眼就发现有一棵小树。粗粗的根部，绿油油的叶子，细细的枝干，好像随时都能断掉一样。于是，我给妈妈说：“我想要这棵树”，妈妈就帮我买了。

到家后，我和妈妈根据树的特征在网上查了下，原来它是一棵招财树。它喜欢高温湿润、阳光照射，不能长时间荫蔽。在摆放时，必须使叶面朝向阳光。注意适量浇水，水量少，枝叶就会发育停滞；水量过大，可能招致烂根死亡。这些资料，我都一一记录下来！妈妈说这棵树就交给我来照顾，我给小树起了个很霸气的名字——“绿巨人”，它到我家是7月13日，我就把13号定为”绿巨人”的生日！

在我的细心照顾下，“绿巨人”长的很快，生出了新的枝叶，也长高了！有一天晚上，我做了一个梦，梦见“绿巨人”变得非常非常大，房子都快要撑破了，突然它变身成一个巨人！把我差点都要吓晕了，“哎呀哎呀”我大叫起来，原来我掉床下了！坐起来后，发现原来我在做梦呢！再看看我的“绿巨人”，它依然在柜子上放着。真是虚惊一场啊！

“绿巨人”伴随着我的成长，增长我的见识，带给我很多的快乐。我爱你——“绿巨人”！

五一节，我和妈妈，婆婆一起到乡下——也是我的老家，去植树。一路上，我们一边快乐地唱着歌，一边欣赏着道路两旁美丽的景色：一排排郁郁葱葱的大树，草地上是五彩缤纷的野花，它们把大地染得像彩虹一样。到了乡下，呈现在眼前的是一只只蝴蝶，蜻蜓在菜地上轻盈地飞舞，真像一个人快乐的小精灵啊!我飞快地从乡间小路跑到老家，啊，老家还是那么亲切，像老朋友一样，这里环境清幽，十分舒服。

“开始植树了!”婆婆喊着。我用锄头在才老家的院子里找了一块空地，开始凿大坑，而妈妈，婆婆先把桑树的老叶子摘掉，然后和我一起凿树坑。婆婆说：“因为桑树自己的营养都不够，哪有营养供应叶子长大呀!”挖好了树坑，我正准备把树放进去时，婆婆说：“等一下，树有营养才能长大呀!你先去弄些牛粪来。”“牛粪，不会吧!唉，为了桑树的成长，只好去弄了。”于是，我拖着铁锹，到路上去找牛粪。看，那儿就有，我跑过去，屏住呼吸，小心翼翼地把牛粪铲在铁锹上，好了，我拖着铁锹向老家走去。我把桑树放进树坑里，倒进牛粪，然后填上土。

耶，种好了!望着自己种好的桑树，心里甭提有多高兴了。

家乡入口，百年老树上的愿望条在寒风中轻曳，见证着一代代人的戏剧梦，滋长，守望，消散。

老树正对着的是一个戏台。奶奶总会在周六下午，准时携家带口去看戏。华丽至极的服饰，模糊拗口的唱调，幼年不懂戏的我，不懂奶奶为何爱看这戏，也不懂她为会何望着那老树发呆，眼里满是迷惘、惆怅和失落。

大一些，妈妈带我回家祈福，说是只要向老树许愿，便一定能健康平安。虽有疑心和不愿，却还是带上便条，朝着老树缓缓走去。面向这饱经沧桑伤痕累累的树随意地鞠了一躬，就把许愿条挂上去。许是年少好奇贪玩，尔后便一张一张地翻看过去，不曾想，竟看到了奶奶的名字：不对啊，奶奶明明是不会写字的呀，虽说这字写得比我还幼稚。好奇心驱使我飞奔回家。

奶奶正对着戏服发呆，我大声喊她，她竟浑然不知。我靠近些，只见平日里堆满了饭菜的桌上出现了两幅小学生字帖。她看了我一眼，叹了一口气，收了戏服，什么也不说。我茫然的望着她。

奶奶要离开老家乡，和我们一起来城里住。临行前，她竟对着那戏台和树，哭了一场。

进了城，奶奶大门不出，二门不迈。担心不解中我问妈妈，她说：“她是想戏了。”奶奶唱了大半辈子戏，老了，唱不动了，想带个徒弟。谁曾想，无人问津！她伤心时，只能独自对着那树，吟唱了一遍又一遍。

我似乎有些懂了，我决定和奶奶一同看戏。打开电视戏曲频道，我不再如从前疑惑茫然昏昏欲睡，但奶奶也不再如从前那样兴致勃勃两眼放光。一曲终了，她道，过了吧。

奶奶日渐消瘦了，我们敌不过她的执着，妈妈只好把她送回老家。我思忖着，那儿的戏，应该还未过吧。

这个假期，临近中考，爸妈不同意我离开厦门。从作业书堆中起身，百无聊赖时我点开了《霸王别姬》，看着树下蝶衣与袁四爷对唱的那个眼神，我忆起了奶奶——失落的，凄凉的，迷惘的；见蝶衣和小四分道扬镳，我止不住落下无名的泪水——奶奶，也是想有那么一个人来继承她的才能吧，可现在，我……。

她说，过了。难道属于戏的时代真的过了吗？如果中华戏曲能代代相传，它必将赓续流芳。可被繁重学业负累、被所谓新兴事物深深吸引的我们，又哪里顾得上这些呢？

失落中的奶奶，莫非只能把自己的衣钵，传给老树吗？

故乡的老宅前矗立着一棵老树。说它为老树，是因为见证它成长的人已不在人世，而它见证成长的人散布四方。

老树是一棵槐树，故乡的人更原意称那种树为“鬼树”，并且有相当一部分人认为这种树可以通灵，我太爷爷就是那一部分人之一。

据我爷爷回忆，在他小时候，我太爷爷曾想砍掉这棵老树，因为他觉得房前屋后栽槐树会加重房子的阴气。于是抄起斧头就准备大干一场，谁知第一斧还没抡下去，本来温暖和煦的天忽然就狂风大作，并下起了雨。太爷爷便深信这棵老树“通灵”，在向他求饶，加之太爷爷怕砍树引发这一带小鬼们的不满，所以老树便矗立到如今。

每年的春风拂过老树枝头时，奶奶便开始计算着老树开花的日子，因为老树的花是奶奶最喜爱的食材。等到春风刚吹开了老树树冠的花，奶奶就会取一根长竹杆，在细一点的一头绑上一把镰刀，然后去勾取老树树冠以下未来得及绽放的花骨朵儿。采摘之后晾晒几日，奶奶就会用它加以鸡蛋、面粉、水，揉成饼，蒸熟。或是直接用它和鸡蛋一起翻炒，也炒成饼状，然后用这些掺杂着春意的食物，去喂饱在老树下成长的子孙。

春夏之交时，老树的枝叶便会繁茂起来，在树下时，抬头向上望去，满眼皆是掺杂着些许棕色的翠绿。那种淡淡的绿，就着初夏的阳光，会使人心旷神怡

夏意渐渐深刻，老树的“伞”也渐渐张大，承载了更多的阳光，留下了更多的阴凉。老树时常静静的撑着它的大伞，聆听着夏天的蝉鸣，凝望着湛蓝的天空。偶尔吹过的一缕轻风扰乱了它的沉思，它就会抖抖枝叶伸个懒腰。可能是老树的树皮经历了太多时光的洗礼而略显坚硬，也可能是它和那些年幼的蝉缺少话题，导致它缺少那些蝉的陪伴。

等到秋叶终于金黄，老树又经历了一年的沧桑。它又多了一圈年轮，又少了些许枯枝，又留下了些许岁月的痕迹。

冬雪一过，老树枯零零的枝头便多了一些新意，它承载起的那些不愿落至地面的雪花，是否会成为孩童们恶搞同伴的“炮弹”？

可能再见老树的次数已经不多了，也可能它会在某一个冬夜悄然离去，但有些记忆已扎根于心底，不忍除去，也時常会记起--老树下，爷孙俩悄然传出略带论桑的对话：

“老了啊”

“谁？”

“树”。

“嗯，是老了”。

在我的记忆中，曾有一棵大树，它座落在一座废弃的院子中央，却是我和几个小伙伴一起欢乐的“秘密基地”，我和同伴一没事就去那儿爬树。

它是一颗野枣树，秋天结的果实有鹌鹑蛋那么大，颜色绿中泛红，味道酸中带甜。一到秋天，我们在树上搭了个平台，小伙伴们一个个像猴子一样自由穿梭，有树干牢牢撑着，不会掉下来。我们每次将刺用砖头砸开，就不怕被扎了。每次去的时候我都要带一个袋子，为的是摘些枣儿，带回家给家人们尝尝，大家都纷纷称赞枣儿好吃。

冬天到了，树上覆盖了一层厚厚的白雪。我们便开心地爬到树上，抓着树枝摇来晃去，雪哗啦啦地往下落，漫天飞舞，异常优美。

春天，鸟语花香，万物复苏，树上、地上到处都展现着春天的美丽与生机。我和同伴们爬到树上，发现了一个鸟窝，鸟窝里竟然有几颗鸟蛋。我偷偷地拿了一颗鸟蛋，这时，鸟儿妈妈回来了，发现少了一颗鸟蛋，于是对我们叽叽喳喳地叫起来。我赶紧将鸟蛋放进鸟窝，鸟妈妈露出了快乐的神情，我才明白，小鸟这是在找它的孩子。

夏天，天气炎热起来，树下特别阴凉，成了一个理想的乘凉之地。我们躺在树上睡觉，玩耍，农村孩子，野惯了，一点都不怕。

这颗大树，至今还在，一年比一年高大。我们也在成长，它一直伴随着我们。

野枣儿树，我记忆中的大树，我儿时的伙伴，谢谢你陪我走过四季。

那一颗树，比别的树都矮小，但它的叶，比其他树的叶都绿，却很稀疏。

就因如此，所以几乎没人去关注它，它很孤独。可是，小B却很喜欢它，我也是。我喜欢它，是因为它很坚强，不因为别人的不关注而自卑，努力生长。而小B，是觉得，它总会长成那棵最高的树，被人重视。我很敬佩小b的思想，我觉得，总有那么一棵树，是最高的。

在我欣赏那棵树的同时，我们要考试了。但是，我和小b的成绩都在全班倒数。这对我打击很大。那天，风很大，那棵叶子最绿却很矮的树几乎被刮倒。小b抬着头，在树下，静静的看着被风刮的正在苦苦挣扎的树枝，眼睛里全是不甘。他说，这棵小树，一定是会长成最高的那棵树。他相信它，也相信自己。

从那天开始，小b就开始努力了，他几乎每到课间就留在座位上学习。但是，他经常会去那棵树下，看着那颗树。那一棵树，好像是他努力的动力。他是如此专注。我不想被他远远甩在后面，所以，我也开始努力。我想，总有一天，小树会长成大树，被从前看不起它的人尊敬。

小树一直在努力生长，半个学期过去，它长高了不少。期中考试也很快过去了，我中于进步了，在全班的中间地区。而小b，他的努力也有了回报，一下就进了前十。那到成绩那一天，他又去了那棵小树下。他的眼里充满了喜悦，他对树说，终于长大了。看到这棵以经长大了很多的树，我更加相信，它，一定会长的很高很高。

期末考试快到了，整个学校都很凝重，我们几乎一点时间也没有。只是，我经常会去树下，看一看它的成长，小b也经常去。我们都相信，总有一棵树会长得最高，我们，迟早也会最高。

期末考试终于在学生的长叹声中结束了。成绩发下来后，我很高兴，我终于进了全班前十。而小b，是我想都不敢想的全校第一。

第二学期，开学的时候，我又去了那棵树下，小b也在。他就静静的站在那里，抬着头，呆呆的看着。我看见，那棵树，已经很高了。

我相信，那一棵树，总有一天，会长的最高！

金色的阳光透过稀疏的树叶，落下浓浓的树影，微风拂过，树影仿佛发出了“沙沙”的声音。

这棵树活了几十年。爷爷也伺候了几十年。

爷爷自己也奇怪，别的果树活个几年十几年就累了，只长叶子不结果。只有这棵树，枝杈都伸到别树的地盘上，老都无法给它剪枝了，却还是一年比一年繁茂，一年结一树的果子。好像要努力证明自己还不老似的。

爷爷有时干活累了，就坐到板车上，仰头看这棵树，拍拍它粗壮的枝干，摸摸它新长出的嫩枝，想想它为什么还没老？想不明白，就咂咂嘴，又低头干活去了。

其实辛苦一整年，也就落下几筐苹果。几个儿子闺女一分，一年辛辛苦苦种的苹果，也就不剩几个了。家里人都觉得不值当，种这几个苹果还不够一年折腾费的力气。三天两头劝爷爷搬到城里来住。爷爷偏不。每次爸爸一劝他搬家，他就装作没听见的样子。

上次回老家，还是在秋收的时候。爷爷正在果园里收苹果。他站在那棵老树旁边，看了许久，像是在看一个老伙伴，一个陪伴了她半辈子的朋友。那树仍然像往年一样硕果累累。爷爷似乎多了些安慰，谁说一棵老树就没了用处？爷爷从树上摘下一颗苹果，用抬高了的语调“嘿”了一声，显出很愉快的样子。又把苹果小心翼翼地放在筐里，然后把筐抬上板车。爷爷看上去很吃力。脚踝上的青筋，从草绿色的布鞋口延伸出来。但他却又站得很稳，像一棵老树深深扎根于泥土。

刚刚还是万里晴空，转眼间，一大片乌云占领了天空，死气沉沉的天空的下起了倾盆大雨，“哗哗哗”的雨声响彻天地，伴随着雨声的还有一阵婴儿的哭啼声，这是怎么回事？噢，原来是远处楼房里的婴儿被这场风雨吓哭了。人们乱作一团，急忙去做防风措施，“呼呼呼”，又一阵风吹了过来，这猛烈的风将土地上一棵孤零零的树吹得东倒西歪，在树的身上出了许多伤痕，暴风雨就这样降临了！

这棵孤零零的树在这片荒凉的土地上苦苦的支撑着，树身都已经被吹弯了，暴风雨不解地问大树：“你为什么要这么苦苦地坚持呢？”大树看了看身后的村庄和许多在多年前就已经倒下的树木，坚定地说：“因为我要守护好村庄，守护好人类！”暴风雨看了看大树身后的村庄，有些嘲讽地说：“他们，他们已经不值得你守护了，如果不是人类任意的破坏环境，我们就不会来临，现在所有的一切，都是人类自己造成的！”暴风雨说着，更猛烈地进攻了。

大树身后的村庄里，人们都在祈求着暴风雨快点消失，因为他们要把田里的庄稼收好，这是他们今年最后的粮食了。

大地恢复了平静，蔚蓝色的天空中，悬挂着道七色的彩虹。大树最后虽战胜了暴风雨，但它身后的村庄已经一片狼藉了，人们再也不敢破坏地球，乱砍乱伐了。