作文假如我是一棵树【推荐20篇】

想一想，一棵长在街道旁的小树，会有多少心思?

第一个心思，是长出一双腿。知道我做什么吗?我要到沙漠里，和仙人掌玩耍，为过路的行人遮阳。哈，多么好玩!多么开心!

第二个心思，是长出一对翅膀，知道我要做什么吗?我要飞到天上，早上，我和太阳捉迷藏;晚上，我和星星在云朵间戏耍。哈，多么好玩!多么开心!

第三个心思，是长出一双手。知道我要做什么吗?我要到荒野里，抓一把种子，撒在地面上，让雨水灌溉，这里就变成了一片森林。哈，多么好玩!多么开心!

第四个心思，是长出一张嘴巴。知道我要做什么吗?我要到公园去，和人们说笑话，跟小朋友们一起吃棉花糖。哈，多么好玩!多么开心!

第五个心思，是长出一双耳朵。知道我要做什么吗?我要到街道上去，听人们窃窃私语，听小朋友们的欢笑声和大自然美妙的声音。哈，多么好玩!多么开心!

谁也不知道，一棵树有多少心思，也不知道一棵树会想些什么。

阳春三月，万物复苏，是个植树的好时节!周末，小明和小丽相约一起去公园植树。

开始植树了，小明拿起铁锹，用力地挖起树坑，这可不是个轻松的活，小明费了九牛二虎之力才把树坑挖好!小丽搬来一棵小树苗，小心翼翼地把它栽进树坑，再把树苗扶正，小明又一铲一铲地给小树苗培上土，一脚一脚地踩实泥土，这样小树就种好了!

“咱们还没给小树浇水呢?”虽然这时他们已经累得胳膊酸软了，小明的手上还磨出了水泡，但是他们没有休息，又去抬了一桶水浇在小树苗的周围。

望着自己亲手栽种的小树苗像卫兵一样笔直地站在那里，小明和小丽脸上露出了满意的笑容。

我家楼下有一棵石榴树，粗壮的树干有两三米高，一年四季有着不同的变化。

春天来了，温柔的春姑娘轻轻的抚摸着石榴树，冒出了许多浅绿的嫩芽，春雨轻轻的落下，给嫩牙洗去了尘埃，一朵朵含苞待放的花骨朵散发着淡淡的清香，引来了许多蝴蝶翩翩起舞。

初夏，石榴树的叶子更绿更好看了，盛夏的时候，花儿谢了，小石榴出世了，我路过那里，看见小灯笼似的小石榴，不禁摘下一个，咬开来，又苦又涩。原来没成熟的石榴是这个味道。小石榴像是和我开玩笑似的，让我慢慢等待着它的成熟。

秋天的时候，石榴们个个笑红了脸，有的还笑裂了肚皮。有的四五个聚在一起再说悄悄话呢！还有的耷拉着脑袋睡大觉呢！这时候我摘下一个来吃，甜滋滋的比蜜还甜。

冬天，它的叶子都落光了，石榴树变得光秃秃的，雪落下来，给它披上洁白的衣裳，像位白发苍苍的老人，给大雪争斗呢！

石榴树我喜欢你，因为你，我的童年充满了香甜！

钟奕帆

每当我走在树林中，来迎接我的，就是这秋天的树叶。我常常在树林中流连忘返。

那秋天的树叶，就像海面上的一叶舟。当它落下来是，如同一只蝴蝶，飞呀飞，飞到了你的面前。那树叶的线条是多么的美妙，由一根茎慢慢得延伸，形成了一座宝塔。当我走在树叶中时，秋天的树叶落下来，又像是一只只神灵，欢迎着我的到来。当踩在树叶上时，那发出“嚓嚓”的声音，像是那树叶为生命的结束演奏的最后一首歌谣。枯叶上，写着自己的一生，一个小洞，像一颗颗的星星，写着自己对天空的向往。

我爬上了山，所有的风景都一览无遗，最引人注目的，还是那秋天的树叶了，一山的红叶，使得人的心情像火一样的猛烈。

我静静地看着这树叶，它不但代表着自己，还代表者人类，从幼年到少年，从少年到青年，从青年到老年，再从老年到生命的结束。

我的奶奶家有一棵桂花树，在秋天，这棵桂花树会散发出很香很香的味道。

这棵桂花树有两米多高，到了秋天桂花开了，奶奶就会用一个小盆子捡桂花。捡的桂花可以用来做糕饼，香甜可口，深受人们的喜爱。晾晒干还可以用来泡茶，喝一口下去回味无穷，令人神清气爽。别的花是一朵一朵的绽放的，可是桂花不一样。桂花树上的花有的一两朵在一起，好像在说悄悄话；有的是三四朵一起，好像在讨论什么事儿；还有的是五六朵一起，在枝头嬉戏玩闹。桂花在春天夏天都不开花，只有在秋天悄然开放。桂花的颜色是金黄色的，它要在有太阳的地方生活。桂花树的叶子是绿绿的，绿叶黄花，葱葱郁郁，真好看！我家这课桂花树长了一年多了，是我和奶奶亲手种下的呢！

桂花树的样子很美，像一个可爱的小女孩。绿色的叶子和黄色的桂花就像它的头发，细细的枝条就像它的手脚和身子，在秋风中摇摆。我想让它快点长大，长成高大的桂花树。

我最喜欢奶奶家的桂花树，因为它很香很香。虽然在我们宜春种植了许多桂花树，走到哪里都可以看到桂花树，走到哪里都可以闻到桂花的香味，可是哪里的桂花都没有奶奶家的桂花香。

“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。”春天来了万物复苏，暖洋洋的太阳换醒了沉寂已久的大地，各种植物享受阳光，竟相开放。

初春的早晨乍暖还寒，我和爸爸带上工具去南部山区植树，来到目的地——菠萝峪景区。这里已是人声鼎沸春意盎然。水桶，镐，锨，铲这些我以前从没有摸过的工具全都带来了。领了树苗来 到了土丘旁爸爸拿着镐向地里砸去，我很好奇也想试一试，就接过镐使劲向地里砸去差点砸到我的脚我惊慌地躲开，没想到这笨笨的东西竟如此厉害。爸爸笑了笑轻轻地拍了拍我的额头：“你还小，长 大就行了。”看着爸爸有节奏的一下一下挥舞，那结实的身体那专业的动作那黝黑的面孔，“唉”不当农民真可惜了。大活干不了我就提着水桶去找水，当我提着半桶水回来的时候，原来坚实的土丘被 爸爸修理成均匀的四个小坑，每个小坑都刚好能放上一个蓝球我由衷的赞叹！我扶着小树苗，新鲜的土壤慢慢淹没树根直到把底部紧紧包住，我倒上水很快就被它喝光了，土壤也往下沉。爸爸用锨使劲 地拍了拍，我又倒进些水周围也逐渐湿润起来。接下来的三棵小树苗都是严格按照要求种植的没有一丝偷懒。

看着它们挺拔地站在那里向着太阳迎着风，虽然弱小但坚强依旧，我和爸爸满意地走了。再见了小树苗我会再来看你们的。

时光流逝，转眼两年过去了，还是那个春天还是那幅景色，蜜蜂扇动着透明如纱的翅膀在五颜六色的花丛中采蜜，蝴蝶在翩翩起舞。那几株我亲手种植的树苗已经在茁壮成长，看着它们想想我 自己，我若有所思……

正当网友还在热议“最催泪作文”《我想和爸爸妈妈一起吃晚饭》时，重庆一名小学生的“最心酸作文”《爸爸看手机》在网上热传，“我的爸爸很爱看手机，每次有空他都会拿出手机来看。有一次，我叫爸爸进来跟我一起看书、玩、画画，可我叫完后，爸爸没听见，还是没有进来，害我叫了很久很久，终于把爸爸叫进来了，爸爸进来的时候还拿着手机……”

孩子对“看手机家长”的真实刻画，戳中了很多爸爸妈妈的心，据悉，有教师就此做课堂调查，超过1/3的孩子举手表示家长常常玩手机忽视他们，让人很心酸。更有小朋友在被问到“你知道爸妈做什么工作吗”，脱口而出的是“爸爸是用手机查资料的”。种种现实，不仅令人泪奔，更引发了家长和社会的广泛关注。

微言大义：手机再智能，终究只是工具，如果不能理性驾驭它，人就会沦为其奴隶。当一个又一个孩子，用稚嫩的笔写下他们的困惑与控诉时，每一位成年人的内心，都应该有一些刺痛、尴尬与检省。没有人可以从你手里强制地夺下手机，除了自己对于爱的渴望。

我们实验小学操场旁边有三棵高大的松树，就像三位威武的卫士，守护着我们的校园。

从远处看，松树威武挺拔，似乎耸入云端，比教学楼还要高呢。近处看，他的树干笔直笔直的，棕褐色像焦糖的颜色。粗糙的树皮，看上去很有力量，很坚硬。

松树的枝值得一看，活像小朋友的手，风一吹，就好像在给大家招手。我赞美松树的坚强，就是在冬天，他的枝条也非常坚韧，再大的雪也休想把他压垮。大家知道吗，他的枝条是有韧性的，雪压到一定程度时，他的枝条一弯，雪就会滑落下去，像是在给雪开个玩笑。

松树的叶子也很特别，是针状的，细细的，尖尖的，一簇簇的。老的叶子是墨绿色的，新的叶子是淡緑色的。一根根细针像似用油浸过的，緑的发亮，看一眼就觉得美感十足。

他的果实更加可爱，更加诱人。椭圆形的，像橄榄球，外壳是一层一层的花瓣，非常坚硬，像是给里面的松籽穿了一层盔甲，松子就躺在里面。我们经常在树下捡几个来玩。

冬天到了，其他植物都冬眠了，只有松树还坚守着校园的緑色，给校园增加美的色彩。

松树，你是我们学校的卫士，又多么像我们的老师啊，你那坚强的品质是我们的榜样!

农民，一个不起眼甚至遭人嫌弃的职业，然而，农民却任劳任怨，无私奉献，辛勤耕耘着人们的希望和幸福。

在烈日炎炎的夏日，艳阳高照，太阳如一个调皮的小孩放肆地烤着大地。大地上树荫下，蝉因这令人害怕的气温，叫个不停。小狗忍不住一直吐着舌头。远远望去，一个农夫在田野上辛勤的耕织着，他身装朴素，头顶着个竹子做的帽子，身上早已是汗流浃背，满头大汗，仿佛如大雨从天空倾盆而下，落在大地之上，他的皮肤早已被烈日所晒得如黑铁一般，加上汗水光照在身上仿佛反射出一道光芒。

而他却毫无怨言，低着头弯着腰在农田之中辛勤的耕耘。而此时，城市的人们在干什么呢？他们呀在房子里开着空调，到了饭点，吃吃饭，享受着天伦之乐。谁曾想过他们吃的米饭、蔬菜等是从何而来。他们不但见到农民时没有满怀感激，而且还用嫌弃的目光盯着人家。

然而，心胸宽广的农民却永远面带微笑，不怨不悔地在农田之中种下种子，收获一份辛劳的成果，再被送到城市让城市的人民有了无穷无尽地粮食，过着幸福快乐的生活。

在冬天，狂风大作，大雪纷飞之下，农田里呈现出一片令人感叹不已的景象。在寒风放肆的吹拂之下，甚至纷纷扬扬的白雪如鹅毛一般在农田之中尽情飞舞着。此时的农夫，穿着单薄的衣物顶着大风、大雪，忍受着严寒来到农田，不为什么，只为了农田中的食物。在农田之上踏着冰冷的土地，为植物们“增添衣物”怕它们被寒雪冻伤，为它们添加水分与养料像照顾自己的孩子一样，是那样的细心而又体谅。把好的都给了孩子自己冒着严寒，在狂风的吹拂之下身体早已瑟瑟发抖，牙齿情不自禁地与伙伴“开战”。农夫们皮肤上出现了各种皱纹，被寒风吹裂的皮肤犹如干涸的大地。

而此时，城市的人们在做什么呢？他们正躲在房子里，开着暖气，吃着火锅享受美好的生活，穿的十分保暖。等待严寒的逝去。再看下农夫，仍守着农田，穿着单薄的衣物，辛勤地劳动，只为了给予人们更美好幸福的生活，有无穷无尽的美食可享。

农夫！伟大的农夫！他们就像蜡烛那样，燃烧了自己，照亮了他人。而且无法与人比较，农夫的生活比不上城市人们的生活，正如蜡烛没有灯泡那样受人欢迎。

无私奉献的农夫，不为任何名与利，只为造福人类，他们用自己的汗水换来的食物，让人有了幸福美满的生活。

不起眼的职业，令人嫌弃的他们，却拥有非凡的毅力，造福人民的理想，耕织着希望和幸福，有着高尚的品质，没有他们，哪来的食物，甚至美好的生活。

今天天气很晴朗，我和爸爸妈妈我们去山里植树。我们是开车去的，虽然开的时间不算久，但还是觉得有点儿远。我们去植树的时候，冰冰姐姐和其他小朋友、爸爸妈妈们已经种完了。我和爸爸妈妈赶快种上我们的那颗树苗，我和爸爸挖坑，妈妈扶树苗。种好树后，我和爸爸妈妈还写了我们的祝福和愿望卡，挂在我们种的树上了。种完树就去玩儿真人CS枪战游戏。先开始我还不太想玩儿，但第一轮的后面我就觉得很有意思，就开始玩了起来。

第二轮我没有子弹了，所以只能拿玩具枪把敌人引来了。到了第三轮爸爸把感应背心给我穿上。先开始我自己进去不知道怎么打，最后五条命都被别人打没了，外面的叔叔帮我把生命值重新加上。这次爸爸和我一起进去，我和爸爸一起打死了很多敌人，最后我赢了。今天玩儿的真开心！

伴随着吵吵闹闹的说笑声，我们终于到达了植树地——龙泉山。

我们大家陆陆续续下了车，在队尾的几个人将每个小组要种的树抬了下来。

老师给我们分配完土地后，一声令下：“开始植树。”刹那间，全部同学都开始了劳动，他们各司其职，有用车子运土的，有用铲子挖土的，也有帮倒忙的。挖土声、轮子声、说话声夹杂在一起，简直是一首劳动交响乐。而一些酷爱画画的女生已经忍不住坐在土堆上画起“劳动全景图”了。

我们这一个小组的植树过程井然有序，首先，我们组力气最大的小明拿着铲子，负责将我们的那块土地挖一个大坑，好将树种进去。当然，我们也没闲着：我和另一个同学随时提醒小明要往下挖，不要平着挖。（因为小明的数学学的不咋地。）另外还有一个同学小秋，他负责照看我们的小树苗，防止被某些人给拿走了。这就是第一阶段，这个阶段进行得比较顺利。（虽然中途小秋睡着了，但还好树苗没有丢。）

接下来便是最繁琐的第二阶段了。我们将树苗放进坑里比了比，发现挖得太浅了，不够深。经过激烈的讨论，我们一致决定把树立在坑里，小明用铲子继续往下挖，这样既省事儿，又可以拿树跟坑作比较，看坑的深度够不够。

为了惩罚小秋，这次我们安排他用手拿着小树苗，让脆弱的小树苗不至于倒下。

就在如火如荼的“工作”时，小明因为粗心不小心把小树苗的一层的树皮给划下来了，我们冲上去，心疼地抚摸着小树苗，伤心极了。最终，小树苗被栽进了土里，足足花了两个小时。

从这以后，我便开始节约用纸，因为我懂得了农民伯伯栽树的不容易。如果有人问我：“你舍得将这棵树拿去造纸吗？”那么，我会坚定地回答：“我不舍得！”

王宇涵

你认识合欢树吗？合欢树名扬天下，它高大美丽，一直美化着我们的家园。

远远望去，合欢树“身材魁梧”，如同一个巨人，它又像一个绿色的大蘑菇。一阵风吹来，树冠随风摇动，好看极了。

合欢树的树干很粗壮，是灰褐色的，有点粗糙。树枝也是灰褐色，细细长长的，长满了叶、花、果。合欢树的树叶是由许多细小的叶片组成，整齐地排列成两排，像一根根翠绿的羽毛。它们和含羞草的叶子差不多，但是含羞草的叶子像害羞的小姑娘一样，轻轻触碰一下，就会合拢起来。合欢树的叶子是要等到傍晚，太阳下山后才会合拢下垂。合欢树的花美丽极了，由一根根粉色的细丝组成，像个小绒球。许多粉色的花朵盛开了，这时的合欢树就像开屏的孔雀一样美丽。合欢树的果实还很小，但非常可爱，就像小小的豆荚。它们像害羞的女孩子们，躲在树叶深处，很难被发现。

合欢树不仅能美化我们的城市，还有很好的药用价值，所以人们都很喜欢它。

一眨眼的功夫，秋天就已经来到了我们的身边。春天生机勃勃，夏天五彩缤纷，秋天硕果累累。四季当中，我最喜欢硕果累累的秋天，就连秋天的树也那么的与众不同。

我家门前有一棵高大的梧桐树，春天的时候，它的叶子是淡绿色的，枝叶比较稀少；到了夏天，树叶比原来长大了许多，树枝也比原来茂密了；秋天到了，梧桐树悄悄地变得和以前不太一样了，粗壮的树干，颜色变深了，外面皱巴巴的，也多了许多的裂痕，树枝也变得稀少了些。树枝上，叶子的颜色变得多彩了，有的还是美丽的绿色，有的是金灿灿的黄色，还有的是半红半绿、半黄半红。梧桐树落叶的时候更美，一片半红半黄的叶子，从树枝上轻飘飘的落下来，像花蝴蝶一样，在空中舞蹈，如果一阵风吹来，七八片叶子会同时从树上落下来，好像花仙子在跳集体舞。落叶一层一层的铺在道路上，像铺上了金色的地毯，如果到上面踩一踩干巴的树叶，会发出脆脆的声音。

我喜欢我家门口的梧桐树，每一个季节，它都是一道美丽的风景！

205班 方言子

春天来了，万物复苏。父亲带着儿子到野外量身高。他们走到一棵小树前，儿子像军人一样站在树前等父亲来量身高。父亲拿着锤子量了量儿子的身高，然后父亲用锤子在儿子身高处钉了个钉子。

冬天到了，树叶落尽。第二年的春天父亲又带着儿子来到了这棵树下，当儿子再站到树下时，他们发现钉子已远远超出儿子的头，父亲以为儿子变矮了，说道：“儿子难道你变矮了？”原来，是树长得比人快，所以钉子才远远超出了儿子的头，不是儿子变矮了，是树长高了。儿子惊叹道：“我可以和小树一起长大！”

3月12日是植树节，那天，爸爸带着我去栽树。我们左选右选，终于选到了一片不错的土地，随后我们就开始栽树了。

爸爸不停地说着加油的口令，我也回答说：“好的!”这声音就像震天的石炮，长时间地在空中回荡。在平整而又松细的新土上，我把一株小树苗栽下去了。

栽下去的小树名叫“桑树”，长大后，能结桑果，桑叶还可以喂蚕宝宝，我把小树周围的泥土踏实。这乌黑润亮的泥土非常非常肥沃。小树呀，这里有充足的阳光雨露，肥土沃壤，你尽快地把根往深处扎，吸收水分，抽枝发芽，茁壮成长吧!

我十分深情地抚摸着自己栽下的小桑树，并起双脚，贴近树身，与小树比个高低。嘿你说巧不巧，小树与我一样高!我不禁心中感叹道，小树啊!我愿你天天向上，尽情地长，瞧瞧咱们俩谁长得快，长得好。等你长得很高大的时候，还要“请客”哦，这时一阵风吹过，小树晃了晃，好像对我说：“好的”。

今天我的心里乐开了花，因为我种下了一棵桑树，种下了成长的种子。

假期，听闻老家的房子要拆迁，我便与父母回去了一趟。

车上闲的无聊，我便时不时将头往外探去，突然远处，一颗葱郁的榕树映入眼帘，随风发出沙沙的声响。我的视线被它深深地吸引住了，想要看清他的模样。不一会儿，我们在树旁停下，母亲问我要不要到房子那看看，我一心看树，便拒绝了。

我出了车门，坐在树下，突然听见有小孩嬉戏玩闹的声音，我随之看去，原来是一群孩童结队来到树旁，并互相炫耀，等下可以爬树爬的多高。说起这树也有些年头了，父亲说，从他出生起，这树就一直存在了。我的目光再次转向了那树，些许回忆从脑海中浮现……在爷爷去世的那段时间，我总是与同村的小伙伴来爬树。榕树虽大但是它的底却不高，密而粗壮的枝条像一节节错综复杂的台阶，让年幼的我能够顶着胆子往上爬，大概到五分之一的时候就是一根根粗壮的树枝了，而我也总是止步于此。但我还是依稀记得，小时候的树对我们来说是一种荣耀，我们都以爬上树枝为荣，而村里总有特别胆大的，总是爬到枝头向我们炫耀，而这也似乎成了我至今未完成的愿望。

至今我又再一次回到了树旁，第一次像这么仔细地端详着它：树冠好像伞面，为我们遮风挡雨，树皮斑斑驳驳，显然岁月也无情的在它的身上留下了无法泯灭的痕迹，它的须千丝万缕，远看似长髯，随风飘扬，又像垂柳婆裟美丽。而说到它的枝叶，我又想起了巴金先生在《鸟的天堂》中的一段描写：“那么多的绿叶，一簇堆在另一簇上面，不留一点缝隙。那翠绿的颜色，明亮地照耀着我们的眼睛，似乎每一片新的生命在颤动。”即使隔着厚重的车窗，我仍能感到，大概文中所描述的就是如此。

长大了，再看着榕树，重新读它，我却不止局限于欣赏它的葱郁，而是它代表着的一种奉献与包容。它从不吝啬地洒下绿荫，给予我们村子一世阴凉，它无所畏惧地活着，包容着村子里的一切，它坦荡无畏，即使再强烈的暴雨也无法令它倒下。而它又寄托着村子里每户人家的思念，每逢过节回家，看到榕树，我的心就踏实了一半。

小时候，榕树对我来说，是一种愿望，而长大后，榕树对我来说，便是回家的路。

我凝视着窗外那棵大树，它宛如一位顶天立地的战士一样，庄严而挺拔，让我感到那样的安全，但是他似乎老了……

他老了，他已经连我生日都记不清了，他是我的父亲。每年生日，父亲都会在我生日当天为我送上一个生日蛋糕。但那天，我生日到了，我像往常一样在家中等着爸爸回家，与他一起吃生日蛋糕。许久，他回来了，但他身旁没有一个蛋糕，我看着父亲，他脸色苍白了许多，脸上有了许许多多的皱纹，他的腰也不如以前一样笔直了。也许是因为太久没这样仔细观察过他了吧，我觉得他似乎有些陌生。

他走进卧室，换了一身衣服，又走了出来，“肖，你的作业写完了吗？”他的声音似乎也没有以前那样洪亮，觉得无力而低沉，“写完了，作业这块儿你就别担心了，但我的生日蛋糕呢？”我朝父亲挑了下眉毛问道。“糟糕，哎呀，真是对不起，我马上去买。”“算了，今天就不吃了。”“唉，人老了。”说着父亲端着茶走到阳台上，凝视着窗外，“儿，你知道这树在秋天为什么要落叶吗？是为了让来年的新叶更茂！”，我没有说话，回到了房间。

过了几年，我早已习惯了不吃蛋糕的生日。突然那么一天，父亲居然为我买了生日蛋糕，在吃的时候，我想起了我小时候和一堆小伙伴，在沙发上，快乐地吃着蛋糕，父母在一旁打杂，有说有笑，乐趣无穷。吃完了蛋糕，我和父亲又看起了电视。也许父亲真的已经老了吧，难道他像那棵树一样，到了应该凋落、应该奉献的时候了吗？我这样想着。

不！不会的，他在我的心目中永远是那样挺拔粗大，他依旧可以为我遮风挡雨，它不会老，他也不会老！（公众号：芒果作文之家）

在茂密的大森林里，有一棵枝繁叶茂的小树，它一直和爸爸妈妈一起生活在大森林里。雨天一起喝着清凉的雨露；夏日一起为大地妈妈乘凉；春日一起看那小动物的游戏……

在春日的一天清晨，小树看着小鸟在天空中自由地飞翔，小动物们在它周围打闹着，嬉笑着。小树看到这样的情景，不禁厌倦了它现在这样的生活，想：我要是能像小动物们一样，能有脚有手，会说话，这该有多好啊！

奇妙的事情发生了！小树做了一个噩梦，一下子被惊醒了。它突然发现，自己长出了一双灵活的小手和一双灵巧的小脚！“太神奇了！太神奇了！我竟然长出了一双手和一双脚！太好了，我马上就能离开那厌倦的生活，走向远方去冒险了！太好了！”小树轻声地自言自语道。说完，它试着走了两步，想：我终于能独立去其它地方了！小树心里美滋滋的，很快，它又进入了梦乡。

第二天早上，小树充满信心地向前走。它听小兔说前面可好玩了，于是，它走向前方。到了那里，小树跟小动物们玩了一天一夜，它们一起唱歌跳舞；一起听小雨点打在木船上的声音；一起玩捉迷藏；一起看风景。它们玩累了，马上就睡着了。

可是麻烦就来了。第三天早上，小树渴得不行，可它却没法喝水，因为它长出了一对小脚，那给它食物和清水的根就没了，它又没有嘴巴，这样既不能喝水，又不能吃东西。小树又饿又渴，昏了过去。

傍晚，小树迷迷糊糊地醒来，发现自己还扎根在泥土里，喝着水，吃着营养。当它看见小伙伴时，高兴地流下了眼泪。它对小伙伴们发誓：下次再也不会私自出去了。

小树和爸爸妈妈依旧生活在大森林里。小树看着蓝天白云，心想：做一棵树不也挺好的吗？干嘛非要有手有脚呢？

过两天就是植树节了，植树节的前两天，我们班集体一起做着一些同学的家长的车，来到了东郊乡种树。

到了山上。我们先看了林业局叔叔的种树方法，林业局叔叔说：“要三埋、两踩、一提苗。”然后做了示范。林业局叔叔先用锄头用力地把土慢慢挖深、慢慢挖大。就挖好了，一个深大约20厘米，宽大约30厘米的坑。然后把树苗放进土里，用土埋上，用手提了提苗，用脚踩实。又埋上一层土，踩实，最后把土埋满，一棵树就种好了。

看完林业局叔叔种完。我们就开始种树了。我先去准备树苗，我看见别人都是随便拿一根树苗就走，而我不一样，我要选一棵高大粗壮的，因为我希望他长得高大粗壮。叶子不能太多，因为要防止水分的蒸发。我挑来挑去，好不容易才挑到一根满意的。挑完树苗就又开始挑锄头，锄头要锋利，这样才好挖土，挑好锄头了。有好的树苗和锄头，当然就要有好的地盘种树啦！土地要湿润、松软。这样小树就会适宜许多。

东西和地盘都准备好了。只剩下种树了。我先挖洞，我用力举起锄头，我的腰往后倒，我用锄头他自己的力度除了下去，土地才露出一点空隙。我很生气，举起锄头用力往下一砸，只听“嚓”的一声，锄头陷进了泥土里，无论我怎么拔也拔不出来。我灵机一动，把除头往后一撬，土终于被我撬出来了。我很开心，我用这个动作一直挖土。过了十几分钟，终于一个桶子大小的坑挖好了。挖完坑，我把苗放进坑里，用土埋上，提一提苗，然后我围着树苗踩了一圈之后，我又埋了一层土进去，又踩了一圈。最后把所有的土放进坑里，一棵树就种好了。

等长大我们成才了，小苗就会长成苍天大树，长大我一定会去看小苗的。

乡下的黄昏，田里的老牛，漫天的蝉虫，屋外的雷雨，屋里的火炉……回忆如同一朵朵暗花飞落，而这时抬手去接是极难的，只好看着它们落入泥土之间。我立马扑上去拿起一朵放入自己的口袋，思绪同这花一同飞向时间的长河中。

记得几年前，我还是个十分幼稚的小孩子，甚至连记忆也无法保存，而在乡下，也不用保持什么记忆，毕竟在这儿闲逛的机会还很多。

逛着逛着，来到家门口，一棵丑陋的歪脖树已经站在那儿“等候多时”，大风吹落了它几乎所有的叶子，但它还是不停下来，用力地向我招手。我看着它乱晃的样子如同一个醉汉，好像马上要倒下去。而树上的叶子正冒着白烟，也不知道是哪个调皮鬼点着的。看这树这么惨，我不禁快步走过，进了内院。内院不大也不小，地上长满了杂草，但中间一根草也看不见，正奇怪，这时，外婆的身影进入眼帘。她的身影有些滑稽，瘦小的身躯披上一件大衣，正弯着腰除草。再一看，那一头银发如同枯竭的叶子落了几片在身边。我正想向前去，外婆低声叫了一声，顺着声音向前看去，很明显割到了手，外婆发现我后，马上爽朗地笑起来：“不碍事，不碍事，你外婆身体好着呢！”

“轰”一声响雷打断了我的思绪，我一怔，又进入了回忆。

四年级了，外婆便在那年病了，又一次回乡下，看见那棵歪脖树，心中没了那份嘲讽，取而代之的是一种感慨——几年过去了，这老树的根已露在了外面，一条条树纹同皱纹一般布满了全身。我上前了一步，双手放在了这树上，感受岁月的流动。外婆的病更严重了，而老歪脖树也被挖走了，乡下开始改建。当我六年级回来时，乡下的树都快被挖光了，而屋子也铺上了砖瓦，外婆只能在大多数时候躺在床上，而原来的老树那插上了一根树苗，它正立在那儿，替老树招呼每一位客人。

乡下的日出，田里的机器，漫天的烟尘，屋外的轰鸣，屋内的空调，这便是我新的记忆，比之前“美好”不是吗？但我却总觉得丢了什么东西，我伸手握住那朵记忆的暗花，这才心安了些，原来我还是更喜欢从前的老树啊……

云雾之茶，生于华顶云雾之中。我，就是其中一棵茶树。

从我被种下那天起，我就生根在此。我的根须扎进泥土，与同伴们组成了一片连绵的茶海，似为山坡铺上了一条绿毯。

百年来，我静静立在山顶，俯瞰着脚下这座小城——天台的风云变幻。

我看见树林被开辟为农田，农田又变为大厦……我不明白，为何要挖山、砍树，将原本的自然景观变为人造工厂、大楼？

好在近几年，环保主义者不断涌现，我也渐渐喜欢上这座小城。

我以为自己就是一棵树，一棵普通的树。直到那天，我才知道自己生来就“肩负使命”。

那一天，五六个人来到这片茶海，戴着有纱的草帽，穿着布衣、背着竹篓。她们来到一棵棵茶树前，用手掐下新鲜的嫩叶。她们手法灵动，好似舞蹈一般。

来到我面前时，我想反抗，以为她们要伤害我。她们闲谈着，这时我听到“今年的茶树收成不错，一定可以卖个好价钱”。

原来，我的“使命”就是把嫩叶给她们制作、售罄！既然如此，我不如跟随嫩叶们做一次旅行。

我被采下，放到了竹篓里，和同伴一起来到一个小型加工作坊。我们被翻炒、晾晒、脱水，最后装到了一个个袋子里，上面写着“天台山华顶云雾茶”。

我发现自己散发着浓浓的清香，原来只是淡淡的，还带着一股草腥味，现在却是沁人心脾的香味。

那片茶田的主人自己留下几包茶，而我就在其中，被放在紫砂壶里，任由热水冲泡。

一会儿工夫，我就觉得茶壶倾斜了，茶水被倒了出去，我依然留在壶里。一轮又一轮的热水倒进来，一壶又一壶的茶水倒出去，我渐渐失去了味道。我沦为“茶渣”，恰好被倒在自己的脚下，作为肥料。

我又变回了一棵茶树。

我静静立在山顶，俯瞰着脚下这座小城，心中却多了一份感慨——

云卷云舒，变幻的是千年；雾凝雾散，氤氲的是梦幻；茶生茶落，缭绕的是清香……