作文第六单元（精选20篇）

周口店北京猿人遗址位于北京市房山区周口店镇龙骨山，距离北京城约50千米，是中国旧石器时代的重要遗址。

周口店遗址在1961年的时候被公布为世界第一批国家重点保护单位，1987年被列入《世界文化遗产名录》。

周口店遗址共发现不同时期的各类化石和文化遗物，27处地点出土人类化石200余件，石器10万多件，以及大量的用火遗址以及上百种动物化石等，是人类化石宝库和古人类学，环境学，考古学，古生物学，地层学，年代学，以及熔岩学等多学科综合研究基地。

北京猿人化石共出土头盖骨6具，头骨碎片12件，下颌骨15件，牙齿157枚，以及断裂的股骨、颈骨等，分属40多个男女老少个体。

发现的第一地点，南北宽2~40米不等，厚40厘米，共分13层。这足以看出这个溶洞地形很陡峭，再想一想，一个溶洞的一层就相当于半个操场那么大，而且还是13层，真是个大溶洞。

第一地点位于周口店遗址内，东端原是一个天然石岩溶洞，俗称“猿人洞”，位于龙骨山的东北坡，是北京猿人头盖骨的出土点，东南为华北大平原，西北为山地，周口店附近山地多为石灰岩，在水力作用下，形成了许多大小不等的天然洞穴。

周口店北京猿人遗址见证了亚洲大陆从更新世时代到旧石器时代的人类群落，说明了人类的演化过程，成为了人类一次重要的发现。

小学时段没少因为迟到被老师训斥，只怪我有一个赖床的毛病。可最终这个毛病还是被吴老师改掉了。

那是四年级开学的第一周，一个暑假的放松让我实在难以能够按时起床上学。新来的语文老师吴老师在第一次不明情况下原谅了我，使我在第二天又迟到了。

那天早上，我以百米赛跑的速度冲刺到教室，低着头喊了声：“报告。”显然老师没有听到，因为老师还沉浸在带读课文的氛围中，原本抑扬顿挫的语调此时在我的耳朵里像是讽刺，因为每一声跟读都没有我的参与。坐在前排的一个同学注意到了我，喊了一嗓子，老师才回头看到了我，厉声喝道：“进!”一个字的命令最可怕，我轻手轻脚地来到自己的座位上，无声地叹了口气，心里盘算着，今天这一关有点难过了啊。

课间，我被叫到了办公室，老师的语气却并非我所预料地会十分严厉，反而温柔地拍拍我的肩，一双眼睛紧紧盯着我，直至我红了脸。我承认了自己赖床的毛病，并许诺以后会早睡早起，按时到校。

老师那双温柔的眼睛一直印在我的脑海里，揪着我的心，让我愧疚，让我时刻提醒自己早睡早起，不再迟到。

生活就像一个万花筒，丰富多彩。无论开心还是难过，都会永存我的记忆里，就像吴老师对我的宽容，成了这万花筒中最靓丽的一抹色彩。

天堂，在很多人心中都是洁白无瑕的。人们不愿意去想天堂，因为那是我们逝去后去的地方。很多人不愿意去想天堂，因为他们怕。他们怕这个洁白无瑕的地方。当然，也有人向往这个地方。其中，《失火的天堂》中的豌豆花就是其中一个。

《失火的天堂》，是我最喜欢的书。这本书让我感受了很多，启发了我许多。也许很多人觉得琼瑶的书不好，桐华的书好。但我认为，爱情，是一个神秘莫测的词语。它不限于一种情节、结局，更不限于一种境界。每个人的爱情经历都是不同的，每个人对爱情的理解也不同。有时，悲伤的结局，反而是一种释然；美好的结局，是经过重重磨练，才可以得到的。爱情，不是天上掉下的馅饼，是自己的争取，但每个人多要经历命运的洗礼，有些人在命运雨的洗礼中丧失了自己，而有些人在洗礼中找到了自己最终的命运。不是每个人都会是幸运儿，豌豆花——何洁舲在命运的洗礼中，一直坚强自我，可惜在最后，她在命运强大的压迫下，不得不放弃。

对于何洁舲来说，也许天堂，才是最好的归宿。那里没有爱恨情仇，没有金钱的诱惑，没有他人的不理解，没有命运悲惨的漩涡，没有高傲的心灵，只有安宁的世界，洁白的心灵。她可以无限的向往未来，不用担心残酷的现实把她美好的梦给打碎，静静地静静地向往。

我同样有何洁舲那种感受，对于命运的无奈和对于天堂的向往。有时恨我自己，为什么会是人，为什么会有感情。如果脱离开这个世界，那就不会听到那人间的音，看到那些不公平的事。在经过那件事后，我对命运的无奈又增加了，对人间的厌恶又增加了。

那时，是我不知道多少次看这本书时，正好那一天发成绩，考差了，母亲知道我的成绩了，骂了我一顿。尽管我保证下次努力，可她和父亲说后，两个人有在吃晚饭时你一句我一句地说我，说我这个不认真，那个不认真。那一天，也不知道我这几天得罪了什么人，反正周老师找我报仇了。周老师的报仇加上母亲的责骂，和在学校的种种不平等待遇，突然就觉得世界上好像除了天堂没有一个安静的地方了。走在大街上，是汽车的鸣笛声；回到家里，是父母的唠叨声，回到学校，是老师的责骂声和一系列不是我们这个年龄懂得思考的关于管理班级的“深层次”问题以及讨论管理一些看似“不要脸”的人的问题。真的是，“命运的抉择是悲惨的，想从中逃出，只有——深深地睡去。”有时觉得死亡是恐怖的，有时觉得死亡是美好的，真是自相矛盾啊！

紫红色的火花静静地闪烁着，那么绚丽，那么安宁。世间的一切，都被那绚丽多彩的光芒淹没了，显得那么渺小。何洁舲希望抓住生命在最后绽放出的绚烂火花。那绚烂的火花仿佛诉说着何洁舲那悲惨的命运，驱赶人间邪恶心灵的再度诞生，厌恶着人类那一颗自私的心灵。何洁舲就像生活在一个没有灯光的夜晚中，一个没有指路牌的迷雾中。每个女孩都希望自己能有一段美好的爱情，可惜，何洁舲，这个洁白如船的女孩，不得不在命运的漩涡前低头。

绚烂的火花，照亮了洁白的天堂，慢慢的降落，降落，燃起了熊熊大火。那绝望般的火静静地燃烧，燃烧，渐渐地吞没了一些。。。。。。

生而何欢，死而何惧。

空无一人的广场上步态散漫，午后秋阳照着我暖，脚边秋叶围着我转，还有街上的车子在撒欢，所以我也并不感到孤单。视野定注在一汪清澈的水池，水池的北边立着一块宏圆的石头，石身端端正正的镌刻着四个红色大字：星月广场。大概广场的设计者在筹建时，就早已想到了石头与水池的寓意吧，难怪这块石头与这汪水池搭配的如此和谐。这是多么精美的构图，这也是多么精心的组合。星与月交相辉映，石与水互为依托，凝固成为广场上一处别致的景观。

水池四周有矮矮的坐台，上面铺着平滑的瓷砖，坐在台上，一股清凉瞬间传到心里。我伸手撩起池中的静水，抬眼看着对面的孤石，不禁若有所思……

……在遥远的异度空间里，石头和水相守在一起，我是你柔波抚摸的鹅卵石，你是我尖利石臂撩拨的飞瀑水。你以自己独特的方式磨去了我的锐气，让我变得如此圆润。我甘心被你日日抚慰，你也愿意被我时时逗弄，一任时光飞逝，山谷间永远回荡着我们嬉戏的欢歌笑语。画面如梦境式的展开，溪水淙淙，圆石静静，周围绿树幽幽，天上白云飘飘。一如世外桃源般的惬意和温馨，完全不是人类意念里的孤寂和冷清。

在那个梦境里，我是你水中的石，你是我石边的水。偌大的空间里，只有你我舞出的生动，连那些绿树和白云都成了陪衬，让你我的存在那样的亲密难分。我在你的水里陶醉，我在你的怀中沉睡，一梦不知过去了多少美好的岁月……

久梦乍回，恍然不及停留，现实就这么残酷的摆在了你我的眼前：我被人固定在有你的池边，你被池禁锢在有我的对面。我无法向你前进，你也不能对我亲近。距离，把你我定格在此，再无交流，只有终日的默默面对。我的石身还保存着你曾经抚摸过的痕迹，而你的水中早已没有了我石的影子。也许，我石眼前的水，还是旧梦中的瀑；而你水心中的石，早已不是眼前的我了。可是，我们却被人为的组合在这里，你看着我，我看着你。

我在你的岸上，却渴望进入你的水乡；你在我的石旁，却不能流到我的心田。你的心，秋水无痕；我的心，茫然无措。你能够看得见的事实：阳光给我温暖的照耀，秋雨把我完整的拥抱，连各种风都能与我亲密的环绕。而你，只能保持自己的水波不兴。

也许，是为了构成这和谐的图画，我离你不远，却不能走进你的水塘。也许，是为了组成这星月的对称，你总要留在我的身旁，却不能依偎在我的胸膛。我们就这样默默地对望着，你在你的水里安静着，我在我的石界孤独着。我以为自己可以给你遮风挡雨，岂不知自己也难以对抗自然风雨的清洗。你以为自己装作看不见，就能把我的形象从心里抹去，岂不知自己也难以抗拒人间的沿袭。你能够做到的只有被冷冻成冰，甚或被化为蒸气，否则，终究难以把握自己的取舍。我能够做到的只是对你默默的呵护，直到身体化为齑粉，被时间漠视。因为，你我不可分割。从此以后，你就是我身旁的寒水，我就是你岸上的孤石。

星月广场上有一处别样的景致，水池北边立着一块独特的顽石，顽石的南面紧邻着一汪清澈的静水。周围，落叶纷飞，迷离了远观的心情，也远离了近赏的雅兴。除了我，没有人会看到这般旖旎的风景，更不要说那些记住的曾经……

那个阴差阳错到武汉成为武汉第一医院一名志愿者的东北小伙“大连”蒋文强，因为疫情好转，病人也都陆续康复出院，他又隔离期满，终于可以回家了。为此，关心他的网友第一时间通过各种方式给他点赞，送去祝福。

说起“大连”蒋文强的故事，很多网友可能早就耳熟能详了。今年2月12日，28岁的大连小伙蒋文强本想乘高铁去长沙与人洽谈合作事宜，结果因为中途去餐车吃了顿饭，没注意误入了外地回武汉人员的专门车厢，阴差阳错地在武汉下了车。到武汉后举目无亲，打车打不到，酒店也住不上，只能四处游荡。为了能给自己找个睡觉的地方，他灵机一动拨打了医院招募志愿者的电话。于是，他如愿以偿地来到了武汉第一医院，穿上防护服，成为奋战在抗击疫情最前线的一名保洁员。

在接下来的一个多月里，蒋文强特别忙碌，每天工作12个小时，负责清理患者的生活垃圾，处理医护人员脱下来的防护服，还要拖地消毒。用他自己的话说，20多天就把20年的家务活全都干了。更让大家喜欢他的是，蒋文强不仅勤奋能干、乐观积极，而且还是个热心肠，总是有求必应。在医院里，不管是医护小姐姐还是病患大叔大妈全都喜欢与他打招呼，总喜欢叫他“大连”。

后来“大连”的故事经过网传，他便一夜成为“网红”，到现在一些网友都不知道他的真名实姓。作为一名武汉战疫的亲历者和见证人，他知危险而不惧，用平凡而伟大的付出，给身边的医护和病患以安心和温暖。

“大连”蒋文强的故事充满戏剧性和正能量，因而受到影视界的普遍关注。

有网友说，“大连”蒋文强是误打误撞成为“抗疫英雄”，成为“网红”的。其实，一个人能成为英雄，看似偶然，实属必然。蒋文强首先是一个90后小伙，一个像我们一样普通的人，但是他是英雄，因为他做出了我们没有做甚至不可能做到的普通的事情。

什么是英雄?在以往的教科书或宣传册里，我们习惯把在危急关头舍生取义、英勇过人的人，或者在平凡生活中无私忘我、甘于奉献的人称作英雄。其实，英雄就在我们身边。在这次抗疫战役中，有那么多医护人员，明知病毒凶险，也一如往常尽职尽责，与疫情斗争，给病患以信心。与他们一样，有那么多像蒋文强一样的志愿者，甘愿以自己的微弱之火点亮疫情之下的希望之炬。他们，理应是这个时代不能忘却的“平凡英雄”。

记得鲁豫通过网络采访蒋文强时，他一再强调，“其实我们也就是普通人在做普通的事”。或许，这就是“大连”蒋文强的英雄品质，也是蒋文强与我们不一样的地方。

在我的脑海里，藏着许许多多的想法。但是我最想和大家分享的是我内心深藏已久的一个想法——给地球妈妈治病。

星期六上午，我和爸爸妈妈去乡下看望爷爷奶奶，那里曾是我儿时最美的乐园。在林荫小路下散步，田间泥土玩泥巴，高大挺拔的杨树上掏鸟蛋……

可是，如今的“乐园”今非昔比了，一路上，我只看到了寥寥无几的几颗“子”杨树，还有一些零零散散的树桩，我想：剩下的这些树木可能也是因为长相不好，所以才免遭砍伐工的“毒手”吧!路旁那些整齐的梯田现在也被征地建起了工厂，浓浓的黑烟弥漫在空气中，哎!天空也变了颜色。还有那随处可见的堆积如山的垃圾，不时发出阵阵怪味。

奶奶家门前那条小河，以前清澈无比，我和孩子们常常挽起裤管在里面捞鱼、捉泥鳅、抓蝌蚪……快乐无比!现在的河水都变得发黑了，路过的孩子们一个个捂着鼻子跑开了，嘴里还不停地说着：“好臭呀!臭死了……”看了这些，我心里是久久不能平静。我内心的那个想法又萌生了——帮助地球妈妈清理垃圾。我想：从现在开始，从我做起，从点滴做起，做一个称职的“环保小卫士”，让我们行动起来吧!

星期六早上，我迷迷糊糊地醒了，下床之后，我发现爸爸、妈妈都不在家。我向餐厅里走去，我看到餐厅里有一个小东西：蓝蓝的身体，白白的脸，还有一个贴在肚皮上的小口袋。“天哪!”我忍不住惊讶地叫出了声，“这个……你是……哆啦A梦吗?”我又惊又喜地问。“是的!既然你起床了，那我们出去玩儿吧!”“可是……”我话还没说完，它自言自语道：“嗯，今天带她去哪儿玩儿呢?去天空之城吧!”它一边说，一边刨着它那个小口袋，我看它刨出了电视机呀，穿梭门呀……最后它刨出了两个旋转飞行器，一个插在我的头上。另一个插在了它自己的头上，说：“我们走吧!”

我们从窗口飞了出去，我害怕地叫道：“啊!救命啊!我要死啦!……”哆啦A梦说：“天哪!别叫了!我的耳朵都要聋了!你把双手张开，保持平衡就好啦!对了，你叫什么名字?”我颤颤巍巍地回答：“我叫……朱娴烨，不怎么好记的话……你就叫我小朱吧!”没多久，我们就到天空之城了，我马上迫不及待地说：“哆啦A梦，拜托，我们先去吃早餐吧!现在我的肚子咕咕地叫啊!”说完，哆啦A梦就带我直冲早餐店，给我点了一份这里的特色美食云朵面包和彩虹豆浆。因为我对这里充满了好奇，所以，我几分钟就吃完早餐和哆啦A梦去参观天空博物馆了，逛了一会儿，我们看到了许多奇怪的东西：奇形怪状的汽车，云朵旅馆……天空之城的东西可真神奇呀!哆啦A梦说：“好了，现在你该回家了，我们原路返回。”

到家之后，我依依不舍地和哆啦A梦说了再见，看着它可爱的身影，我倒挺开心。

生命里有很多东西都是很美好的，只是有时候我们不曾站在正确的角度去看，或者站偏了没有看到原本的那份美好而已！

如果想快乐的度过生命的每一分钟其实很简单，让你的心平静下来！因为只有心平静了你才能够淡定，从容的面对生命里的阴霾与未知的挑战！

命运总是热心的，她总是试图让我们的人生变得多姿多彩！当你明白一个道理，站在一个已经用事实证明了正确的角度上沾沾自喜时，命运又会把你拉到另外一个角度，在这个角度上你完全看不到从前的一切，此时你不要以为自己错了，心里不要乱，心乱了一切就真的都要乱了，而且会乱的一塌糊涂！

其实命运只是想让你明白，看问题其实有很多角度的！当你想不通的时候换一个角度，而不是心烦意乱的叹息自己多么的不幸！

此时如果你能够从容淡定的面对，向着积极聚集正能量的方向靠近那么，一念花开！一切将会向着一个不可预期的美好方向发展，你的收获将是预测不到的惊喜！你要懂得韬光养晦！很多时候不是我们没有站到成功巅峰的能力，而是我们自己内心不够豁达！不够平静！

那个人也不是出生就懂得一切的，所以每个人都在不同程度的犯错，每个人的生活就像一块色彩斑斓却又瑕疵偶见的美玉，也正是那些偶见的瑕疵让我们感到真实！

既然谁都避免不了犯错，那么就豁达一点，原谅别人放过自己，或者原谅自己放过别人！

记得那天有人说外貌可以整形，表情可以伪装，唯有涵养是装不出来的！一个有涵养的人就像一朵吐露芬芳的花儿，淡定平和的在那里默默经受人世间的风雨沧桑，依旧和谐自然的展示着自己最美丽，最优雅的一面！

每个人都有不为人知的暗伤，如果有请让它成为一种勇往直前，持之以恒向着阳光灿烂处激流勇进的力量，因为只有这样我们才能够用生命去诠释真实的人生！人生没有回头路，就让那些暗伤变成我们内心深处蓄势待发的力量，就让这股力量带着我们一直冲向那个最美好的心灵圣地！

如果涵养是生命经过百般历练开出的的花朵，那么豁达则是内心深处慢慢渗出的甘泉，没有甘露的滋养花儿怎么会开的娇艳无双呢！然而豁达则需要一颗荣辱不惊，泰山压顶泰然自若的心支撑着！心平静了，一切也就随之平静了！

每个人都有自我的心爱之物，有的人喜欢美味的食物，有的人喜欢刺激的游戏，而有人更喜欢知识的海洋——书！

记得我八岁生日时，小阿姨送给我好几本书，我最喜欢的是一本名叫《童年》的书。我对书本来就很感兴趣，看到这本书的书名，我更是爱不释手。回到家后，我立马就捧起《童年》看了起来。这时邻居家的哥哥来了，要问我借本高尔基的书，他说要做摘抄，我立刻就变成了小气鬼，并且像母鸡护小鸡那样紧紧地抱住书，大哥哥见我这样，也不再强求的问我借书了，只好回家翻箱倒柜找书去了！

还有一次，我正在做摘抄作业，那个问我借书的哥哥来我家玩，他说：“你看书就看书，还写字，这样三心二意，能把作业做好吗你是梁山上的军师——吴用”。我解释说：“我每看一本书，都要做一次摘抄，因为摘抄能够让我的作文写的更好，”他还不信，我只好再说：“每次记录下来的好词好句都能够在作文中运用，让我的作文更加精彩，资料更加丰富。”我真的很喜欢书，我的.心爱之物，它们让我懂得了很多道理，学到了很多东西，它们伴着我成长，伴着我欢乐。

“书是人类提高的阶梯，”“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上”……这些名言，都是名人对书的赞叹，而我也是这么想的！

书会给予你知识，书会给予你力量，书是人类的精神支柱与知识的海洋！

从前，虫子有村庄，鸡也有村庄，它们各村儿还有村长。

有一天，蚂蚁村的村民去外面散步，走着走着，它们看见一只胖乎乎的公鸡走了过去，这让蚂蚁们口水直流三千尺。村长说：“我们蚂蚁从来只吃虫子，不知道鸡是什么味道，我们要不尝一尝鸡的味道吧?”有只蚂蚁说：“鸡可不好捉，不过我们可以试试。”

蚂蚁村长去报告鸡们，村民去虫子村挖洞。分工好了，大家开始执行计划了。蚂蚁村长对公鸡说：“虫子从那边有好多虫子，你们要去吃吗?”公鸡说：“当然，我们鸡最爱吃虫子了。”于是，一群鸡跟着蚂蚁村长到了虫子村儿!可是公鸡们还没有见到虫子的影子，就掉进了蚂蚁们挖的洞里啦!蚂蚁们开心的饱餐了一顿。

莫高窟，俗称千佛洞，坐落在河西走廊西端的敦煌。它始建于十六国的前秦天王苻坚时期，后历经北朝、隋朝、唐朝、五代十国、西夏、元朝等历代的兴建，形成巨大的规模，有洞窟735个，壁画4.5万平方米、泥质彩塑2415尊，是世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术地。

1961年，莫高窟被中华人民共和国国务院公布为第一批全国重点文物保护单位之一。1987年，莫高窟被列为世界文化遗产。

莫高窟与河南洛阳龙门石窟、山西大同云冈石窟并称中国三大石窟，后加麦积山石窟称四大石窟。2019年8月31日，由敦煌研究院等单位联合摄制的大型纪录片。

每个人都有自己的拿手好戏，比如：画画、唱歌、跳舞、下象棋、包饺子等，而我的拿手好戏是做汉堡。

什么？你说我的拿手好戏是做汉堡？你去外面买一个不好吃吗？不方便吗？其实我想说的确很好吃，又很方便，还不是因为那时是疫情的时候，想在网上点外卖点不了，想在网上点外卖点不了，想去那边吃也去不了，但是我特别的喜欢吃汉堡，所以我要学习做汉堡。

问题来了，我家里人不会做汉堡，我只能向百度娘慢慢的研究了。百度娘上有详细的方法，我把它们抄在了一张纸上，我就开始准备食材与制作。

说干就干，食材准备好了，把火腿切成几片

再把培根和鸡蛋放进锅里煎一下，在洗好几片生菜，先拿一个汉堡底，放上火腿，在上面放一片生菜，在上面用番茄酱挤上一个笑脸，上面再放煎好的培根和鸡蛋，在放上芝士，在芝士上面挤上沙拉酱，再放上汉堡头，照这样做第一个、第二个、第三个……再把它们放在微波炉里烤。

只听“叮——”的一声汉堡烤熟了，刚一打开微波炉，一阵香气扑鼻而来。我把汉堡全部拿了出来，哥哥，姐姐，爸爸，妈妈看见了一个个香喷喷刚出炉的汉堡，他们直接“口水直流三千尺”。我把汉堡分给了他们一人一个，他们三口并两口的把汉堡吃完，还时不时的说：“宇航，你做的汉堡真好吃”。我一听她们说我做的汉堡很好吃，我心里开心得快要飞起来了。

火速起床、洗脸，匆匆刷牙，心不在焉地扒了一口，赶紧往学校飞奔。啥日子?干嘛这么心急火燎?

秋游，百年不遇的一次集体秋游啊!今天我们要去双龙洞!在这节骨眼上，我竟然睡过了头!

来到学校，看了看手表，还好，还好，离八点还有20分钟，我松了口气。教室里，同学们有的在整理东西，有的在聊天，还有的觉得无聊，拿起拍照要用的手机玩了起来。

人到齐了，老师让我们排队上了公交车，一会儿便到了双龙洞。

进了景区，我们坐小船来到了洞内，许许多多像剑一样的钟乳石悬在我们头顶，好像随时都有可能掉下来。

岩壁两旁有许许多多的怪石有的像一只倒立的青蛙，有的像一只去了耳朵的羊，还有的像两条黄龙……这莫非就是双龙洞名字的来历?

这些怪石到哪里都有，真是形态各异，争奇斗艳，让你不得不赞叹大自然的鬼斧神工!

美好的时光总是那么短暂，不知不觉就到了吃午饭的点，我们坐上大巴车去浙师大，在那儿边吃午饭边闲谈。

天下没有不散的宴席，秋游活动结束了，同学们还意犹未尽。这次秋游活动不仅让我懂得了凡事预则立不预则废的重要性，也让我收获了一些知识，增进了和同学之间的友谊。

下一次，我还会再来!

前言：2015年8月21日，我参加完美国汉纳国际作家协会举办的“苏州论剑”活动后，在返程列车里遇上了一双聪慧而明亮的眼睛，是我的幸运！他的奶奶呼他为宝宝。宝宝的口头禅是：“有办法了！”

祖孙三代四口人在拥挤不堪列车上，奶奶，父母和宝宝都没有座位，小男孩儿宝宝三岁多，粘着奶奶，被奶奶抱着。我也没有座位，站着。我在与他们闲聊中得知：他们是要从江苏昆山的千灯一路赶往陕西安康的石泉去。

宝宝在车里跑动，奶奶说：“宝宝，我们没有座位，别乱跑！”宝宝用左手一拍脑袋，回头对奶奶说：“有办法了！”旁边的一位中年男子很热情地对宝宝说：“来，小朋友，叔叔抱你！”顺便往里面挤了挤，也给奶奶让出了大半个座位，祖孙二人谢过他，侧身坐了下来。

车里人由于长途坐车的无聊，也得吃零食打发时间，宝宝的眼睛盯着看，吃东西的年轻女孩说：“小弟弟，给，尝尝！”顺手递给宝宝一小包松果子，宝宝冲她开心一笑，就接了过来，奶奶代他谢过年轻女孩。宝宝用手撕扯，弄不开包装袋，就用左手一拍自己的脑袋说：“有办法了！”他将袋子放嘴里，用牙齿撕咬，奶奶见状，用手替宝宝撕开了包装袋。

我逗宝宝：“小朋友，你几岁了？”他很警觉地看着我，我微笑了起来，他的奶奶代他回答我：“宝宝三岁多了，这次回家去，开学时就上幼儿园了。”宝宝觉得奶奶抢了他回答问题的权利，左手一拍脑袋说：“有办法了！”朝我伸出他那拇指和小指对捏在一起的右手，三根指头在我面前晃动着，一脸的诡异表情。我接着问宝宝：“小朋友，你叫什么名字？”宝宝可能生气了：“不给你说。”我觉得宝宝这小孩有个性，给他竖起大拇指，他笑了笑，还是不告诉我他叫什么名字。

……

列车里传来了播音：“到安康的旅客，请做好下车准备，列车马上就要进站了！感谢您的一路陪伴，下车请注意安全，祝您一路平安！”奶奶取下行李箱放在过道上，再取手提袋时，宝宝用右手握住行李箱的把手，一提，动不了，他左手一拍脑袋说：“有办法了！”于是，宝宝双手抱住行李箱，往前推，行李箱动了。奶奶怕伤着宝宝，赶紧伸手抓住行李箱的把手，祖孙二人推着行李箱朝车门处走去。

列车停下了，下车前，宝宝回头甩给我一句话：“昆山千灯，安逸又好耍，我爸妈在那儿上班，你下次去耍嘛！”我给他挥手再见，微笑点头示意，回敬他一句：“宝宝回家上学了，这回，你是真的有办法了哦！”

尾声：我看着这两张照片上宝宝的表情出神：想到了我教学《列车上的偶然相遇》一文时的情形，也想到了自己的女儿两岁多时也问过我一个问题：“爸爸，你结婚了没有？”再想想宝宝的那句口头禅：“有办法了！”我不禁笑出了声来！

我叫熊乐言，今年10岁了。我的头大大的，脸圆圆的，两条腿又直又长，很惹人羡慕哦!最让我不满意的就是我的皮肤很黑，唉，真是“一白遮三丑，一黑毁所有啊”!

妈妈说我的脸是一张阴晴表，爱哭又爱笑。考试考得好，听写得了满分，我会笑得像花儿一样灿烂;受了委屈，挨批评了，我就会哭得稀里哗啦。每当这时，妈妈就会逗我开心，不用太长时间，我准会破泣为笑。

我的爱好是唱歌、画画和做手工，它们总能给我带来快乐。在朱亦辰生日会上，我献上了一首《小宝贝》。妈妈担心我会唱歌跑调，会忘词，一个劲儿地提醒我多加练习，我装作一副不在乎的样子，可她哪里知道，我心里其实自信得很。果然，一到舞台上，我拿起话筒神采飞扬地唱起了歌，动听的歌声满场飞。

我最害怕狗了，因为曾经有过被狗穷追不舍的经历，所以一看到狗，我就心惊胆战，生怕它会扑向我。有一次去奶奶家，在楼道里被一只狗挡住了去路。俗话说“好狗不挡道”，可偏偏这只狗死皮赖脸地不走，还冲着我“汪汪“直叫唤，一副盛气凌人的样子。我急得缩在墙角不敢移动，只好大声向妈妈求救。妈妈闻声赶来，吓跑了狗，终于成功“脱险”。

这就是我，一个活泼可爱又有点胆小的小姑娘。

每年都有万圣节，可今年不一样，你猜一猜我去了哪里呢?

今年，我们美术老师邀请我去了金鹰广场过万圣节。我心情非常激动!收到了信后，我就立刻把去年的万圣节的衣服穿上了。

在车上的时候，我心里想：那里一定会很热闹。到了金鹰广场，果然那里热闹非凡、人声鼎沸!那里有打糖果的人、给蝙蝠粘眼睛的人，还有时装秀……真是看的我眼花缭乱啊!忽然我看到了一个衣服很奇怪、却又眼熟的人——原来是我的美术老师。我们热情地打了一个招呼，开始了欢乐的游戏之旅。

首先，我们玩了打糖果游戏。老师还给我了很多金币，而且这个游戏可不简单，需要我把眼睛蒙上，然后用棒槌来打一个小木马，打中了木马才会掉下来糖果。打完后掉下来糖果就是你的了，老师在打的时候，差一点就把我的脸打中了，当时我觉得非常搞笑。而令我想不到的是老师竟然把所有的糖果打了下来，她实在太厉害了!我默默地在心中感叹道。

后来我们还玩了给蝙蝠粘眼睛的游戏，我粘的时候居然粘到了蝙蝠的翅膀上，老师在一旁笑得前俯后仰。

我玩得非常开心，老师还给我了许多礼物。今年的万圣节可真是不一样呀!

这是一个春日的下午，阳光明媚，万里无云。俗话说的`好：春江水暖鸭先知。于是呢，鸭妈妈带着自己的八个孩子准备去城市玩，感受下繁华闹市。

小鸭子们听到了这个消息，兴奋的不得了，有的开心的不停拍打着翅膀;有的开心的“嘎嘎”直叫;甚至还有几个兴奋地差点飞了起来。

小鸭子们跟着妈妈一起出发了，到了城市，鸭子们的好奇心一下子就上来了，他们东瞄一眼，西看一下;看着这些村子里没有的高楼、汽车、美食小鸭子比以前更兴奋了。

危险在不知不觉的降临了，小鸭子们太兴奋了。有几只一不留神掉进了下水道里，旁边的小鸭们吓得直哭，不停地喊着：“妈妈，不好了，救命呀!”

鸭妈妈听到了呼声，感到不对劲，有掉水的声音。她猛然发现有三只小鸭子掉到下水道里面了。鸭妈妈一下子急得像热锅上的蚂蚁——团团转。她尝试着用翅膀把自己的心肝宝贝捞上来，捞了几次都没有成功。于是，鸭妈妈召集了自己剩余的孩子说：“宝贝们，你们要好好待在这里，不要走开，妈妈去找帮手。”

这时候，恰好有一名巡警路过此处，鸭妈妈看见了，急忙向巡警跑去。围着他直叫，巡警还没明白怎么回事，鸭妈妈就推他到“案发现场”。

当巡警看到下水道下面的小鸭子在下水道里拼命的游，他才明白，原来鸭妈妈是来请求帮助的。

下水道不深，但水很急，不能使用大一点的工具，巡警突发奇想，用帽子一捞，嘿，别说，还真管用，小鸭子们稳当当的在帽子里面了。小鸭子得救了，鸭妈妈亲切的对巡警叫了几声，便重新上路了。

是夜梦醒，细雨轻轻敲打我的窗，雨滴沿窗慢慢滑落，道道轨迹汇成串串文字，镌刻出心底里纷乱的浓浓思绪。情，一滴一滴地入侵；念，一丝一丝地浮起。

一层秋雨一层凉，在这细雨纷飞的日子，有你，这秋绵长不冷，时光深处的馨香依旧婉约如初；你在，时光深处的暖，自唇边柔柔滑过，婉约成涓涓柔情绽放于心间，香暖四溢。

时光随着细雨淡淡流走，回眸，在清浅的时光里相遇，携纯洁的心一路相伴，心田里开出绚丽的花摇曳芳菲，醉了蜂蝶，美了桑田。依偎着宁静的夜，轻轻融入你的温馨的空间里，静静地聆听，聆听你那湾或喜或忧的心语，用心体会，用情安暖，用爱慰籍。

采一缕秋雨为墨，画一幅水墨长卷：夏的莲亭亭玉立，秋的燕结伴南飞，冬的梅傲骨冰雪。

绵绵秋雨，是谁的一抹清愁泛滥了感伤中的清幽呀，就让这一抹清愁嫣然在秋的念里，将细碎的心语，凝结成旖旎的篇章，沾满淡淡的莲香，让语燕悄悄带去，洒满有你的城池。你在，便是美丽馥郁。

淅淅沥沥的细雨，于窗外缠缠绵绵地飘落，浓浓的情丝在心湖涟漪般荡开，携着桂香，挽着落红，细数生命中的过往，多少缘来缘去从熟悉变为陌生，一个转身便杳无音讯；多少秘密埋藏心中说不出口，成为一生难以割舍的痛；多少思念成河潺潺流淌，终抵不过岁月流逝无痕！

寂寥的雨日，总是令人思绪泛滥，那些记忆深处的美好与温暖，沿着长长的心路，在朦胧烟雨里弥漫，湿润了心灵深处的感动，总是禁不住潸然泪下。一幕幕一幅幅温馨的片段在脑海重演，甜蜜嫣然，温馨了内心深处绵绵的不舍。此时，惟愿相依相偎，静听雨的呢喃，雨的爱恋。

绵绵秋雨，是情在心海里流淌。

一年的复读时光接近尾声了，我还记得第一次发言自己说的一句话：“延长距离，延长时间，很煎熬，也很美好。”是的，这一年，短亦长，苦亦甜。转眼离别将至，我为自己写下三封信，为自己赠别。

第一封：最难的是不懂自己

去年高三毕业前夕，有一位朋友对我说他宁愿终日浑浑噩噩过日子，也不想再去接受看似没有结果的挑战了。他成绩不好，而且没什么特长，他几乎没成功过，所以他选择放弃开始。我在听到时，几乎找不到反驳他的理由，因为我也正过着同样困惑的日子。

努力奋斗的意义是什么？仅仅是为了赚许多钱？博得社会的认同？体现自我的价值？在现在我看来，倒不如说是为了抚平心中的不甘。梦想与现实总是那么暧昧，永远是站在对峙却又平衡的立场，我想最要改变的就是自己了，努力便是。

努力的结果会带来什么我不得而知，可能是一次次的失败，可能是渐次地走向成功。

最好的生活状态就是怀着梦想，勇敢过自己的生活，即使最后归于平淡也无所谓。没有实现梦想不可惜，没有达到自己的`目标不遗憾，但应该努力到让自己问心无愧，因为只有这样才会懂得更重要的东西——内心的踏实和无怨无悔。它们是漫漫人生路上的宝贵财富，是我们以后面对所有艰难和困阻的勇气和力量。

挑战不可怕，困难不可怕，可怕的是因为这些所谓的可怕而看不清自己。人生的百转千回，无非就是内心的一场战争，最终战要胜的还是自己。也许未来的一切还远在天边，也许我的努力毫无进展，但是只要懂得自己，明白自己的内心所需，勇敢的选择，就算无人理解，目标难以达到都可以很踏实。

相信自己，相信梦想，相信所有的努力都会有回报。如果世界上真的有奇迹，那只是努力的另一个名字。最难的不是让人懂你，而是你不懂自己。

第二封：不喧哗，自有声

成长的过程，难免有烦恼，尤其是青春期的我，敏感，冲动，很难理智。

我曾经常向朋友抱怨，为什么总是有人在我背后说我坏话？为什么我做了这么多努力却没人知道？为什么总有人对我做的不满意？我到底哪里不好？现在想来，有些可笑。

曾经的我，有人诋毁我我就会言辞激烈的去辩驳，有人误解我就会气急败坏的去解释，到最后往往还费力不讨。我有许多的负面情绪，做过如今看来很是无法理解的事情。

我曾被人利用，诬陷过，当时有许多人和我断绝了来往，有的人后来和我化解了误会，而有一些，却带着这些深深的误会从此远离。我不断的安慰自己，我所受的同都源于我深深的爱。有人感谢苦难，因为他们从中学会了坚强和勇敢。此去经年，这些苦闷都成为了我的过往，回首，已成为笑谈，那些伤害过我的人都成为了可以被原谅的云烟，发誓要狠狠报复的人，如今也是一笑而过，只是记忆无法说谎，如今以一个旁观者的姿态回望，依旧会感到有些难过。

不要试图去和世界上的任何误解和扭曲去解释，存在的都是真理。学会接受意外和误解，接受努力却暂时得不到回报，接受不完美的自己。在别人喧闹的时候安静，在众人安静的时候发声。

不喧哗，自有声。

第三封：且行且珍惜

有人说过：“回首往事才能明白，岁月虽然给予每个人的结果不尽相同，却是在漫长的的时光里，用成长的故事，用类似的口吻告诉我们，有路且走只须走，莫等逝去知珍惜”

在路上，遇到不同的风景一路上的付出和收获都在这经历了之后显得欲盖弥彰、那些与我们相伴的人，他们不曾停下忙碌的脚步，那些错过的事情，已经消失在转身离去的背影里。

现在可能会感慨，改变也许很长，也很短。昨日因为没有经历过，所以不懂得如何去面对生活，因为没有爱，而不会爱；因为没有恨，而不会原谅；因为没有畏惧，所以无所谓退让

在曾经的时光里放肆，胡闹任性，伤害朋友与家人，在最终的某日，我们经历了爱与恨，品尝了痛和苦，失去了爱的人，才明白，曾今那些被我们伤害过的人是以怎样的宽容和理解，无条件的接纳了我们

而幡然醒悟时，有些人事已经远去，有些爱恨早已湮灭有些过程的痕迹被时光摩擦得点滴不剩，只有一边痛惜一边隐忍，继续前行。

我们又会遇到许多人事，也会遭到更多艰难。生活也好，梦想也罢，谁是谁的过客，谁是谁的终结，我们不得而知。

那些人和事三三两两到来，有缘共同度过一段旅途，需要珍惜和感恩，如无缘继续陪伴，也要留下最美好的回忆没有必要苛求，更无需勉强给彼此的最后的美好的印象，珍惜珍重，各自安好。

相聚和离开都是我们无法控制的事情，过去的不再来，曾经的可重有，有人会陪你到永远，有人会陪你走一段，都是好的，无论你身在何方都要学会珍惜，善待一切，因为也许下一次离开的也许不是他人而是自己

该来的我不推，该还的我还，走远的我不追，走过的不后悔，来了便珍惜，去了就回忆

月岁静好，青春不老，人生的路上且行且珍惜。

一年，很短，很长，很苦。很甜。离别将至，我在离开的前时，写下三封信，送给将离别的我，为自己赠别

有一支很粗的蜡烛，它清楚自己的价值。

我的生命源于蜡，是用模子铸成形的！它说道。我的光比别的光都亮，燃的时间也更长一些。我的位置在有罩的烛架上，在银烛台上！

那样的生活一定很美好！油烛说道。我不过是油烛罢了，在一根签子上浇成的烛。我不能总是这样，我常自我安慰，我总比一根小细烛①要好一丁点儿。它们只经过两次浇浸，而我要经过八次，所以我这样粗。我知足了！诚然，出身于蜡而不是油脂要高贵、幸福得多，可是都知道，这个世上的位置并不是由自己决定的。您在大厅里的灯罩里，我留在厨房里，不过那也是一个很好的地方。全家人的饭菜都是从那儿来的。

但是还有比饭食更重要的东西！蜡烛说道。欢宴！你看欢宴时的辉煌，和自己在欢宴中放出的光辉吧！今天晚上有舞会，不一会儿我和我的家人便要去参加了。

话刚说完，所有的蜡烛便被拿走了。不过油烛也一块被拿走了，夫人用娇巧的手亲自拿着它，把它拿到厨房。那儿有一个小男孩手提着篮子，篮子里装满土豆，里面还有一两只苹果。这都是善良的夫人给这个穷苦孩子的。

再给你一支烛，我的小朋友！她说道。你的母亲要坐在那里工作到深夜，她用得着它！

这家人的小女儿在一边站着。在她听到到深夜这几个字的时候，她高兴地说道：我也要呆到深夜！我们有舞会，我会戴上大蝴蝶结的！

她的脸多亮啊！那是欢乐。没有蜡烛光能比孩子眼里闪出的光更亮！

见到她这副样子我真幸福！油烛想道。我永远不会忘记，我肯定永远再也见不到了！

于是它被搁进篮子，盖起来。小男孩带着它走了。

现在我去哪儿！油烛想道；我要到贫苦人家里去，这里连一只铜烛台恐怕都没有。而蜡烛要插在银烛台里，看着那些最高贵的人。为最高贵的人照明该是多么美啊！我命中注定是油脂而不是蜡！

油烛来到了穷苦人家。一个寡母带着三个孩子，住在富人家对面的一间低矮的屋子里。

上帝赐福给那位善良的夫人！她送给我这些东西。母亲说道，这是一支很好的烛！它可以一直燃到深夜。烛被点燃了。

呸呸！它说道。她拿来点燃我的火柴，气味刺鼻！在富人家里，是不会用这些来款待蜡烛的！

那边的蜡烛也都点燃了，烛光射到了街上。一辆马车隆隆驶来，载着身穿华贵衣服的客人参加舞会，这时音乐响了起来。

那边开始了！油烛想。它想着那个富有的小姑娘闪亮的面孔，比所有蜡烛都要明亮的面孔。那个情景我再也看不到了！

这时，贫苦人家最小的孩子进来了，这是一个小姑娘。她搂着哥哥姐姐的脖子，她有一件很重要的事要讲，所以必须悄悄地说：我们今天晚上想想看！我们今天晚上吃热土豆！

人有时候都有那么一些孩子气，谁都不愿说因为害怕就放弃。

—— 题记

不要忘记小时候的约定，做自己喜欢做的事，努力完成自己的梦想，哪怕有人说你太天真不切实际。

走进旧时光，掀开记忆的库存，一一拾起昔日的微凉，直面惨淡的过去，即便那早已物事全非。串起老光阴的绳索，去攀爬长满绿油油的青苔的荒墙，让屋顶的风划过记忆的末梢，再把湛蓝的天空仔细地端详。怀揣着最初的向往，以梦为马，飞向云端。撷取天际的云彩，为儿时的梦一一着色。那璀璨的霞光，就用作梦想的裙摆，因为有人说上帝是个女孩。

提起水桶，站在古井的边缘，让手中的颤抖沿着绳索掉进井底。那时候，总是不懂，为什么夏天的井水是凉的，而冬天的井水却又是暖的？

梦里，还悄悄地藏着儿时的深情。那个给我讲故事的老奶奶，早已不存在人世。我想，她的坟前一定是一年四季都开满了鲜花，妖娆得让人看不见她生前的孤寂。她是一位半身瘫痪的老人，记忆里，我只有五六岁，而她已年过八旬。那时，我和她的曾孙女就这样提着高脚木凳坐在她面前，听她讲吃人狂吃小孩，以及吃小鸡仔的故事。那是我们百听不厌的故事。一座偌大的瓦屋，里面只有我们三个人。即使是在大白天，在听老奶奶讲故事的时候也会心生胆颤。

老奶奶总有说不完的故事，那时候我以为她就是一个说书的人。然而，昏暗的瓦房，总会不时地让我觉得害怕，特别是在雨天。一旦下雨，镶嵌在瓦屋中间的那块和瓦片一样大小的采光玻璃便不起作用了。唯有开灯，50瓦的白炽灯使得老奶奶的房间多了一些光晕。在这样下着雨的时刻，我便喜欢仰着头去凝望那块被雨水洗漱的采光玻璃，总是望得出神。而老奶奶的曾孙女，即是我童年时期最好的玩伴，她总是蹲在昏暗的一角去玩泥沙，小孩子过家家的游戏，我们称那是做饭。那一角落里，堆满了我们心爱的玩具，不外乎是一堆大大小小而又形状不一的贝壳。

长大以后，我才明白，那些让我们玩得乐此不疲的贝壳，正是大自然对我们的恩赐。至少在那个贫困的年代，我们尚且还不知道洋娃娃的存在，而那一处最安静的角落，却是我们童年时期最喜欢呆的地方。

沿着风留下的痕迹，仍能亲手触摸的依旧一座闪烁着老光阴的瓦屋。

对于一个世纪而言，五十年或许不算长，但对于一个孩子而言，五十年已是一生。那一座瓦屋，承载了我十岁之前的全部记忆。然而，它于这片记忆能及的土地上已经存在了五十年。如果，我不能活得太长，或是因悲观厌世选择了却余生的话，那么五十年真的就是生命最终的定格。但是，生命里本是不存在如果的，那么只好聪明一点不要这些假设。

生命早描定了它的式样，太薄弱，是人们美丽的想象。才女林徽因曾经这样说过。仿佛，是眨眼的一瞬就到了第二个十年的年纪，不得不感概白驹过隙，老光阴依旧。

奶奶的瘫痪，年过八旬。这样惨淡的画面，成了我十岁之后的最疼痛的记忆。她仍旧是住在瓦屋里，靠着回忆以度余生。同样的生命剧本，我作为观众，看了第二遍。只是与此不同的是，我褪去了童稚，换来了更多的恍然大悟。在那个未谙世事的童年里所有不曾理解的问题，在长大之后都有了固定的答案。

走进那座瓦屋，承载着我童年记忆的地方，除了对逝去的童年满怀深沉的怀念之外，我真不知道是否还能对此怀着别的感觉。那一砖一瓦都曾让我笑过而又哭过，对于童年生活的艰辛，长大是那时候最真切的渴望。可人，总是在失去某种东西之后，才真正懂得如何去珍惜。

大抵，人都有那么一些不甘愿服输的孩子气，不能说因为害怕就放弃。我终究要明白，这一座因饱经风雨而满目苍夷的瓦屋，曾经在我的生命里是一个温暖的港湾。同样的道理，回忆难免泛着旧时光的微凉，可老光阴依旧能予人温暖。我不能因为害怕身后的那一片阴影而拒绝那一缕光的存在。