照片里的故事初中作文小标题热门20篇

某一日午后，我心血来潮突然翻看起那本尘封已久的相册。我翻看着每一张照片，每张都讲述着一个独一无二的故事，关于我，关于我的童年。

目光被一张些许泛黄的照片定格，照片上有一个胖嘟嘟的小男孩，屁股上抱着尿布湿，小手正被一只皮肤雪白的大手扶着走路，脸上挂着一副像在说：“看我多能干，会自己走路的表情”，这男孩便是我。

妈妈告诉我这张照片是我刚过周岁没多久，那时老爱扶着她一步一步的向前走，有时会自己扶着床走，口中还念念有词。妈妈尝试着好多次让我站在她的对面，告诉我会保护好我，让我走向她走来，可每次我宁可站在原地也不愿意迈出那一步，也许是怕摔着，也许是胆子小。

那天妈妈带我去照相馆拍周岁照，估计是摄影师阿姨太漂亮吧，她一直冲着我笑，还跟我玩游戏，或许是妈妈平时对我的走路练习起了作用。不知道怎么的我尽然不在妈妈的搀扶下迈出了人生的第一步。一瞬间，我就会走路了，真是不可思议，就在这个时刻，摄影师按下快门，记录了这个瞬间。虽然我走的不是很稳，马上就扑在了妈妈的怀里，但妈妈尽然兴奋的跳了起来。估计我这小小的一步，对她来说是大大的自豪吧。

静静地翻完整本相册，每一张照片都记录着我成长的经历，它给我留下了美好的回忆。

如今，对于大多数人来说，拍一张照片是最容易不过的事。

照片在我们的生活中随处可见，照片记录了生活的点滴，呈现了大千世界的缩影;但是这里面有的故事是多么令人思索、回味，让我们记忆犹新。

每当我翻开相册第九页，映入眼帘的是一张表哥抹我眼泪的照片，每当我看到它的时候，就会想起自己小时候是多么幼稚、天真。为一件小事而哭鼻子。虽说这件小事现在对于我来说不值一提，但是对于小时候，却不一样。那个故事发生在几年前的深秋，表哥他总是喜欢穿一件格子衬衫，一双深邃的眼眸仿佛装着浩瀚的星海，一头乌黑的头发使他更加耀眼。他外表像谦谦公子，可他内心机灵古怪得很。他在农村逢年过节的时候，总是一声不响地点起鞭炮吓人。有时还三更半夜装鬼在走廊里游荡，人们看了都得让道三分。但他对我比亲哥哥还要亲，所以我总是叫他老哥。我们俩经常在夕阳下叼着狗尾巴草，坐在宽广的草地上，我悠然意识到幸福就是一种安静的美，看着下沉的夕阳，看着大片空旷的草坪，看着被彩霞点缀的天空……那种幸福就那么简单，那么近在咫尺。

每个女孩都有属于自己的童话，属于自己的公主梦，我也不例外。而那守护自己的王子就是身边的人。但这个童话也有一个结局，悲伤的结局……表哥要回校了，这个消息，一直萦绕在我耳边，我的幸福感仿佛一夜入秋，像秋日的黄叶，一样零零碎碎地撒了一地，又被萧瑟的秋风卷起，在空中尝尽眩晕和孤独，沉痛落地。我把自己关在房间哭哭啼啼，他打开房间直径地走在我面前，蹲下来，摸着我的头说：“臭丫头，哭什么?我还会回来的。”我第一次听到他叫我“臭丫头”，我止住泪水，任由他伸手擦掉。“来，照个相吧!”拿出相机，他淡淡笑了笑，笑中带着灿烂，也带着一丝悲伤。过几天他便悄悄地离开了，什么也没留下。我才发现，我自己创造的童话是一座没有门的城堡，王子来了又去，去了又来，看我渐渐长大，陪我走过童年。

我细心地抚摸这张照片，尽力地想起我与表哥有关的故事，我希望故事的结尾是省略号，就像数学里的无理数一样，永远是无限不循环，就算我头发发白了，牙齿掉光了，老花镜换了又换，我依然可

生活是美好的，一张张照片就是一幅幅生活的图画，一张张照片就是一个个精彩的故事。它们给我留下了一个个美好的瞬间，唤起了我对一件件往事的回忆…… 我就有许多张有趣的照片。 记得其中一张照片，那是在我三四岁的时候，我们一家人还住在峨眉的时候，在我的房间里面有一大箱玩具，他们都是我的最爱。 一天，我和妈妈在家里，我闲着没有什么事情做，就准备去找玩具来玩。我来到房间里，坐在冰冷的地上找起我最喜欢的玩具来。每看到一个不好玩的或我不喜欢的玩具，就随手往后一扔。不一会儿，我就把整箱的玩具都看完了。

爬起来，伸了一个懒腰，立刻我被眼前的一切吓了一跳——地上、床上、沙发上全是我扔的玩具。仔细看看也挺好玩的，你看，一只憨态可亲的熊猫正端坐在沙发上专心致志的看着精彩的电视节目；一个漂亮的洋娃娃躺在地上，一只玩具冲锋枪正好落在它的手边，像一名美女英雄在战斗中牺牲了；还有一只猴子被压在了“玩具山”下面，已经“没有呼吸”了……这时，我还在探头探脑的东看西看，像还在找着什么玩具似的。不料，妈妈不知道什么时候偷偷的把我的“丑态”拍了下来。 还有一张是在我五岁的时候，我和爸爸一起去万年寺游玩的时候照的。

我们从清音阁步行到万年寺，参观后，又从万年寺步行回清音阁，一路上欣赏了许多的绿色植被、美丽的建筑和风景。

因为是夏天，一路走热了，我们就把上衣脱了，哈哈，有点不文明哦。 还有一张…… 生活是美好的，一张张照片就是一幅幅生活的图画，一张张照片就是一个个精彩的故事，这些故事伴着我成长，我终生也不会忘记它。

[照片的故事小学五年级作文

生活中，我们会碰到很多事情，处理好它们，往往能让我们成长。

下课铃响了，我像往常一样收拾好课本，带着我的跳绳走向阳光明媚的室外。可就在快要上课的时候，发生了一件让我气愤的事情。

一踏进教室，眼前的景象让我大吃一惊。我的座位上已是一片狼藉：椅子“四脚朝天”地躺在一旁，书包则口朝下，里面的课本、笔袋，一个不剩地被倒了出来。地上不知何时多了一滩污水，而且竟然把我心爱的摘抄本弄得又湿又脏！就连我的水杯都没有幸免。我顿时火冒三丈，恨不得一把揪出这起恶作剧的罪魁祸首，让他把这件事儿说明白，并向我认错。但生气归生气，我又不知道是谁干的，只好擦净课本，愤愤不平地上课了。

下课时间又到了，我并没有出去跳绳，而是开始侦查恶作剧到底是谁干的。但我几乎问遍了我的好朋友，却找不到一点线索。我苦恼极了，挥舞着手臂生气地嘟囔着：“我就不信找不到他！”就在这时，我的胳膊肘碰翻了同桌的保温杯。我急忙把杯子扶起来。还好，他的杯子盖儿拧得紧，水才没有泼出来。

我松了一口气，拍着胸脯庆幸自己没有造成“事故”。突然，我的脑中一闪，一个想法冒了出来，也许做坏事的那位同学不是故意针对我的，他可能只是不小心撞了一下，才会变成这样的；也说不准是一心急着出去跳绳的我自己没有放好书包，出去的时候又不小心把椅子弄倒了，杯子里的水也流在了地上……分析了种种原因后，我突然感到自己真傻，竟然会为这么一件鸡毛蒜皮的小事筋疲力尽，大伤脑筋。遇见事情，能站在别人的角度想一想，抱有“退一步海阔天空”的思想，不也很好吗？

于是，一起“侦查案”徐徐落下了帷幕。

虽然是一件让我生气的事情，但它却让我从中学会了宽容，助我成长！

当一个个今天逐渐成为失去的过往，你是否曾忆起，生命中那些温暖而美好的一幕?

--------题记

在我还很小的时候，父母就喜欢为我拍照，经常为此忙的不亦乐乎，打开相薄，儿时的记忆翻滚在眼前：有取得三好证时的开心;也有小时候因摔倒儿哭鼻子的难过，而当目光停留在这张看似普通全家福时，心头却不由泛起涟漪……

还记得那天我一进门报告了一个喜讯，我们一家被评为社区优秀家庭，高兴之余，我忽然想起居委会黄阿姨说过，转天要价一张全家福，爸爸一听，忙不迭的找起照片，可知道翻到最后一张照片才发现照片的女主角几乎都是我，却根本没有全家福。

我不以为然地说：“咱们去照相馆找一张不就得了吗?”“恐怕不行，”爸爸一脸的焦急与担忧，“你妈妈这几天发高烧自己去输液了。”什么，高烧?我怎么没发觉?连照相馆也去不了，有这么严重吗?“叮咚!”门铃响了，我打开门，一看是妈妈输完液“全副武装”地回来了。我瞥了她一眼，她的脸雪一样白。

爸爸走上前去，搀着妈妈走进卧室。门虚掩着，偶尔传来她们的悄声细语。不一会儿，妈妈走出卧室，又开始“武装”自己，我诧异地问道：“妈，您这是……?”妈妈并没有停下手中的动作：“宝贝，别听你爸的，我的病哪有这么重，走，咱们照相去”不知怎的，原本预想的欣喜却被一阵酸楚重的烟消云散，望着妈妈红彤彤的面颊，我嗫嚅道：“妈，算，算了吧，我再问问黄阿姨过两天交行不行……”可还没等我说完，妈妈便费力的拉起我爸爸往家门外走。爸爸没说什么，但我看得出他的不情愿。

照相馆里，镁灯光下，妈妈努力地绽放笑容，我轻轻的把脸颊贴在妈妈的脸上，很烫很烫，那是爱的温暖，那一刻，我尽力地笑着，所有这一切都定格在照片中。

总有一种情能够珍藏在心底，总有一种情能够融化在眼里，这浓得化不开的便是亲情。纵使时间如何流逝，照片如何泛黄，那浓浓的亲情总会静静的在那里流淌，散发着清香……

翻开我的相册，有笑着的，有哭着的，有皱起眉头的，还有无精打采，看着，看着，我便笑了起来。

那一年，大概是一两岁的吧。妈妈、爸爸带我和姐姐去照相馆，一进门，老板走过来对妈妈和爸爸说：“两人要一起拍照吗？”“不是的，小的要拍而已。”妈妈说到，之后，我们上了楼。

随后，老板拿出摄像机。妈妈拿出一只大老虎，当时我一看，吓了一跳！爸爸和姐姐笑得乐开了花似的，妈妈也笑了。

摄像师说：“好了吗？”妈妈就把我放在柔软、像羽毛似的毛毯上。然后把大老虎放在我的背后，“咔嚓”一声，摄像师拍了下来，看了看，说：“再来一张吧！”

妈妈和爸爸，一起选出了另一只不一样的大老虎，放在我的侧面，把刚才的那一只大老虎那到一旁去。

“咔嚓”一声，拍完了，妈妈抱着我去看照片，我看了看。满意极了！

呵呵！

这就是我童年的照片的回忆了，我一定要把我的每一张小时候到长大的照片保护好。

[我童年的照片故事_作文

翻开尘封已久的老相册，首先映入眼帘的是已经有些泛黄的14寸的一张全家福，这张照片是奶奶一生当中第一张彩照，也是最后一张。

轻轻弹去照片上的尘土，脑海中浮现出这张照片的来历：

那年冬天，表哥从北京旅游买回了一台照相机，长方形的黑色机身上镶着两道悦目的银边，中间是一个又圆又大的镜头，就像是眼睛一样炯炯有神地注视着远方，它的上方有一个像小窗似的取景器，下方还有几个亮闪闪的按钮。在机身的背面上装饰着一只展翅翱翔的海鸥。在过春节的时候，表哥用他的宝贝为我们记录下了这美好的回忆。

在照片的正中间，可以看到一个扎着满头小辫儿的小女孩，怀中还搂着一个洋娃娃，猜猜这是谁？

"恭喜你答对了！"这就是我。我当时才三岁半，坐在奶奶的膝上，张着牙还没长齐的小嘴，注视着身旁的表姐，表姐的脸冻得通红，两个脸蛋就像两个红苹果。大概我当时就是被那红苹果吸引了吧！站在我前面的是可爱的小弟弟，他含着手指，目视前方，口水都流了出来，难道他以为表哥手中的照相机是奶瓶吗？不像呀？真让人疑惑不解。我不禁插上了想象的翅膀，奶奶张开嘴，两排密密的牙齿像磨洗过一样，又亮又白，可如果那要是真的该有多好呀！妈妈像一个金色洋娃娃，卷起的零乱的头发像一簇美妙蓬松的细草；爸爸挺直腰板像一位严肃的军人；姑姑是一位老师，穿着干干净净的中山服，脚穿布鞋，像一位平平常常的农民；姑夫也是一位老师，一副粗框眼镜显得他满腹经纶；大爹年轻时乌黑的头发上也添了不少银丝；大妈脸冻得通红，像只熟了的大螃蟹。

如今，奶奶已经去世，表哥表姐都在外地工作，姑姑姑父已经退休，在家安享晚年，大爹大妈腿脚也不利索了，弟弟妹妹们也在努力学习，唯一的遗憾是，今年过年也没有往年那样热闹了，多么希望那年的美好时光再次重现。

轻轻拿起发黄的照片。

他，只是一个路人。

简单地来说，我们互不相识。但他，却令我懂得了许多。

这张照片，并不是用相机拍摄下来的，而是我儿时画下来的。

如果那天没有下雪，如果那天我没有抱着一摞书，如果那天我没有摔倒，我又怎能遇见你？又怎能感受到来自陌生人——一个路人的温暖？

那是一个冬天，寒风呼啸，偶尔会看见一两片枯黄的叶子从枯老的枝杆上飘落，昨晚刚下的一场大雪，使整个城市看起来是那么洁白，那么美丽……

那已是放假后，我报的课外班已经开始了，暖和的被窝让我依依不舍，我背上书包，抱着一摞书，眼看就要迟到了，便飞奔在去课外班的路上。寒冷的风刺着我的脸颊，让我不得不再加快速度。“啊！”随着一声尖叫，我摔倒在了冰冷的雪地上，一摞书也躺在了雪堆里，寒冷与疼痛使我无力站起来。就在这时，一只温暖而又布满皱纹的手出现在我面前，“起来吧！孩子，坚强些！”借助这只手的力量，我马上站起来了，他便帮我拾起书来，当他抬头时，我才发现，竟是一位满脸皱纹的花甲老人。“谢谢您，爷爷！谢谢您，爷爷！”只见他微微一笑，便走远了，慢慢地，消失在这雪白的世界。

这微微一笑，给这个冬日增添了几分活力。风微微吹过，但我却觉得这风是温暖的，它温暖了我的心。就是这样一位陌生人——一个路人，让我感受到了冬日的温暖。虽然如今，寒冷的风依旧猛烈地刮着，偶尔也会看见一两片枯黄的叶子从枯老的枝杆上飘下，我依然还可以感受到那份温暖，那份来自陌生人的温暖，一直埋藏在我的心底。

当我再次轻轻地拿起那枯黄的照片，便再次回想起那冬日，那温暖和煦的冬风，心中顿时温暖了几分。

如果再让我遇见你，我也会尽我所能帮助你，尽管你是陌生人，我也会将这份来自陌生人的温暖一直传递下去……

那张照片里有我儿时的回忆，有我的向往，有我的感动。那时我才六岁，穿着一件紫色的小马甲，穿着一条小牛仔裤，非常可爱。

那张照片是在益利超市里面拍的，具体是什么情况，我也记不清了，照片里的我满脸是笑容，是幸福。手摆成一个剪刀的样子，手指还是弯着的，因为太小，手指还不灵活。旁边坐着两个我生命中最重要的人——爸爸妈妈，我抓着他们的手，他们也笑容满面。

爸爸说：“这张照片还是你拉着我们去拍的呢。”我说：“我早就忘了，那时我才六岁。”爸爸说：“那时多好啊，我们很年轻，你那时也很懂事，不像现在，长大了，气人了。”我说：“谁说的，我才不气人呢，我也想回去呀！不用为学习而担心，无忧无虑的，多好啊。”真像那句歌词一样：“时光一去不复回，往事只能回味。”

那天我又在欣赏那张照片时，电视中传出一阵歌声“时光时光慢些吧，不要让你再变老了……”我的内心就像被针扎了一样，是啊，我们长大了，父母却老了。看见父母日渐变白的头发，我又看了一下那张照片，父母非常年轻，父母为我操心，为我付出，而我还不听他们的话，气他们，我真的好想穿越照片去那时候，让父母不再变老，但是我们没法与时间抗衡，唯有学习，才能报答他们。

所以我们要学习，因为不只是为了我们自己更是为了家人，为了父母。

那张照片有我儿时的回忆，有我的向往，有我的感动，更有我的希望和愿望。我把照片放到桌子上，看了看身边熟睡的小弟，他才十六个月，我想：你的生命才刚开始不久，你要好好把握哦，还有，以后你上学不要学你哥我，要好好学习，不要气父母，如果我以后考上大学了，去了很远的地方，你可要好好孝顺爸妈，虽然这是很久以后的事，但我们也要努力，因为“照片里的故事”在激励着我们努力前行。

我的家乡在美丽的“深呼吸小城”——将乐。这里空气清新，到处绿意盎然，这个小城中有我的一个温馨小家，爸爸、妈妈和我;我的妈妈特别爱收藏照片，她房间的墙上挂着很多老照片，我总会没完没了地问妈妈照片的人和故事，妈妈总是幸福满满地跟我介绍着这里的故事。

以前的房子又破又矮，家门口堆满了各种农具。家门口的路旁有一条小河，那时候的河里有很多垃圾，妈妈说每家每户的垃圾都是往河里倒，慢慢地就变成污水河了，一到夏天这条河就臭气熏天，苍蝇、蚊子满天飞，来来往往的人都捂着鼻子绕着走，河里的小鱼、小虾也都悲惨的死去了。河上面架着一座木头桥，妈妈说她小时候可怕过桥了，因为桥面很窄，走上去还会摇晃，一不小心就会掉到河里去，太危险了。听着妈妈回忆她小时候的故事，我仿佛也被带到那又脏、又乱、又臭的农村，嘴里不禁地嘟嘟起来：“我可不要生活在那里呀!”

现在可不一样了，我很爱去外婆家，一到节假日我肯定要去玩上几天，因为现在的外婆家已不再是又破又矮的木板房了，如今是又高又大的乡村别墅，家里有大大的电视、电脑、有wifi，家门口还种了几株茶花，花开的时候又香又美，让人神清气爽。家门旁的小河边不再有垃圾，因为路边每隔50米就有一个垃圾箱，并且有专门清理垃圾的环卫工人，他每天定时就会将垃圾运走，河里再也看不到乱七八糟的垃圾，只见小鱼、小虾们又快活地游来游去了;河面上那座小木桥也换成了又宽又牢固的水泥桥，桥上人来人往，电动车、摩托车、小汽车都可以自由通行。

当今的新农村真是让人向往，交通便利，各种现代化设施齐全，老百姓们安居乐业，白天忙农活，到了晚上大家都纷纷到公园里健身、聊天、跳广场舞、过着健康向上的好日子。

我庆幸自己有一个这么温暖的家，庆幸自己能生活在这么一个美丽的小城。我要珍惜身边的每个人，好好学习，天天向上，长大为我们的祖国建设贡献出自己的一份力!加油!

“逝者如斯夫，不舍昼夜。”

——题记

照片上的这个孩子就是婴儿时期的我，小时候的我白白胖胖的，戴着顶小花帽，可还是看得出头顶上一撮柔软的胎发。一看到有人拍照，便咧开嘴冲着镜头傻笑，露出几颗刚长出来的乳牙……

可听妈妈说，刚生下来的我并不是这么健康。刚生下来的我看起来瘦巴巴的，全身通红，一双大大的眼睛长在小小的脑袋上，可看起来却十分没有神采，一点也不可爱。最要命的是，当时虽是炎热的七月，但我却全身冰冷，安安静静地躺在爸爸妈妈怀里，不哭也不闹，原本欢欢喜喜的全家看着病怏怏的我，一下子便变得阴郁，都觉得我活下去的可能性不太大，都劝爸妈不要伤心。

可爸爸并没有放弃，在天气十分炎热的情况下，仍把我紧紧搂在怀里，整晚都未曾合眼，一直在床前走来走去，希望能给我温暖，能够好起来，能够健康长大，能够有一个好的未来。

终于，在清晨第一道阳光照耀大地，在拂晓传来公鸡第一声打鸣，我不辜负爸爸的爱，体温终于恢复了正常，安然地熟睡在爸爸的怀里。把疲惫地看着我，欣慰地笑了。

当谈到这段往事时，爸爸的脸上总是不住地露出自豪而又开心的笑容。他自豪的是幸亏当初没有轻易放弃我，他自豪的是我现在能够如此顺利，健康而又快乐地长大，他自豪的是自己能有一个如此温馨而又幸福的家。

以前，我总认为母爱最伟大，可今天我却要说，一位父亲对子女的爱也是多么了不起!父爱如山，他也许不像如水的母爱一般细腻，容易捕捉，但一位父亲对儿女深沉的爱总隐藏在他们的付出中，隐藏在实际的行动，或是隐藏在一个不经意的细节中。

让我们珍惜以后的美好时光，在接下来的日子中，一起去感悟那如山一般的父爱吧!

一个星期天的下午，我陪妈妈翻阅以前的照片，我被其中的一张吸引住了。

我指着照片问妈妈：“妈妈，我小时候怎么会长胡子呢？”

妈妈笑了笑说：“还不是因为你小时候贪吃啊。”

我疑惑地问：“我小时候怎么贪吃啦？”

妈妈说：“你等会儿就知道啦！“

事情应该从这里说起。那一天，我在小区的公园里玩，看到邻居家的奶奶拎着一袋子零食回来了，我急忙跑过去，甜甜地对着奶奶喊：“奶奶好！奶奶，今天你的口袋里装着好吃的么？“奶奶看着我的样子，笑眯眯地说：”当然是好吃的东西啊！今天里面装着一大袋子巧克力星球杯。奶奶给你几个。“说着，奶奶就从袋子里抓了一大把给我，把我的两个口袋里塞得满满的，我开心极了，一个劲儿谢着奶奶。

等奶奶走远了，我赶紧找妈妈帮忙拆开了一个，哎呀，我忘了问奶奶要勺子了，只好用嘴舔呀舔呀，杯底下怎么也吃不到，我便撅起嘴巴往里伸，不停地挤啊挤，好不容易才吃到里面的巧克力。正当我吃得欢的时候，来了几位小朋友，他们都笑哈哈地问我怎么长了那么多胡子，这时，妈妈就给我拍了一张照片，留下了我长胡子的丑照。

原来这张照片的后面，藏着这样一件我小时候的趣事啊。

暗红色铜锈的抽笼里锁着几百张老照片，某一张在某一次大扫除时飘落，叩开心门，画面上，三个小人举着盆而大的荷叶笑得眉眼弯弯。我听见童稚的声音在呼唤：“姐姐!”

江南可采莲，莲叶何田田。

七月的武义，莲庄里的荷花开的正好，恰逢久雨初晴，我们一家便抽了时间来莲庄小坐，倚在画舫里吃着莲糕，赏莲花，不时就着茶碗品一口明前绿茶。一抬头对上父母温柔带笑的眼眸，似有一弯岁月融化其中……

两个弟弟并不享受待在画舫中娴静的气氛，两双手直往外伸，细细的水纹在蔓延，仿佛是在求饶。画舫慢腾腾地转过一丛巨大的荷叶，船夫驾船熟练地在荷叶中穿梭，入目是一片绿色，深绿、浅绿、水绿、烟绿，使人想起闺中小姐层层的裙摆，优雅端庄又不失俏皮。

“姐姐!”忽闻弟弟唤我，转头捕捉到他们眼底的意思狡猾，“能不能帮我们摘一片荷叶?”

我往窗外看去，荷叶就在眼前，那滚了水珠的边我一伸手就能触碰到，我一面答应着，一面伸了手往叶柄上一折，却不想没折断!那荷叶只是优雅地转了个圈儿，清冽的水珠打在脸上，弟弟见了，忙嫌弃地靠了过来：“哎呀!要用点力啊!你这样怎么行呢?”便伸手掐住荷叶，用力拽了拽，荷叶纹丝不动，似乎也在嘲笑她，弟弟一张脸涨得通红。我笑着打趣：“看吧，光使蛮劲没有用!”

笑闹间，船夫停下掌船，递过来一把剪刀，满是皱纹的脸上此时也沾染了一次笑意。他沉默地示意我用剪子剪短叶柄。我眼袋感激，伸手卡住荷叶的七寸，剪子稍动，三柄荷叶应声而落，那是，家人们的喜悦，似乎穿过记忆的迷雾还能清晰地探寻到。

老照片又被锁住，下一次取也不知是什么时候了，我也幻想着某一次抬头，偶遇那一叶莲盘下的如花笑靥。

耳边有声呼唤我，声音染上了一分成熟，我听见那人唤道：“姐姐!”

家中有许多老照片，但我却最爱这张。照片中的人是我太太，据说是我四岁那年冬天别人给太太照的。照片上的她穿着很朴素，一件深蓝色的棉袄，带着一顶黑色的毛线帽，脸上虽爬满了许多皱纹，但面带微笑，看起来却是那么慈祥。

在我的印象中，太太永远是那么勤劳，对我又是那么和蔼可亲。我三四岁时，太太已经七十多岁了，按理说是该享福的年龄了，爸爸妈妈、爷爷奶奶也常劝她要好好休息，不要帮着做事。可她每天总是闲不住，不是帮着做饭洗衣，就是收拾打扫屋子……当然做得最多的还是帮我——她的宝贝重孙收拾乱摊子，因为那时的我特别淘气。

有一次，我看见太太在和面，准备做馒头，我说：“太太我要做。”太太说：“不行，你又不会做。”我说：“可以学的吗?”太太她扭不过我，只好答应了。

太太帮我把小手洗干净了，然后给了我一小团面，我觉得好玩，就把面团使劲揉使劲揉。过了一会儿，我就对太太说：“面团干了。”太太说：“只要洒点儿水就行了。”太太说完，就把面团上洒了些水，我也想这么做，于是我把面团拿着，也往上面洒了点水，由于水洒的太多了，忽然一滑，面团从我手中溜走，掉进装水的碗里。太太见了笑着说：“你呀你，总是帮倒忙，还好没掉地上。”太太把面团捡起来，然后再从面袋里舀了一点面洒在面团上，用力揉搓了几下，面团就奇迹般的软硬适中了。我觉着好玩儿，坚持要自己试着再做。但太太怎么也不让了，我就偷偷地舀了一点儿面粉，不料被太太发现，由于害怕，所有的面粉从我手中撒落在地。太太见了，就大声说：“小捣蛋，你看你，真不知道怎么说你好。”

可想而知，接下来，太太弯腰弓背地忙活好一阵子，可她却丝毫没有怒意!

太太总是容忍着我，而我也最爱和她生活在一起。现在我懂事了，长大了，而太太却离开了我，去了另一个世界。每当我看到这张照片，就不由自主地想起我和太太生活在一起的快乐时光!

太太，跟你在一起的日子，我将永远珍藏在记忆深处。

黄昏之时，夕阳西下，我靠在座椅上，一边享受余晖，一边翻看相册，回忆过往，翻到一张与众不同的照片，是我跟父母站在一块大石头上的合影，静静地看着，不禁陷入了回忆。

那时正值夏季，由于酷热难耐，父亲带我们去山里避暑。山里成千上万棵树，遮天蔽日，凉爽至极，一路上都能听到小溪哗啦哗啦清脆的流水声，这时父亲提议到河边玩。“去那干什么?那里全是石头，崎岖不平，小溪也不宽。”我不解道。“你一会儿就知道了。”父亲笑道。

到了之后，父亲便问道：“敢不敢在这些大小不一的石头上来回穿梭?”“什么?这我可不敢。”我紧张地说道。父亲笑了一下，便轻巧地跳了下去，只见他先在石头上站稳，随即抬起自己的脚，预估两个石头之间的距离，紧接着后脚一蹬便轻盈地落在下一个石头上，而我和母亲则显得十分笨拙。我们先是颤巍巍地蹲下，而后双手扶地将腿慢慢地伸过去，等到伸出去的脚踩在另一块石头上后，又要废九牛二虎之力，将身子挪过去，这才算完成。就这样，父亲打头，我和母亲紧跟，一切还算顺利。

可当又要越过巨石，我不由得停了下来，因为这次的间距比以往都大，这意味着必须要用父亲的方法过去。父亲灵活得像猴子，我和母亲却笨拙得像只猪，这时这两块石头间的距离就像一个深渊大口，稍有不慎便会被吞掉。

“你怎么了?”正当犹豫之际，父亲问道。我只好说出缘由，父亲听完后说道：“人总是会遇到许多困难，如果战胜不了它，就会使人变得懦弱，加油，我相信你!”可我仍旧认为我无法战胜它，就在此时，母亲从我身后穿过说，我先试试，随即学习父亲抬起脚往后一蹬竟然过去了，母亲笑道：你看我都可以，你有什么不行的呢?受到父母的鼓励，我终于鼓起勇气，闭上眼睛，咬紧牙关纵身一跃，当我再睁眼时，发现我已经过去了。父亲笑道：你成功了，你又一次克服了困难。

尽管已时间久远，但每当遇到困难时，我就会想起父亲关切的笑容和坚定的鼓励，这使我又重整旗鼓，去战胜它。是父亲让我懂得了应该去勇敢地面对困难，父亲，谢谢您。

书，是一种神奇的物品，当看到前言时，你会被深深吸引；当看到结尾时，它会使你潸然泪下；书，是一叶扁舟，带领我们遨游知识的海洋；书，也是一道彩虹，把七种颜色送进我们的生活，让我们的生活变得更加多姿多彩。

小时候，自己一点儿也不爱看书，但每次看到别人读那么多书会懂得很多，就有一些羡慕。可我一看到书就就老觉得无聊、乏味。一天，我没事的在家里乱转，妈妈看到我转来转去，就硬把我拉回房间读书，我很不服气，就对妈妈顶嘴：我才不要读书！破书！妈妈看到我这样不听话就给我上了一节思想品德课，什么读书可以使人陶冶情操、读书让作文写得好说了好长时间，我耳朵都快起老茧了，没有办法，我只好乖乖投降。自己随手拿了一本《儿童文学》看了起来，可没看几个字，我就一阵头疼，心里可憋得慌。正要把它甩一旁，一回头，家里的执行长官正用双眼盯着呢。哎，只有硬着头皮看呗，就这样在长官的监督下，我竟然爱上了读书。从那以后，看书成为我每天睡觉前必要的一项工作。当妹妹借走自己最爱看的《窗边的小豆豆》时，我叮嘱了妹妹好几遍，生怕这本书有任何的磨损。

记得有一次，妈妈给我买了一本《西游记》，这可是我心仪已久的四大名着之一。书一到手，我就飞快的躲进卧室孜孜不倦的啃起来。看着看着，着迷了，似乎自己身临其境，与孙悟空一起三打白骨精去了不知不觉已经是午饭时间，吃饭了，妈妈在门外叫嚷着。我假装没听见，尽管肚子直唱空城计，但我不想把视线从书上挪开，像被磁铁吸引住了一样。直到妈妈推门进了卧室哟，我们家的宝贝看书都废寝忘食了。施主，今天可有大餐，我学着猪八戒的口气逗着妈妈。哈哈哈我和妈妈都开心的笑了。

其实，读课外书给我最大的收获就是写作。在二年级的时候，刚接触写短文，那可让我伤透了心，在作文本上磨叽了半天都写不出一个字。我是写得直哆嗦，妈妈在旁边看的直发慌。于是妈妈只有向班主任求救，最后的办法就是每天读课外书，每天抄好词好句。就这样我坚持了三年。现在我的作文有了很大的进步，每次的作文都会有一个鲜红的优呢，老师还经常拿我的作文当范文读。

读书，真的挺好，它让我丰富了自己的情感，我会跟着书中主人公的幸福一起开心的大笑，也会跟着书中主人公的不幸一起哭泣。读书，真的挺快乐，它让我的童年过得如此灿烂。

每每看到这张照片，我总会回想起小学选班长落选后的我。这是一张我和妈妈在小区里的自拍，照片的角落里还站着一个正在扫地的阿姨。在这个阳光明媚的下午，我的未来被彻底改变。

多年前的一个下午，在家做着作业的我被妈妈叫下楼和她一起遛弯儿。悦乐，我看你怎么心情不好呢?我妈总能敏锐地发现我的情绪变化。此时此刻，我正在郁闷地踢着小石子，哎，怎么会这样呢?明明我各方面都比她优秀，为什么大家都选她当班长呢?我对妈妈诉说了这些天令我心烦意乱的事。妈妈刚想说什么，却被一个声音打断了，让一下，让一下!

发出声音的是一个长相普通的阿姨，经典的农村妇女形象：头上黑白相间的头发盘成一个大丸子，上身穿着花布衣服，下身是一条宽松的棕红色的裤子，脚上踩着几十一双的平底鞋。除此之外，她手上还有一个有些发黑的银手环。面对这样一个有点儿土里土气的大妈，妈妈眼中却没有丝毫看不起的意思，反而说道：张姐，你这大包小包的是在干嘛呢?这不三楼王奶奶前天摔着腿了么，她不方便下楼。我就寻思着帮她扔扔垃圾，送送饭什么的。她年纪那么大，一个人住，也挺不容易的那你先忙，我带孩子遛遛弯儿。

我现在心里全被疑问填满了，郁闷啊什么的全忘了，我现在只想知道一件事：我妈为什么对一个农村大妈说话这么客气?妈妈就像是会读心术，悦乐，你知道为什么妈妈对这个阿姨说话这么客气么?我摇了摇头。这栋楼里的邻居都对这个阿姨这么客气，是因为她乐于助人啊。有时有人会因为懒得下楼，就把垃圾放在家门口。每次她打扫楼道的卫生都会帮忙把垃圾带下去。如果说我们九号楼像一个集体，那么你张阿姨就是那个乐于奉献的人。就比如你这次选班长，你认为当选的小女孩对班集体的贡献比你少吗?我一想妈妈说的好像没错。她之前是卫生委员，每天来学校来得比每个人都早，放学也走的最晚。我们班不止一次因为卫生好获得奖项。原来如此

一阵风吹过，手中这张冲洗出来的照片在房间里胡乱飞舞。我赶忙去关上窗户。在那一天我悟到了在集体中获得了爱和友谊的真谛，那就是乐于贡献和尽己所能地帮助别人。

一张照片，记载着一个故事;一张照片，讲述了一段经历;一张照片，勾起了一份回忆;一张照片，饱含了一份情感……望着照片上那个天真帅气的我，我带着笑容陷入了回忆。

这张照片是我七岁那年的六月一日儿童节，妈妈到学校给我照的。它是我最喜欢的一张照片。记得小时候每年六一儿童节我们都要表演节目，就连我这个活泼淘气的男孩子也会经常“被迫”上台表演一些唱歌、跳舞等节目。

那个六一儿童节，演出时间快到了，我央求妈妈给我买一瓶我的最爱——百事可乐，给我排解紧张的心情。那个味道，简直是琼浆玉液，让我至今难以忘怀。要说起百事可乐其实也不是什么特别的饮料，但你有所不知，从小父母就不让我喝这饮料，说是对小孩子身体不好，至今我也没明白到底对身体哪不好。

三两下喝完饮料我登上了舞台，紧张的心情慢慢缓解。随着音乐声响起，我的手和脚随着旋律动了起来，但是有些跟不上音乐的节奏，动作总是比别的小朋友慢半拍。我的心里一下子紧张起来，大脑一片空白。就在那一瞬间，我注意到人群中妈妈和老师的身影，他们双手为我竖起大拇指!顿时一股勇气油然而生，我慢慢的调整动作幅度，似乎和音乐声融合在一起了。而此时，母亲为我拍下了一张“最帅气”的照片。

对了差点就忘了，我们跳的是民族舞蹈，我跳的时候，就像骑着骏马在草原上奔跑……

生活会为我们写下许许多多回忆，我将他们存放在一张张照片之中，每一张照片都有他们自己的故事。

照片，使我们回到过去，回味那已流失的美好光阴。

1937年8月28日，日本侵略者轰炸了上海火车南站。一个小姑娘在一片混乱的火车站中无措地坐着大声地啼哭着。刚刚还准备跟着爸爸妈妈去旅行，却因为一个炸弹把周围炸得混乱，人群拥挤之中，父母与她挤散了，不知去向。小姑娘心中充满了恐惧和担忧。她无处可去，便沿着原路找回家去，沿路是被炸毁的房子，痛哭哀嚎的街坊，还有四处奔跑的人们。摸索着走进家，里面空无一人，她有点害怕，但又给自己鼓着劲，默默地告诉自己，爸爸妈妈一定会回来，一定会的。

日子一天一天过去了，可是一直没有爸爸妈妈的消息，原本还依赖在父母身边的小姑娘不得不用稚嫩的肩膀挑起生活的重担，她学着记忆中妈妈烧饭洗衣的样子给自己做饭，给自己洗衣，稚嫩的小手变得伤痕累累，又变得粗糙结实，只是渐渐熟练的动作告诉我们，她是经历了一番怎样的磨练，她捡废品卖，她又去打工赚钱，人，渐渐的消瘦了，而一颗脆弱的心却在慢慢地变得强壮。她憎恨着日本人，是那样的恨，因为是他们用罪恶的子弹击碎了心中的梦，是他们用无情的炮弹打散了她原本美好的家庭。

深夜，总会在那一片漆黑中，看到一星灯火从那个楼层隐隐约约地闪着，那是她，小姑娘在等下努力地学习着，因为心中有恨，更因为心中有梦，她暗暗发誓要做一名勇敢的和平护卫使者，保护更多孩子免受同样的苦难，要让我们的家园重新充满欢声笑语。

东方已经泛白，天快亮了……

时光太瘦，指缝太宽，不经意的一瞥，已隔经年。

——题记

在诗人的笔下，记忆，是幽幽空谷里的一句句绝唱;在旅人的眼中，记忆，是茶马古道上的一串串风铃;在我的心中，记忆则是一张张泛黄的老照片。

照片里，女孩笑魇如花，她的小手，正被身旁的老头紧紧地拽着。老头两鬓斑白，身躯佝偻，正对着镜头干净的笑着。老头灿烂的笑容，仿佛穿越时空，让我的心中荡起层层涟漪。

老头喜欢拉着女孩的手，走街串巷，上山下河。老城街，是他们经常去的地方。老头举步生风，女孩亦步亦趋。有时，女孩一个小小的趔趄，老头都会紧张的俯下身子，细心查看，确认没事才继续前行。老头每经一处，都会仔细的为女孩介绍各种老物件的由来，古老的文化，在老头生动的讲解下，变成了一个个跳跃的精灵，撞击着女孩幼小的心灵。最美的不是老街，是曾与老头走过的羊肠小道，那时候，逼仄的青石板路，留下了他们的欢声笑语。

女孩从小体弱多病，尤其是换季的时候，感冒总会不约而至。每每至此，女孩都会缠着老头带她去公园游玩。老头爱择一僻静之地，端坐长椅，戴上老花镜，缓缓地取出当天的报纸。女孩则喜欢拨弄身旁的花花草草，逗趣脚下的蚂蚁金龟子……他们彼此各自忙着，却又不时相视大笑，于是，偌大的公园，再也装不下他们嬉笑的快乐。那时的天空，总是那么的蓝;那时的微风，总带有甜甜的味道。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。跌落在光阴中的每一个过客，都会感叹时光的流逝，而我所感叹的，并非时光的无情，而是刹那永恒的记忆，是咫尺天涯的痛楚……一张张发黄的照片，镌刻着美好的回忆，回忆里，老头雕塑般地端坐在公园的长椅上，静静地看着报纸，而他的身旁，永远都有一个属于女孩的位置。

这个幸运的女孩，是我，而那个老头，是我的外公。

“时光时光你慢些吧，不要再让你变老了……”歌声从幽幽空谷和茶马古道传来，划破天际，穿越时空，停留在老街的青石板上，停留在公园的长椅上。

嘿!老头，你还好吗?

我的家中挂着一张照片，金黄的底色中掺杂着火红。

照片上有两个男人。一个是满脸痘痘的我，另一个是胡子快要“占领”到太阳穴的父亲。坐在自行车上的我们正开怀大笑，没有一丝刻意与勉强。

那是2016年的深秋，我和同学走在放学路上。他激动地对我说：“你知道吗，今天出中考成绩了！”我急忙问他：“是吗？我考多少？”他叹了口气，说道：“你年级42名，我年级第二。”这句话像闪电一样，仿佛把我的心劈得四分五裂。“哦，祝贺你。”我勉强从嘴里挤出这几个字。

突然，我往家的方向飞奔，一边跑一边滴眼泪，感觉一秒揩一次都不够。脑海中浮现出我点灯夜战的画面，泪就更止不住了。又生怕被人看见，于是披着衣服偷偷地哭。

最终，我鼓起勇气，扣了扣门：“爸……我回来了。”只见父亲一手推一辆单车，对我说道：“走，咱兄弟俩去浏阳河边骑单车。”看着父亲这激动地样子，我实在不忍拒绝，便答应了。

来到浏阳河边，一阵暖风扑面而来，蒸发了泪水。我和父亲并排骑着车。不一会儿，父亲开始加速，很快就骑到我的前面去了，我落后一大截。我怒不可遏，心想：“骑车就骑车，有这样的吗？”于是我咬紧牙，握紧把手，两腿像跺脚似地踏着踏板，冲向前去，终于超过了父亲，自豪与成就感油然而生。

我渐渐慢下来，和父亲并驾齐驱。父亲问我：“你……”我打断他，表示已经知道他要问什么。他语重心长地对我说：“你知道吗？人最可怕的不是失败，而是不能从失败中站起来。有时候努力不一定会有收获，但是不努力就一定没有收获，所以不要放弃。”我被他的这番话惊讶与感动到了，我原本以为他会责怪我。

于是，我笑了，他也跟着笑了。火红的夕阳照在我俩身上。那一刻，我明白了夕阳落下后还会再升起。