白发先生陆谷孙一生的故事通用五篇 作文【精彩20篇】

童话中丰富的想象和夸张可以活跃你的思维;那生动的形象、美妙的故事可以帮你认识社会、理解人生，引导你做一个通达事理、明辨是非的人。

《小萝卜和蟋蟀先生》

秋天的傍晚，月亮从东山爬上来，照到空旷的菜地上。菜地上孤零零地站着一个小萝卜。

别的萝卜都被戴草帽的爷爷收走了，只剩下这个可怜的小不点儿。小萝卜不安地想，是爷爷老眼昏花没看到它呢，还是嫌它太小?

“爷爷不要我了……”小萝卜孤零零地站在空旷的地里，夜露滴落在它青绿的叶片上，像伤心的眼泪。

离小萝卜不远，一只蟋蟀(xi shuai)先生在田埂(geng)上整理礼帽，整理完了，它坐在一块土块上，开始拉琴。多么美妙的琴声啊，连月亮都低下头采聆(ling)听。那些可爱的音符，在如水的月光下手拉着手跳舞，每个音符都戴着和蟋蟀先生一样的褐(he)色礼帽，还有一双灵活有力的小脚。

小萝卜“扑哧”一声，笑出来了。蟋蟀先生的琴音，驱走了小萝卜的孤单。

蟋蟀先生也笑了。它停下琴弓，问小萝卜：“可爱的朋友，我拉得还好吗?”

小萝卜说：“太好了!”它拍起手来——当然，一个小萝卜的手不能是别的，只能是叶片。于是，叶片上的那些泪珠，都滚到土里去了。

蟋蟀先生说：“喜欢的话，我每天拉给你听。”

从这以后，蟋蟀先生每天晚上都会给小萝卜演奏动听的音乐，不论刮风下雨，都是如此。

菜地旁边是一片树林。当树的叶子变得枯萎，一片片落下来的时候，田野显得更空旷，更沉寂了——许多蟋蟀搬到了地下的住宅，它们要在那里安安稳稳地过冬。

小萝卜很担心：蟋蟀先生也要过冬去了吧?那么，到时候，整个菜地，就剩下我一个了。

蟋蟀先生看出了小萝卜的心思。它告诉小萝卜：“朋友，我是不会丢下你不管的。”

小萝卜松了一口气。

蟋蟀先生在凛冽(lin lie)的风中拉起琴来。因为手抖，那些音符也都颤抖起来了，它们哆嗦着，想要依偎，在一起，再也不肯像初秋那样调皮地舞蹈了。

蟋蟀先生停下琴弓，抱歉地对小萝卜说：“对不起，我的琴艺退步了。”

“不，我觉得那是大地上最美的声音呢。”

蟋蟀先生和小萝卜成了菜地上的最后居民。

小萝卜知道，蟋蟀先生是为了它才留下来的，它很感激，但又不安。

“蟋蟀先生，天这么冷，我不会害了你吧?”

“什么话!我们是朋友。”蟋蟀先生坚定地说。

噢，它和蟋蟀先生是朋友!小萝卜这么一想，就觉得幸福极了，寒风吹到身上也不觉得冷了。

蟋蟀先生把家搬到小萝卜的叶片下面。它不停地为小萝卜拉琴，只在手冻僵的时候，才到房子里去暖和(huo)一下。

白露变成了白霜，小萝卜冻得浑身都紫红了，它的叶子蔫(nian)下来，覆(fu)盖在蟋蟀先生的住宅上，像给那小房子盖了层薄(bao)被。

白霜变成了白雪，西北风在旷野上怒号。蟋蟀先生的琴音听不到了，连小萝卜也被冻僵了。

不知道过了多少日子，小萝卜才苏醒过来：春风拂过大地，它的身边长出了嫩绿的小草，也开出了星星点点的野花。它欣喜地叫起来：“蟋蟀先生，春天来了，我们又可以开演奏会了!”

小萝卜的欢叫没有得到回应——一群蚂蚁抬出了蟋蟀先生的尸体。

小萝卜哭泣起来，觉得身上有一股暖流涌动，它很快地抽出新芽，新芽很快长成柔嫩的枝条，枝条上很快绽(zhan)出了雪白的花。无数朵十字形的小花，像无数个洁白的十字架，随着春风飘落下来，盖在蟋蟀先生身上。

小萝卜看着飘扬的花朵，想起蟋蟀先生的音符来——音符们手拉着手跳舞的样子也是这样的啊。

“蟋蟀先生，这是我送给你的音乐。”小萝卜低声说。

《熊猫眼镜店》

熊猫先生的大黑眼镜真有派头，你要知道他就是眼镜店经理呀。

熊猫眼镜店的生意很好。无论谁想要什么样的眼镜，都能在这儿买到。

大象叔叔来了，“熊猫经理，我想配一副大些的近视眼镜。”

熊猫先生说：“好办，好办。”

鼹鼠奶奶来了，“熊猫经理，我想配一副小一些的老花眼镜。”

熊猫先生说：“没问题!”

大象叔叔戴上近视眼镜，鼹鼠奶奶戴上老花眼镜，他们互相看了看：“啊，看清楚了，”他们同时叫起来，“原来是隔壁邻居!”

大象叔叔对鼹鼠奶奶说：“我儿子去找你孙子玩，不一会儿跑回来，说‘小鼹鼠太小了，玩不到一块儿去!’”

“就是，就是，”鼹鼠奶奶说，“我孙子也挺愿意和你儿子做朋友，可你那小象太大了些，不相称。”

熊猫先生插嘴说：“我有办法能让小象和小鼹鼠玩到一块儿去。把你们的孩子找来吧。”

过了一会儿，小象被爸爸领来了，小鼹鼠被奶奶领来了。

熊猫先生已经准备好一大一小两副眼镜。“小象，小鼹鼠，试试你们的眼镜吧。”

大象叔叔连忙说：“我儿子可不近视!”

鼹鼠奶奶说：“我孙子的眼力好着呢!”

熊猫先生笑了，“这两副眼镜平时用不着。”他对小象说：“当你要去找小鼹鼠玩时，你就戴上这副眼镜。”小象戴上眼镜。“晴，小鼹鼠变大了，变得和我一样大了!”

熊猫先生又把另一副眼镜递给小鼹鼠：“当你要去找小象玩时……”

小鼹鼠戴上眼镜，发现小象变得和自己一样小了。

小象和小鼹鼠高高兴兴地跑出眼镜店，一起玩去了。

《过街老鼠》

秋风瑟瑟，树叶悄然落下。天空突然下起了大雨，老鼠笨笨躲在黑暗的洞里，洞里又潮又冷，笨笨一天没吃东西了，饥寒交迫的它，不禁想起了以前的幸福时光。

在一座美丽富饶的的小岛上，住着猫和老鼠两大家族。它们和平相处。猫族虽然很强大，但从来不欺负比较弱小的鼠族，而且猫族还经常给鼠族送米送面。

有一次，笨笨家发生了火灾，小猫华华在猫族里组织捐款，帮助笨笨重建家园。因此，笨笨和华华成了形影不离的好朋友。

然而好景不长，一天上午笨笨和华华正在钓鱼。突然，笨笨和华华同时收到一条短信，老鼠家族族长要将这座小岛独占，而且改名为“鼠岛”!华华生气地把手机丢进了大海，因为手机是鼠族制造的!华华语气坚定地对笨笨说：“快让你们族长停止这出无耻的“闹剧”!”华华生气的拿着鱼竿就走了，笨笨为自己家族的无耻行为羞愧的低下了头。

笨笨家族愈演愈烈的愚蠢行为引起了动物界的公愤，由猫族组织其它友好家族一举摧毁了老鼠家族，从此以后，老鼠只要一到街上，便会遭到唾弃，因此所有的老鼠都躲到了地下，过上了暗无天日的生活，见到其它的动物就抱头鼠窜。

笨笨太恨它们的家族了，恨它们的不知好歹，恨它们的贪婪无耻，恨它们……

泪水模糊了笨笨的双眼，它躲在了鼠洞的尽头，无情的黑洞发出了冷酷的笑声，它不禁打了个冷颤。

我在5年前脱离技术第一线，一年来逐渐脱离管理的第一线，我已经过61岁了。让一个过61岁的老者来领导方正也是一件不可设想的事情。我是属于高峰过去的一个科学工作者。那么，一个快落山的太阳，跟大家讲的，更多的是自己一生奋斗过来的体会。所以我从我一生中觉得重要的抉择中，引发出一些话题跟大家来讨论。

第一个重要抉择

我在大学二年级即1954年进入北京大学的数学力学系。我一生中第一个重要的抉择，是选择了计算数学，正好赶上了计算机迅速发展的年代，这是我一生中的幸运，这个幸运跟我当初的抉择有关。

我当时选择这个方向，就是看到未来国家非常需要这个。我非常关注我们国家的科学事业的发展，我看到了12年科学规划里，周恩来总理讲了未来几个重点的领域，包括有计算机技术，我看了以后非常高兴。我觉得把自己跟国家最需要的这些事业结合在一起，是选择了正确的道路。

第二个重要抉择

1961年，我24岁的时候，做了一生中最重要的决定，就是在有了几年的硬件实践基础上，投身到软件领域来。

我专门投入到软件领域，而且做硬件和软件相结合的研究，它给我带来了好处非常大，我豁然开朗，似乎一下就找到了创造力的源泉，很多新理论都提出来了。懂软件的不懂得硬件，认为计算机生来就是这样的，不能去动它，没法动；而懂硬件的人，却不知道需求。两者一结合以后，我就能够在硬件上做非常灵巧的设计，可以使软件的效率极大地提高。一旦有了两种背景（跨领域的）以后，就豁然开朗，我当时跨了这两个领域，对我一生带来了很大的好处。

第三个重要抉择

在我20多岁的时候，我决定锻炼英语的听力。因为我看英文的专业文献，觉得每个字都认识，每个语法都懂，但是看不快。我觉得要做研究，必须要很快地掌握国外的这些资料，一句一句地看，没法在里面很快地找到我要的东西。我想应该训练听力，大家都有这个经验：一句话听不见，有一个字稍微打一个疙瘩，你后头两三句都听不见了，这对锻炼反应能力是非常好的一种做法。于是就听，这是1961年的事情了。从1962年开始听Radio Peking，后来因对中国的事情比较熟悉，不太过瘾，就去听外国的台，从1962年，听了整整4年，一直听到文化大革命。

第四个重要抉择

第四个抉择是1975年，从事照排这个项目，采用了与众不同的技术途径。在我作第四个重大抉择，搞照排的时候，我按照习惯，做一件事情，总是先研究国外的状况，熟悉一下最新的进展是什么，所以我就急着看文献。看到的那些资料，基本上我都是第一读者，看了以后马上就知道了，美国当时流行的是第三代，数字存储的，而中国随便一家都是落后的、过时的，也看到正在研究的第四代——用激光扫描的方法。英语的快速阅读能力在这里起了非常重要的作用。

年轻时候一定要学会奋斗。按国外的惯例，当自己提出新的思想的时候，必然自己是首先的实践者。我看第一个高级语言，第一个数据库，第一个操作系统等等，最新思想提出者往往是第一个实践者。因为别的人不可能利用你这种感情、这种精力来实践你的新东西。假如你的新思想自己不能实践，别人缺乏你这种感情，碰到困难以后也不知道要害关键的地方，就不容易取得好的结果。这个新思想假如不实践，时间一过，它的创新就没有了。所以年轻人一定要注意在年轻的时候培养动手习惯，没有动手习惯，只想出出主意，很难取得大的成果。

第五个重要抉择

在80年代初，我们坚持不懈地走商品化、企业化的道路。这件事情我们是逆潮流而上，今天人们都讲北大方正又有名又有利，不知当时我们的艰难，到1986年也没有这么讲，说要把技术变成商品，当时那种氛围下，看不见前景。但我们认为这是对国家有利的，就坚持不懈地走商品化、市场化的道路。到1990年我们才有了点成绩，占领了市场。一个人最可贵的是把一个冷门的东西搞成热门。我们千万不要跟潮流，要预见到社会的需要，锻炼和培养自己。所以正确的名利观就是我们不要去追求科学以外的东西，应该把自己的未来，把自己能力的培养跟社会需要结合在一起。

晋国大夫赵简子率领众随从到中山去打猎，途中遇见一只像人一样直立的狼狂叫着挡住了去路。赵简子立即拉弓搭箭，只听得弦响狼嚎，飞箭射穿了狼的前腿。那狼中箭不死、落荒而逃，使赵简子非常恼怒。他驾起猎车穷追不舍，车马扬起的尘土遮天蔽日。

这时候，东郭先生正站在驮着一大袋书简的毛驴旁边向四处张望。原来，他前往中山国求官，走到这里迷了路。正当他面对岔路犹豫不决的时候，突然窜出了一只狼。那狼哀怜地对他说：“现在我遇难了，请赶快把我藏进你的那条口袋吧!如果我能够活命，今后一定会报答您。”

东郭先生看着赵简子的人马卷起的尘烟越来越近，惶恐地说：“我隐藏世卿追杀的狼，岂不是要触怒权贵?然而墨家兼爱的宗旨不容我见死不救，那么你就往口袋里躲吧!”说着他便拿出书简，腾空口袋，往袋中装狼。他既怕狼的脚爪踩着狼颔下的垂肉，又怕狼的身子压住了狼的尾巴，装来装去三次都没有成功。危急之下，狼蜷曲起身躯，把头低弯到尾巴上，恳求东郭先生先绑好四只脚再装。这一次很顺利。东郭先生把装狼的袋子扛到驴背上以后就退缩到路旁去了。不一会儿，赵简子来到东郭先生跟前，但是没有从他那里打听到狼的去向，因此愤怒地斩断了车辕，并威胁说：“谁敢知情不报，下场就跟这车辕一样!”东郭先生匍匐在地上说：“虽说我是个蠢人，但还认得狼。人常说岔道多了连驯服的羊也会走失。而这中山的岔道把我都搞迷了路，更何况一只不驯的狼呢?”赵简子听了这话，调转车头就走了。

当人唤马嘶的声音远去之后，狼在口袋里说：“多谢先生救了我。请放我出来，受我一拜吧!”可是狼一出袋子却改口说：“刚才亏你救我，使我大难不死。现在我饿得要死，你为什么不把身躯送给我吃，将我救到底呢?”说着它就张牙舞爪地向东郭先生扑去。东郭先生慌忙躲闪，围着毛驴兜圈子与狼周旋起来。

太阳快下山的时候，东郭先生怕天黑遇到狼群，于是对狼说：“我们还是按民间的规矩办吧!如果有三位老人说你应该吃我，我就让你吃。”狼高兴地答应了。但前面没有行人，于是狼逼他去问杏树。老杏树说：“种树人只费一颗杏核种我，20年来他一家人吃我的果实、卖我的果实，享够了财利。尽管我贡献很大，到老了，却要被他卖到本匠铺换钱。你对狼恩德不重，它为什么不能吃你呢?”狼正要扑向东郭先生，这时正好又看见了一头母牛，于是又逼东郭先生去问牛。那牛说：“当初我被老农用一把刀换回。他用我拉车帮套、犁田耕地，养活了全家人。现在我老了，他却想杀我，从我的皮肉筋骨中获利。你对狼恩德不重，它为什么不能吃你呢?”狼听了又嚣张起来。

就在这时来了一位拄着藜杖的老人。东郭先生急忙请老人主持公道。老人听了事情的经过，叹息地用藜杖敲着狼说：“你不是知道虎狼也讲父子之情吗?为什么还背叛对你有恩德的人呢?”狼狡辩地说：“他用绳子捆绑我的手脚，用诗书压住我的身躯，分明是想把我闷死在不透气的口袋里，我为什么不吃掉这种人呢?”老人说：“你们各说各有理，我难以裁决。俗话说‘眼见为实’。如果你能让东郭先生再把你往口袋里装一次，我就可以依据他谋害你的事实为你作证，这样你岂不有了吃他的充分理由?”狼高兴地听从了老人的劝说，然而却没有想到在束手就缚、落入袋中之后，等待它的是老人和东郭先生的利剑。

东郭先生把“兼爱”施于恶狼身上，因而险遭厄运。这一寓言告诉我们，即使在人与人的关系中，也存在“东郭先生”式的问题。一个人应该真心实意地爱人民，但丝毫不应该怜惜狼一样的恶人。

双塔寺是太原的标志。明朝万历年间，太原有一个叫傅霖的退休官员带头捐款，在如今太原的郝庄建起了一座文峰塔。之所以建这座塔，说来大有讲究。宋太宗赵光义攻占晋阳城后，因为惧怕太原再冒出来个把皇帝抢夺他的江山，毁掉晋阳城削掉龙山山头之后，新建太原城时索性就设置了很多丁字街，以此钉破这片土地的龙脉。经此一劫，太原果然人才凋敝。傅霖本是明朝官员，看厌宦海浮尘后，回归故里。眼看太原自宋朝之后的平庸与黯淡，一心想恢复太原风水的傅霖率众修起了这座文峰塔。果然，傅霖死后五年，不管是巧合还是天意，傅家就出了以为惊世骇俗的人物——傅山。

傅山留给我们的名头实在太多，思想家、文学家、书法家、画家、医学家等等，如果再加上传说中的武术在内，我们只能感叹：傅山不是人，他是神。但是，历史的风云更迭，让傅山在展现他神奇人生的同时，又背负了孤愤难平的沉重苦痛。

傅山曾经有过一段快乐的日子。二十岁出头时，他有了一份让他终身都不能忘却的婚姻。但是，很可惜，这份浓情蜜意只停留了五年。妻子患病去世之后，傅山终身没有续娶，独自将孩子拉扯成人。而且，从傅山潜心研究妇科并成为一代医学大师来看，可想而知他对妻子的那份深情与哀苦。

妻子死后，傅山进入当时山西最高的学府三立院学习，并成为山西提学袁继咸的得意门生。随后，袁继贤因得罪魏忠贤入狱，傅山变卖家产四处奔走，为恩师鸣冤，徒步到北京上疏，最终使老师无罪释放。一夜之间，不惧权贵的傅山名满京城。拒绝仕途的傅山回到太原之后，潜心研读学问。随后，爆发李自成、清军先后进入北京的事件，旦夕之间，明朝灭亡。悲痛至极的傅山为了对抗清朝剃发的政策，出家成为一名身穿红色道袍的道士，以此标明坚决不向清朝屈服的决心。

渴望明朝复兴的傅山从此踏上了反清之路，并因此被捕入狱，受尽严刑拷打并绝食抵抗。在友人的营救下，捡回一条命。出狱之后，傅山隐居崛围山，康熙久闻傅山大名，派人将傅山连人带床强抬到北京殿试。倔强的傅山服下大黄造成腹泻不止，誓死不肯进入宫门。即使如此，康熙还是授予他官职，傅山痛哭坚决不肯接受。

辞官回归太原之后的第四年，已是古稀老人的傅山遭受了生命中最为沉重的打击。就在这一年，儿子傅眉去世。老来丧子的悲痛，让傅山饱受坎坷之苦人生轰然倒塌。第二年，桀骜一生的傅山带着绵绵不绝的悲愤离开人世。

导语：万死一生形容处境极度危险。下面是小编整理的关于该词的成语故事及解释，欢迎查阅，谢谢。

【汉字书写】：万死一生

【汉语注音】：wàn sǐ yī shēng

【成语出处】：西汉.司马迁《报任少卿书》：“夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。”

【成语语法】：联合式;作谓语;突出了经历多次死之考验而幸存下来。

【万死一生的意思】：万死：一万次死。死的可能极大，随时都有可能死去，活的希望极小，只有一线生的希望，形容处境极度危险。

【万死一生的近义词】：死里逃生、九死一生;

【万死一生的反义词】：稳如泰山;

【万死一生的故事】

隋朝末年，李渊奉旨镇压起义军，李世民那时十八岁便参加作战。李渊虽是隋朝的官，但并非亲信，隋炀帝杨广还派人监视他。李世民开诚布公地劝父亲：“现今盗贼无处不在，您能讨得尽吗?讨不尽还是有罪的。”李世民怂恿父亲起兵。李渊终于在太原起兵，立国号为唐，从镇压起义军转而利用起义军。隋炀帝这时已被宇文化及等谋杀。从此唐军展开了统一中国的战争。李世民手下都是出身低微的人，像尉迟敬德(铁匠)、秦叔宝(小吏)、张亮(农民)，有的是教授生徒的儒生，也有赫赫有名的文士，还有房玄龄、杜如晦、李靖等，李世民和这些人出生人死，身经百战。李世民曾说，这些人跟随我奋不顾身地打仗，非常艰苦，逃出万死，而遇一生。“万死一生”就是后人把此话演化成的成语。

【万死一生例句】

南宋.文天祥《集杜诗.诗之二序》：“公万死一生，备经艰难，竟得脱。”

宋.陆游《晚泊》诗：“半世无归似转蓬，今年作梦到巴东。身游万死一生地，路入千峰百嶂中。”

清.陈天华《狮子吼》第二回：“有当时一个遗民，于万死一生之中，逃出性命，做了一本《扬州十日记》，叙述杀戮之惨。”

【万死一生造句】

直言不讳地说，我也不知道为什么会鬼使神差地在那种万死一生的情况之下把他救下来。

作为道合志同革命党人，大家在危如累卵的境地都要有万死一生的准备，但也不要心灰意冷。

在祖国的大地上，一个瘫痪姑娘谱写的高昂生命之歌，震撼了亿万青年的心灵，人们从她身上汲取强大的精神力量，使自己情操变得更加高尚。她是谁?她就是八十年代的新雷锋--张海迪。

命运向张海迪挑战。在五岁的时候，她就得了硬脊膜外血管病变。此后的十六年间，她先后动过四次的大手术，摘除了六块脊椎板，使她从第二胸椎以下，即占三分之二的躯体失去了知觉。

张海迪的命运是非常不幸的，可是在党和人民的抚育、关怀和帮助下，她并没有沮丧，而是以顽强的毅力向命运挑战。她克服种种的困难，自学了小学和中学的基本课程，阅读了一千多册政治、文学、医学、外语等方面的书籍;自学英语达到大学程度;翻译了十六万多字的英文作品和资料;她还不顾自身的病痛，用自学的医学知识和中医针灸技术，为群众治病一万人次以上。她满腔热情地帮助周围的青年学习、工作和进步，使他们奋起革命精神，在工作中做出贡献。她在高考预选中得四百三十六分而不能跨进校门，却鼓励和帮助别的青年进了大学，她自己不能进工厂劳动，到边疆保卫祖国，却鼓励和帮助别的青年成为先进生产者、战斗英雄。

这是一个奇迹吗？确实是一个奇迹。那么是什么力量使这样一个不会走路的姑娘生活得如此坚强呢?是她对人民、对共产主义的道德信念的驱使。她说过：“只要我活着，就要为人民服务。我愿意把自己的一切献给党，愿意把自己的青春献给壮丽的共产主义事业。”

华罗庚，出生在江苏省金坛县一个贫困家庭。这是当时一个非常闭塞的县城。

童年时代，他最想骑马。他将一个小木凳拴上绳子，牵着当马骑，边骑边喊“马嘟嘟，马嘟嘟。”现在这个小凳子还陈列在金坛的“华罗庚纪念馆”里呢。稍大以后，他就把家中小杂货店的柜台当马骑，跳上跳下，并且还不时学着大人骑马的样子，感觉十分得意。

华罗庚特别爱动脑，对于一些别人看来司空见惯的事，往往也表现出浓厚的兴趣，提出一些似乎希奇的问题。有一次，他同别人一块去城郊玩耍，见一座荒坟旁有石人石马，就问比他大的同伴：“这些石人石马有多重?”同伴回答说：“这怎么能知道呢。”华罗庚却不甘心，沉思片刻，说：“以后总会有方法知道的。”

在当年的金坛，华罗庚最喜欢去的地方，还是灯节、船会、庙会等场所，凡是这些热闹的地方都少不了他的身影。城东有座青龙山，山上有个庙。每逢庙会，庙中的“菩萨：”便头插羽毛，打扮得花花绿绿，骑着高头大马进城来。一路上，人们见到“菩萨”就磕头行礼，祈求幸福。华罗庚伸直脖子，望着双手合十的“菩萨”，心里暗自琢磨：“?菩萨?果真万能吗?”当庙会散了，人们也陆续回家，华罗庚却跟着“菩萨”去了青龙山，想探个究竟，看一看“菩萨”的真面目。

来到庙里，“菩萨”卸了装，华罗庚一看“菩萨”是人扮的，就立刻往家跑。回到家，他便兴高采烈地对妈妈说：“妈，你往后不要给?菩萨?磕头了，?菩萨?是骗人的1父亲马上训斥道：“唉呀，罪过，小孩子懂什么?”他却认真反驳道：“我到青龙山的庙里去了，?菩萨?原来是假的，是人装扮的1

华罗庚的数学作业，经常有涂改的痕迹，很不整洁，老师开始时非常不满意。后来经过仔细辨别，老师发现华罗庚是在不断改进和简化自己的解题方法。

华罗庚在中学读书时，曾对传统的珠算方法进行了认真思考。他经过分析认为：珠算的加减法难以再简化，但乘法还可以简化。乘法传统打法是“留头法”或“留尾法”，即先将乘法打上算盘，再用被乘数去乘;每用乘数的一位数乘被乘数，则在乘数中将该位数去掉;将乘数用完了，即得最后答案。华罗庚觉得：何不干脆将每次乘出的答数逐次加到算盘上去呢?这样就省掉了乘数打上算盘的时间例如：28×6，先在算盘上打上2×6=12，再退一位，加上8×6=48，立即得168，只用两步就能得出结果。对于除法，也可以同样化为逐步相减来做节省的时间就更多的。

凭着这一点改进，再加上他擅长心算，华罗庚在当时上海的珠算比赛中获得了冠军。

华罗庚不仅对数学肯动脑筋，对语文也很用心。有一次，老师把自己收藏的文学大师胡适的书分给学生，让每人看完后写一篇读后感。华罗庚分得的是《尝试集》，书中流露出作者提倡白话文的得意，认为自己是一次成功的尝试，于是在扉页上写了一首《序诗》：“尝试成功自古无，放翁这话未必是。我今为下一转语，自古成功在尝试。”

华罗庚在读后感中，并未表达出老师所期望的对胡适的赞美之词，而是尖锐地指出：胡适的这首诗概念混乱，第一句中的“尝试”与第四句中的“尝试”是两个完全不同的概念。第一句中的“尝试”是指初次尝试，当然一试就成功是比较罕见的;第四句中的“尝试”则是指经过多次尝试或失败之后的一次成功尝试，所以它们具有不同的含意。单独来看两个“尝试”都是有道理的，但胡适将二者放在一起，则是拿自己的概念随意否定别人(陆放翁)的概念，真是岂有此理!他说：“胡适序诗逻辑混乱，不堪卒读。”

虽然语文老师当时十分不悦，但20年后还是对已成名的华罗庚说：“我早就看了你的文章不落窠臼。”

华罗庚正是由于勤思考，爱创新，不迷信权威，才最终靠刻苦自学成为一名大数学家的。

在这个世界上，有许多热爱生命的人，他们不屈不挠，奋发向上。今天，我读了张海迪的故事。

张海迪小时候是一个活泼、快乐的孩子。可是在她五岁的时候突然患上了脊髓血管瘤。病情反复发作，五年中做了三次大手术，最后只好高位截瘫。

看着小伙伴们高高兴兴地跳皮筋，背着书包上学，小海迪幼小的心灵很痛苦。她悲伤地哭喊着：“妈妈，我要走路！我要上学！”

爸爸给小海迪买来书籍、本子和笔。告诉她许多名人虽然残疾但仍做出了不平凡的事迹。在父母的爱心和鼓舞下，她决心振作起来，做一个生活的.强者。

后来，张海迪又读了十几种医学专著，同时向有经验的医生请教，学会了针灸等医术，并为群众无偿治疗。

读了这篇故事，我已热泪盈眶，我感到很惭愧。张海迪虽然得了重病，胸以下部位完全失去知觉，但在残酷的命运面前，她并没有向病魔屈服，而是自学了小学、中学、大学的专业课程，而且掌握了英、日、德等多门外语，她多么勇敢，多么坚强！她不怕病魔，勇敢面对，与病魔斗争。她是我们学习的榜样，她永远以微笑去面对任何困难。

医生曾断言，张海迪活不过27岁。但如今张海迪已经54岁了。她又重新踏上了为全国残疾人服务的新的征途。

成功不是“中”，人生梦想需要汗水和心血的浇灌。从这个意义上说，张海迪依然“年轻”，“海迪精神”定会进一步发扬光大。

张海迪用她自己的实际行动证实了她是生活的强者。

一

郑成功是名震中外的民族英雄。他生活在距我们三百多年前的明末清初。他率领中国人打败了强占中国台湾宝岛的苛兰人，把台湾建设得更加美丽和富饶。

郑成功是中国人，但他却出生在日本。这是怎么回事呢?原来他的爸爸很穷，为了养家糊口从中国去了日本。接下来在日本结了婚生下了郑成功。关于郑成功的出生有以下几种传说：一种说法是郑成功的妈妈在怀着小郑成功的时候，一天依在床头睡着了，睡着睡着突然梦见自己站在大海边，她眺望着大海可高兴了，她一会抓只小鱼，一会儿又捡个贝壳，别提多高兴了。这时候突然看见一只大鱼朝她游过来，郑妈妈慌忙之间就要躲闪，谁知道那鱼一头扎进了她的肚子里。

郑妈妈一下子从睡梦中惊醒了，窗外还没有天明。这时候睡在妈妈肚子里的郑成功突然动了起来，难道他也醒了吗?

另外一种说法是郑妈妈到海边玩，捡了好多好多贝壳，天是那样蓝，海也是那样蓝，郑妈妈可高兴了。她用一根线把一只只贝壳穿了起来，做成了一条美丽的贝壳项链，她想用这串美丽的项链亲手挂在以后出生的郑成功脖子上。郑妈妈想，好多人围着郑成功说："你的贝壳项链真好看，是谁送你的。"这时候她想郑成功会骄傲地说："是我妈妈亲手给我做的。

郑妈妈想着想着就睡着了，但一会郑妈妈就被痛醒了。原来郑成功在妈妈肚子里听见大海的波涛声，心想那是什么啊，哗啦哗啦地真好玩，就想出去，于是就在妈妈的肚子里使劲地跑使劲地踢嘴里喊着："妈妈，妈妈，我要出去，我要出去玩……"

这样郑妈妈就在一块岩石上生下了小郑成功。这块石头现在还在日本的平户，叫做"儿诞石"，意思是指在这块石头上生了个小孩的意思。

以上都是两种传说，特别是前面说的大鱼怎么能一头扎进人的肚子里呢，但是这也说明了好多好多人都非常喜欢和尊敬郑成功，所以把他的出生写成个故事。下面是几件郑成功真正的故事。

二

在郑成功很小的时候，他的爸爸决定回中国去做生意，准备一家人都回国。但当时在日本，幕府将军(解释：幕府将军就是当时日本的大官)不让他们回去，最后郑成功的爸爸一个人回到了中国。

于是郑成功就和妈妈还有弟弟七左卫门留在了日本。郑成功小时候因为不是日本人，所以经常受到日本小朋友的欺负。可是郑成功却为自己是一个中国人而自豪，他经常听妈妈讲中国的历史故事，知道很多很多中国的事。他从小就知道如果不努力学习长大就不能为祖国增光，如果中国不富强就会受外国的期负。所以每天天不亮他就偷偷起床读书，然后又拿着宝剑在院子里练功，他希望有一天他能够为中国做很多很多的事，他要使中国强大起来，再也不受外国的期负，他要让千千万万个老百姓都过上幸福的生活。

那时候因为爸爸回了中国，家里非常穷，有时连一个馒头也吃不上，弟弟还小，郑成功就帮妈妈一起给别人洗衣服。冬天的水好冷啊，把小郑成功的手冻得通红，他非常非常疼，但每次妈妈一问他，他总是摇头"不疼不疼"。于是妈妈等他睡着之后偷偷掀开被子一看，郑成功小小的手掌都起了痂了，妈妈就坐在灯下哭呀哭，郑成功听见有人哭，起来一看原来是妈妈，他知道妈妈看了他的手，他也一头扎进妈妈的怀里哭了起来："妈妈，妈妈，你别哭了，长大以后我一定好好学习，做一个对国家有用的人。郑成功和妈妈哭成了一团。

又过了几年，郑成功的爸爸回到中国以后做生意挣了很多很多钱，派人回到日本去接郑成功和妈妈、弟弟，但是日本的幕府将军怎么也不让他们都回去，最后只把郑成功接回了中国。

在离开日本的那天，妈妈背着年幼的弟弟站在码头上，郑成功的眼睛都哭肿了，他舍不得离开妈妈呀。船慢慢开去了，郑成功使劲地对着妈妈哭："我要妈妈，我不要走……"

船开到了大海上，天已经黑了……，郑成功站在前面的甲板上眺望着大海心里说："妈妈，我长大了一定会回来接你的，我定好好读书，做一个对中国有用的人。”

三

回国以后郑成功的爸爸给他找了最好的老师，又找了好多好小朋友陪他读书。老师长着长长的胡子，戴着圆圆的小眼镜可凶了，成天拿个大板子打不认真读书的小朋友的屁股。可是郑成功却一点也不怕他，因为郑成功是最努力读书和最听话的小朋友，老师还经常当着同学们的面表扬他呢。

放学以后，他经常和小朋友一块玩，在小朋友当中他最喜欢大龙。大龙长着圆圆的脸，胖乎乎的。吃饭时一次就能吃五个大包子，但是大龙却不爱学习，所以经常被老师打屁股。每次他都撩开裤子让郑成功看他被老师打红的屁股，郑成功总是笑着说："大龙啊大龙，如果你好好学习就不会被老师打屁股了。"~

从此以后，在其他小朋友都在外面玩的时候，郑成功总是帮助大龙复习功课，很快大龙的学习成绩也好了，老师也不打大龙的屁股了，有一次当众表扬了大龙哩，郑成功在下面听见别提有多高兴了。后来老师知道了是郑成功帮助的大龙，对郑成功更好了，还要小朋友都向他学习哩。

郑成功不仅学习努力，而且练武术也非常刻苦。冬天练武术时非常冷，但他一想到远在日本的妈妈和弟弟，就不怕冷了，常常练得满头大汉。郑成功的武术越练越好，但他却从来不用武术去欺负别的小朋友。还用武术去帮助小朋友呢。

有一个春节，外面特别热闹。鞭炮噼噼啪啪响个不停，大街上有很多人，一些小朋友在外面放鞭炮。郑成功学习完之后，向爸爸请了假然后出去玩，这时他突然看见一个比他个头大很多的小朋友正从一个小朋友手里抢鞭炮，那个被抢了鞭炮的小朋友哇哇哭了起来。那个大个子刚想转身走，就听后面有人喊道："不许欺负人，把鞭炮还给他。"大个子刚才被吓了一跳，因为抢别人东西都是很坏和心虚的事。但他一看，原来却是比他矮了一半的郑成功，大个子笑了："哈哈，你是谁呀，关你什么事，走开走开。"只见郑成功小手一动，身子一翻连续做了几个鹞子翻身，做了一个亮相定住，脸不红心不跳："把鞭炮还给别人，要不我就不客气了。"郑成功说，大个子被吓了一大跳说："你是谁"。郑成功立住身子大声说："我是郑成功"。大个子说："原来你就是郑成功，别打我别打我，我把东西还给他还不行"。说完把鞭炮还给小朋友，一溜烟就跑得没影了。这时大龙和几个小朋友听到动静都跑了过来，当听完郑成功说完之后，大龙问："你该不会打人吧"。郑成功笑了 "我们学武术只是为了强身健体，我才不会打他，只是吓唬吓唬他，让他有个教训，以后别再欺负别的小朋友。"那天郑成功和所有的小朋友玩得可开心了，他们放了好多好多鞭炮，把他们耳朵震得嗡嗡直叫。他们这个新年过得真好。

四

冬天下了好多好多的雪，春天开了好多好多的花。很多年过去了，郑成功长成了个大小伙子，郑成功的爸爸终于把他妈妈和弟弟从日本接回来了，郑妈妈头发都白了，郑成功和妈妈抱在一起放声大哭，他们是想起了在日本小郑成功帮妈妈给别人洗衣服的情景，想起了这么多年郑成功每天躲在被窝里偷偷喊妈妈的情景。爸爸搂着已经长高的弟弟在一旁看着，眼睛里也充满了眼泪。

这一年明朝灭亡了，明朝的最后一个皇帝在一座高山上上吊死了。清朝的军队，占领了北平(解释：北平为现在的北京)。由于郑成功的爸爸他们都是明朝人，后来郑成功的爸爸又当了明朝的大官，所以清朝就派了好多好多军队来福建打他们，他们要把福建也占领让他成为清朝的地方。

清朝的军队在海上派了好多大船，在陆地上又派了好多拿刀的士兵向福建浩浩荡荡地杀来。郑成功的爸爸也和他的"郑家军"做好了打仗的准备，他们爬上了好多好多的山头，偷偷放上大石头，又偷偷在树上埋伏了好多拿着弓箭的人，只等清军一到就开始打仗。清军的大队人马刚走到一个山后，就听一声炮响，大石头象暴雨般地砸了下来，树上的弓箭手也嗖嗖的直放箭。清朝的军队被杀得尖喊成一片，赶紧往回跑。

郑成功的爸爸和他率领的"郑家军"非常高兴，他们吃了好多的菜，喝了好多的酒来庆贺。清军一看打不过郑家军，怎么办?率领清军的征南大将军，贝勒博洛连觉都睡不着，头发也搔掉了好几根，终于想起了一个坏主意。他派人去骗郑成功的爸爸说，如果郑爸爸投降，就给他大官做，而且不杀他们性命。郑爸爸于是就相信了，只带了几个人去了清军大营，谁知道刚进清朝军队的大营，只见贝勒博洛两撇小胡子向上一翘，恶狠狠的喊："来人呀，快把他们给我绑起来，别让他们跑了"。郑爸爸他们这才知道上了当。

郑成功一听说爸爸给清军抓去了，非常生气。因为他最恨不讲信用的人。他派了好多"郑家军"去救爸爸，但郑爸爸早就被偷偷地给送到北平去了。

五

郑成功后来又组织了一支由好多好多人组成的军队，去打清朝的军队。在出发前他们规定了好多好多纪律，比如说：不准伤害妇女和小朋，还有老人;不许抢别人的东西等等。因为他们的军队守纪律，又不抢老百姓的东西，所以很快就从福建打到了南京，他们打了好多好多胜仗。每天郑成功骑着他的大马，腰里挂着宝剑和士兵们一起前进，所以大家打仗都很有劲。"郑家军"很快就围住了南京，南京的城外密密麻麻都是"郑家军"的人。但是清朝很快就派了大队带着刀的士兵来，那天晚上，郑成功和他的士兵正在睡觉，就听见外面杀声震天，原来清朝的军队趁着晚上偷偷来袭击"郑家军"。郑成功和他的部下们奋勇抵抗，但由于没有一点准备，他们被杀了好多好多人，没有办法只好从南京一直撤退到了福建。

回到福建后郑成功非常生气，因为打仗死了好多好多人。不过经过很长时间他才明白，打了很多的仗，死了好多中国人(解释：清军也是中国人)，不应该让中国人自相残杀。

这时，和福建一水相隔的台湾被荷兰人占领了，他们在台湾岛上横行霸道，还经常欺负老人和小朋友，他们让中国人背上大石头运到很远的地方，路上还不给饭吃，谁要在地上喘口气，他们就用大皮鞭抽打中国人。台湾岛上的中国人没有一件好衣服穿，吃不上一顿好饭，就连脚上的鞋也是露出几个脚趾头的。小朋友们一个个面黄肌瘦，一个玩具也没有。

郑成功听到这个消息后非常生气，因为台湾从来就是中国人自己的地方，但在中国人自己的土地上，外国人还能横行霸道，不给中国人饭吃，还让中国人给他们干活。

郑成功几天没睡好觉了，他靠在窗前，眼望着大海，那目光仿佛越过了大海，看到那里的老人和小朋友手里拄着小棍拿着小碗，沿街要饭的情景。看到在烈日炎炎的山上中国人干活时背上被皮鞭抽打出血的情景，究竟怎么办?

六、

郑成功经过认真考虑，决定出兵去解救台湾，让台湾的人民都有饭吃，都有衣服穿，小朋友都高高兴兴地去上学。郑成功好几天没睡觉了，他在干什么呢?在郑成功的房里，他正在地图上画出作战的计划。他的两眼通红，充满了血丝，充满了对荷兰侵略者的仇恨。

郑成功很快就准备好了几十艘大船和好多和他一样仇恨荷兰侵略者的士兵，士兵们在操场上训练时没有一个人偷懒，因为他们的心里都装着祖国，都装着台湾岛上的受苦受难的老百姓。

大船终于开了，这些船将要驶向台湾，去赶走荷兰侵略者。码头上站满了前来欢送的老百姓。郑成功和士兵们都激动地哭了。

郑成功他们的大船在晚上悄悄驶向了台湾宝岛，但不巧正被个值勤的荷兰士兵看见了，这个大鼻子老外怀里抱着枪本想美美地睡上一觉，却不巧一只蚊子叮了大红鼻子，他嘴里叽哩咕噜说着我们听不懂的外国话，站起来打蚊子，一抬头却发现了驶来的几下艘大船，那几十艘大船在夜色下就象几十把扎进敌人胸膛里的利剑。

大鼻子哨兵着急了，一边往回跑一边用半生不熟的中国话喊："不好了，不好了，有军队打过来了"。

台湾岛上的荷兰军队用火炮去打郑成功他们的大船，但都在离船很远的地方炸响了，"轰隆隆，轰隆隆"，一点都没打着船,只在海面上掀起了一阵阵浪花。原来郑成功早就在地图上标好了敌人火炮的距离，所以火炮当然就打不着他们了。

郑成功他们的大船一靠岸，船上的士兵就象天兵天将一般冲了出来，他们把荷兰鬼子赶得满山乱跑，最后钻进一个石头做的城堡里不敢出来。台湾岛上老百姓听说郑成功的军队到了都拿出自己的一点点粮食和酒跑出来给"郑家军"，并围着他们高声欢呼。老百姓们哭呀喊呀，那都是高兴的眼泪。整个台湾岛沸腾了。一个荷兰士兵想看看外面怎么这么热闹，谁知道刚一伸脑袋，就被一个小朋友用弹弓打在眼珠子上痛得嗷嗷叫，脑袋又缩回去了。逗得大家哈哈直笑。

城堡里的荷兰人死不投降，但郑成功也没有下命令去打城堡，因为那样要死很多很多中国人。只是叫人把城堡团团围住。这样过了几天城堡里的荷兰人没水喝也没饭吃，饿得走道都象喝醉了酒似的，一扭一扭的，于是就投降了。

从此，宝岛台湾又回到了中国母亲的怀抱。那里的人们又过上了幸福的日子。现在台湾为了纪念郑成功建设了很多他的庙，还把每年的七月十二日作为纪念他的日子。

故事出自十三世纪中国明代马中锡的《东田传》一书。

故事说，有一位书生东郭先生，读死书、死读书，十分迂腐。一天，东郭先生赶着一头毛驴，背着一口袋书，到到一个叫“中山国”的地方去谋求官职。 突然，一只带伤的狼窜到他的面前，哀求说：“先生，我现在正被一位猎人追赶，猎人用箭射中了我，差点要了我的命。求求您把我藏在您的口袋里，将来我会好好报答您的。” 东郭先生当然知道狼是害人的，但他看到这只受伤的狼很可怜，考虑了一下说：“我这样做会得罪猎人的。不过，既然你求我，我就一定想办法救你。”说着，东郭先生让狼蜷曲了四肢，然后用绳子把狼捆住，尽可能让它的身体变得小些，以便装进放书的口袋中去。

不一会儿，猎人追了上来，发现狼不见了，就问东郭先生：“你看见一只狼没有？它往哪里跑了？” 东郭先生说：“我没有看见狼，这里岔路多，狼也许从别的路上逃走了。” 猎人相信了东郭先生的话，朝别的方向追去了。 狼在书袋里听得猎人的骑马声远去之后，就央求东郭先生说：“求求先生，把我放出去，让我逃生吧。” 仁慈的东郭先生，经不起狼的花言巧语，把狼放了出来。不料，狼却嗥叫着对东郭先生说：“先生既然做好事救了我的命，现在我饿极了，你就再做一次好事，让我吃掉你吧。”说着，狼就张牙舞爪地扑向东郭先生。

东郭先生徒手同狼博斗，嘴里不断对狼喊着“忘恩负义”。 正在这时，有一位农民扛着锄头路过，东郭先生急忙拉住他，向他讲述自己如何救了狼，狼忘恩负义要 伤害自己的事，请农民评理。可是狼却一口否定东郭先生救过它的命。老农想了想说：“你们的话，我都不相信，这只口袋这么小，怎么可能装下一只大狼呢。请再装一下，让我亲眼看一看。” 狼同意了，它又躺在地上，蜷作一团，让东郭先生重新用绳子捆起来，装进了口袋里。老农立即把口袋扎紧，对东郭先生说：“这种伤害人的野兽是不会改变本性的，你对狼讲仁慈，简直太糊涂了。”说罢，抡起锄头，把狼打死了。

东郭先生恍然大悟，非常感谢农民及时救了他的命。 现在，“东郭先生”和“中山狼”已经成为汉语中固定词语，“东郭先生” 专指那些不辨是非而滥施同情心的人，“中山狼”则指忘恩负义、恩将仇报的人。

东郭先生和狼的故事从小就听老师讲过也在许多的书上看到过，知道这个寓言的蕴意只是庆幸自己没有碰到过“中山狼”的这样的人。只是今年过年的时候一个可以说的上是很久没有联系的人来到家里拜年，让我当时就想到了小时候看到的这个故事。他真的和“中山狼”差不多。但是没有想到他居然会在自己发达之后给曾经帮助过他的人也曾经是他一一伤害到的这些人来拜年。可以明确的说不是什么黄鼠狼给鸡拜年的那种不安分的想法，只是人的虚荣心的炫耀。

人这个动物真的很奇怪，甚至连狼都不如。可以说的上人是最贱的动物，就是因为他们有着思想高智慧，所以有时候做出来的事情自以为很聪明或者是俗人的炫耀，可是在我的眼里你更是让我瞧不起。让我觉得没有一点尊严。

以为只是几样东西就可以收买了以前对别人的伤害，想的太简单。这样所做在我的眼里只是用金钱来讨买自己的罪行更是让我所看不起的行为。如果他能一直保持原来的状态和关系的话，也许我还会从心里敬佩他，可是现在完全不一样了。完全地地道道是一个让我从骨子里面看不起的人！

导语：钟书先生将他的博学和才华不但写进了他的书里，而且在现实生活中也时时地流溢出来，使世人为之惊佩与赞叹，为之敬仰!下面是yuwenmi小编为大家整理的关于钱钟书先生的相关材料，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

被窝里吃蛋糕

1994年10月30日这天，是夏衍先生的生日，夏先生让自己的女儿给因病住在医院的钱钟书先生送来一块蛋糕。钱先生胃口大开，兴致勃勃地坐病床上手托着蛋糕品尝。偏巧在这个时刻，中央电视台的一位摄影记者，夜袭队进庄般溜进病房，蹲身蹭步，跪姿***。开始拍时钱先生并没有理会，咬嚼如初。天下人的后脑勺模样一般，而要显“庐山真面目”还需转个180度，渐渐地这位记者胆子壮了起来，虎跃龙腾般转到钱先生正面拍摄。措手不及的钱先生为了保护尊容撩起被子，连头带蛋糕一起捂了进去，全然不管白、红奶油弄得满头满身满被子。惹得周围人哈哈大笑，弄得这位摄影记者哭笑不得，面露窘态。香港某报刊记者闻悉此事情节，略事渲染，撰写了《被窝里吃蛋糕的钱钟书》。钱钟书先生知此文后，引用了那位摄影记者的话：“真不给面子。”

八十四，未必死

钱钟书先生在1994年住院的消息不胫而走，关心他的各界人士无不担心，按照中国人的传统说法：“七十三，八十四，阎王不请自己去。”盖因这两个岁时为人生的大坎。这年钱先生正好84岁，亲朋好友们在别人面前谈起他时都报以先生的虚岁。遍读天下奇书、童心未泯的钱钟书先生知道后哈哈大笑：“钱某68岁的时候，没成大款呀。88岁的时候要成新资产阶级了。”这84岁的大坎是奈何不了他这个无神论者的。

简·芳达是左派国际红星

1979年3月，钱钟书先生随中国社科院派出的代表团出访美国、法国。4月23日，在访问哥伦比亚大学时会见了《中国现代小说史》的作者夏志清先生(夏先生曾在该书中设专章介绍了钱钟书先生的文学成就)。随后，钱先生在夏的陪同下出席了该大学为他举办的座谈会。虽然钱先生事前毫无准备，但仍是应对如流，有问必答。一口流行的“牛津英语”震惊诸位美国学者。

期间，一些学者像学生一样怯场，不敢向钱先生请教，夏志清先生就自己发问或讲些幽默话。一次，他说：“钱先生的中西学问我无法同他相比，可是美国的电影知识，我远比他丰富，现在我要考考他，简·芳达是谁?”不料钱先生竟随口答道：“这位明星是否最近得了什么奖?简·芳达是左派国际红星。”他的回答大出人们所料，引起了雷鸣般的掌声。后来夏志清先生在自己的文中记述了这件事，曾写道：“我国学人间，不论他的同代和晚辈，还没有比得他的博闻强识，广览群书。”他并称钱钟书先生为“中国第一博学鸿儒”。

梦中情人唐晓芙

在同年访问美国加州大学时，本来没有资格“觐见”钱钟书先生的水晶，在一次座谈会上见到了自己崇拜的学者钱钟书，便不失时机地提问。关于《围城》，他问道：“为什么《围城》中的唐晓芙下落不明?”

钱先生笑着答道：“人生不正多的是‘下落不明’的情形吗?像我们今天在这里聚首碰面，明天各自东西，而我的影像，在你们的脑中逐渐模糊，不就是‘淡出’的一个定例吗?”

水晶先生坚持否认说“绝不会”，又追问：“像《围城》中每一角色，都被冷嘲热讽过，唯独唐小姐例外，偏偏她又是‘淡出’的，这两者中间，有什么关系吗?”钱先生忙不迭地说：“难道你的意思是说，唐晓芙是我的梦中情人吗?”逗得满堂开怀大笑。

这次，水晶先生还请教了钱先生对鲁迅的看法。钱先生说：“鲁迅的短篇小说写得非常好，但他只适宜写短气的文章，不适宜写长气的，像《阿Q正传》便显得太长了，应当加以修剪才好。”

瓮中捉鳖

有外国记者讲道：“来中国，有两个愿望：一是看看万里长城，二是见见钱钟书。”此话不假，即使回到内地的香港新闻界人士也有此愿望。

1985年，当时中国新闻社香港分社记者林湄小姐从香港到北京，采访了不少文坛上的名流，但就是没能见到钱钟书。林小姐便找到与钱先生熟悉的《文艺报》副总编辑吴泰昌先生，通过电话联系，钱钟书先生在电话中警觉地说：“这分明是引蛇出洞嘛!谢谢她的好意，这次免了。”但林小姐此次进京，非见钱钟书不可，她便约吴先生采取突然袭击的办法，直接找上门去。他们按了门铃，出来开门的正好是钱本人，一见面，钱钟书先生哈哈大笑：“泰昌，你没有能引蛇出洞，却又来瓮中捉鳖了……”林小姐终于见到了钱钟书先生，并单刀直入地对他进行了采访。事后，林湄小姐发表了一篇题为《“瓮中捉鳖”记》的人物专访。

《许眼变化图》

钱钟书先生在清华大学求学时，有一个很要好的同学叫许振德。当时，许振德爱慕班上一个漂亮的女同学，上课时便总爱让眼睛随其身影而转动，暗递秋波，被钱钟书发现，他便提笔在笔记本上画上了许多许振德的眼睛向不同方向观看的眼神变化图，题名曰《许眼变化图》，没等下课，即将此画递向其他同学，一时成为笑谈。

后来，寓居于美国的许振德先生提起此事，便想起当时的一幕幕情景，常常在家人的陪伴下开怀大笑。

护猫将军

钱钟书先生一生爱猫。解放初期，他养了一只猫，钱钟书先生认为此猫有灵性，因而特别珍爱。平日里，猫与猫之间一旦相聚便互相抓打，钱先生便准备了长竹竿一枝，倚在门后，不管是冬天夏季，只要听见自家的猫嚎叫，他就急忙从被窝或房中出来，拿起竹竿去帮自己的爱猫打架。因之而获得个“护猫将军”的称号。

溢出书本的“痴气”

杨绛先生曾撰文描写自己的丈夫。文中讲到他们在牛津大学上学时，有一次钱先生午睡，杨先生临帖，临着临着困乏起来，便睡着了。钱钟书先生醒来后，就饱蘸浓墨，要给杨绛先生画个花脸，笔刚落下，杨先生就醒来了。他根本没有想到脸皮吃墨，当杨绛先生洗净墨痕，脸皮快洗破了。以后钱先生不再恶作剧，只是为妻子画了一幅肖像，上面再添上眼镜和胡子，过过恶作剧的瘾。再后来有了女儿，他曾在女儿的肚子上画了一个大脸，挨了母亲一顿训斥，他才不敢再画了。

钱先生的“痴气”很多，有时也很特别，在《围城》重印后，杨绛先生问他想不想再写小说。他说：“兴致也许还有，才气已与年俱减。要想写作而没有可能，那只会有遗恨;有条件写作而写出来的不成东西，那就只有后悔了。遗恨里还有哄骗自己的余地，后悔是你所学的西班牙语里所谓‘面对真理的时刻’，使不得一点儿自我哄骗、开脱或宽容的，味道不好受。我宁恨勿悔。”这几句话，正如杨绛先生所言，“可作《围城》《重印前记》的笔注吧。”

文化名人与钱

曾有十八家省级电视台拟定于数年内完成一套大型系列人物电视专题片《当代中华文化名人录》，第一批为36人，钱钟书先生当然名列其中。舒展先生发于1990年30日《大公报》上的文载：消息经中国新闻社于今年6月10日向海内外发出。各报刊载后，钱先生大感惊诧。某省电视台派编、导、摄影等3人拟与钱先生商议，先经杨绛先生在电话中婉辞逊谢，说这违反钱先生一贯性格，盛意可感，然而实在碍难从命。第二天，摄制组的工作人员通过有关部门了解到，只要能做通杨绛先生工作，事成大半也。于是又来电话，这个电话一打便是两个小时。时间再长，仍然是两个字的回答：不行。

对方在电话中说：被录制的文化名人，还可以得到一笔可观的报酬——钱。钱先生立即从旁插话道：我都姓了一辈子钱，难道还迷这钱吗?

当夜，钱先生做了个梦，来人破门而入将自己揪到电视机前，与众目睽睽之下的“反动学术权威”的窘状无异。第3天拍摄者得知这一情况，为了向钱先生表歉意，购置了一个大花篮默默地放置在钱府门前，悄然离去……“钱老，我们算服了您了”!

还有一件与钱有关的事。每一个大学者都会拥有大量的自藏图书。人们一定也认为，钱钟书先生家的藏书更是数以万计，其实不然。有一次他想查对一下《康熙字典》，还是打电话到图书馆请人帮忙才找到的。

钱先生的藏书虽然不多，但其中有一本很有价值，那是他长期使用的《牛津大辞典》。这本书上面密密麻麻布满了钱先生的批注，惹得牛津大学以巨款求购。钱钟书先生仍是那句老话：“我姓了一辈钱，还迷信钱吗?”钱先生不迷信钱，牛津大学的愿望自然便落空了。

以外语征服外国学者

钱钟书先生的记忆力超群，这也是他让许多读书人着迷的原因之一。

有一次，在美国耶鲁大学为他举办的茶话会上，他应付自如，洋洋洒洒，迷倒了所有与会者。据一位参加这次座谈会的学者追叙：“会场上，最出风头的要算钱钟书。钱钟书博学强识，出口成章，把许多美国人都唬着了。他在茶会中，提及某一位英语诗人，就用优美的英文背诵一段这位诗人的诗作;提及另一位德国诗人，就用标准德文背诵了他的一篇作品;再提及一位拉丁诗人，他也能用拉丁文来背诵一段。这些诗人不见得是什么大诗人，提及的作品也未必是他们的重要之作，但钱钟书都能流利背出。”

钱钟书先生就是这样的一位大学者，他将他的博学和才华不但写进了他的书里，而且在现实生活中也时时地流溢出来，使世人为之惊佩与赞叹，为之敬仰!

我家的院子里，有一棵枝繁叶茂的大苹果树，我很喜欢这棵树。春天它给我们希望，夏天它给我们乘凉，秋天能让我们吃上香脆可口的果子，挂满雪花的树枝给院子增添了许多诗意。这样，我和他就成了好朋友。

有一天，我来到树下玩，这棵树竟然开口说话了，我有点惊讶。他说：“我是个人，但因为遇到了一个远道而来的巫婆，我惹恼了这个巫婆，他便把我变成了一棵大树。本来我并不想对你说，可后来我才知道，只有你去找那个巫婆，我就可恢复原来的样子。”

我听了这番话后，决定告别家人，去寻找巫婆，救“树先生”。

我要走时，“树先生”告诉我，一定要见机行事，巫婆的魔法很厉害。

我走了一天，已经筋疲力尽，但我一定要坚持下去，帮“树先生”除魔法，让他自由，快乐。我一直用这个理念支撑着自己。

走了十几天后，奇迹终于出现了：一个涂满各色奶油的小房子展现在我的眼前。饿得眼睛直冒金星的我立即扑了上去，把各种奶油吃了个差不多。

这时，从里面走出来一个身披彩带的老婆

婆，这个老婆婆把我叫进了家，对我说：“你是男孩儿吗?”我回答道：“是。”这个老婆婆对我说：“你如果能把我的地锄完，我就让你住一天。”

我很快就干完了，我一进屋，竟然看见老婆婆在练习魔法，这时，我当场认定她就是巫婆。我竟然住在巫婆的家里，突然害怕起来。真不可思议，难道他也会把我变成大树吗?我装作什么也没看见，就睡了。

陈奇涵1897年8月24日生于江西省兴国县五里亭乡坝南(又名竹坝)村。1909年入兴国县城背街陈家祠的“五四制”北汇小学堂读高小。1913年毕业后考入赣州府中学(后改为“江西省立第四中学”)，这是赣南仅有的三所省立重点中学之一。陈奇涵在该校苦读四年，中学毕业后，因无钱升大学，返回家乡。

陈奇涵读中、小学的10余年间，正是中国政治风云变幻，新旧思潮急剧交锋的动荡时期。他深切认定，要使祖国外不受强虏欺侮，内不遭官僚压榨，就必须立志改革，发奋图强。于是，他产生了“教育救国”的念头。1918年秋，陈奇涵邀了十多位学友和乡友，会集于兴国县城赤勘小学内，座谈教育救国。与会者都是热血青年，凭着书生意气，各抒己见，感慨不已。

他经过一番筹划和思索提议说：“我们就取‘君子忧道不忧贫’之意，立‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’之志，创办一所‘忧道小学’，怎么样?”他的提议得到大家的赞同。于是决定创办一所平民学校，取名“忧道小学”。大家怀着教育救国之心，为着一个目标，就是要把学生教育培养成为反帝反封建的中坚分子，为民权、自主、民生自由而奋斗。

1919年，“五四”运动爆发。在“五四”新思潮的影响和激励下，面对北洋军阀的专制统治和横征暴敛，兴国一批有知识的热血青年在彷徨中觉醒。陈奇涵终于醒悟到：“教育救国”这条路是行不通的，“秀才造反十年不成”，要救国救民，只有另辟路径。同年6月，陈奇涵怀揣1斤蚕丝(变卖作路费)、百余元钱，只身南下广东，投考云南讲武学堂韶州(今韶关)分校。1920年转入护国军第二讲学堂学习。同年参加逐桂出粤之战。1921年6月27日，孙中山命令粤、赣、滇、黔各军出兵讨伐桂军，分兵三路进军广西。陈奇涵又随赣军征战三个月，占领了南宁和桂军的最后据点龙州，迫使陆荣廷仓皇出逃，最终平定广西，统一两广。陈奇涵因作战勇敢，屡立战功，由候差员提升为排长。

1922年5月，陈奇涵参加第一次北伐战争。两年后，陈奇涵脱离赣军，在广州受聘为广东警卫军讲武堂区队长。1925年初，陈奇涵转入黄埔军校。他先担任该校第三期学生总队第一大队第三队上尉连长，后担任少校政治大队长(营长)。这个时期是陈奇涵一生的转折时期。

陈奇涵自到黄埔军校，便开始有计划地阅读革命理论书刊。每逢星期日，他还去东皋大道农民运动讲习所，聆听毛泽东、周恩来、肖楚女、恽代英等同志的政治专题报告。在黄埔军校，陈奇涵直接受到革命思想的熏陶，逐步接受了共产主义人生观，走上了与工农相结合的革命道路。他立志为民众谋解放，决心为共产主义事业奋斗终身。

周恩来领导的“中国青年军人联合会”，是黄埔军校的一个进步团体组织。陈奇涵在此结识了周恩来、聂荣臻等人，并积极参加该组织的活动，进行了反对国民党右派组织“孙文主义学会”和反对“戴季陶主义”的政治斗争。1925年2月，经陈赓、许继慎介绍，陈奇涵秘密地加入了中国共产党。

陈奇涵在黄埔军校的时间虽然只有一年多，但在对学生进行军政训练的同时，自己在血与火的战斗中走上了革命的道路，在参加东征、平叛等一系列战斗中，经受了战斗洗礼，成长为坚强的革命军人。

1926年3月20日，担任黄埔军校校长并兼国民革命军第一军军长的蒋介石，为了打击共产党和国民党左派，迫使共产党退出黄埔军校和第一军，有预谋地挑起“中山舰事件”。接着又有恃无恐，向国民党中央委员会提出了限制共产党人在国民党中活动的《整理党务案》。5月15日至22日，国民党第二届二中全会由蒋介石主持在广州召开。由于中共中央总书记陈独秀屈从于国民党右派的压力，使《整理党务案》得以通过。此后，蒋介石相继窃取组织部长、军人部长、中央常务委员会主席、国民革命军总司令等要职，独揽党政军大权，使国民党右派在组织上占了绝对优势。

珠江之畔风云突变，中国革命处在历史的重要转折点。陈奇涵此刻也面临着人生的重要抉择。此时，他已是黄埔军校少校军官，如果脱离势单力薄的共产党，留在占统治地位的国民党内，则待遇丰厚不言而喻，飞黄腾达也指日可待。但陈奇涵不改初衷，毅然保留共产党员的党籍，宁愿丢掉高官厚禄，而去承担清贫和风险。他秘密接受党的指示，在国民革命军总政治部主任邓演达和总政治部留守处主任孙睿明的领导下，带领一批黄埔军校和农民运动讲习所的共产党员，以国民革命军总政治部特派员的名义，准备离开黄埔军校，返回故乡。

1926年9月，在陈奇涵的带领下胡灿、肖以佐等十余人陆续返回老家兴国，各自利用合法身份，深入到各个乡镇，在群众中宣传马克思列宁主义，筹备建立兴国党组织。由他们亲自创办的忧道小学，成为他们宣传革命的场所和党的秘密联络点。

9月17日，陈奇涵等在平川中学秘密召开会议，成立了中国共产党兴国县支部干事会。在会上，胡灿提出建议，陈奇涵在家乡的目标大，而且经常奔波于赣南、赣东各地指导工作，所以暂时隐蔽身份比较适宜。他的建议得到同志们的赞同。会上决定由胡灿任书记，凌甫东任组织委员，肖以佐任宣传委员。这是中国共产党在兴国建立组织的开始，也是赣南最早成立的几个县级党组织之一。至1927年春，全县已发展党员100名，下辖十八个党小组。

1927年1月，朱德遵照中共中央军委的指示，由武汉赴南昌，转到国民革命军第三军工作。中共中央军委指示朱德，利用以前他在滇军护国军时的声望和同僚关系，选定第三军为目标，着手创办军官学校，培养革命武装干部，以便在各方面开展革命活动。同时，指示陈奇涵利用本人在江西的声望和工作基础，配合朱德创建军官教育团。军官教育团组建后，名义上隶属第三军，实际上归属中央军委和中共江西省委直接领导。该团由朱德任团长，陈奇涵任参谋长和党的负责人(支部书记)。陈奇涵还直接指挥一个营，协助朱德在南昌城内开展革命活动，为党培养军事骨干。并负责以密码直接与武汉的中共中央军委保持联系。直至南昌起义前，党中央的电报指示都是经过陈奇涵的密码本译出的。

1927年2月21日，蒋介石在南昌总司令部第十四次总理纪念周上公然发表演讲，叫嚣：“我是中国革命的领袖，并不仅是国民党一党的领袖。共产党是中国革命势力之一部分，所以共产党员有不对的地方，有强横的行动，我有干涉和制裁的责任及其权力。”并制造了震惊全国的赣州“三•六惨案”，杀害了江西省总工会副委员长、赣州总工会委员长陈赞贤。这是蒋介石公开背叛革命的前奏，是他放出的反共反人民反革命的第一枪。

3月30日，朱德、陈奇涵指挥军官教育团，配合南昌工人武装纠察队，包围了驻牛行车站的蒋介石的宪兵团留守处，收缴了其枪械，活捉了该团副团长关麟征及其下属全部人员。4月，朱德和陈奇涵率领军官教育团及一部分警察，以“剿匪”为名离开南昌，进入赣东地区开展革命活动，镇压反动派及其武装。朱德、陈奇涵到达临川后，接见了各公法团体负责人，召开公法团体会议，了解情况。经过调查研究弄清当地情况后，决心为民除害，并在临川县政府召开了剿匪会议，研究与布置开展剿匪工作。

朱德、陈奇涵率军官教育团在赣东的临川、崇仁、宜黄、乐安、金溪、东乡、进贤等地打击土匪与反动地主武装。在清剿中采用“剿抚兼施，各个击破”的策略，实行“先投降者免罪，顽固逃窜者严惩”的政策。

8月1日，南昌起义爆发，奉朱德指示，陈奇涵率领814团加入起义军行列，在抚州配合起义军在南昌的行动。经过4小时激战，起义军全歼守敌3000余人，胜利占领了南昌。

8月5日，起义军按照中共前敌委员会的部署，退出南昌，向广州进发。起义军撤离南昌后，革命势力受到反动势力的重重包围，白色恐怖笼罩江西。奉命留在抚州的814团因内部反动势力哗变，陈奇涵被迫离开抚州，经吉安返回兴国。回到兴国后，陈奇涵主持召开了“羊山会议”，这是中共兴国党组织从遭受挫折到恢复发展的转折点，在兴国革命斗争史上具有重要意义。“羊山会议”后，中共兴国支部改为中共兴国特别支部，陈奇涵任军事部长。

1928年4月，中共赣西特委委员、赣西工农革命军第7纵队党代表曾炳春，带领该纵队到兴国进行游击活动，与中共兴国党组织负责人陈奇涵、肖芳全、李明兰等人取得联系，他们秘密地在兴国冰心洞的清静观召开了一次中共兴国区委扩大会议。不久，陈奇涵、曾炳春首先领导了崇贤农民暴动，揭开了兴国武装暴动的序幕。

兴国暴动是一次有组织、有计划的革命群众运动，也是兴国前所未有的一次革命武装暴动。革命红旗第一次在兴国城的上空飘扬。从此，兴国的革命由秘密走向公开，使得许多反革命分子惶惶不可终日，有的甚至跑到赣州、南昌长期“避难”，不敢回来。1929年2月，红2团、红4团第二次攻占兴国县城，摧毁了兴国的反动政权，沉重地打击了兴国的封建势力，为兴国红色政权的建立，扫清了障碍，奠定了基础。陈奇涵作为兴国暴动的主要组织者，在兴国革命斗争史上，写下了光辉的一页。

1930年4月，中国工农红军学校第三分校在吉安陂头成立，朱德兼校长，毛泽东兼党代表，陈奇涵任教育长。不久，红4军离开吉安，李文林改任校长兼政委，金万帮任校委书记，陈奇涵仍为教育长，具体负责学校的军政训练与日常教学工作。这个学校为部队培训了一批优秀的红军指挥员与地方武装领导干部，也积累了宝贵的军事教育经验。陈奇涵调到第三分校后，转入了正规红军。从此，他一直没有离开部队。

1932年1月，陈奇涵率领红3军第9师在于都北区地方武装配合下，在于都、宁都等地消灭地主武装，攻下兴国、于都、赣县的马安上宝土围，歼敌五、六百人，缴枪三百余支，在于都北区基础上成立胜利县。3月12日，由于形势发展需要，中央军委决定重新组建红军第一军团，下达了《关于重编红一、三、五军团的训令》，以红四军和红五军团之红十五军合编为红一军团，军团长林彪，政委聂荣臻，陈奇涵任参谋长兼红一军团随营学校校长，罗荣桓任政治部主任。

4月2日，红一军团由长汀以东的馆前、新桥地区移至长汀，准备东征。陈奇涵采取各种手段，侦察敌情和地形，为毛泽东、朱德决策龙岩战斗提供可靠的情报和建议，并一举攻占闽西重镇龙岩，歼敌两个团，为进攻漳州创造了有利条件。11日，陈奇涵出席了毛泽东在龙岩主持召开的红一军团师以上干部会议，并草拟了“漳州作战计划”。20日，参与指挥了红一军团攻打漳州战役，歼敌第四十九师大部，占领了漳州。打开漳州后，陈奇涵又协助军团长布置红一军团短时间分兵闽南，将部队分散在漳州及其周围发动群众打土豪、扩大红军、筹备粮款。

此次东征，开辟了闽南根据地，进一步扩大了苏区，使中央根据地的南翼基本得到稳定。此时，中央革命根据地进入全盛时期。

1933年1月，红一军团在黎川三都整编，陈奇涵因负伤治疗，调离红一军团。3月，陈奇涵伤愈出院后，调任江西军区兼赣东北战区指挥部参谋长，协助军区总指挥陈毅、政委李富春统一指挥江西赤色地方武装。

然而，天有不测风云。1933年，陈奇涵祸从天降。在反对所谓“江西罗明路线”的斗争中，他受到株连。

1933年1月，中共临时中央负责人博古等人从上海抵达红都瑞金，从此，王明“左”倾错误在中央苏区得到全面贯彻。2月中旬，“左”倾错误领导者首先在福建苏区开展反对所谓“罗明路线”的斗争。罗明当时是福建省委代理书记，拥护毛泽东的主张，在一些问题上，不同意“左”倾机会主义的错误作法。因此，他遭到打击，政治、组织上受到处分，被撤职。其后，福建省一大批领导干部也遭到错误批判斗争。这些遭批斗和撤职的干部，都是拥护和执行毛泽东正确主张的好同志。

2月下旬，“左”倾错误领导者又如法炮制，在江西掀起了一场反“邓(小平)、毛(泽覃)、谢(维俊)、古(柏)”的所谓“江西罗明路线”的斗争。江西苏区一大批能够理论联系实际、有丰富斗争经验、敢于公开抵制和反对王明“左”倾错误的党政军干部受到打击或被牵连。刚出任江西军区参谋长的陈奇涵也莫名其妙地受到株连。

邓、毛、谢、古四人，在中央苏区对王明“左”倾错误路线进行了旗帜鲜明的抵制，因而被划为一个“小派别”，受到王明宗派主义的残酷斗争和无情打击。陈奇涵与他们4人比较熟悉。1932年陈奇涵负伤住院期间，拿出自己的补助，请同在一起住院的邓小平、毛泽覃吃了一顿饭，这件事情，在反“江西罗明路线”开始后，竟成了打击陈奇涵的借口。1933年冬，陈奇涵终被莫须有的罪名撤消了江西军区参谋长职务。

1934年春，陈奇涵从江西军区兼西路军参谋长一下子降职到红军总政治部武装动员部当科长，在部长罗荣桓的领导下，负责扩红工作。

陈奇涵在错误的党内斗争面前，表现了一个马克思主义者的原则立场和态度。在政治原则问题上，陈奇涵不惧“左”倾错误领导者的压力，执着地坚持自己的正确意见，从不妥协让步，在组织纪律上，他服从分配。虽然身处逆境，蒙受冤屈，但仍顾全大局，做到受打击而不屈服，被撤职也不灰心，对党的事业始终满怀信心，继续任劳任怨地为扩大红军而努力工作。

1934年5月，中共中央做出组建教导师的决定。教导师的主要任务是负责掩护党中央和军委机关，保障其安全。新组建的教导师，直属军委领导。8月间，调陈奇涵任教导师作战科长，参与教导师的组建工作。9月，中央苏区的反“围剿”战争的形势不断恶化。瑞金以北的宁都、石城相继失陷;东部敌军已开始向根据地中心长汀发动进攻;南部敌军已进抵会昌一带。中央红军已处于十分危急的局面。此时，毛泽东、彭德怀提出主力红军应冲破敌人的堡垒封锁，出击外线，调动“围剿”中央苏区的敌人脱离其堡垒，相机歼灭之，以打破敌人的“围剿”的建议。

陈奇涵由于懂工兵技术，临时被抽调去于都河架桥，准备长征。10月10日，陈奇涵赶回教导师，红军指战员离别瑞金，开始了长征。在漫长的长征道路上，陈奇涵不仅要与战士一样长途行军，而且在行军途中，还要随时观察部队行军秩序，检查各团掉队人员。到宿营地后，他仍不能休息，还要派人侦察地形，寻找向导、派出警戒;接着，他还要绘制新的行军路线图，发出当日口令，写出宿营报告，派人送达上级司令部。本来这是他担任部队首长时，由参谋来完成的工作。但是现在他是普通的机关工作人员，即便如此他也没有丝毫的怨气，而是忍辱负重，默默地为党工作着。

1935年1月，红军抢渡天险乌江，陈奇涵负责指挥架桥行动，保证了飞渡乌江天险的胜利。红军渡过乌江，接着进占遵义，在遵义召开了中央政治局扩大会议。遵义会议结束了王明“左”倾冒险主义在中共中央的统治，开始确立毛泽东在党中央和红军的领导地位，在危急的关头，挽救了党，挽救了红军，挽救了中国革命，成为中国革命从挫折走向胜利的一个伟大转折点。

遵义会议后，毛泽东指示要起用受王明路线打击排挤的干部，陈奇涵调任红一军团司令部教育科长。

鉴于日本帝国主义的加紧入侵，严重地威胁着中华民族的生存。1935年12月下旬，党中央在陕北瓦窑堡召开政治局会议，确定了抗日民族统一战线的策略方针。同时，为了打破国民党军队的封锁，实现中国共产党直接对日作战的主张，1936年1月19日，西北革命军事委员会颁布了《东征抗日和讨伐卖国贼阎锡山的命令》，东征分左右两个纵队行动，红一军团为左翼纵队;红十五军团为右翼纵队。陈奇涵以军团副参谋长身份参加指挥红七十八师进行东征战役。经过75天的东征作战，我军共歼敌13000多人，俘敌团长以下官兵4000余人，缴枪4000多支，扩大红军8000余人。在山西二十多个县的农村发动了群众，播下了革命火种，推动了华北和全国的抗日救亡运动。

东征的战尘尚未洗去，陈奇涵又奉命踏上了西征的征途。1936年5月，为了巩固和扩大陕甘革命根据地，扩大红军队伍，西北革命委员会决定红一方面军主力进行西征战役。

此时已是红十五军团参谋长的陈奇涵，亲自率领红七十八师，一路高歌猛进，在西征两个月时间里，与红一军团其它各部协同作战，歼敌两个团又一个营，俘敌旅长以下2000多人，解放了环县、同心等多座城镇，开辟了纵横800多里的新根据地，为迎接红二、四方面军北上创造了极为有利的条件。

1937年初，陈奇涵被调入抗大第二期学习。抗大是1月20日开学，至8月毕业，历时7个月。陈奇涵被编入第二期大学部第一大队。

陈奇涵在抗大学习热情和自觉性非常高，他十分珍惜这来之不易的学习机会。除了每天上课之外，还抓紧时间自己阅读、研究问题。通过半年的学习，陈奇涵在马列主义的理论基础、政治思想水平和军事指挥、领导艺术等方面，都有了进一步提高。他更深刻地领会了党的统一战线政策，掌握了革命战争的基本规律和战略战术。

1937年7月7日，抗日战争全面爆发，中国革命进入了抗日民族革命战争的新时期。抗大第二期大学部学员奉党中央的命令，立即结束学习，于8月份，分赴抗日战争的各条战线。10月，毛泽东电令成立绥德警备区，任命陈奇涵为警备司令。

1938年3月，陈奇涵以“半渡而击，主动出击”的战术，击退了日军1个旅团向宋家川、军渡等地的数次进攻。陈奇涵在率领警备区军民二年的反顽抗敌斗争中，取得的胜利和成绩，得到毛主席的高度评价，赞扬他们“保卫了延安的东北大门”。1939年，陈奇涵调任中共中央军事委员会参谋部部长。接到新任命的陈奇涵，虽然在红军时期先后担任过红三军、红四军、红一军团、江西军区和红十五军团参谋长等职务，对参谋工作轻车熟路，但他仍然感到这次到军委工作的担子之重，决心不辜负中央信任，更好地完成协助军委领导指挥全局作战的工作。不久，陈奇涵又同时兼任了延安卫戌司令、防空司令、总交通司令等职。

为了适应抗战形势发展的需要，培养更多的抗日军事政治骨干，1941年1月，陈奇涵奉命担任中国人民抗日军政大学第三分校校长。陈奇涵按照中央军委《关于整理抗大问题的指示》精神，运用第一期办校的工作经验，根据第二期学员的实际情况，因材施教。对于八路军各部队来的学员队和知识分子学员队分别制定不同的教育计划，教学上做了不同安排，并采取不同的施教方法。他们坚持以教育为中心，以德育为重点，利用延安相对安定的环境，培养了一大批具有相当水平的参谋人员、俄文翻译、军事指挥员、政工干部等方面的专业人员，为我军的发展壮大做出了积极的贡献。

1942年2月，陈奇涵进入中央党校学习，参加延安高级干部整风运动。他任高级学习班第三党支部书记。延安整风运动中，陈奇涵召集在延安的赣籍老红军，进一步回顾总结了土地革命战争时期江西、赣西南、赣东及兴国等地党的历史经验，整理了一大批珍贵的党史资料。中央军委还为陈奇涵1933年受撤职处分的问题，于1942年3月正式做出书面结论：“对陈奇涵同志的撤职处分，是当时干部政策的错误，应予正式撤消其撤职处分。”至此，陈奇涵的八年之冤，得以昭雪。

1945年4月23日至6月11日，中国共产党第七次代表大会在延安举行。陈奇涵当选为“七大”代表，光荣地出席了大会。在会议上，陈奇涵列举了许多历史事例，阐述了“左”倾错误路线给党和革命事业造成的巨大损失，不同意王明进入中央委员会。会后，他又来到毛泽东住的窑洞，再一次向毛泽东陈述了自己的观点。毛泽东对陈奇涵坚持真理，疾恶如仇的品德，留下了深刻的印象。

8月15日，日本“天皇”以广播“停战诏书”形式宣告投降，9月3日，日本政府和日本大本营代表在投降书上签字。抗日战争以中国人民的胜利而告终。

但蒋介石在美帝国主义的支持下，急忙调兵遣将，把国民党军队14个军共41个师、8个交通警察总队约54万多人，运送到华北、华东、华南、东北各地，其目的就是要抢夺抗战胜利果实，准备内战，以建立国民党独裁政权。从8月中旬到9月中旬，在美帝国主义的帮助下，国民党军队以“收复失地”为名，抢占各战略要地，在华南、华东、华中、华北夺取了一大批大中城市和交通干线。之后，把抢占战略要地的重点放在了东北。

东北背靠苏联，当时具有战略上的优势地位，能否建立巩固的东北根据地，是中国革命成败的一个关键。为了巩固东北根据地，陈奇涵奉命率干部队奔赴东北。但因途中生病，病情日趋严重，很难继续前行。中央考虑陈奇涵的身体状况，暂不去东北，留在冀热辽，担任冀热辽军区副司令员。

1947年3月30日，为加强中共领导的东北民主联军的力量，中央军委决定，将冀热辽军区划归东北民主联军建制，下辖热河军区、冀热察军区和冀东军区。自5月中旬开始，陈奇涵参与指挥了东北民主联军向东北国民党军发起的夏季攻势，连续作战50天，收复了大片土地，先后攻克城镇42座，进一步扩大了解放区。7月，陈奇涵接上级指示，调离冀察热辽军区，前往东满。9月，东北局任命陈奇涵为东北民主联军东满军区副司令员，与司令员周保中、政委陈正人一起领导东满军区的工作。上任不久，陈奇涵领导部队参加了两次大规模的战役。

东北我军在夏季攻势后就地进行了休整，并编组了新的部队。野战军除将辽吉纵队改编为第七纵队外，又以冀察热辽军区6个独立旅及东北民主联军与周保中、陈奇涵领导的东满军区所辖的3个独立师，分别合并组成了第八，第九、第十等3个纵队。至1947年9月，东北民主联军共辖9个纵队39个师，连同地方武装，总兵力达51万人。为贯彻执行《解放战争第二年的战略方针》所规定的任务，配合关内我军的作战，东北民主联军于9月14日发起了秋季攻势。

陈奇涵协助周保中率领东满军区部队配合我军第六纵队在中长路一带对敌作战。10月9日，东北民主联军决定围歼吉林之敌，引敌分散于四平以南和以北地区和长春以东地区，以便各个击破。于是，东北民主联军总部令第六纵队以奔袭方法，围歼吉林外围松花江两岸口前、九站等处之敌，以免敌逃回吉林。令第二十九师主力担任围歼棋盘街、江密峰之敌，并抽一个团配合东满军区部队，归陈奇涵指挥，担任围歼乌拉街之敌。15日，陈奇涵率部占领了乌拉街、棋盘街，全歼该地敌人。17日至18日，陈奇涵等又率部配合六纵占领了桦皮厂、九站、口前等地，肃清了吉林外围之敌。

东北敌军遭受我军秋季攻势打击后，被迫退缩于中长路长春至大石桥和北宁路沈阳至山海关段的各主要城镇。物资供应缺乏，处境更加困难。而我军在秋季攻势后，进行了短期休整，部队士气旺盛，全军总兵力达73万人。东北民主联军决定利用江面结冰，便于机动兵力的有利条件，集中全部主力，发起冬季攻势。

1947年12月，冬季攻势发起后，东北民主联军总部命令东满军区部队在吉长线活动，钳制吉林、长春之敌。31日，在陈奇涵等领导下，东满军区部队奔袭长春、二道河子东的杨家店地区，给敌以沉重打击。

为了加强部队统一指挥，促进我军正规化，根据中央军委的命令，1948年1月1日，东北民主联军改称东北人民解放军，东北民主联军总部改为东北军区兼东北野战军领导机关。陈奇涵所在的东满军区也改为吉林军区。3月，陈奇涵率领吉林军区前线指挥所和松花江前线指挥所参加围攻吉林和长春的战斗，取得重大胜利。

1948年4月，东北局决定撤消南满军区，所辖地区和部队分别改为安东军区和辽南军区。陈奇涵被调任辽南军区司令员。从此，陈奇涵离开东满，转战辽南。

陈奇涵一到辽南军区，就领导辽南军区部队进行新式整军运动。1948年6月初，根据东北局精简整编，缩小机构，充实连队，以求得大量人力、物力、财力支前为原则，陈奇涵对军区进行第一次整编。7月，辽南军区改为辽宁军区，陈奇涵仍任司令员，8月初，针对当时辽宁军区部队庞大，武器缺少，对敌游击战争困难的情况，陈奇涵对辽宁军区进行了第二次整编。经过两次整编，提高了辽宁军区部队的战斗力，为以后大规模战斗中灵活机动地打击敌人奠定了基础。

为保障即将到来的大规模战役的顺利进行，陈奇涵还率领辽宁军区部队抢修铁路、公路、桥梁、恢复交通运输。到1948年8月中旬，基本上使辽南地区交通得以畅通，保证了战争中的军运。同时，他还在辽南设立兵站，医院、供应站，保障战役中物资供应和伤员救护。这些工作，在整个战役期间，发挥了举足轻重的作用。

东北野战军冬季攻势结束后，全军已有12个步兵纵队、一个炮兵纵队和17个独立师共60余万人，加上机关、地方部队，总兵力达103万人。东北地区97%以上的土地和86%以上的人口获得解放，我军同国民党军在东北战场上进行战略决战的条件已经成熟。

9月12日，辽沈战役爆发。在两个月的时间里，陈奇涵率辽宁军区部队协助主力，取得辽沈战役的胜利。

辽沈战役后，陈奇涵立即投入到辽宁省的恢复工作。刚解放的辽宁还极不稳定，土匪残兵还不时对我人民进行骚扰，国民党特务也大肆进行破坏活动。陈奇涵率部经过大小数十次战斗，于11月中旬肃清了规模较大的残兵土匪，使社会秩序得以安定。

1948年11月20日，中共辽宁省委成立。陈奇涵等7人为省委常委。11月下旬，东北野战军主力向关内挺进，12月25日，中央军委电令，任命陈奇涵为东北军区参谋长。

陈奇涵离开了辽宁军区，赴任东北军区，一方面组织东北军区各部队，进行战斗总结，开展军政训练，肃清残余匪徒，稳定社会秩序，一方面做好大军南下的准备。同时，抓紧东北军区机关的业务建设和组织建设。

他还对东北军区的参谋工作做了改进：创办军事杂志，以统一部队的军事思想;举办参谋学校，全面培养参谋干部;参谋人员与指挥人员由下而上的加以交流，以便充实参谋人员作战经验及实际工作经验。

陈奇涵还通过调查研究和实践经验，对有关军队建设与战略、战术等方面提出了许多重要建议。他特别注重部队的思想教育，特别是政治教育。在战术技术上，他提出了四大技术和三三制战术。他还对部队的编制、后勤、卫生等工作都提出了良好的建议。这些建议大都被采纳，对东北军区的建设，乃至东北解放战争的最后胜利做出了积极贡献。

1949年1月，平津战役结束后。3月11日，奉中央军委命令，东北野战军改编为第四野战军，中央军委命其向中南进军。这时，陈奇涵奉中央军委之命，调离东北，随第四野战军主力挥戈南下，解放江西。4月初，陈奇涵奉中央军委命令，来到北平。毛泽东、朱德、周恩来亲切地接见了他。要他立即准备南下，组建江西军区，并出任江西军区司令员。6月19日，中共江西省委宣告成立，陈奇涵任省委常委。6月25日，江西军区正式成立，陈奇涵任司令员，陈正人任政委。从此，江西人民在中国共产党的领导下开始了当家作主的新时代。

1950年6月，朝鲜战争爆发。10月，中国人民志愿军出兵朝鲜，直接同美国军队作战。为了适应抗美援朝战争对兵员的需要，陈奇涵领导江西军区进行了两次扩兵。共扩大新兵77350多人，这些新兵除一部分补充军区部队和地方武装外，大部分经教育训练后，组建了11个团又4个营，编制成志愿军序列，开赴朝鲜前线。此外，江西军区还征召了14700名转业军人归队，编成5个团，分别调拨给华东军区和中央军委。为取得抗美援朝战争胜利，随时准备把具有高度政治觉悟和熟练军事技术的战士送上前线，陈奇涵领导江西军区部队开展了以美国侵略军为作战对象的军政大练兵。在6个月的军政大训练中，陈奇涵根据上级指示和部队实际情况，凭借自己训练部队的丰富经验，亲自指导制定训练计划，提出切实可行的训练措施，进行严肃认真的训练。

江西军区的这次军政大练兵，是在革命胜利后比较安定的环境下进行的。由于陈奇涵的高度重视和充分准备，训前对组织领导、训练方法、步骤作了明确规定，特别强调了教养一致和统一训练作风，共轮训7820名干部和骨干，全面系统地提高了部队的军政素质。

1954年1月，中央军委决定成立中国人民解放军军事法庭，统一管理全军军事审判工作。基于陈奇涵资历深，威望高，廉明公正，熟悉军事法律，中央军委暨毛泽东主席于2月28日发布任命书，任命陈奇涵为中国人民解放军军事法庭庭长。

同年夏天，陈奇涵来到北京走马上任。军委管理局分配他一家住到西四北头条一座四合院里。他家在这里一住就是40多年。他到京不久，就去北戴河向军委领导汇报军事法院的工作。

一天吃过晚饭后，陈奇涵去海滨散步，迎面走来周恩来，邓小平，李富春等同志，邓小平高兴地说：“我们从延安分别后，这是第一次见面”，周恩来说：“听说你去搞军法工作了，你身上的担子不轻啊!”他们和陈奇涵一起坐在海滨的藤椅上，开怀畅谈起来。

我军的军法工作，从建军之初就有，但没有全军统一的军队法院(庭)。红军时期有的部队称“军队审判所”，抗战以后称“军法处(科)”，实际上多数军区和部队把它放在保卫部，全军的总政治部也设有“军法处”。现在要建设一支革命化现代化的军队，必须建立一个全军统一的军队审判机构。

军事法庭是军事法院的前身，是一个刚成立的新单位。陈奇涵来时，一切俱空。与其说是调陈奇涵来上任，不如说是调他来筹备。他身边只有少数几个工作人员，一切都得白手起家，从头做起。经过他的努力，军委把一处院子拨归军事法庭。院内有一幢二层楼房作办公用房。

陈奇涵为筹备军事法庭，更多的精力还是放在法庭的组织建设和业务建设上，放在考虑法庭的工作方针、任务、内容、方式等重大问题上。他叫人翻译有关苏军军事法院方面的资料，又派人到图书馆、档案馆查阅我国有关历史资料，结合我军历史上的审判工作经验和组织形式，形成了自己的一套看法与想法。1954年8月25日，陈奇涵向中央军委作《军事法庭的建立与工作》的报告。并得到中央军委对军事法庭工作方针的第一个明确批示：“目前，制法为主，习法为次”。陈奇涵根据这一批示，为开创我国军法工作做了大量工作，成为我国军法战线上的奠基人。

1954年9月，陈奇涵当选为第一届国防委员会委员。在以后召开的第二、三届全国人民代表大会上，陈奇涵继续当选为第二、三届国防委员会委员。同年11月，中央军委决定将中国人民解放军军事法庭改为中国人民解放军军事法院，1955年1月，陈奇涵改任中国人民解放军军事法院院长。

根据军事法院编制人员少的情况，陈奇涵对军事法院内部的机构设置，主张精干高效。由于陈奇涵对各处、室的职能分工规定明确，也就使各部门各司其职，办事效率较高。在定编制、定机构的同时，陈奇涵就抓军事法院的班子和各级军事法院干部的配备。

1955年9月，陈奇涵被授予上将军衔。由于他在革命战争中的巨大功绩，还被授予一级八一勋章，一级独立自由勋章，一级解放勋章各一枚。这是我国军法战线上的第一位上将，也是迄今为止唯一的一位军法上将。

1956年9月，具有重大历史意义的中国共产党第八次全国代表大会在北京举行。陈奇涵作为军队系统选出的八大代表出席了这次会议，并当选为中共中央候补委员。不久，他又担任中共中央政法小组成员，中共中央监察委员会委员，协助董必武抓全国政法工作。1957年4月，全国人大常委会任命陈奇涵为最高人民法院副院长。在法院领导的分工上，他分管军事法院系统的工作，同时还担任军事法院院长职务。

从50年代末期开始，陈奇涵的身体每况愈下，战争时期染下的重疾风湿性关节炎时而复发，犯病时疼痛万分，不能行走。心脑血管疾病也向他袭来。但是，陈奇涵在疾病面前始终保持乐观情绪。在此后二十余年时间里，他始终惦记着人民，惦记着工作，惦记着社会主义的建设事业。

1981年6月19日，陈奇涵的心脏停止了跳动。他的英名将永远在中国人民革命斗争的史册上光耀千秋。

上学的时候，有一个哲学老师给我留下了很深的印象。他是一个不修边幅的人，总是穿一身洗得发白的蓝色运动服，一副与他瘦小脸庞极不相称的过大的眼镜永远都是架在鼻尖上。与别的哲学老师一样，他也经常与我们一起讨论生命的意义这样的话题。大多数讨论我已经忘掉了，但有一个讨论的片段却一直对我的人生有着很大的影响。

有多少人能够说出你父母的一些事情？哲学老师说，能够回答这个问题的同学请把手举起来。

所有的人都举起了手。

有多少人能够说出你爷爷奶奶的一些事情？

大约四分之三的同学举起了手。

有多少人能够说出你曾祖父曾祖母的一些事情？

六十个同学当中只有两个人举起了手。

瞧一瞧，他说，仅仅隔了两代，我们几乎所有人就对自己的曾祖父曾祖母一无所知了。也许，有一天，你会从布满尘埃的纸盒子里找出一张发黄的照片看到他们的长相；或者从家族的经典故事中得知他们中某人曾经光脚走五英里路上学。但是，他们是什么样的人，他们有过哪些思想，他们引以为荣的东西是什么，以及他们的恐惧和梦想，你们知道吗？想一想吧，三代内的直系祖辈就已经被我们忘得干干净净了。这样的事情将来还会继续发生吗？

我们不妨设想一下你们以后的三代。假如，现在坐在教室里的是你们的曾孙子曾孙女，他们谈及你们的时候能说出什么呢？他们还知道你们吗？你们会不会也被遗忘得一干二净了呢？

你们应该如何书写人生呢？你们应该给后代们留下怎样的人生传奇呢？选择权在你们自己手上。现在下课。

足足有五分钟，没有一个人从座位上站起来。

成语名称：豁达先生

成语拼音：hu dá xiān shēng

成语用法：作主语、宾语、定语；指人的心胸。

实用性：常用

感情色彩：中性词

成语结构：偏正式

成语年代：古代

成语解释：指人心胸坦荡，头脑清醒。

成语来源：《子不语》：“此处向不平静，自豁达先生过后，永无为祟者。”

成语造句：他被人公称为豁达先生。

豁达先生的成语故事

孝廉蔡魏公对人讲鬼有三技：一迷、二遮、三吓。他列举他的表弟豁达先生遇鬼的故事。豁达先生晚上路过西乡，看到一个涂脂擦粉的女人跟着他走，后又上前拦住他，继而又变成披头散发、血流满面的恶鬼吓他，他始终不怕，鬼拿他没辙。

豁字开头的成语

豁达先生

包含有豁字的成语

豁达先生

有一个人，他在二十一岁时，做生意失败。

二十二岁时，角逐州议员落选。

二十四岁时，做生意再度失败。

二十六岁时，爱侣去世。

二十七岁时，一度精神崩溃。

三十四岁时，角逐联邦众议员落选。

三十六岁恃，角逐联邦众议员再度落选。

四十五岁时，角逐联邦参议员落选。

四十七岁时，提名副总统落选。

四十九岁时，角逐联邦参议员再度落选。

五十二岁时，当选美国第十六任总统。

这个人就是林肯，因为他坚信上帝的延迟，并不是上帝的拒绝，因此能屡仆屡起，最终成就不凡。

导语：许渊冲老先生是被誉为中国英法翻译第一人的许渊冲先生，许老的翻译成就有目共睹。在国内外出版中、英、法文著译六十本。下面是yuwenmi小编为大家整理的人物故事，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

生命并不是活过多少日子，而是你记住了多少日子。

要使你过得每一天，都值得记忆。

今天要跟大家谈谈的还是第一期节目的压轴人物——许渊冲。而这位遗欧赠美千首诗的老先生，提起时光易逝佳人难再时候的热泪盈眶，成了我对《朗读者》第一集印象最深的画面。看到深情处，几次落泪。

他完美诠释了“永远年轻，永远热泪盈眶。”

这位老先生是被誉为中国英法翻译第一人的许渊冲先生，许老的翻译成就有目共睹。在国内外出版中、英、法文著译六十本。因为他，我们遇见了包法利夫人，遇见了于连，遇见了李尔王，也是因为他，西方世界遇见了李白、杜甫，遇见了崔莺莺，遇见了杜丽娘。2014年8月2日，许渊冲先生荣获国际翻译界最高奖项之一的“北极光”杰出文学翻译奖，也是第一位获此殊荣的亚洲翻译家。

许渊冲先生著作等身，90多岁仍笔耕不辍。他被医生诊断患了癌症，却依然奋战在凌晨3点的书桌前，翻阅《莎士比亚》大全集。

节目中，这位才华横溢、幽默可爱老先生，情感充沛得宛如年轻人，说到动情处时，心绪激动，热泪盈眶。

在讲到自己的第一本译作林徽因的《别丢掉》的时候，回忆青春年少的往事，许先生说当时翻译这首诗是因为喜欢一个女同学，当他在朗诵其中的诗句时，一度哽咽。

这首诗是徐志摩飞机事故去世后，林徽因经过徐志摩故乡，见景生情写下的。

许先生将这首歌寄给心爱的女孩后，女同学50年后才回信。时过境迁，他说：

“生活就是这样，有时候失败有失败的美。我没有成功，但回想当前还是觉得很美。”

《别丢掉》

林徽因

别丢掉

这一把过往的热情，

现在流水似的，

轻轻

在幽冷的山泉底，

在黑夜 在松林，

叹息似的渺茫，

你仍要保存着那真!

Don’t cast away

This handful passion of the bygone day,

Which flows like running water soft and light

Beneath the cool and tranquil fountain,

At dead of night,

In pine-clad mountain,

As vague as sighs, but you

Should e’er be true.

一样是月明，

一样是隔山灯火，

满天的星

只有人不见，

梦似的挂起，

你向黑夜要回

那一句话——你仍得相信

山谷中留着

有那回音!

The moon is still so bright;

Beyond the hills the lamp sheds the same light.

The sky besprinkled with star upon star,

But I do not know where you are.

It seems

You hang above like dreams.

You ask the dark night to give back your word,

But its echo is heard

And buried though unseen

Deep, deep in the ravine.

提到熬夜工作，许老又很谦虚地委婉回道是“偷”来的时间，聆听时的专注，慈祥的眉目，流露出自信与渊博。

谈起心爱的翻译，他兴致盎然，可爱得像个老顽童。翻译对他来说不是苦差事，而是人生最大的乐趣，他说：

“同一句话，我翻得比别人好，或比自己好，这就是乐趣。这个乐趣是别人夺不走的。”

整理了一些老先生的经典诗词翻译，一起领略先生的睿智与风采。

愿我们在许老先生的翻译作品中感受美，体会美，像老先生那般热爱生活，享受生命，对所爱之事持之长情，若干年后，仍初心不变。

我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生，他给我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘记他。

先生姓徐，名锦澄，我们给他上的绰号是“徐老虎”，因为他凶。他的相貌很古怪，他的脑袋的轮廓是有棱有角的，很容易成为漫画的对象。头很尖，秃秃的，亮亮的，脸形却是 方方的，扁扁的，有些像《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样。他的鼻子眼睛嘴好像是过分的集中在脸上很小的一块区域里。他戴一副墨晶眼镜，银丝小镜框，这两块黑色便成了他脸上最显著的特征。我常给他画漫画，勾一个轮廓，中间点上两块椭圆形的黑块，便惟妙惟肖。他的身材高大，但是两肩总是耸得高高，鼻尖有一些红，像酒糟的，鼻孔里常川的藏着两桶清水鼻涕，不时的吸溜着，说一两句话就要用力的吸溜一声，有板有眼有节奏，也有时忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶的吊出两根玉箸，他用手背一抹。他常穿的是一件灰布长袍，好像是在给谁穿孝，袍子在整洁的阶段时我没有赶得上看见，余生也晚，我看见那袍子的时候即已油渍斑斑。他经常是仰着头，迈着八字步，两眼望青天，嘴撇得瓢儿似的。我很难得看见他笑，如果笑起来，是狞笑，样子更凶。

我的学校是很特殊的。上午的课全是用英语讲授，下午的课全是国语讲授。上午的课很严，三日一问，五日一考，不用功便被淘汰，下午的课稀松，成绩与毕业无关。所以每到下午上国文之类的课程，学生们便不踊跃，课堂上常是稀稀拉拉的不大上座，但教员用拿毛笔的姿势举着铅笔点名的时候，学生却个个都到了，因为一个学生不只答一声到。真到了的学生，一部分是从事午睡，微发鼾声，一部分看小说如《 官场现形记》《 玉梨魂》之类，一部分写“父母亲大人膝下”式的家书，一部分干脆瞪着大眼发呆，神游八表。有时候逗先生开顽笑。国文先生呢，大部分都是年高有德的，不是榜眼、就是探花，再不就是举人。他们授课不过是奉行故事，乐得敷敷衍衍。在这种糟糕的情形之下，徐老先生之所以凶，老是绷着脸，老是开口就骂人，我想大概是由于正当防卫吧。

有一天，先生大概是多喝了两盅，摇摇摆摆的进了课堂。这一堂是作文，他老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，当然照例要吸溜一下鼻涕，就在这吸溜之际，一位性急的同学发问了：“这题目怎样讲呀?”老先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问?……”滔滔不绝的吼叫起来，大家都为之愕然。这时候我可按捺不住了。我一向是个上午捣乱下午安分的学生，我觉得现在受了无理的侮辱，我便挺身分辩了几句。这一下我可惹了祸，老先生把他的怒火都泼在我的头上了。他在讲台上来回的踱着，吸溜一下鼻涕，骂我一句，足足骂了我一个钟头，其中警句甚多，我至今还记得这样的一句：“×××!你是什么东西?我一眼把你望到底!”

这一句颇为同学们所传诵。谁和我有点争论遇到纠缠不清的时候，都会引用这一句“你是什么东西?我把你一眼望到底”!当时我看形势不妙，也就没有再多说，让下课铃结束了先生的怒骂。

但是从这一次起，徐先生算是认识我了。酒醒之后，他给我批改作文特别详尽。批改之不足，还特别的当面加以解释，我这一个“一眼望到底”的学生，居然成为一个受益最多的学生了。

徐先生自己选辑教材，有古文，有白话，油印分发给大家。《林琴南致蔡孑民书》是他讲得最为眉飞色舞的一篇。此外如 吴敬恒的《上下古今谈》，梁启超的《 欧游心影录》，以及 张东荪的时事新报社论，他也选了不少。这样新旧兼收的教材，在当时还是很难得的开通的榜样。我对于国文的兴趣因此而提高了不少。徐先生讲国文之前，先要介绍作者，而且介绍得很亲切，例如他讲张东荪的文字时，便说：“张东荪这个人，我倒和他一桌上吃过饭……”这样的话是相当的可以使学生们吃惊的，吃惊的是，我们的国文先生也许不是一个平凡的人吧，否则怎样会能够和张东荪一桌上吃过饭!

徐先生于介绍作者之后，朗诵全文一遍。这一遍朗诵可很有意思。他打着江北的官腔，咬牙切齿的大声读一遍，不论是古文或白话，一字不苟的吟咏一番，好像是演员在背台词，他把文字里的蕴藏着的意义好像都给宣泄出来了。他念得有腔有调，有板有眼，有情感，有气势，有抑扬顿挫，我们听了之后，好像是已经理会到原文的意义的一半了。好文章掷地作金石声，那也许是过分夸张，但必须可以琅琅上口，那却是真的。

徐先生之最独到的地方是改作文。普通的批语“清通”“尚可”“气盛言宜”，他是不用的。他最擅长的是用大墨杠子大勾大抹，一行一行的抹，整页整页的勾;洋洋千余言的文章，经他勾抹之后，所余无几了。我初次经此打击，很灰心，很觉得气短，我掏心挖肝的好容易诌出来的句子，轻轻的被他几杠子就给抹了。但是他郑重的给我解释一会，他说：“你拿了去细细的体味，你的原文是软爬爬的，冗长，懈啦光唧的，我给你勾掉了一大半，你再读读看，原来的意思并没有失，但是笔笔都立起来了，虎虎有生气了。”我仔细一揣摩，果然。他的大墨杠子打得是地方，把虚泡囊肿的地方全削去了，剩下的全是筋骨。在这删削之间见出他的工夫。如果我以后写文章还能不多说废话，还能有一点点硬朗挺拔之气，还知道一点“割爱”的道理，就不能不归功于我这位老师的教诲。

徐先生教我许多作文的技巧。他告诉我：“作文忌用过多的虚字。”该转的地方，硬转;该接的地方，硬接。文章便显着朴拙而有力。他告诉我，文章的起笔最难，要突兀矫健，要开门见山，要一针见血，才能引人入胜，不必兜圈子，不必说套语。他又告诉我，说理说至难解难分处，来一个譬喻，则一切纠缠不清的论难都迎刃而解了，何等经济，何等手腕!诸如此类的心得，他传授我不少，我至今受用。

我离开先生已将近五十年了，未曾与先生一通音讯，不知他云游何处，听说他已早归道山了。同学们偶尔还谈起“徐老虎”，我于回忆他的音容之余，不禁还怀着怅惘敬慕之意。

他曾跟我说：“我上课就是独唱啊!”没想到，他独唱时的“听众”，后来很多都考上了中国的名牌大学。

王倜先生住在哈尔滨最美丽的街道——兆麟大街上。由于这街道太美丽、太妖冶、太卓尔不群，令文人们的情感不能自制，所以，王倜先生在1957年之前便有感而发，写了一篇在读者当中极有影响的散文《我漫步在兆麟大街上》，发表在《黑龙江日报》上。但他没有想到，正是这篇“漫步”之“漫笔”，致使他大半生举步多艰，并于1957年被打成右派。王倜先生是这座城市里第一个被“揪出来”的大右派分子。此后他经历了一段极为坎坷的下放农村改造的生活，返城后，到哈尔滨第一中学教语文。

王倜先生是旧社会之哈埠《小说月报》的主笔，是一个非常了不起的文人，也是东北地区的大文豪之一。有如此的学养，他很快成为了第一中学的“首席”语文教员。他曾跟我说：“我上课就是独唱啊!”没想到，他独唱时的“听众”，后来很多都考上了中国的名牌大学。说句笑话，“右派”也是挺有魅力的。

我与王倜先生相识是在上世纪70年代，那个年代里我还很年轻。我到今天也搞不清楚为什么喜欢上了文学——我要是喜欢上了商业，保不准今天我是哈尔滨工商联的会员了，然而，我却喜欢上了文学，而且竟是那样的如醉如痴。经我的好朋友大年兄的介绍，我结识了王倜先生，并经常拿着习作到他的家里去请教。当时王倜先生的家只有六七平方米，大小如同现在常人家的卫生间，但是，这六七平方米的小地方却被王倜先生布置得儒雅而有书卷气，让人看了起敬。王倜先生是个大近视，要想把对面的人看清楚，他的头基本上就撞到你的鼻子上了，然后，他才恍然大悟地说：哦，来啦?这时我便把习作递上去，之后，两个人就一句话也没有了，彼此都很尴尬。当我再来取稿子的时候，他照例说：哦，来啦?然后说，你的小说我看了，还行。再无二话了。告辞以后，走到街上，一看我写的东西被王先生改得一片血红，真是让人无地自容，羞愧万端。

如此来往差不多三四年的时间，我的小说渐渐写得还行了，人就骄傲了，就不怎么上王倜先生家去了。后来，王倜先生托人给我捎了一封信，大意是说，你现在发表的小说我大部分都找来看了，写得不错，但是，你应当再往上走一步。结果这一步耗费了我两年时间，两年之后才有了新的斩获。

王倜先生没有儿女，就老两口。老伴仙逝后不久，他搬了家，我曾经去看过他，他也曾用文言文给我写了一封信，主要是对当代文坛的一些看法。记得我也曾回了一封信，以后就没有他的消息了，偶然听说他身体还不错，生活得也可以。据说，他的学生们要凑钱给他装电话，被他谢绝了。

我到今天还记得，他和王和先生第一次到我家去的情景。我住的那个大杂院都是一些平民，一天的下午，突然来了两个气宇轩昂的文人，王倜先生穿了一件立领的中山装经过我的院子。我在窗户看到这一情景，感到无比自豪。“恩泽实难忘，悠悠心永怀”，那该是值得珍藏的一幕啊!

有一天，偏僻的小山村突然开进了一辆汽车。这可是件新鲜事，全村人都围过来。从车上走下来几个人。其中一个穿黑皮夹克的中年男子问大家：“你们想不想演电影?谁想演请站出来!”一连问了好几遍，村民们都不敢吱声，好多人只顾和身边的人自言自语。

这时，一个十六七岁的女孩儿站了出来。“我想演。”她长得并不漂亮，单眼皮儿、脸蛋红扑扑的，透出山里孩子的倔强和淳朴。“你会唱歌吗?”中年男子问。“会。”女孩子大方地回答。“那你现在就唱一个!”“行!”女孩子开口就唱，一边唱还一边扭：“我们的祖国是花园，花园里的花朵真鲜艳……”村人大笑。因为她的歌实在是唱得不怎么好听，不但跑了调，而且唱到一半时还忘了词。

没想到，中年男子却用手一指：“好，就是你了!”这个勇敢地向前迈了一步的女孩子叫魏敏芝。她幸运地被大导演张艺谋选中，在电影《一个都不能少》中出任女主角，名字很快传遍了大江南北。千万别轻视那小小的一步，它可能会改变你的一生!

有一位先生，住在一座漂亮的房子里。因为他的胆子很小，大家都电他胆小先生。 一天，一只大老鼠闯进了他的房子。胆小先生马上去捉，结果在地下室捉住了它。 "你放了我!"大老鼠挣扎着说，"我要是一跺脚，整个房子就塌了。" 胆小先生害怕了，连忙放开了他，还允许他住在地下室里。

地下室里吃的东西真多，大老鼠吃呀，喝呀，真开心。后来，大老鼠生了一窝小老鼠，小老鼠又长成大老鼠很快，地下室住满了老鼠。

"不行，不行!"大老鼠冲着胆小先生嚷嚷："这么多老鼠住这么一个小小的地下室，而你一个人住那么多房间，太不合理了，得换房子。"

"换房子?"胆小先生住在地下室，老鼠们住进各个房间，他们在宽大的客厅里唱呀，跳呀，在喷香的厨房里喝呀，吃呀，每天都像过节一样。

"你应该搬出去!"大老鼠又冲着胆小先生嚷嚷，"你干嘛住在地下室?这么好的地下室，你配住吗?"

"什么?"胆小先生气愤得跺了一下右脚，"咚--"老鼠们害怕了，他们个个抱头乱窜，以为地震了。

"哦，原来我是很有力量的!"胆小先生抓起旧扫帚，这儿一扑，那儿一打，这儿一戳，那儿一捣，老鼠被打得"吱吱"叫，全逃走了。 胆小先生后来怎么样了?小朋友能猜到吗?