热点时事素材：6岁女孩路边小便，中巴从身上碾过不幸身亡（精选20篇）

1、面对机遇，不犹豫；面对抉择，不彷徨；面对决战，不惧怕！

2、失败所能带给你的只应是一些教训，一些冷静的思考，而不该有绝望、颓废、不知所措。

3、以解决自己的问题为目标，这是一个实实在在的道理，正视自己的问题，设法解决它，这是成功的捷径。

4、人生终有许多选择。每一步都要慎重。但是一次选择不能决定一切。不要犹豫，作出选择就不要后悔。只要我们能不屈不挠地奋斗，胜利就在前方。

5、贵在坚持，难在坚持，成在坚持。

6、有来路，没退路。留后路，没绝路。

7、拼搏改变命运，虚度毁灭前途。

8、挑战人生是我无悔的选择，决胜高考是我不懈的追求！

9、意气风发，时光如梭看我少年学子六月追风去；风华正茂，云帆直挂令那美丽人生明朝入眼来。

10、知天文通地理莘莘学子携手共进鱼跃龙门，培栋梁育英才代代园丁含辛茹苦花香桃林。

11、不要回避哪怕是一个简单得不好意思的问题，其实它对你很重要，其实它对别人也是一个了不起的难题。

12、有大目标，须有大动作；有大追求，须有大改变。

13、笑到最后的人才是笑的的人。

14、扛得住给我扛，扛不住给我死扛。

15、努力造就实力，态度决定高度。

16、勇者，必以决斗之勇气与五张试卷一决雌雄；懦夫，概以鼠目之寸光量人生此战必输无疑！

17、争分夺秒巧复习，勤学苦练创佳绩“攀蟾折桂，舍我其谁”！

18、做好准备，考场上总有最艰难的时刻。沉着才见英雄本色。

19、太阳每天都是新的，你是否每天都在努力。

20、挑战人生是我无悔的选择，决胜高考是我不懈的追求。

1.时光如水，年逝，似水流年淡去大家多少回忆，却始终不改大家对母亲的绵绵思念。莺归燕去，春去秋来，容颜渐老，白发似雪。儿女在一天天长大，母亲却在一天天衰老。母爱是慷慨的，她送走了春露，送走了秋霜;留给了晨曦，留给了暮霭;而惟独忘了她自身。母爱无言，任我用千言万语，也难以表达对这份沉甸甸的爱的感激。母亲为大家默默付出，耗费了青春，耗尽了生命，却没有丝毫的怨言，也没有得到丝毫的回报，岁月的沧桑却在她面孔和头发上留下了灰白的印记，使我愈加感叹于无情岁月的流逝爱的伟大!

2.妈妈，多么亲切的称呼，被奉上这个称呼的人是多么的伟大!然而，又有谁曾经真心诚意地喊一声“妈妈”呢?谁试过每天见到母亲都对她说一句“我爱你，妈妈!”呢?哪怕是多么肉麻，只须是她疼爱的儿女对她说的，她都高兴。

3.母爱是人类最纯洁最无私最珍贵的情感，每个孩子无不享受着母亲给予的幸福和快乐。但是，母爱是有分寸有尺度的，过多过少都会对孩子的成长造成不利影响。特别是在充满激烈角逐的社会条件下，在强调个性进步和独立人格的教育环境中，母爱与现实教育的需要是有矛。

4.母爱是如此深厚纯净，如越久越纯的美酒，让大家陶醉其中，却浑然不知这是千年的佳酿。假如爸爸妈妈的恩情今生今世是无以为报的话，假如冥冥中注定爸爸妈妈需要要为儿女倾尽一生的爱，那样在来世的轮回中，请肯定成为我的儿女，请让我来做那个还债的母亲吧，请让我用来世的情，来回报你们今生的爱。

5.母爱是深沉的，母爱是细腻的，母爱是无私伟大的。我用心去领会，去感觉才能有资格接受这份爱，这份无价的爱。而今年的母亲节，我又想起一位哲人说的花：母亲，是一本读不完的书。是啊，母亲给予的爱，我一辈子也忘不了……

6.母亲，我该用哪种语言才能表达你对我的爱，该用哪种情感，才能表达我对你的感激之情，我该如何才能来回报你?苍龙日暮还行雨，老树春深更护花。母爱如海，母爱如山!母爱是无私的，是伟大的!由于它是人类最纯真，最挚朴的情感，是一份只求付出，不求回报的爱。让大家一起来好好珍惜这份最平时而又最神圣的母爱，让大家一起来感谢大家伟大的母亲吧!

在教育部一再重申要重视“大学语文”课之后，国内许多高校纷纷开始了行动。但无论是将其设立为除中文系以外本科生的必修课，还是一些大学老师将其作为教育科研的大课题，不可否认，在如今的大学课堂里，“大学语文”课依然处于边缘地带。透视这门课程所面临的尴尬，其实是为实现其所承载的教育理念和教育使命。

上过大学语文课的，都会对一个场景颇为熟悉——偌大的阶梯教室中坐满了学生，有的玩手机，有的窃窃私语，向前望去，“遥远”的讲台上有个单薄的身影，无论是讲《诗经》、还是谈鲁迅，好像总是让人“听不太清”。

虽然自1978年恢复高考后，大学语文课即被重新提上日程，但近四十年的发展过程中，大学语文课经常会淹没在其他更“有用”的课程之中。到如今，大学语文课依然处于边缘地带。

是“大学语文”，还是“高四语文”?

大班教学意味着师生互动较少、课堂纪律较差，老师只能选择简单地灌输知识。这样的课堂难以形成浸入式的教学体验，无法将学生带入所讲内容所蕴含的文学与文化中，不仅不能提升学生们的学习和参与兴趣，更无法使他们对母语文化有超出知识层面的理解与体会。

审美教育是大学语文课程的重要目标之一。但目前的大学课堂，难以营造饱含美好情感的氛围，而信息碎片化的网络时代，学生们的审美感知力和鉴赏力日渐钝化。长此以往，大学语文的课堂越来越知识化，慢慢会成为所谓的“高四语文”。

早在20xx年全国大学语文年会中就提出，大学语文的素质教育具体落实在人文素质教育层面，即贯彻人文精神、培养人文态度、贯穿人文内涵。然而，大学语文教材选编的内容大都是古今中外的佳作，情感真挚、主题积极向上，但内容能否有效传递却受限于师资、教学方式和授课模式。

大班教学中的学生大多来自不同专业，有着不同的生活经历和学科背景，而阶梯教室中的教学根本无法做到因材施教。那么，在此环境下，要求大学语文的教师仅通过对经典作品的阐释，很难实现带领不同背景的学生体会人文内涵、培养较高的审美能力和价值取向的目标。

逆势突围，是解决大学语文课程难题的必然出路。笔者认为，调整高校课程设置，继续提高对大学语文课程的重视，加强课程的师资力量建设是逆势突围的基础。不仅从战略上也从现实实践中关注大学语文课堂，不仅从硬件设施也从教学理念、课程价值方面保证大学语文课程的科学化教学，才能从根本上解决大学语文课程的“阶梯教室之痛”。

而在既有环境下，寻求内容设置和教学方法的多元化是大学语文突围的一个角度。如20xx年中国人民大学将本科生培养方案中的“大学汉语”课程由全校共同必修课程调整为学生自主选修课程，颁布之初虽引发争议，然而细究会发现，原来2学分的大学语文扩增为10学分的人文素养课，包括原著经典阅读、公共艺术教育等多门课程，学生可根据兴趣和水平选择课程。南开大学从20xx年起，每年招收“语文高等教育”博士生，加强对大学母语教育的理论探索。

诗人叶芝说，教育不是注满一桶水，而是点燃一把火。不管在阶梯教室，还是围炉而坐，大学语文课的真正价值，应是挖掘学生内心的那把人文之火。

我们中国是四大文明古国之一，有精美的民间工艺，如剪纸、陶瓷等;有古老的民间艺术，如戏剧、国画等;有独特的风俗习惯，如元宵节闹花灯等。但是，我对民族艺术国画情有独钟。

《清明上河图》是一幅水墨画，也是一幅名扬中外的国画，是北宋时期画家张择端画的。这幅画很长，有528厘米呢!它宽24。8厘米。画的是北宋都城汴梁热闹的场面。《清明上河图》已经有八百多年的历史了，现在还安然无恙地在北京故宫博物院里呢!

张择端画这幅画下了很大的功夫，光画上的人物就有五百多个，有从乡下来的农民，有走江湖的医生，有撑着船的船工，有做各种买卖的生意人，有摆小摊的摊贩，有留着长胡子的道士，有官吏和读书人。三百六十行，每一行的人都画上了。

那里的街市可热闹了，街上有挂着各种各样招牌的店铺、作坊、酒楼、茶馆……里面热闹极了。走在街上的，是来来往往、形态各异的人：有的骑着马，有的赶着小毛驴，有的小孩在欢快地放风筝，有的挑着担子，有的推着那时的独轮车，有的悠闲地街头溜达……画面上的人有的还不到一寸，但我们能看清楚人们都在干什么。

我国的民族艺术真是有趣!咱们中国真不愧是四大文明古国之一!哦，我忘记了，我们可不要只观看不发扬呀，我们要把祖国流传下来的东西发扬光大哦!

你们可知道我最拿手的是什么吗?让我来告诉你们吧!我最拿手的是剪纸。只是你们不要以为我只会剪什么动物、字、花等图案，我是想要剪什么就能够剪什么的，而且你们还不要说我还剪得有点像模像样的，非常逼真。

怎么样，你想要看看我的手艺吗?好吧，我就剪一个给你看一看。只是，不巧，你不能够到我这儿来。现在我只能够用文字告诉你，看了以后你一定也会感受到、欣赏到的。

我先找来了一张白纸，裁成一个正方形。然后，我按照自己想剪图形的样子去折纸。我斜着对折，然后再斜着对折一次。好了，现在这一张纸成了一个三角形了，好象一座小山。接着，我就动手剪了起来。我东边一剪，西边一剪，然后弯了下去，再翻过一个身来往中间剪过去。我又弯来弯去地剪了一会儿，很快我就把纸花给剪好了。然后，我把纸翻开。啊，这时你就可以看到一幅漂亮的剪纸呈现在你的面前了。当然，如果你在现场看到我的剪纸的话，一定会更加兴奋。而且还会立刻动手也想自己亲自剪一剪呢!不过没有关系，你只要自己动手试一试，多试试，就一定会摸索出一套经验来的，而且会越剪越好的。

好了，我不跟你多说了，你赶紧去按照我说的去做，去剪吧!如果有机会，我们还可以走到一起商量探讨，把我们的剪纸技术进一步提高，让我们的中国民间艺术得到进一步发扬光大。

2019年6月17日凌晨，黄文秀同志在从百色返回乐业途中遭遇山洪不幸遇难，献出了年仅30岁的宝贵生命，令人痛惜。她离开了，但她的精神值得我们永远学习。

她是时代楷模，是广大党员干部和青年的榜样，我们当以黄文秀同志为榜样，立足本职，绽放自己的光芒。

她无悔选择

在她毕业时，面临无数的选择，身边不少同学都找到了理想的、不错的就业机会，而她放弃了在大城市发展，毅然选择回到革命老区百色，为家乡的事业奉献力量，这是她的第一次选择，这样的魄力少有、如此的选择更甚。她的第二次选择是到村担任第一书记，拥有研究生学历的她，在父亲身患重病的情况下，主动请缨，到地处偏远、自然条件较差的百坭村担任第一书记，为百坭村的发展和当地群众的幸福生活努力奋斗，可谓是舍小家为大家。

即使逝去了自己的青春和是生命，我想她也无悔于自己的选择。青年是整个社会力量中最积极、最有生气的力量，国家的希望在青年，民族的未来在青年。因此，青年同志们当以黄文秀同志为榜样，面临选择的十字路口，作出无悔的选择，积极投身于社会的发展和人民群众的幸福中，实现自我价值。

她笃定前行

得知天将降暴雨的她，一心想着百姓的安危，毅然朝着百姓受灾的方向奔去刚到村任职时，面对百姓的议论和质疑，她没有放弃，相反积极学习和多方请教，努力与当地群众打成一片，终于，她做到了。因为对百坭村和群众的贫困现状不清楚，她用脚步丈量了整村，全覆盖走访了全村所有的贫困户，还根据走访情况手绘了贫困户分布图，并将走访所获取的致贫原因、家庭情况等一一记录在笔记本中。她始终以百姓所需为方向，不断前行

动诠释了想群众所想、急群众所急、解群众所难。作为基层党员干部，当以黄文秀为榜样，将百姓的呼声作为前进的方向、百姓的期待视为前进的动力，朝着百姓所需的方向笃定前行。脚踏实地，用实际行动践行自己的初心和使命，将干落到实处、做出实效。

她坚守使命

在被问到为何选择回到家乡、为何选择到村任第一书记，因为我是共产党员这是她的回答，坚定又有力。由于父母身体状况不太好，家庭收入微薄，她通过助学政策完成了学业，上大学后积极向党组织靠拢，并最终成为了一名共产党员。面对家乡百色是脱贫攻坚的主战场和百姓的贫困现状，不忘入党初心，不忘恩情，勇担使命，自称我就是要回来的人，决心为家乡的事业发展献策出力，做合格的人民公仆。

为中华人民谋幸福，为中华民族谋复兴是共产党人的初心和使命，她不忘入党初心，坚守党员使命，艰苦奋斗。作为共产党员，尤其是党员干部，当以黄文秀为榜样，百姓的幸福作为工作方向和奋斗目标，从小事做起、从点滴做起，将人民群众的小事视为自己的大事，为人民群众谋实事、干好事。

以榜样之光照亮为民初心，广大党员和青年唯有不忘初心、牢记使命，勇于担当、甘于奉献，方能书写无悔人生。

黄文秀的家曾在大山深处，那里缺水少地、交通困难。在当地党委政府的扶持下，上世纪90年代，父亲黄忠杰带着一家老小离开贫瘠的大山，到这里开荒种田，并扎下了根。

“感谢党和政府，帮我们协调安排了耕地，对我们家来说这是大恩。”在黄忠杰心里，家人告别世代居住的大山，这一恩情必须要回报，他也给孩子们埋下一颗知恩图报的种子。

为了过上安定的生活，黄忠杰带着家人种植甘蔗、芒果、木薯等作物，还养起猪、牛和马。尽管家境清贫，但一家人多年来勤勤恳恳地劳作，他们坚信，勤劳便能致富。

在父亲的耳濡目染下，黄文秀意识到，只有奋斗进取，才能改变命运，才能报效祖国。自立自强的黄文秀从小努力上进，立志到外地求学，接受更优质的教育。父亲克服各种困难，坚持送兄妹三人上学读书。

“文秀”是姐姐黄爱娟给妹妹起的名字，“小妹文静秀丽，到北京求学后非常关爱家人。”上学时，黄文秀勤工俭学，邀请父亲到北京游玩，圆了父亲“看看天安门”的愿望。参加工作后，她给母亲精挑细选了一份礼物，一只刻着“女儿爱你”的银手镯。

生活中的黄文秀乐观开朗，有想法、有主见。姑妈黄丽婷记得，中学时的黄文秀经常跟她交流功课和想法，“她高一时就和我讨论对未来的规划了。”

读大学后，黄文秀积极向党组织靠拢，她在入党申请书中写道：“一个人要活得有意义，生存得有价值，就不能光为自己而活，要用自己的力量为国家、为民族、为社会做出贡献。”2011年，黄文秀成为一名共产党员。2016年，黄文秀硕士研究生毕业，正是人生的十字路口，有几份不错的工作可以选择，她决定还是回到家乡去。她的决定得到了父亲的支持。“你入了党，就要为党工作。要回到家乡来，做一名干干净净的人民公仆。”黄忠杰说。

黄文秀家2016年脱贫。如今，房子内外墙都没有装修，客厅摆放着老式电视机、木椅、几口大锅及一些杂物，二楼的房间还未安装门窗。

几天前，面对前来慰问的干部，黄忠杰代表全家谢绝了慰问金：“我们不能给党和国家添麻烦。这些钱，村里的扶贫工作用得上。”看完“时代楷模”发布仪式，黄忠杰坐在木椅上，心中尽是对女儿的思念，“所有脱贫攻坚战线上的人员既要继续努力工作，也要注意安全，一定要让群众都能过上更加幸福美满的生活。”他说。

你在我记忆中悄悄的走过，有一些青青的绿意。带着灿烂的阳光，披着朦胧的月光，步伐灵活而又轻快，陶醉在那醉人的芬芳中。我光着脚在和你嬉戏，鱼儿也围着脚丫打转。我小心翼翼的用目光扶摸着打转儿的小虾米。水中有丝丝的青毛儿，它在水中轻盈的展示着自己婀娜的舞姿。一阵清风拂过，芦苇弯下腰去，轻吻欢唱的小河……

望着阳光斜映的河面。我心中不免有些失落，我依依不舍的走开了。

再来河畔。我愣住了，天啊！老柳不像以前那样高大威武了。它弯着腰，驼着背，在河边呜咽，它的枝条变得干枯，它满头碧发已难寻一根青条。树皮开始开裂，像是一阵风就可以把它连根拔起似的。

再走近一看，我不禁长大了嘴巴。我看到了你。我看到了你。我看到了一个光秃秃的你，芦苇已不是你的亲人，鱼虾也不再是你的儿女。如今的你是如此的丑陋，浑浊，僵硬。你与污水同流合污。你与废品垃圾情同手足。你如此一堪入目。

我在默默的看着你，你丑态毕露。小鱼儿，虾儿都浮现在你深深的皱纹里。我曾经多么热爱你，赞美你，与你欢呼。可如今我只能大声的嚎叫，痛哭我那逝去的老柳，痛哭我那青青的青毛儿。我感到眼花缭乱，我不相信这是我的眼睛。但周围的一切，打破了我对这小河的美好映像。以前那哗啦啦的欢唱不见了。周围只有死气沉沉的宁静……

平静中，我听到了和谁在哭泣；

平静中，我听到了树木在呜咽；

平静中，我听到了小雨在呻吟；

可我一切的幻想都破灭了，我挥泪离去，在幻想的碎片里我远远的望着工厂天空上那浓浓的黑烟，源源不断的腐蚀着小河……

1.胸有小志

在19世纪中叶，人们摩肩接踵地奔赴美国加州淘金时，一个17岁的小农夫亚默尔看到当地气候干燥，水源树奇缺，许多人被饥渴折磨得半死，便突发奇想，放弃挖金，从远处用桶装了水来，一瓶瓶地卖给淘金的人们。很多淘金者葬身加州或空手而归时，亚默尔却挣了大钱满载而归。

2.林肯登门道歉

美国南北战争初期北军的失败，给林肯带来极大的烦恼。一位养伤的团长直接向总统恳求准假，因为他的妻子遇难，生命垂危。林肯厉声斥责他：“你不知道现在是什么时期吗?战争!苦难和死亡压迫着我们，家庭的感情在和平的时候会使人快活，但现在它没有任何余地了!”团长失望地回旅馆休息。

翌日清晨，天还没亮，忽然有人扣房门。团长开门一看，却是总统本人。林肯握着团长的手说：“亲爱的团长，我昨夜太粗鲁了。对那些献身国家，特别是有困难的人，不应该这么做。我一夜懊悔，不能入睡，现在请你原谅。”林肯替他向陆军部请了假，并亲自乘车送那位团长到码头。

3.璞玉的结局

我的爷爷是个玉雕艺人，一辈子不知做过多少精美的玉器。晚年的时候，爷爷的名声在同行里尽人皆知，许多富人把拥有一件出自爷爷之手的玉器引为骄傲。

爷爷要退休了，他为他的东家干了一辈子，他没有任何非分的想法，只是想得到多年来一直梦寐以求的一块璞玉。爷爷一生为东家赢得了无数财富，这个小小的要求，他想东家一定会满足他，却不想东家笑笑说：“我正准备要你帮我做最后一个物件，就用这块璞玉，您用出全身的手艺，能把它做成什么就是什么!”

爷爷听后非常气恼，怨恨东家的无情，自己老了，不中用了，连这点儿情面都不给。爷爷感慨世态炎凉，把全部的沮丧发泄到玉上，他做了一件非常粗陋的玉船。

爷爷默默地离开，东家紧赶慢赶追来，郑重而诚恳地送给爷爷一个锦缎的盒子：“老人家，您为我做了一辈子，这点儿东西，留给您做个纪念吧!”爷爷打开一看，不禁汗颜：盒子里装的正是自己做的最后一件玉雕。

4.小小的木桩

有一次，我在乡下看到一位老农把一条大水牛拴在一个小小的木桩上。我就走上前，对老农说：“大伯，它会跑掉的。”

老农呵呵一笑，语气十分肯定地说：“它不会跑的，从来就是这样的。”

我有些迷惑，忍不住又问：“为什么不会呢?这么一根小小的木桩，牛只要稍稍用点力，不就拨起来了?”

这时，老农靠近我，压低声音，好像怕牛听见似地说：“小伙子，我告诉你，当这条牛还是小牛的时候，就给拴在这个木桩上了。刚开始，它不是那么老实呆着，有时候撒野想从木桩上挣脱，但是，那时它的力气还小，折腾了一阵子还是在原地打转，见没法子，它就蔫了。后来，它长大了，却再也没想到要和这木桩斗了。

5.种子和土壤

耶稣站在一条船上，向聚集在岸上的众人讲撒种的比喻，大意是：有一个人撒种，有些种子落在没有土的路旁，种子被鸟吃掉了，有些落在只有浅土的石头上，幼苗被太阳晒焦了，有些落在荆棘丛里，幼苗被荆棘挤住了，还有些落在好土壤里，终于长大结实，得到了好收成。

这个比喻的意思似乎十分浅显，可以用一句话概括：种子必须落在好的土壤里，才会有好的收成。按照耶稣随后向门徒的解释，含义要复杂一些，每个所指都有隐义。例如，种子指天国的信息，没有土的路旁指听不明白的人，只有浅土的石头指立刻接受但领悟不深的人，鸟指邪恶者，太阳指困难和迫害，荆棘指生活的忧虑和财富的诱惑，好土壤指有深刻领悟的人。不过，基本意思仍不外乎是：信仰的种子惟有在好的心灵土壤中才能成功地生长

一岁时，他因为高烧患了小儿麻痹症落下残疾，9岁开始，他就出门乞讨，饱尝世事的艰辛。

他虽生活艰辛，但不并因此冷漠麻木：他用乞讨的钱给父亲看了病，从小就对自己不好的弟弟结婚时他也送出礼金，汶川地震他积极捐款。去年年底，他在街头乞讨，发现有人轻生跳楼，她一遍遍地喊：“大哥，你要想开一点呀”；见没什么效果，在别人的帮助下，他还亲自到14楼楼顶，想当面劝说。劝人放弃轻生的感人善举使他一夜成名，他就是被各大媒体誉为“最美乞丐”的李小辉。他还说：“我不想再伸手乞讨，等有了文化，我要凭自己的双手挣钱。”

一校长被其感动，今年破格录取了他。

生活就像万花筒，我们会遇见很多人，很多事，并且我们成长着，收获着。

在20__年的暑假时，我打了一份工，是一份在超市的工作。店长是一个很漂亮女人。第一天，我就早早的来到了超市，店长看到我惊喜的说：“这么早，你可要好好干，一个月两千多工资呢，像你们这群学生，这些数算很多了。”说着便带我到了工作台，转身离去。我欣喜地望着周围的一切，突然一个沉重的声音说：“帮我称一下。”“啊?好。”因为第一天上班，还有些不熟悉，称起来有些慢，过了好一会才说：“一共七十六块四。”“谢谢。加油。”说着拍了拍我的肩膀。我惊喜的抬起头来，他微笑着便走了。一天唰地过去了。

第二天我依旧很早来，现在工位上等待着今天第一个客人。一个阿姨向我走来，她穿得很时髦，想必也是个爱美之人吧。她声音很大，隔着我还很远便大声说道：“丫头，给婶子称称。”旁边一个女人说：“李姐你怎么又来买东西，这都快成你家了。”李姐赶忙接过来说道：“哎呦，哪能，还不是因为我家那口喜欢吃这些。”我微笑着听着她们的对话。李姐和她的丈夫很恩爱，尽管她的丈夫是残疾人，生活勉强过得去，她依然热爱着生活，这是我从她身上学习到的。“阿姨，正好六十。”“哎，好，丫头新来的吧，昨天我就注意到你了，长得真水灵，好好干……”我不好意思地说：“谢谢李姨。”李姨摆摆手，笑着走了。一会儿，来了一个年轻女人，说：“给我称下。”说着便拿来一包口酥。我称完就递给她，忽然她大声说道：“怎么这么贵了，前姓子还很便宜，现在怎么贵了十多块，真是黑心!”这把店长引来了，店长看了看说：“对不起啊，这丫头是新来的，给搞混了。”“什么，这都能搞混，干什么吃的，我看啊，现在的小孩呀什么都干不了。”我的大脑一片空白，将想反驳，店长就拉住了我说：“真是对不起，你今天买的东西我给你免费。”我睁大眼睛看着她。这时女人说：“这还差不多。”一天我都心不在焉的。下午下班我刚要走，店长喊住了我，细绳说道：“没事，你还小，正是犯错误的年纪，只要改正就行，你做的已经够好的了，每个人都要成长，你也不例外。”是啊，虽然也有很多对我的偏见，但还有很多人陪着我成长，那位先生的鼓励，李阿姨的夸赞，店长的安慰，对我来说都是阳光。就连那位阿姨的偏见，都是促进我成长的，心中的雾好像被风吹散了。

宫崎骏曾说：成长是一笔交易，我们都是用朴素的童真和未经人事的洁白，交换长大的勇气。

将军和驴子：古罗马皇帝哈德良曾经碰到过这样一个问题。皇帝手下的一位将军，觉得他应该得到提升，便在皇帝面前提到这件事，以他的长久服役为理由。“我应该升更重要的领导岗位”，他报告，“因为，我的经验丰富，参加过10次重要战役。”哈德良皇帝是一个对人及才华有着高明判断力的人，他不认为这位将军有能力担任更高的职务，于是他随意指着绑在周围的战驴说：“亲爱的将军，好好看这些驴子，它们至少参加过20次战役，可他们仍然是驴子。”

美国《洛杉矶时报》曾在2010年就报道过：中国大陆民众由于使用罗马拼音来撰写手机短信或在计算机上打字，取代传统的一笔一画汉字书写，因此越来越多的中国人发现，他们已经忘记如何用笔书写汉字。不仅如此，我国的小学语文教育，更是过分抬举拼音的功能，不问青红皂白，强按牛头喝水，拔苗助长，强制学童一律学拼音，不但使之负担沉重，而且疏远汉字。某种意义上说，“汉字危机”可以理解为拼音文化的扩张。

观点·如何寻回汉字的荣光

恢复发扬书写文化

现在亟须在全社会倡导书写文化，通过各种方式，让人们了解汉字，感受书写的魅力和汉字一笔一画间的意蕴。汉字是表意的，包含着许多中国文化的核心。手写汉字是接触中国文化核心的重要方式，因此必须要接触手写汉字，感受汉字。汉字文化的普及和开发需要多方的努力，这就需要社会上多开一些具有公益文化性质的汉字书法课和讲座，把书写文化恢复起来，尤其是大众文化媒体，应该多设置传播汉字文化的节目。

———节选自《光明日报》

规范中小学汉字教学

重拾汉字之美，仅仅依靠文字测试节目的火暴来激发我们对汉字书写的兴趣还远远不够，化解“汉字危机”，首先应当关注中小学汉字教育，当务之急需要做好一件事，那就是国家教育行政部门应尽快制定相应的政策法规，规范中小学汉字教学行为。写字、练字的使命在学校里就该完成，因此学校要重视这方面的教育，尤其是大学生，无论是作业、笔记都应该手写，少用电脑。此外，键盘时代的高效与用笔书写的乐趣，并非是“二选一”的关系。在速度和效率面前，我们大可以使用键盘，但在不需要过于追求速度与效率的时候，我们能否拿起久违的笔，写一封信、题几句诗，这不仅是对中华汉字文化的一种传承，或许更是一种获得温暖与真诚交流的方式。

———节选自“中国广播网”

用一封家书重拾汉字之美

钱钟书习惯给自己的孩子写家书，这是一种很好的家庭教育方式。家长可以每个星期给子女写一封书信，并让他们回复一封。这就是一种非常有效地、直接地锻炼家长和子女汉字书写水平的方式。文化的承担者是个人，要提高全民汉字水平，就应该先明白为什么会造成今天这个局面，从自己开始，共同转变观念，重视汉字学习。

———节选自“新华教育”

把汉字书写落到实处

提笔忘字逐渐演变成了大众的一种通病。用进废退是事物发展的趋势，但汉字的书写和汉字本身作为中华传统文化的传承载体，却是我们不能忘记和荒废的。我们提倡一些用人单位要求应聘者投递手写的简历，这或许能让汉字书写这回事被更多的人重新重视起来，展现我们悠久灿烂的文化文明。

———河北省语言文字工作委员会王晖

编辑声音

遗忘几个汉字并不可怕，但丢掉汉字的美让人心痛，丢掉汉字所承载的深厚文化令人担忧，而丢掉汉字所培养的严谨的逻辑思维才是最可怕的。因此，当我们习惯了通过敲击“写”出汉字的时候，试着拿起笔吧，通过书写把它呈现在纸面上，因为它不仅仅是汉字，更是对中国传统文化的尊重和延续。横平竖直写汉字，堂堂正正做真人。

所谓“汉字危机”需要引发更多关注

在歌唱类选秀节目被叫停调整之后，《汉字英雄》和《中国汉字听写大会》两档文化类节目横空出世。节目本着“拯救汉字危机”“领略汉字之美”的理念，引起了越来越多观众的注意。而“‘癞蛤蟆’难倒七成人”“成人汉字书写能力低”等话题，也引起了人们的反思。更有网友调侃：“难道将来，写汉字会成为一种绝活?”

人们的讨论和“吐槽”，恰好说明了国人意识到自己已陷入一种“汉字危机”的境地。的确，近些年有关汉字的各种误读、误写甚至窜改行为都屡见不鲜。

“汉字听写”节目热播 “汉字危机”逼近中国

危机·提笔忘字成常态

被一只“癞蛤蟆”打败

在《中国汉字听写大全》《汉字英雄》这两档汉字听写节目中，一些在日常生活中使用率很高的词却难住了参赛选手和电视观众。如“癞蛤蟆”一词可谓妇孺皆知，几乎不会有人念错，可是却只有30%的人在听写大会上写对了这3个字;“间歇”这个词在生活中很常用，但听写错误率竟高达40%。而更多的，如“貔貅”“簸箕”“桀纣”“甄嬛”“挑衅”“犒赏”“东施效颦”“一瘸一拐”“瓮中捉鳖”等稍显复杂的词，能写出的人就更少了。

八成多大学生曾“提笔忘字”

大众网曾在山东省聊城大学随机采访过100名大学生，其中有86名大学生承认自己曾“提笔忘字”，其中表示经常“提笔忘字”的有13人。但他们认为，这并不能证明自己对汉字掌握得不好。

有大学生表示，明明很简单的一个字，自己有时候会莫名其妙地忘了该怎么写;有时候明明写对了，却越看越觉得不像。还有一部分大学生表示，平时一些较复杂的字，如“喷嚏”“璀璨”“罄竹难书”……真心写不出来。在课堂上做笔记，忘了字怎么写，只好先写拼音。还有的大学生在写字时把近义词、同音词混淆，如“品位”“品味”，往往用错。

作家、老师都远离书写

有调查结果显示，现在有近43%的人基本全用电脑写字，另有43%的人因工作会手写，但这些人所指的手写主要是指签名、写几行字和填表格数据。绝大多数人平时已不太用笔写字。

不要说普通人，就是人们眼中的“文字工作者”也在疏远手写文字。网络写手自不用说，像慕容雪村、当年明月、鬼马星这些网上出名的作家一直都是用电脑写作的。即使是传统作家，坚持手写的也属凤毛麟角，“自己平时写诗的时候用笔和用电脑写都有，但会比较多地用电脑写。”著名诗人横云说。而在高校，几乎所有老师都利用电脑撰写论文，如用手写还需二次誊抄，不仅麻烦还不利于修改。手写的录入方式跟电脑打字比起来确实更为费时费力，因此键盘上的“敲字如飞”也就逐渐代替了一笔一画的汉字书写。

溯源·传统汉字为何遇冷

E时代电脑手机的普及

在不少专家学者眼中，计算机等新技术的冲击是汉字书写遇冷的首要因素。《人民日报》也指出，新技术的确给古老的汉字艺术带来了较大的冲击。美国学者杰茜卡·贝内就曾把电脑称为“手写体的诅咒”。因汉字象形表意的文字结构十分特殊，电脑输入对汉字手写的冲击尤为严重。如今，通讯，有电话、手机、电子邮件;写作，基本上靠电脑;办公，大多已做到“无纸化”……凡此种种，决定了书写的地位在人们的生活中已经越来越低，以致无足轻重。

但同时我们应该看到，将汉字手写危机的尴尬完全归因于新技术，乃是推脱我们自身传承文化的使命与责任。因为无论电脑怎么发达，它也只是一种技术、一种工具。把汉字书写危机单纯地归罪于电脑，无异于喝酒伤肝归罪于杜康，走路扭脚归罪于马路。

中小学忽视手写教育

近年来，在许多发达地区，中小学生汉字书写量大大减少，学生们平时完成许多作业，动辄递交打印稿;许多老师也喜欢采用多媒体教学。此外，还有一个重要原因，在语文学习中，考试时选择题的题量较大，真正需要学生书写汉字的题型越来越少;而像多年前深受学生们喜爱的书法课、练字课，更是几乎绝迹于课堂。

这种忽视手写教育的行为长此以往，势必严重影响学生们对汉字的认知和记忆。古人云，“好记性不如烂笔头”，讲的就是这个道理。

拼音输入法的冲击

近年来，中国社会充斥着过多过滥的拼音文化快餐，可谓“拼音风行，汉字式微”。因为英语是拼音文字，拼写单词的过程就是书写的过程。而在使用键盘拼写汉字时，其笔画顺序与字形构造被拼音取代。用拼音的方式书写汉字，很难体会其本身的词汇意义和文化魅力。提笔忘字，看似是忘记了笔画，实则是忘记了这些笔画背后的文化。

记者从中国科学院大学了解到，我国著名语言学家、国科大外语系教授李佩于1月12日1时26分因病医治无效，在北京中日医院逝世，享年99周岁。根据家属的意愿，李佩先生告别仪式定于1月17日10时在北京八宝山殡仪馆东礼堂举行。

李佩先生是“两弹一星”元勋郭永怀烈士夫人，她1917年12月20日出生在江苏省镇江市一个书香门第。1936年9月考入北京大学经济学系学习，抗战期间随北京大学南迁至昆明西南联合大学，曾任西南联大学生会副主席。1947年2月，赴美国康奈尔大学劳工关系学院学习。1951年在康奈尔大学语言学系教授中文。1956年10月，与丈夫郭永怀携幼女郭芹，冲破层层阻力举家回到祖国，投身新中国建设事业。

回国后，李佩先生担任中国科学院行政管理局中关村西郊办公室副主任，负责中关村后勤建设，为今天的中关村科学城打下了基础。1961年2月，李佩先生调入中国科学技术大学，担任外语教研室英语教师。从此，便把自己的生命融入到了新中国的教育事业当中。

1970年2月，李佩先生随中国科学技术大学南迁至安徽省合肥市。1978年4月调回北京后，又出任新成立的中国科学技术大学研究生院(后改称中国科学院研究生院，即今中国科学院大学前身)外语教研室主任。在“文革”后高校英语教育人才普遍缺乏的情况下，李佩先生更是高瞻远瞩，创办了“应用语言学”专业研究生师资班，亲自担任导师，为该学科在国内的正式建立做出了开拓性工作，以其深厚的学术造诣和成功实践，被国外同行誉为“中国应用语言学之母”。

李佩先生率领同事们创建了非英语专业博士研究生学位英语培训班;还为中国科学院京区各研究所开办了高研英语进修班、出国人员英语培训班等多层次外语培训项目;并负责中美联合招考赴美物理研究生项目的历届英语笔试出题和评卷工作，参与口语面试。李政道教授就曾表示，“今后凡研究生院派往哥伦比亚大学的研究生，到美国后可以不再进行托福考试。”其英语教学成效，由此可见一斑。

1987年离休后，李佩先生仍在博士生英语教学讲坛上辛勤耕耘。81岁那年，她创办中关村大讲坛，从1998年到2011年，总共办了600多场。她请的主讲人也都是各个领域的“名角儿”，黄祖洽、杨乐、资中筠、厉以宁、饶毅等名家，都登过这个大讲坛，她也因此被称作“中科院最美的玫瑰”、“中关村的明灯”、“年轻的老年人”。

于千万人之中，遇见你要遇见的人，于千万年中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，只是恰好碰到，并且因为懂得而相惜相暖，这是怎样的一种缘呢!懂得，是生命中最美的缘。——题记

一袭微雨，划过静好的夏日，洗涤岁月的尘埃，润了一份心境，给季节留下一抹清凉。风捻着心事，在岁月素白的笺上暗香盈袖，清浅的时光，岁月的花瓣悄然绽放，芬芳了素指流年;如水的情怀，氤氲了一帘幽梦，轻盈一段指间的光阴。

季节的转变，流年的浮华，那些人生路上的相聚与别离，便是生命里卷起又铺开的风景。一些遇见，注定会牵念;一些人，注定会刻骨;一些过往，注定会淡远，或许我们没有办法改变人生的际遇，但我们可以去珍惜，让生命留下相惜的暖意，而懂得，便是这无常的相聚与别离间最动人的暖，便是这静美时光中最温柔的念。便是生命中最美的缘。

心与心的距离很远又很近，可以是万水千山的间隔，亦可以是天涯咫尺的相通，有的时候只是隔着一个懂得的距离。人世间的相遇皆因缘份，感恩世间所有的缘，眼光交汇的那一刻，抵得上人间万千的暖。而懂得便是开在心灵上柔媚的花朵，一段文字，因为有人读懂而有意义;一首歌，因为有人聆听便会共鸣;一个人，如若有人懂得，便是幸福。

懂得是灵犀;是付出;是彼此心灵的相通;是心与心的相依取暖;是灵魂与灵魂的对望生香;是一颗心对另一颗心的欣赏;是一段情对另一段情的欢愉。它源于爱、始于情，散发出淡淡的芬芳。一声，我懂你，胜过千言万语，润了心，润了情，润了眼，让我们久久恋着那份暖，有的时候，懂比爱更重要。

懂得，可以将天涯化作咫尺，将沙漠化做绿洲，能够触碰内心最柔软的地方，能够让枯萎的心灵开满岁月的花朵。因为懂得，心与心不再遥远，情与情不再相猜，人与人不再冷漠;因为懂得，温柔了一场相遇;明媚了陌上花开;芬芳了指尖流年。

真正的懂得，不是察言观色，更不是费尽心机的揣摩对方，而是心与心之间的一种理解，一种感应，是彼此心灵深处的默契。如果你懂，请在我伤心的时候抱紧我;如果你懂，请在我寂寞的时候陪伴我;如若你懂，请在我孤独的时候，给我一个微笑;如若你懂，请在我无助的时候，给我你的肩膀。懂你，就是把你的手放在我的手里;把我的心放在你的心上，爱你的人未必懂你，但懂你的人一定会疼惜你，深深的懂得，于彼此就是一种幸福。

懂得，好美，它如深山里的一泓泉水，带着清澈和甘甜，温润心灵;它如初春的那抹新绿，清新自然，点缀生命;它如花笺里的兰花，恬淡生香，芬芳怡人;它如清晨小草上的露珠，晶莹剔透，不染风尘。懂得，是蓝天与白云的相拥;是清风与花香的缠绵;是润物细无声的点点春雨;是清晨坐拥的满怀阳光。

山懂水的缠绵;云懂风的洒脱;风懂得花的妖娆。懂得，是微雨红尘外的那一抹嫣红;是杏花影间的那一份尘缘;是青山绿水旁的那一份等待;是驿外断桥边的那一眼回眸;是高山流水遇知音的心灵相通;是梁祝十八里相送的依依别情;是牛郎织女的隔水相望;是你许我柔情几许，我许你两心不忘的永恒;是能够抵挡时光之厚重的无悔;是人生初识的相看两不厌。你的一眼回眸，我以月光倾城，不言不语间，已是彼此心中今生来世的永远。

雪小禅说：倾城必先倾心，而倾心了，一定是爱上一个人了。每一个人的生命，总会因另外一个人而变得丰盈;每一个孤单的心灵，总会因为相爱而变得温润。人生最大的幸福，是发现自己爱的人正好也爱着自己，爱人之间的懂得，是当生活遇到坎坷;当心灵倦了累了，我用柔情为你抚平沧桑;用温暖拂去你脸上的倦容;用爱为你点亮回家的那盏灯;是彼此身手相携的美好。

我来到世间，只是为了遇见这样一个你，能够爱上你，懂得你，便是我今生最美好的事。爱，是时光轻浅，和你一起，老得心安;懂得，便是年华似水，今生与你，安暖相陪。有的时候，我们需要的不是海誓山盟，不是风花雪月的浪漫，而是最温暖的陪伴。当时光荏苒了岁月，当人生褪去铅华，当繁华落尽，陪在我身边的你，才是最懂我的那个人，走过人生的千山万水，尘世烟火中，我最幸福的便是你的那句：我懂你!

懂你，我愿意与你一起分享生命的美妙和感动;懂你，我愿意与你共同经历人生的风风雨雨;懂你，我愿意用爱温暖你的今生岁月;懂你，我愿意与你共度今生的逝水年华，用不离不弃诉说今生的誓言，用相濡以沫诠释一路相随的感动，执手今生，在你的记忆里，写下永恒的绚丽。一份牵挂，几多欢喜;一份懂得，几多前缘，即使无言，心自成暖，今生能够遇到一个懂你的人，定是前生五百年的回眸，如若你懂，便请珍惜。

生命的河流里，因为有缘，我们总是在遇见;因为有爱，我们总会心动，每次相逢无论缘分如何短暂，都是累积的前缘，一直相信，人世间有一种相遇不是在路上，而是在心上，我用时光之笔，将最美的遇见写在心间;我用岁月做笺，将初遇的芬芳一路珍藏。因为懂得，所以宽容，因为相知，所以珍惜，爱情因为珍惜而美好;亲情因为相依而温暖;友情因为珍惜而长久。微笑着一份温暖;感动着一份遇见，这一程山水，终是因为懂得而萦绕满怀馨香。

深深懂得，人生有很多美丽，只是我们不断的错过;岁月有很多沉香，只是我们不懂收藏。风起的时候，便会有暗香盈袖;雨落的时候便会有真情溢出;寒冷的日子总会有阳光温暖;有爱的地方，就会有花香萦绕。生活，无需复杂，只要简单就够了;人生，无需繁华，只需平淡就够了，人生，山一程，水一程，没有谁能挽留住，暮春的落花;也没有谁会懂得，一抹斜阳，会为谁流连，珍惜缘分，懂得随遇而安。用微笑的韵律伴随每一个春夏秋冬;用淡然的情怀走过每一个月缺月圆，落红尽处，不求绚烂至极的繁华，但求一份恬淡清宁，心中的风景，才是人生不改的山水。

深深的懂得，不是所有的相遇都会相知;不是所有的相知，都能在记忆的窗口留下永恒。所有生命中的疏离，有一天都会淹没在流年的山高水长，留下或深或浅的痕迹;所有的过往，都会在时光的打磨下，渐行渐远。人生，因缘而聚;因情而暖;因为经历，所以懂得;因为懂得，所以珍惜，所有的经历，都是岁月的一种恩赐，那些邂逅和心动的时刻;那些在生命中灿烂过的笑容;那些伸手就能握住的暖意，终是芬芳了过往的那一抹嫣红。

若可，让爱溢出，淌成温暖，在流年里许一场春暖花开。带着阳光和雨露的清新，与花香相拥，与时光对饮，以风的洒脱笑看过往;以莲的恬淡随遇而安，在春花秋落间，期许岁月静好，走过流年的山高水长，愿尝尽尘世烟火的我们，仍能用一颗无尘的心，守望生命如初的美丽。

因为懂得，岁月的书笺上沉淀着馨香;生命的泉水荡涤着心灵，时光的花香弥漫着曾经。感谢相遇，让时光多了一份感动;感谢相知，让生活多了温暖和明媚;感谢经历，让流年多了一份生动;感谢生命，让我在红尘岁月中修篱种菊，种下我所有的悲喜。这一程山水，终是因为懂得而散发出清清浅浅动人的暖。

请相信，走过流年的山高水长，总有一处风景，会因为我们而美丽;总有一个笑脸，是为我们而绽放;总有一份遇见，唯美了整个曾经;总会有一个人知你冷暖，懂你悲欢;所有相遇的千回百转，为的是来到世上，遇到那个懂你的人;所有的过往，都值得我们珍惜;所有的经历，都是一种懂得，懂得，是生命中最美的缘。

这是一个普通而又传奇的家庭。说普通，是因为这是一家生活在山西省运城盐湖区杨家卓村的普通农民;说传奇，是因为这个家庭里出了一位两次进入太空的航天英雄景海鹏。

“祖辈一直教导我们做人、做事要本分、要低调。”说起对孩子的教育，景海鹏的父亲景靠喜对记者说。

在当地，景靠喜一家是外来户，老一辈恪守着这样的信条安身立命、耕读传家，子女们也都在这种熏陶下本分做人、安贫乐道。但随着“神七”“神九”，还有2016年的“神十一”载人飞船的成功试验，景家人的故事逐渐走出这个偏僻的村庄传播开来。

有来访者问弘一大师：

“何时是你最高兴的时候?”回答：“每当我有新收获。”

又问：“那么，什么是你最痛苦的时候?”回答：“一无所得。”

再问：“你是如何对待高兴与痛苦的呢?”回答：“高兴时，我会节制自己，痛苦时，自己挠痒自己笑。”

来访者不解。

弘一大师解释道：

“高兴与痛苦，人皆有之，在高兴的时候，能心平气和地欣赏它，而在痛苦的时候，又能平平静静地回味它。

我不承认高兴与痛苦有什么不同，其实，它们是一样的。

人，由于没有开悟，许多痛苦由此产生，一旦了解了生命的意义，事物就没有太多的区别。

因为，高兴与痛苦都是生命的组成部分。

宽窄都是路，前后皆为空，只有一部分一部分地加起来，那才叫完整的人生，才是真正的生活。”

和宛翊认识三十多年了，接触的日子时密时疏。人和人的关系无论怎么说都与今天的商业关系密不可分，有事情做，在一起的时间就多，恨不得每天见;没事情做，想起来就隔空打个招呼，想不起来就等过年过节时送一声问候。

聊天的内容决定人的关系亲疏，凡聊不深入，海阔天空者大都是相识未几，相互摸不准心思。如果关系近，聊天的内容百无禁忌，该问不该问的都问，该答不该答的都答。老熟人聊天的好处是可以回忆旧事，有影无影地消磨时光，没人纠结细节的准确，也没人追究旧事是否真实。

几年前有一天宛翊找我，随手给我带了一本书，红皮黑字，装帧朴素，书面上印着五个宋体字《黄慕兰自传》。说实在的，在宛翊递给我书之前，我真不知道黄慕兰是谁，第一反应是个江湖女侠。我随手一翻，书前有照片多幅，尤其扉页那张棕色的照片，一看就是大家闺秀，眉宇之间的修养决不是今日中国可以得道的。我这些年特别关注老照片，尤其百年前的照片，真实不虚，反映出清末民初那个动荡时代人们的精神面貌。总体上说，比我们这一代都强，坚定自信不犹疑，内心充满了对未来的向往。

宛翊说：“我奶奶。”我很是惊讶，几十年的交往从来不知对方父母，更别提奶奶辈。我隐隐约约记得我见过我爷爷，但我从未见过我奶奶，父亲戎马生涯，一辈子奔波在外，远离家乡，使我辈生下来就成为移二代。所以我连老家方言都不会说，而父亲的胶东话至死未改。“亲奶奶，一百多岁了。”宛翊补充道。

人生百岁在历史任何时候都是社会赞颂的，直接认识百岁老人都十分幸运，别说直系亲属中有人寿数过百。“一百岁的奶奶”让我钦慕不已，我和宛翊商量，找个机会去看看奶奶，沾沾仙气。这点很重要，今日社会无论医疗，卫生，生活条件多么优越，活过一百岁的人也寥寥无几。中国长寿之乡的标准是百岁以上老人7/10万，平均一万人中还到不了一个，所以大部分人在生活中很难直接认识百岁老人。

宛翊说：“随时去，奶奶在杭州。”这些年，我常常打听长寿之秘诀，逢百岁之人必讨教长寿之道。一番讨教下来，发现长寿之人的道行都差不多，为寿长者心态平和为第一位的，不急不躁，不愠不火;而我等草民遇事先急，无端发火，显然很不入流。我人过天命之年时痛下决心，静心修为，争取活过百年。

因而百岁老人都是我的榜样。我问宛翊;“奶奶有什么性格特点，传授一二。”宛翊说：“奶奶最大的特点是什么事都不往心里去，该吃吃，该睡睡。谁来都高兴，谁走都不惦记。”我琢磨了半宿才茅塞顿开，奶奶长寿的诀窍是“谁走都不惦记”。我们是凡人，人来欢，人越多越高兴，可人一走心就凉了，谁都惦记，张长李短，风言风语，连个不沾边的明星八卦都津津乐道，与寿者比较起来，如同路边杵杖而行的跛子，望着远去飞奔快马扬起的尘土，不知所措。

我忽然问宛翊：“奶奶健在，爷爷呢?”宛翊说：“1928年就牺牲了。”我记得我当时脑子不转了，实在想不清1928年的时间位置。奶奶黄慕兰的健在让我们后辈感受不到1928年离我们究竟有多远。这一年中国共产党七岁，中国人民解放军才一岁。而朋友的爷爷已经为中国革命献身，年仅二十六岁，奶奶黄慕兰七十年后仍在说：“这是我平生遭受的最严重的打击，在我的心底留下了永远难以平复的创伤。”她与丈夫宛希俨分别时，分娩才三天，七个月后饶漱石告诉她丈夫牺牲的噩耗，由于地下工作的环境她甚至不能放声哭号，只能在夜里默默饮泣，热泪滴在烈士遗孤身上。

这遗孤就是朋友宛翊的亲生父亲宛昌杰。为了党的地下工作，在组织的要求下，奶奶黄慕兰将不满一岁的儿子让母亲接走，这一别就是二十多年，直到新中国成立之后，奶奶黄慕兰才与长子骨肉团聚。这种为了信仰与革命的精神在今天很难为世人理解，可在百多年前的腥风血雨中，却是革命者的革命常态。宛希俨1923年入党，奶奶黄慕兰1926年入党，在她老人家活着的日子里，曾长久地荣膺最老的中共党员之誉，入党九十一年，寿命一百一十一岁。

宛翊送我的《黄慕兰自传》我看过几遍，时不时地看见的人名如雷贯耳。奶奶黄慕兰一生精彩纷呈，一览众山小。她生于人文荟萃的湖南浏阳，，父亲与谭嗣同是至交，清末秀才，与詹天佑长期共事;她自幼聪慧，读过著名的周南女校，周南女校百年前在长沙算是新生事物，校名取自《诗经》：周礼尽在，南化流行。知名校友有：向警予，蔡畅，陶斯咏，丁玲等;五四运动之后，奶奶黄慕兰受到革命思潮影响，逐渐接受妇女解放革命思想，改名黄慕兰(曾用名黄彰定、黄定慧、黄淑仪)，据说慕兰取自钦慕花木兰之意;先入团继而入党，与董必武，陈潭秋，邓颖超，宋庆龄，何香凝，郭沫若，李一珉，潘汉年，沈雁冰，恽代英，张闻天，杨杏佛，郑振铎，于右任，毛泽东，李立三，张国焘，瞿秋白等都有过不同程度的交集，或深或浅，或长或短。她十九岁时已在武汉数万之众的集会上任主席，镇定自若，游刃有余。风云际会，人才辈出，革命会催生人早熟，奶奶黄慕兰就是最好的范例。

在丈夫宛希俨牺牲之后，奶奶黄慕兰按组织要求舍子别家奔赴上海，做了党中央的机要秘书，在周恩来的允许下，与贺昌(六大中央委员)结婚，贺昌与关向应，李立三，刘少奇，陈潭秋，潘汉年，聂荣臻，李富春，邓小平都熟悉，奶奶黄慕兰自然也与他们相识，机要秘书在中国共产党的历史上从来都是重要职务，非信任者不可以委任。奶奶黄慕兰与贺昌相处时间有限，在香港执行任务期间育有一子贺平，后因革命需要，贺昌劝其将儿子送与革命同事，贺昌说，我们都是属于党的，将来他长大了，还希望他来接我们革命事业的班呢!

奶奶黄慕兰割舍了母子天性，与丈夫贺昌从香港回到上海，周恩来邓颖超夫妇，刘少奇何葆贞夫妇都来看望过她。次年，中央派贺昌深入江西苏区，奶奶黄慕兰皮肤太白不能一同前往，因肤白通过白区时极易暴露身份。因宛希俨当年就是一别成永别，奶奶黄慕兰泪洒衣襟，依依不舍。贺昌说：“革命战士流血不流泪，工作任务第一。”谁知与贺昌此别也是永别，贺昌烈士于1935年春率部突围时牺牲于江西会昌河，陈毅元帅曾赋诗痛悼贺昌烈士。

奶奶黄慕兰的神奇在于她无论在何种逆境中都可以逆流而上，还可以掌舵摇橹。在上海为党做地下工作的日子又结识了最后一任丈夫陈志皋。陈志皋为名门之后，七世祖为清代文渊阁大学士，礼部尚书陈阁老，就是江湖谣传乾隆皇帝生父的那位;他当时为上海律师界知名大律师，有身份有地位有财产，追求奶奶黄慕兰并结婚后，为党的地下工作既出资又出力;陈志皋与上海黑白两道熟络，其父百年之后，黄金荣专门给巡捕房打招呼，破例为老太爷做丧事。自1935年夏奶奶黄慕兰与陈志皋结婚之后，育有三女一男，个个抚养成人，惜陈志皋1950年解放之后颇不得意，意去海外再谋生路，经组织同意，与妻留字纸道别，从此天各一方，至死未能再见面。

奶奶黄慕兰的婚姻是近代中国的写照。早年包办婚姻，无花无果;后两任丈夫各留一子赴汤蹈火，为国捐躯;最后的丈夫因时局巨变，抛家舍业义无反顾，而奶奶黄慕兰说，婚姻虽对我感情上造成重创，但不可斤斤计较，要宽宏大量。处逆境坚持乐观，情感波折压不垮，这是我健康长寿的唯一保健妙诀。

人生百年，自古就是梦想。百岁寿者，都是人之楷模，仅凭运气无法达到，必须自我修为。奶奶黄慕兰寿数一百一十一，堪称人瑞，就是凭借强大的内心之功的磨练，一个清朝光绪末年出生的人，穿越民国抵达二十一世纪，谈笑风生中很容易让人忘记那些腥风血雨的日子，忘记那牵肠挂肚的思念。奶奶黄慕兰一生坐牢四次，国民党两次，共产党两次，累加逾二十年。1955年她因潘汉年案牵连入狱，其中有三年在外劳动教养，至1975年才从秦城监狱释放，1980年邓颖超召见于中南海，公安部撤销了最高人民法院对她的错判。奶奶黄慕兰仍为自己的党籍奔波，直至1987年，中组部决定，承认其1926年入党，此时她老人家已八十高龄。

前些日子我的接生婆叶惠方大夫以百一岁高龄谢世，我写悼文时心里攸然一动，又想起奶奶黄慕兰，心里说，今年开春天气暖和之后，无论如何一定去杭州看望她老人家。我与宛翊商量多次，都因各种原因未能成行，谁知昨日收到友人微信，告之奶奶黄慕兰仙逝的消息，我忽然觉得世界上有一种东西不能等待，那就是时间，拖沓乃人生大忌。我给宛翊立刻写了唁文：宛翊兄，惊悉奶奶今日仙逝，痛心未能如约看望她老人家，深感自责。愿奶奶在天之灵安息，不计较后辈。

我知道奶奶黄慕兰一生大度，不会计较这等小事，会计较的只有我们这等凡夫俗子。寿命这一课题乃人生第一大课题，只是所有人年轻时并不在意，认为日子长得很，挥霍不尽。可谁知过来人都不这样认为，人每过十岁都会有不同的人生感受。三十而立，四十不惑，五十知天命，六十耳顺，七十而从心所欲不逾矩;孔子活了七十三岁，再往上就没了感受，对于奶奶黄慕兰，还有八十，九十，一百，一百一十，奶奶在内心里一定总结过，可惜没对我们后辈说出来。

我们这一代人的人生，与奶奶黄慕兰这一代人比较起来，算是小溪与江海之别，丘陵与山脉之差;如果有过自以为是，则是孔子告诫的：“君子泰而不骄，小人骄而不泰。”听归听，做归做，人生实际上都在修为，修正自己的一个心态，逆则生，顺则夭，古人这话虽不绝对，但作为告诫乃是至理名言。

二0一七年二月七日至八日

写于灯下

答卷一：命运答卷

贝多芬是德国的音乐家，他创作了无数为后人所广泛传诵的乐曲，如《命运交响曲》、《田园交响曲》等，他从小便展露出惊人的音乐才能，可是天妒英才，在26岁那年，他双耳失聪，失去了一个音乐家最基本的条件。但是，他从未放弃，他依然行走在音乐的道路上。他为自己的人生交上了一份满意的命运答卷。

答卷二：历史答卷

每一位伟大的人物都是家喻户晓的。他是中国人民的领路人，是中国人民的大救星。在中国最艰苦的时候，他带领中国人民浴血奋战，建立了中华人民共和国，他为祖国奉献了自己的一生，他为自己的人生交上了一份满意的历史答卷。

答卷三：道德答卷

在中央电视台举办的“感动中国”人物颁奖典礼上，我认识了她，她就是“最美老师”张丽莉。在一辆客车即将摧残两个充满活力的生命时，她推开了学生，最终自己重伤高位截肢，她从不后悔。作为一名教师，她生动地诠释了“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的含义。他为自己的人生交上了一份满意的道德答卷。

窗外，阳光明媚，树木花草生机勃发。窗内，我正在考场中奋笔疾书。虽然我不会像贝多芬、张丽莉等人一样作出很伟大的事，让人们颂扬;但是我会尽自己的努力，不懈奋斗，为自己的人生交上一份满意的“知识答卷”。

青春是一生最美好的时光，许许多多的欢乐、泪水都曾在那里上演。汇成了一曲曲动人心弦的乐曲，拥有青春的我们奏响欢乐的歌谣。

在青春的殿堂里，我们伴着节奏唱响了属于青春的歌谣。在那充满朝气活力的歌声中，我们尝到了属于青春的甜果。

“青春，校园”，这俩个词是那么紧紧相拥，“青春，同伴，欢笑”，这三个是那么的亲密友好，“青春，泪水”，这俩个词又是那样的不离不弃。

我们的青春是同伴们一起度过的，而度过的地方大是在校园。因为我们在这大好的青春的时光中，我们一直在奋力的拼搏，去漫游那无边无际的知识海洋，去仔细找寻那隐蔽的、藏有无数知识宝藏大门的钥匙。每当清晨，在校园内不是一片寂静，而是朗朗的读书声，是那么的响亮、整齐、富有感情。读书声没停洗息多久，踊跃、欢乐、积极的回答问题声，又在各个班里响起，彼此交流、讨论问题声，甚至是因得出的答案不同而引发的、激烈的争辩声。这些因探索知识而响起的声音，彼此交汇，唱响了一首知识的青春歌谣。

放学后，甚至是课间，都能看到成群结队的少男少女的身影。青春我们的脸上洋溢，在我们的行动中表现出来。校园小路上，总是不缺乏欢乐嬉戏的身影，笑容在脸上绽放，笑声在口中洋溢。就算在吃饭的时间里，也少不了欢乐的存在，我们在青春的陪伴下讨论着青春的热门问题，八卦着欢乐的热_，饭总是吃的少，欢声笑语总是不停歇。这些因有青春而存在的欢乐又独自奏响了青春的歌谣。

在青春中，有欢乐那么也少不了泪水。天下没有不散宴席，在与伙伴建立了友好、亲密融洽的关系后，也总是会被老天无情的拆开，两地分离。但友谊的长线是永远不会断开的。分离时，我们虽然不舍但也无奈，泪水在我们的眼中打转，在哪最后一刻冲出我们的眼眶，情不自禁的为“失去”一个朋友而潸然泪下。较为坚强的人不落泪，但也哽咽的送别的朋友。就这样，我们又演奏了一首属于青春的歌谣

“一寸光阴，一寸金，寸金难买寸光阴。”这在我们孩童时便知道了。所以有青春的我们就拥有了一笔巨大的财富，让我们一起用这笔财富去建设知识的殿堂，快乐的天堂吧!

春运大幕，已经开启。在全国各大火车站，年轻的武警士兵坚守在执勤一线，守护着群众的安全回家路。他们当中有的是不满20岁的新战士，第一次单独执勤，与父母在火车站相遇却不能离开岗位半步。他们当中有参与春运执勤多年的老兵，年年春运在火车站过节。

“爸爸、妈妈，请接受我在哨位上为您敬上的军礼!”春运首日，在北京西站南广场1小时快速通道前，一对来自河南焦作的夫妇抱着年仅四岁的小儿子久久站立在寒风中，他们的大儿子正是维护车站秩序的武警北京总队十六支队执勤哨兵武孟杰。由于春运安保任务需要，武孟杰通过支队专勤专训考核，被选拔补充到了北京西站执勤一线。恰巧，从老家来北京办事的父母，临时到支队探望儿子，却扑了空。

当得知大儿子就在他们乘车来京的北京西站执勤时，他们提出让部队不要打扰儿子执勤，拉着行李折返回车站本想悄悄看看儿子就走，可没想到还是被“火眼金睛”的儿子发现了。看着儿子红红的眼圈，他们的脚步再也无法离开。

“妈妈，我刚刚在执勤，请原谅我不能为您擦去眼角的泪水。”

这感人的一幕，被查勤干部发现后，安排他们在儿子下哨间隙进行了难忘的相聚。记者也为他们拍了一张在北京西站春运现场的全家福。

春运首日，武警重庆总队官兵为过往旅客保驾护航。

武警官兵为过往旅客保驾护航。这是在车站广场站岗执勤的官兵。奔走在回家的路上，当您从他们的身边走过，请向他们行个注目礼，向他们问句好。是他们，温暖了这个寒冬!

1.“妈妈，你到底为什么爱我?”母亲放下针线，用她的面额，抵住我的前额，温柔地，不迟疑地说:“不为什么，只因你是我的女儿!”

——杨乃斌朗读冰心的散文《不为什么》

2.我要开花，是为了完成作为一株花的庄严生命，不管你们怎么看我，我都要开花!

我们要全心全意默默地开花，用花来证明自己的存在。

——蒋雯丽朗读林清玄散文《百合花开》

3.陪伴是一种力量。在这个世界上没有一个人是孤岛，失去了陪伴，也失去了生存的意义。

——董卿

4.草，在结它的种子，风，在摇它的叶子，我们俩站着不说话，就十分美好。

——顾城

5.要是没有兔子和鹧鸪，一个田野还成什么田野呢?他们是最简单的土生土长的动物。不能维持一只兔子生活的田野一定是贫瘠无比的。

——梭罗《瓦尔登湖》

6.我愿是激流，是山里的小河，在崎岖的路上、岩石上经过。只要我的爱人，是一条小鱼，在我的浪花中，快乐地游来游去。

——乔榛夫妇朗读匈牙利诗人裴多菲诗歌《我愿是激流》