天津卷《人间烟火气，最抚凡人心》高考优秀作文（汇总20篇）

俗话说的好“笼子大了什么鸟都有”。目前来看，中国这个笼子可是不小，随着广播、电视、报纸、网络等众多媒体的普及，让我们更加清晰的看到了这个变态的世界!

我个人认为，在我生活的这个世界中存在三大类变态人群，总的来说分为三派：不男不女派、惨无人道派、不知廉耻派。下文将逐个进行阐述。

一、不男不女派

代表人物：春哥、曾哥、著姐、师洋等

写着这些名字我就想吐，随着中国经济快速发展，人民生活水平逐步提高，百姓饮食结构发生重大变化，随之诞生了目前变态的不男不女派!春哥的阳刚气质让人惊叹，曾哥绵羊的嗓音让人发指，著姐幽美的脸蛋让人销魂，师洋妩媚的身姿让人恶心。这种变态人群的出现和媒体的变态宣传是分不开的，那些不知美丑的编导，让此派人群得以发扬光大。哥啊，姐啊，一个个变态的人(这里用“人”这个字定义有些不够恰当了)在舞台上尽情施展着变态的才华，中国上下五千年的文化在21世纪的今天就得到了这样的体现?杯具啊!

二、惨无人道派

代表：富士康、综合执法、拆迁办

13跳刚刚结束，竞相跳楼的员工着实让富士康火了一把，纠结原因，富士康惨无人道的工作方式是根本原因，每天超工时、超体力、超封闭的工作环境让工作在一线的员工身心备受煎熬，员工思想活动都极度封闭，加之领导层的层层施压和管理制度的约制，最终导致了13跳的悲惨结果。根据最新报道，富士康在加薪30%后再次加薪66%给员工，我想说一句话，就一句“你TM早干嘛去了?!”

对于综合执法和拆迁办的惨无人道，我想大家从一个个暴力的视频和一张张血腥的照片已经领略到了。作为国家执法机构竟然屡屡出现暴力执法的行为，不如去开家武馆，就算习武之人，也有这么句话“习武先习德”，就目前的这种状态，这帮人，顶多算个B社会群体。执法人员擅自损毁摊位，殴打商贩，一个个被打商贩倒在血泊中，让我们看了不禁感到心寒。综合执法人员和拆迁办人员的暴力执法，让我想问问，你爸没教过你“君子动口不动手么”，你爸没教过你我教你，说你们“君子”简直玷污了这美丽的词汇，你丫就是个孙子。2010年“两会”提出“讲文明，促和谐”的口号，如果社会中继续存在这些执法的人渣，文明从何而来?和谐从何而来?行政执法部门应该好好反思!

三、不知廉耻派

代表人物：凤姐、周立波

此派也是借助媒体的力量诞生的，个人认为广电总局整天封BT、封黄片、封**的，是不是先把这些变态的人和媒体封一封啊，还我们一个正常的生活环境。

对于凤姐，我想问问你妈，你是胎生的吗?你妈生你的时候吃了啥违禁药物了。引用口才帝——小河北对你的形容“悟净的发型，八戒的脸，京巴的鼻子，吉娃娃的眼，齐天大圣见了您都情不自禁的喊一句，妖怪你哪里跑?”我们是要有自己的理想，和心目中的那个他/她，但是我们更要现实，古人云“窈窕淑女，君子好逑”就您那模样，除了瞎子和牲口，恐怕很少有人求了~

对于周立波，周老师，我真的无法定义你是不是一个中国人了，其精彩的“海派牲口”演说已经达到了男人看了半身不遂，女人听了不孕不育的非凡效果了。为了讨好自己身边那1300号观众，把全国人民都得罪了，这种恬不知耻的行为值得全国人民的唾弃。这里不得不再次引用小河北对于周立波的评论“无论科技怎么发达，社会怎么创新，人的外表怎么改变，我们的心底决不能忘本，每位艺人都有自己固定的圈子和铁杆的粉丝，你爱你的舞台，没有错，但你不能为了抬高自己的一亩三分地儿践踏别人的艺术地位。什么南方人北方人，我们长在亚洲的东方，我们都是中国人!”你配做中国人么?!如果反对你的人比支持你的人多的话，你应该反思一下了，你还有没有必要存活在这个舞台上!

在世界文化、管理相互融通的当今，各种文化管理元素和理念走进中国，但我没有在任何国家看到如此变态的现象(除了打八辈祖宗就变态的小日本)也许激烈的竞争让我们压力过大，欲求以这种变态的方式来释放压力。如果这种变态的现象形成了一种气候，乃是中华民族的一大悲哀啊!现在从根本上要解决的是国民的总体素质，教育首当其冲，就目前这种教育方式，只能创造出越来越多极端变态的人群。

眼前，国家要做的就是：取消高考，还学生一片蓝天!

终于过年了!爸爸带着我和妈妈一起回老家过年啦。

过了好久，终于到了老家村口。我打开车窗，呼吸着新农村那新鲜的空气。路旁的小朋友都在那唱着歌：“三十晚上熬一宿，满天烟火来年丰。大年初一扭一扭，新年讨个好彩头。

这首歌很好记，一下子就钻进了我的脑子里。除夕夜，到处都是欢声笑语，好不热闹!随着分针一步一步的走着，屋外的烟火也开始一个接一个的放了起来。我也不自觉的哼起了那首歌。哼着哼着，我突然发现了一个问题，于是就跑过去问妈妈：“妈妈，往年的烟火也那么漂亮吗?”妈妈叹了一口气，说道：“往年的烟火可比现在漂亮多了!”

妈妈离开后，我又问了爸爸和爷爷，他们的回答也都是一样的。我想是不是因为为了保护环境，所以烟火就越放越少了。

我跑去问妈妈是不是跟我想的一样。妈妈回答说：“是呀，虽然现在大家的生活水平提高了，可以买到很多很多烟火。但是大家的环保意识也提高了，都知道乱放烟火会对空气造成污染。所以啊现在烟火放的就比往年要少多了哦。俗话说金山银山不如绿水青山嘛。”我觉得妈妈说的有道理，但是这样的话过年的气氛会不会减少了呢?我反问妈妈。

妈妈回答道：“肯定会呀，可是也没有更好的办法了呀!”我又跑到爸爸跟前，希望爷爷有更好的办法告诉我。爷爷哈哈大笑，说道：“宝贝，你可以发明一个既环保又漂亮的烟火呀!”我也学着爷爷哈哈大笑地回答：“等我发明出来，亲自放给你看。”我下定了决心，将来一定要亲自放给爷爷看。

不食人间烟火：道教称神仙或修道者不吃熟食。比喻人有出世之意。 诗画之意高超。不入凡俗，也有超凡脱俗之喻。不食人间烟火是褒义词吗?

不食人间烟火是褒义词吗?

是，也作贬义，形容人性格孤僻，不合人群。

不食人间烟火

出处

不食人间烟火：宋·阮阅《诗话总龟前集》卷九引《直方诗话》：“坡读其诗，叹息云：此不是吃烟火食人道底言语。”

示例

不食人间烟火：“红藕香残玉簟秋”七字，便有吞梅嚼雪，～气。 ★清·梁绍壬《两般秋雨庵随笔》卷三 出自《庄子。逍遥游》

俗，乃人间五谷。

不食人间烟火，非俗人也。

今多用于贬义，说那个人脱离大众。

人间烟火是指炊烟，引申的意思就是饭，人人都得吃饭，只有神仙不用吃饭，所以用不食人间烟火来形容女孩子的清丽脱俗和惊世脱俗的魅力，就好像不吃人间饭食的仙子一般;用于别的人群时候形容这个人已经脱离了凡人的生理需求了。

但用在特定的场合又含有贬义，形容一个人太清高，或者与社会脱节，与人群彻底隔离了，不喜欢沟通与交流。

不被人间的浊气所染，超出人世这个范围的，有无限的幽雅与高贵。超凡脱俗.，不与世俗同流合污，保持自己的独特的性格，以现代来说就已经算是不食人间烟火了。

英文里的说法：I live in vain as immortal.

造句

1、人不是神仙，不能不食人间烟火，但是，人也不是烦恼的奴隶，如果接受烦恼的供养，那他就是个魔鬼。

2、“所有的爱恋激情，无论其摆出一副如何高雅飘渺、不食人间烟火的样子，都只是植根于性欲之中”、“这种强劲的动力，仅次于对自身生命的爱”。

3、我热爱生命，栽培生命，并不期望生命只是不食人间烟火的精神组成。

4、其弟子皆道骨仙风、不食人间烟火。

5、吞梅嚼雪、不食人间烟火气象”。梁绍壬

6、还有胡爷,他老是一副不食人间烟火的样子,装的跟半仙一样,现在还不是受伤了,幽丽、张权、一张张憎恨的嘴脸,一副副吃人的摸样,让我从心底里感觉到恶心。

7、中国上古神话中的大神均有不食人间烟火、没有凡人情欲的神格特征;神话中充满对远古英雄和帝王献身精神的讴歌与礼赞,以及对神话人物保民佑民的职分要求。

8、月温婉沉静地端坐在一边,似一个不食人间烟火的仙子,精美绝伦又絮软花柔。

9、在作者笔下,玉皇大帝不是没感情不食人间烟火、冷冰冰高高在上的神,而是爱憎分明、疾恶如仇、感情丰富、有血有肉活生生的动人形象。

10、但给人的感觉却是不同,前者有着不食人间烟火的出尘之美,后者则是临去秋波那一转的明媚妖娆。

11、除非你能不食人间烟火,老豆俾你七间金屋、六座金字塔、五箱金大福珠宝,否则,你要写下去,就得找地方连载。

12、事实上,修仙者吸纳天地灵气,采撷日月精华,可谓是不食人间烟火,但他们总会随身备着一些丹药,在含英咀华之际,也可以滋补真元,回复法力。

13、完了,路溪,你说你怎么就学坏了!我本来以为你是不食人间烟火的小龙女……

14、还有,谁规定得道高人必须就得六根清净,不食人间烟火。

15、童颜鹤发,飘长的胡须,穿着一套简洁的道服,宛若不食人间烟火的仙人般。

16、祖师不食人间烟火,用小耳锅煮石子当斋饭,明宣宗朱瞻基曾令人取此锅入宫观看,后用绣有金龙的黄锻子包好送回寺内,此锅曾“三入大供养”。

17、结果,自然是被一众投其所好的属僚架在半空中,成为不食人间烟火的“弄潮儿”。

18、她由单身母亲英格丽特抚养，英格丽特是一位自我意识极强的诗人，她用酝酿诗句时的手法和一派不食人间烟火的态度塑造自己的女儿。

19、前来的是两个约莫十五六岁的少女,一眼就能看出是一主一仆,主子清丽脱俗,恰似不食人间烟火的仙子,其仆从也是姿色优雅,可与其主子一比,就如同路人了。

20、陈宇缓缓转过身,看到穿着一身红色连衣裙盘起头发的夏雨轩站在自己身后,神态自若,仿佛一个不食人间烟火的仙子。

偶尔玩弄起望远镜，突然之间对镜有了疯狂的迷恋。在镜中，我看见了远方高山上的一棵槐树，观察到了洋葱细胞的美丽结构，也兴奋于自己被压扁成一线的时刻……渐渐地，我发现，我看到的不再是美景，不再是洋葱，而是一个心中的自我，那里有我的人生，有光明开阔的道路。

在望远镜中，我看透了人生。我不再迷恋于拿着它看远方的树木、花草，我喜欢把它对着天空，因为那里才是我最向往的地方。在那里，我的人生变得无比清澈，没有喧闹、没有争执，有的只是一个人静静地飞在高空中，追逐自己的梦想。累了，落在树梢，吃饱喝足了，便继续飞翔。是啊，我自己便是一只鸟，虽没鹏之翅，却怀鹏之志。因为我总是向远方眺望，我的眼睛看得远，心便在远方。人生路上纵使有再多的风雨，再多的磨难，又有何妨?我常告诉自己：远方的天空更蔚蓝。

在显微镜中，我看透了人生。显微镜总是帮我们将微小的物质看地更为清楚，让我们看清了它们的本质，所以我爱上了它。慢慢地，我学会把心放在镜下，去探索自己内心深处的美丽。我看到了一颗炽热跳动的心。是的，我的心是善良的，焕发活力的，在这里我找到了沉睡已久的激情，它会瞬间燃遍我的全身。是的，我的人生是积极的，但曾经因为磨难，因为风雨淋打后的衰落，我渐渐地将激情囚禁，将心禁锢，不去拼搏，却学会了放弃。人生应当经历风雨，更需要充满激情，我需要将活力焕发。如果风雨再次袭来，我会告诉自己：让风雨来得更猛烈些吧!

在哈哈镜中，我看透了人生。我喜欢哈哈镜中形态各异的自己，这让我时时刻刻都为自己感到新奇。人生当然也如此。我们需要不断变换自己，不断更新自己，去适应每天特定的生活。生活也需要我们拥有这样的情趣。人生如同这面镜子，它本身不能旋转，但是我们每当变换角度去观察它，都会有意想不到的结果。所以，每天清晨我都会对自己说：今天做个别样的自己。

镜中有像，像中有人生。在镜中，我看透了人生。

晚饭后在教室外的走廊晃悠。

我念着天空的东西，抬头望，风吹着云，漫步相叙，重逢别离。且站着吧，风就从你的衣摆、袖子、领口跌跌撞撞地闯进闯出，把你往上举呢。

六月一号，傍晚慵散的风，是夏日的第一阵晚风。天色不沉不明，月亮隐在一大片云里，时隐时现的银灰色月光冷冽地泛着，才叫人注意到它。东边是这样清冷的景象，而西边的云正遮掩着落日，太阳是倔强的，即便将要沉了，也决意要把这云描一描边。

看着云，许多事便轻易被回想起来。从前第一次注意到这样“镶边”的云，是在跨海大桥上，约莫是下午五六点，团团的云被风催着挪步，步伐不一，仿佛是从万众一心变得泄了气，干脆随心飘散拉扯，落日就藏匿在后面默默地、毫不收敛地放出光芒;又想起小时候站在山上，很远的地方矗立着两根红烟囱，一刻不绝地往外涌着白烟，我指着白烟问姐姐那是什么，姐姐随口答道“那是生产白云的地方”，我倒也真信了。很早以前我便爱云，如今更甚。

起风了。

“应是天仙狂醉，乱把白云揉碎”——云渐渐散开，如浸润了水分的笼烟薄雾一般，颜色也变得暗淡起来。如果不是这带了暮色的天而是间隙露出的湛蓝，如果不是这云雾轻絮而是浓雾缭绕，那么“远山长，云山乱，晓山青”，倒真象是溢出了山谷的云雾烟了。

天色渐沉。

彩云染烟霞，不觉夜已深。居民楼的灯接连亮起，星辉斑斓，倒挂的银河融进了烟火气。又忆起初中时我坐在教室的窗边，也常像现在一般看云。如今上了高中，闲暇时间越来越少，可我却依然会偷闲看看这每日出现在天空却永不相同的云。

突然想起《菜根谭》中的话来：“宠辱不惊，闲看庭前花开花落;去留无意，漫随天外云卷云舒。”时代浮躁，人们行色匆匆，步履不停;商潮滚滚，人们为名而来，逐利而去。可惜天上这云自在舒卷，太少人欣赏;可惜名利如云般易随风飘散，太多人不懂。

下雨了。

雨滴在眼镜片上，模糊了我的视线。匆匆回到教室，却惦念起学校荷塘的荷花来。四月的天空不肯裂帛，五月的袷衣无从起头，可六月莲灿是不管这些的，“别样红”前已满是碧色。下一场雨吧，荷叶也能造出“珍珠”来!

“多少值得珍惜的痕迹都消逝在岁月里，消逝在云里和风里。”人们常常由于虚无的感情而能够长久地记住一些东西，如云雾烟、夏雨荷。

年复一年我再次见到它们，年复一年我再次记住它们。

今天，当我回到北五环外的家的时候，天色已近黄昏。北京这几天的傍晚特别美，云雨之后，一抹晚霞映红了半个天空，而那些或黑或赭的云团，则镶上了一道金边，也许，这就是传说中的乌云边。据说，见到乌云边的人都是幸运的，而更多的人，都在阳光射穿乌云之前就已经放弃。

有大半年没回过儿时的家了，这个曾经轰轰隆隆的工厂大院，记录了我16年的懵懂时光。一切都还是那个样子，坐在那张熟悉的书桌前，我开始写这篇文字。这书桌比我的年龄还大，是父亲用工厂的废旧材料做成的。多年以后，那侵透过我汗水的桌面已变得微暗，但左上角用小刀刻出来的两个小字却仍清晰可辨——“范儿”。我知道这开头，但我却并没有想到这结局。

15岁的那年，我穿过大半个城市，去上我的高中。这是一所不错的学校，而我则是一个体育特招生。我偶尔上上课，更多的时候是在打球。我从未担心过自己的前程，因为我的前程早已注定。打球，打更多的球，我从未去探索其中的意义。我漫不经心地过着每一天，唯一的苦闷是和儿时的小伙伴们分开了，这也正是父亲送我到这所离家很远的学校的原因。

终于有一天，校园里有人开始谈论一个名词——高考，就如同古人谈论科举。我没有太把它当回事，但是父亲却开始要求我提高成绩。为了不至于太丢人，我只好上更多的课，打少一些的球。我的记忆力很好，分数也增加得很快，但是我从没有觉得开心。

当人被迫陷入某种困境之后，一定会以恶习来发泄。我的恶习是骑车。作为我提高成绩的条件，父亲给了我一辆二手的250摩托车。我总是在清晨6点的时候，骑着它飞驰过北京的街头。我甚至骑着它到了遥远的沈阳，那时候还没有高速公路。在我逃学两天回到学校后，父亲拿走了我的车，还有我的人。我被锁在家里，就是现在我在的这个屋子。

浑浑噩噩地睡了几天之后，我终于醒悟。高考不是我的范儿，千军万马过独木桥不是我的范儿，快乐肆意地生活才是我的范儿。我在书桌上刻下这两个字，我要选择自己的人生，让死记硬背和政治说教都见鬼去吧。我决定与父亲谈判，这是我第一次，与父亲平等地交流。后来，后来的事你们就都知道了，我去了艺校，并且开始拍戏。

虽然生活远没有我想象中的那么顺利，但是我还是感谢我的选择。在以后的日子里，我还做过服装生意，尽管不算是特别成功，确实一个很好地体验。我甚至学会了磨心形的石头，他们在我的店铺里总是特别受欢迎，很多女孩子最终因为这些石头买下了我的衣服。再后来，我的戏越来越受欢迎，我有了更多的选择，我做出了更多的选择。有工作有生活有爱情，每一次选择都不一定是最佳，但我珍惜每一次选择的权力，并且始终听从我的内心。最终，我有了我的范儿。

心一但用了，就会留下痕迹，深深浅浅;

梦一但做了，便会有些幻想，明明暗暗。

每个人都有自己的范儿，每个人都有——选择的权力

人间烟火，是燃起灶火端起碗筷的瞬间，是每个平凡人脸上漾出的质朴微笑，亦是舌尖品出的人生百味。

一粥一饭，一茶一汤，点缀着四季的餐桌与朴实无华的生活。粥，清新淡雅，米饭，软糯甘甜。这是一个南方小姑娘眼中主食的滋味。陆游最喜山药粥，他在《食粥》中肯定了粥是延年益寿的佳品。如今，粥也再平常不过了，却是无比珍贵的故乡印记，承载着清晨的味道。

简单的生活总会因为喷香的肉、浓烈的酒而增添几分亮色。“呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”，李白以酒为伴，书写万丈豪情。“把酒祝东风，且共从容”，欧阳修借酒感叹悲欢离合，世事无常。苏轼因乌台诗案被贬黄州，他以做菜来排解政治上失意的苦闷，“一蓑烟雨任平生”的他烹饪了名扬中外的“东坡肉”。东坡肉的制作方法豪爽又不乏人间烟火气，只需将五花肉切成大块，用葱姜铺在锅底，洒上酱油、糖、酒，再用文火慢炖即可。这便满足了无肉不欢的人们那挑剔的味蕾，浓油赤酱的肉勾画出的是亮丽的小小人间。我们江苏籍作家汪曾祺，把高邮鸭蛋、咸菜茨菇汤写得味道从纸里跑到我嘴里了!

厨房是中国式家庭亲情的载体，人间烟火在家家户户的厨房中熠熠生辉。我家的厨房有着奶奶对传统菜肴的坚守与传承，父亲对日常小炒的不懈追求，敢于创新。还有我在不知不觉中，领悟着家乡菜的精髓，遵循着不忘初心、推陈出新，也能在厨房将人间烟火默默实践，给家人来个惊喜，也算是爱的回馈!大部分时间还是早晨起床，品尝父亲做的中西合璧早餐，浓情美味伴我开启忙碌的一天;中午食堂大厨的各式菜肴也让我牵挂，到饭点和同学们三五成群冲向食堂，光盘是对大厨的最好点赞;放学回家推开院子门时就能闻到的浓浓菜香，万家灯火时细品这人间烟火，这是辛苦一天的人们最惬意的事情!慰藉了五脏六腑，慰藉了身上的每一个细胞!在得到营养补充的同时，带给我们的也是身心的愉悦!

旅游在外，好奇品尝各地美味，独特的滋味冲击着我，又甚是怀念家乡的味道。领略着，一双双勤劳的手创造的千滋百味，生命多美好!热爱一日三餐，四季美景，关心身边的每一个人!

一粥一饭，一茶一汤，一饭一蔬，人间有味!

生活不止是上帝的诗篇，还是人间烟火，是随处可见的点点温暖。

——题记

这世界那么大，五湖四海、三山五岳。可当我们仔细搜罗记忆，才会发现，让我们最感动、最温暖、最幸福的，并不是灯红酒绿，推杯换盏，也不是游山玩水，打卡拍照。而是平凡的人间烟火，这其中，混杂着爱意与亲情。当我们兜兜转转，才会最终发现，人世间最美好的，莫过于身边随处可见的小幸福，如灰色世间中的一抹亮橙，柔和而又温暖。

正因为有了这烟火，这股人情味，人间才会成为人间，成为可以容纳一切不期而遇及久别重逢的人间;成为能容纳所有快乐与悲伤、悲欢与离合的人间;成为万千众生依赖的人间。

古城渐渐入冬了，早起的小摊前，冒着热气。天寒岁暮之时，一缕缕烟火越发在寒冷中显得清晰明亮，成为我们心灵的最后一道慰藉。

有句话说的好，只有早起，才能体会到人间烟火。清晨的人间烟火，给予人们希望与温暖，也照亮我们坎坷前行的路。冬日里，夜越发漫长了，清晨时分，东方的天空，曙光初现。校门口的早餐铺，一盏盏微黄的灯照亮了学生们的脸，铺面的烟火升腾起来，袅袅升腾，随之而来的还有浓郁的早餐香气，包子，夹馍，煎饼果子，炸的酥脆的油条，让人闻了便口水直咽。卖早餐的阿姨，站在其中，头发被干练的扎了起来，鼻子和额头上沁着细密的汗珠。只见她迅速的将一份份早餐递给学生，虽然身体疲累，可还是抑制不住脸上那温暖的、发自内心的微笑。虽然平凡，可这抹微笑仍如冬日暖阳般，抚慰人心。为学生们早起的一天天灌满了元气。

天黑了，树林深处，不时传来一阵阵鸟鸣。马路上灯火通明，万千霓虹闪烁。几经辗转，都将近9点了，我背着书包走在车来车往的路上，却感觉此刻缺了点什么。转过一道弯，就进了我们的小区，七转八折，就到了我家附近，这里并没有外面的明亮，没有灯光璀璨，只有孤零零几户人家的灯在亮着。可我却感到一阵感动，因为这里，总有一盏灯是为我而亮，那是母亲为我留的，只要我还能看到这盏灯亮，我就能感受得到家的温暖以及父母的爱，就永远有家可归。

喧嚣让我们浮躁，让我们总是忘了那生活中一点一滴的平凡美好，那是人间烟火，在烟火中，人情味必将野蛮生长，如灰色世间中的一抹亮橙，给予我们希望和温暖。这，就是我们依恋的人间烟火。

暮气沉沉的晚明，惊见一支烟花急促升起，划破夜空，绽放出最美丽的璀璨烟火。

这映亮寒空的烟花，便是张岱张陶庵。张岱一生，做个性之人，具个性之骨，世人皆谓事不可做尽，人不可做绝，而张岱为人却尽好世间事，好书好剑好节义好时文好学仙佛好学种地，然学书不成，学剑不成，学节义不成，学时文不成，学仙学佛学种地，皆不成。仿佛他的一生来尘世间只是凑一场大热闹，每次偏要挨到热闹散了、繁华尽了，天地大静，一缕凉笛绕一弯残月，一人一袍静坐静听，留一声无尽绝叹。

散了散了，叹家散了，叹国散了，锣鼓吹打散了，繁花和少年散了，庭院深深里眼神波俏的丫环们散了，舞不尽的梨园歌舞散了，堆满古物的紫檀架散了，张岱喜欢的一切都散了，再也不见破开金黄橘子的雪白纤手，再也不见犀角杯里缓缓展开的新绿茶叶，时人皆笑张岱无一事不败，无一财不散，呼其为“破落户”，“死老鬼”，却忘了人间烟火，本就该在散落绽放的时刻才是最美丽的。

张岱从来没与和他同代的人有过共通语言。其在《黄琢山》中畅言：“郡城之外，万壑千岩，人迹不到之处，名山胜景，弃置道旁，为村人俗子所埋没者，不知凡几矣”，又在《峨眉山》中轻叹：尤恨此山生在城市，坐落人烟凑集之中，仅隔一垣，使世人不得一识其面目，反举几下顽石以相诡溷。何山之不幸，一至于此。轻言数语，这轻狂天地间，深入骨髓中的个性啊，直欲扑面而来。

人言我痴，我笑人俗，不是这等不恤人言的个性，不是这等我行我素的作为，怎能铸就广览简取，丰神绰约的文字，成为后人无法仰及其背的文章圣手?张岱为文，独创大家，满溢空灵晶映之气，而间涉游戏三昧，奇情壮采，议论风生，笔墨横姿，夹王季重之诙谐，兼刘同人之生辣，超郦道元之博奥，盖袁中郎之倩丽，给浓浓田舍气的明之文坛带来一股清新之风。《陶庵梦忆》，终成中国文学史风俗记之绝唱，读之“如历山川，如睹风物，如瞻宫阙宗庙之丽”，无怪得诺贝尔文学家提名的章诒和慕叹：若生在明清，便只嫁张岱。

然而鹿鹿风尘中张岱便只有一个张岱，快园难道古，西湖无梦寻。曲终人不见，江上数峰青。烟火散尽夜空如故，只希望世人能从烟花的璀璨绽放中多悟几分不苟人言之深意，多学几分自我做古的个性，尘世间便可因多得几分独辟蹊径，革故鼎新的创新之举，而更美丽。

40岁以上的中国人，应该都记得这样的场景：常常是一个冬日的下午，路边用汽油桶改造的炉子里，煤核发着红热的微光，既可以取暖，又可以作为灶具，被它烤热的红薯，香味氤氲在空气里。

正是在这种温暖的细节中，许多孩子度过了自己的童年。

对于今天浩浩荡荡的地摊大军来说，改革开放的最初十年，是中国地摊史的黄金十年。

1979年的一个早晨，浙江温州的一条小街上，小姑娘章华妹早早起床，摆上一张小桌子，把纽扣、纪念章、手表表带、头绳、发油、别针之类的小东西放在上面，摆出了自己的小摊。

一个月下来，她的收入比工厂工人还多。

几天后，工商部门找到了她，告诉她现在国家政策允许个体工商户经营，只要去领一个营业执照回来，就可以大大方方摆摊。

第二天，小章问工商员要了一份表格，填好后送到工商所。她没有想到，父女二人那一晚的决定，让她成为了中国第一张个体户执照的持有者，她因此会被写进中国民营经济史，而且是绝无仅有的一篇。

到这一年底，全国批准开业的个体工商户约10万户。三年后，这个数字增长了十倍。

随着摆摊大军的队伍越来越大，形形色色的人都加入了进来。

1984年的一天，在北京中关村的大街上，中科院计算所的知识分子们，在道边的小摊后发现了几个熟悉的身影，其中一个人的名字叫柳传志。

在联想的前身——“中国科学院计算技术研究所新技术发展公司”创立的最初几个月里，公司没有业务。现实的问题是，有十几号人要吃饭。于是柳传志把牙一咬，带着工程师们摆起了地摊，主营电子表、旱冰鞋和运动裤衩。

在1987年的社会上，一串民谣广为流传：“摆个小摊，胜过县官，喇叭一响，不做省长”“手术刀不如剃头刀，造导弹不如卖茶叶蛋”“十亿人民九亿商，还有一亿在观望”“十亿人民九亿倒，还有一亿在寻找”。

在这些民谣的背后，涌动着的，其实是民众对于改善生活的渴望。

很显然，当私营经济的闸门被放开，那些压抑了太久的渴望，无疑会像潮水一样奔涌而出。尽管在摆摊大军中，最终只有少数人借此发家致富。但这些地摊摊主，却像是在改革开放的田野上，无数朵渴望滋润的烂漫野花。

人间烟火气，最抚凡人心。

今天，在地摊经济重新点亮城市烟火的时候，回望那个无比活跃的年代，可以发现，历史在这里发生了因缘际会的巧合，它既是对那个年代的追忆与致敬，也是中国民众又一次自我努力、发挥韧性的象征。

“花开花落春秋事，雁来雁去南北朝。”谁家无柳，何处不苔。时间转瞬即逝，当我看到同样的情景，还是会内心泛起一阵酸楚，还是会被那样的人感动。

七岁那年，我第一次为别人而哭。

阳光一如既往的明朗，可预报说还会下雨，就等着几片乌云了。听到消息，母亲立刻拉着我去早市，要买些吃的回家。我是很情愿的，毕竟可以买一袋糖炒栗子，在道上吃。

没走多久，就能听见吵嚷的叫卖和自行车清脆的响铃。向四周环顾，目光一下落在不远处的红色小篷，来了几次，自然熟悉。我指着栗子篷就要跑过去，但母亲却让我帮她挑水果。又是这样。

小孩哪会挑水果，无非是哪个好看拿哪个，有皱纹，出水了，发黑什么的都不要。可偏偏有个小筐里全是烂苹果。有些苍蝇落在筐子周围，贪婪的在筐中爬进爬出。我为这些水果而生气，用手挥了挥，它们才飞走。而这时，一个老爷爷拿着皱巴巴的布袋，朝这个小筐走过来了。

“孩子，稍微让一下。”一个干燥的嗓音从身后传来。我向旁边迈了一步，紧接着，一双布满老茧，枯黄无力的手，伸向那个烂果筐。他挑了几个没有烂得不像样的干瘪苹果，轻轻地装进袋子，扶着筐勉强站起来。我很不理解，直接开口问了爷爷：“您为什么要挑坏苹果啊?那边的苹果才是好吃的。”“削了皮能吃，坏的地方就扣掉，我平常都不吃水果啊，是奶奶想吃，我才出来买的。”我听完他说的，内心十分不舒服，我很想把母亲袋里的苹果送给他一个，但是我没有勇气说。

他慢慢走到收款的地方：“小姑娘，便宜一点吧。”他那张皱皱的脸发出恳求的目光。“行，来、把您袋子给我。”没想到，她能爽快答应。她拎起袋子，把手放了进去，等等，两个通红的苹果!她偷偷塞了进去，然后跟老爷爷说：“没多少钱，您不用给了。”她笑盈盈地把袋子递过去，当袋子被爷爷接过时，我留下了泪水，那不是一种同情，而是感动。那个袋子，就像是生活里的春风，温暖了整个春天。

“人间烟火气，最抚凡人心。”生活处处都存在美。那种瞬间存在的美，便是一股清泉，在烟火中涌动。春天的人间，美得刚刚好!

生活中充满了各种各样的味道：烤鱼散发诱人的香味，小草吐露泥土的.芳芳，烟仓里冒出的人间烟火气……

去年秋天，我来到了乡下，探寻乡村的味道。站在田埂上放眼远眺，大片的麦田在眼前翻滚起伏，绵延至天边。此时正值麦子成熟的季节，麦秆支撑着土黄的麦穗，麦粒闪烁着金黄的光泽，如同一张笑脸上泛起喜悦，似乎在喊：我们成熟了，我们多美啊!

置身无边无际的麦田，仿佛置身浩瀚无垠的大海，只不过此刻的大海是金色的，在阳光照耀下，它显得格外耀眼靓丽，一阵风吹过，海洋卷起了镶着金边的浪花，拍打在“海面”上，别有一番情趣。

咦，怎么闻到了阵阵清香?原来是风把麦穗香搅动起来，那混合着泥土味的气息在身旁袅袅萦绕，这香气里除了包含田野中青草的味道，还交织着一丝丝太阳的味道，以及大自然本身的芬芳。

风还没停，沙沙沙，是谁在歌唱?哦，是麦田!小鸟们听到了这歌声，都惊讶地张大了嘴巴。它们侧着脑袋一动不动，似乎在想：世上竟然有这么好听的歌，我也要加入。于是，鸟儿们开始伴奏。身后荷塘里的小鱼和青蛙听到了，也加入其中。青蛙敲鼓，小鱼欢快地游来游去，把水弄得哗啦哗啦响，似乎在打三角铁。这些声音混合在一起，组成了一个迷人的乐团，共同演奏一首田园交响曲，那乐声仿佛来自天籁，让人听了心旷神怡，沉醉其中无法自拔。

夕阳西沉，晚霞将麦田染成了橙色，周围的世界变得安静和谐，仿佛一个进入梦乡的孩子。我想：乡村的味道，不就是植物与动物，以及自然界的万物带来的美的感受吗?

春光明媚的大地，一方方的稻田水清如镜。

田里的秧苗，整齐地排列在农人的身前，好似它们很享受农人为它们做的规划，一行行，一道道，不歪不斜，均匀如织。几个插秧人，俯首躬腰，疏疏落落地散落在田野里，一步一弯腰，一步一后退，左手执苗，右手插秧，动作娴熟而有节律;他们的倒影，与青天白云一同映倒在水中，在一波一波的涟漪中，构成自然的水墨作品。这情景不禁让我想到一首诗：

手把青秧插满田，

低头便见水中天。

六根清净方为道，

退步原来是向前。

短短几行字，渗透着几分禅意。这世间，何人不是把目光投向前方?何事不是将脚步迈向未来?或许，只有农人插秧，才是一步一步地往后退，退一步，便向丰收的秋日靠近一步。

试想一下，若是农人一直向前插秧，插出的秧苗有那番境界吗?或许，刚插下的秧，因为急于向前，而被践踏于泥水之中。原来，就像插秧这样看似寻常简单的动作。背后竟然也藏着深刻的人生哲理。

善男信女应该知道，寺院中都有一个规矩，在香客离开寺院时，不能阔步向前，而要一步一步退出庙门，退下阶梯，并双手合十，诚心祷告，净身回到生活中来。这个规矩，与农人倒退插秧竟如出一辙。祷告者一步步后退着离开后院，却是离佛越来越近，离道越来越近，离自己的本心越来越近，再看看这些插秧人，与其说农人是那些虔诚的香客，不如说这些秧苗是佛的化身，农人一次次地弯腰，一次次地后退。插出满田的碧绿，插出满心的希望。可想而知，当他们看到眼前的一片新绿，会是怎样舒朗的心境!

这是一个喧嚣的时代，人们为名奔波劳累，为利碾转忙碌，在沉沉浮浮、起起落落之间徘徊，看起来，他们似乎在大步流星地前行着，可回头一看，不禁黯然发现，自己虽付出了许许多多，却还是站在原地。想得到的，或是曾经得到的，但猛然发现，这些都成过眼云烟，自己耕作的那片心田，此刻却凌乱不堪。

阳光洒满田野，心同时被照亮了。看着插秧的农人，我明白了，一切执念都是心魔，曾经过分看得很重的事，随着时光的逝去都会云烟俱散，唯有内心的那一片宁静是亘古不变的。“问君何能尔，心远地自偏。”当我们被红尘俗世所扰时，不妨再去看农人插秧，看他们在退步之间，海阔天空的享受。

沉思间，又有几行秧苗，随农夫后退的脚步延伸开来……

高考满分作文点评：

高考阅卷评分：内容20分，语言20分，发展20分，总分60分

1. 关注生活，材料新鲜。如果不是一个很有心的人，就不能够在生活现象中去寻找适当的写作苏祠，在观察农人插秧时退步而行的现象中去感悟人生的哲理。单从材料的新鲜角度来说，就是足够感染读者。

2. 感悟准确，思想深刻。面对同一事件或现象，不同的人，获得的感悟有角度的不同，也有程度的不同。这位考生的感悟，首先是令人叹服。对于一个未走出社会的中学生，能够从插秧农的身上，感悟出“退一步，便向丰收的秋日靠近一些，”进而感悟“祷告者一步步后退着离开后院，却是离佛越来越近，离道越来越近，离自己的本心越来越近”的道理。

3. 善于观察，描写细腻。考生无论是对插秧人的插秧，还是对香客退出寺院时的观察都非常细致，并能抓住关键，对细节做生动形象的描写。如对插秧人“一步一弯腰，一步一后退，左手执苗，右手插秧，动作娴熟而有节律”的描写;如对香客“退下阶梯，并双手合十，诚心祷告”的描写，无一不惟妙惟肖。

最近在不经意间受到这个词的轻叩，它总以不同的方式映入眼帘，终而叩响了我心中的那扇充满人情味儿的烟火之门。而这个词便是将温暖与喧器，将五彩与百味，将你我都包含其中的菜市场。

在菜市场，触摸真正的生活。或许看过很多很多描写生活的文章和佳句，但记忆里最清晰的却是季羡林的《逛菜市场》：熙熙攘攘的人群，摩肩擦背，来来往往。

菜市场中的热闹让人不禁觉得很安心，在这个数字化时代来来往往的人们甚至只被当作行走的代码，但在菜市场时人们总会有呼呼啦啦的买卖声;总会有噼哩啪啦的油锅声;总会有簌簌刷刷的菜叶声每个人或满心欢喜，或满腔希冀，或忙忙碌碌。这样一个个活生生的生命莫明汇聚了一种能量，让你一走进这时便会懂得生活的滋味儿。何志森是广州扉美术馆馆长，__年他带着学生在美术馆所在的广州社区，给四十多个摊贩的手拍了一组照片，并在菜市场举办了摄影展。何志森他们拍了无数双手，让不同处境的人一看到那一双双见证了生活艰辛与酸甜的手便会有莫然的触动。每个人都在拼命努力地生活着，凌晨的早起只为多一份生活的依靠，有多少人也是老茧爬满指间;有多少人也是满手黑白斑点;有多少人也是双手泡到发白但正是这样些酸楚的伤痛让人们更努力地向美好生活进发，这便是人生而具有的生命力，柴米油盐，那每一滴汗水都是生活。

在菜市场，感受人情的温度。如今有一种丧文化像病毒式地传播到我们的生活中，特别是新一代青年人总是会颓丧甚至放弃未来的无限可能。人们总说这样的人早就心如死灰了，可是在我看来，无论是坚强也好，孤独也罢，浓浓的人情味儿总会成为你生命中最耀眼的救赎，当你步入菜市场的那一刻你甚至会流下几行久违的眼泪，太久了，太久没感受到熟悉的摊主贴心为你送上几棵葱的小惊喜，太久没感受到热情的阿姨悄悄告诉你哪家豆腐最正宗的小欢喜，太久没有感受到一眼见到自己最爱吃的美食的小心动一点一滴，人们虽然陌生但又建立起一种联系，它源源不断地传递着温暖，善意。

在菜市场，感味小城的风情。陈晓卿说过：我们去一个城市，一般就会去名胜古迹，所谓的地标建筑。其实了解一个城市的最好方式，是去看它的菜市场。这样，和这个城市才有了肌肤之亲，名胜古迹都是‘西装革履的’，装扮得很好。但是菜市场装不了，它想装都装不了。真正的底蕴总是藏在那些个不起眼的角落，最值得我们奔赴的往往不是日月山海，而是一个心灵的澎湖湾。苏州葑门横街最能展现苏州人民市井生活的味道，横街上还有一家旗袍酱香饼，春秋之际，卖饼的女人穿着旗袍，韵味十足。这样的菜市不得不说是市井又风情，人们对于菜市场的倾注早已超过了物质，而是一种精神沉淀，家乡的味道，烟火的气息，小城的特色，所有的美好都汇聚在这里。

菜市场，总有一份惊喜，惊艳你的时光与生活。

春节是我国最隆重的节日之一。随着春节的脚步越来越近，街上的人陆续多了起来，店铺里张灯结彩，橱窗里贴着各式各样的窗花和装饰品，非常热闹喜庆;超市里的商品琳琅满目，还专门设置了年货区，大家都忙着置办年货，一片欢声笑语，好不热闹。走出超市，大家双手都拎着沉甸甸的年货，个个脸上洋溢着欢乐。

从腊月开始，我们家的年味就越来越浓，外公和外婆铆足劲为春节做准备，我也跟着他们忙活起来，像只勤劳的小蜜蜂，也像一只求知欲十足的小哈巴狗，天天跟着他们，什么都要问问，什么都想参与一下。外公翻看了黄历，在一个“好日子”里打扫了家里的卫生，俗称“扫尘”。腊月二十三——小年，我们回老家“祭灶”，外婆和我说：“每当小年，百姓就会拜灶神，希望灶神保佑来年家庭美满、伙食丰厚。”临近过年，外公和外婆还带我买了新衣服、新鞋子……外婆说这叫“除旧迎新”。此外，他们还提前为年夜饭做了一些准备，杀年猪、腌制腊肉和酸菜等。我感觉每天都是忙忙碌碌的，日子过得特别快。一眨眼，我期待的除夕就到了。

除夕夜是吃团圆饭的好日子。一大早，我们一家人就开始忙碌起来。妈妈和外婆负责厨房，香喷喷的酥肉在油锅里跳舞，各种各样绿油油的菜在盆里洗着澡，好像在对我说：“来吃我呀，我可美味了。”引得我口水直流。外公和舅舅负责杀鸡、回老家上香、祭祀和贴春联，我也跟着回了老家。只见外公把杀好的一只鸡和一个大猪头丢到锅里煮，我好奇地在锅边转来转去，不一会儿就闻到了一股香味，馋得我直舔嘴。煮熟后，外公把猪头和鸡捞起来放在一个铺满绿色松针的大簸箕里，旁边还放了一碗饭和一壶酒。我很好奇，外公看着我说：“这些都是祭祀用的，祈祷上天保佑我们家来年风调雨顺、六畜兴旺。”

祭祀完后，我们就开始贴春联，先把去年的旧春联撕下来，再把新春联贴到门的两边，并在门上贴上门神。外公说：“门神可以保护我们不让邪祟入家，一切妖魔鬼怪看到门神都会望而生畏，不敢前进半步。”

回到家，年夜饭已经准备得差不多了。我跑到饭桌旁一看，哇!也太丰盛了吧!圆圆的大桌子都快放不下了，鸡鸭鱼肉样样都有。我数了一下，竟然有三十多个菜，不得不为大厨们点赞。快开饭了，妈妈赶忙给我和弟弟换上新衣服，在噼里啪啦的鞭炮声中，我们一家人围坐在圆圆的饭桌周围，一边享用美味的团圆饭，一边说说笑笑，十分温馨。我实在太饿了，拿起筷子大快朵颐起来，外婆连连对我说：“慢点吃，别噎着。”我嘿嘿一笑说：“您别担心，我肠胃好着呢。”可我只是每个菜都吃一点，就觉得饱了。

最激动人心的时刻来了，妈妈给我们每个人发了一个大红包，我连声说：“谢谢妈妈。”妈妈亲亲我的额头说：“不客气，我的小可爱。”那一刻，我特别幸福。还未吃完饭，我和弟弟就迫不及待地去放烟花，夜空被烟花映照得五彩缤纷，各种各样的烟火争先恐后地盛放，转眼间又消失在漆黑的夜空中，我和弟弟在院子里跑着、笑着……

我家的年味，是腊月里一家人忙碌的身影，是火红的对联，是除夕夜诱人的饭菜香，是空气中弥漫着的那股烟火味，更是全家人一起吃团圆饭，夹杂在欢声笑语中的浓郁亲情。

二月初，滴答淌着水的南方小城里，菜香与酒味在混着潮湿凉意却迟迟不下雪的冷空气中飘荡徘徊;散落一地的鞭炮纸壳与人行道上沾着脏泥的鞋印相依为伴;太爷、阿婆面带笑意，布着褶皱的眼角像一把迟钝的刀，缓慢却精细地刻画出最令人感怀的平和……这样的日子或许平凡得不足挂齿，甚至索然无味地日复一日，但却是剥落虚假外壳后最真实的日子。

爱慕康衢烟月的盛世繁荣，渴求一心一意秉承的桑弧蓬矢，面对黑暗中生日蜡烛左右跳动的火焰，脑海里充斥着永远是以幸福美好为终的童话故事。可往往粗略一想便将它们剔除，童话里那些公主的快乐结局实在太过遥远，那就祝福亲近的人万事皆胜意吧。

上幼儿园那会儿，我喜欢在盛夏啃着冰棒趴在床上看电视，简单的快乐像面团被烘烤时产生的热气在头顶上挥之不去。我漫不经心地小口舔着冰棒上的绿豆颗粒，冰棒的融水不经意间断断续续地淌了一手臂。我撒着娇要奶奶帮我擦。奶奶无奈地摇摇头，然后一边用毛巾擦着我的手臂，一边假装生气地训我说：“你一天天地快要钻电视里去了。”我却并不恼，而是忽地升腾起一种被家常烟火气笼罩的舒心——我的幸福感总是来得如此的莫名其妙。

那时的我总觉得自己很幸福，一点也不羡慕童话里的公主，因为我有奶奶陪我玩，她们却没有。

兔缺乌沉，当踏进摩天轮座舱的时候，我已经长大了。座舱门晃晃悠悠地关上，我坐在狭小的、椭圆形的空间里，身子靠在座椅上看着自己缓缓往上升，地面上的游客逐渐变得细小如蚂蚁，密密麻麻，仿佛在迁徙。座舱微微晃动着身躯，远处色彩斑斓的霓虹灯光透过尘埃粒子和玻璃折射进来，我对面的座椅在各色灯光的映照下变成带着神秘气息的深沉的墨绿色，仿佛是不为人知的魔幻国度的入口。可我嘴里的棒棒糖却突然变得索然无味起来，因为对面的座椅空荡荡的，一眼便能透过玻璃看到摩天轮的支架。而在以前，我总是跟着爸爸、妈妈来坐摩天轮，一家人有说有笑，反而没有太多时间观赏座舱外的景色……很快，只装着我一个人的座舱便被潮水般汹涌的回忆挤扁，变成薄薄的一片，与夕阳的余晖一起留存在我头脑中的“杂物间”里了。

又是新年，如今的我已失去了在屋顶燃放仙女棒的权利。很远的夜空传来几阵微弱的爆裂声，我看到一点蓝色、黄色的烟花“尾巴”在夜空中升腾又滑落。莹白如雪的月光在云雾中倾泻而下，似乎一年的十二个月在不经意的打盹间就匆匆掠过，连以往我最期待的烟火都失去了生机。

永远规划好行程的大人们照例要去一位往来频繁的阿婆那烧香拜佛。我呆呆地看着他们在蒲团上磕头又起身，受他们跪拜的观音菩萨慈眉善目，翘起兰花指看着面前这群虔诚的人。焚香的气味丝丝缕缕地钻进我的鼻腔，奶奶习惯性地将一个橘子递给我，说是菩萨那儿供过的，吃了能带来福气……

我要感谢这永远存在着的平凡生活。虽然我曾厌恶它的无聊与贫瘠，像要在荒野中搭建城堡，而我只能打下一个潦草的地基。可星霜荏苒，我渐渐意识到这一切并不是满目疮痍，而是我最渴望的岁岁长乐。

故乡的梨花在阳春三月的美好时光中，吐露芬芳，清香弥漫在整合个村庄之中，而壮族人民翘首以盼的三月三也来临了。

三月三，也称上巳节。古语云：“三月三，生轩辕。”据说这天是黄帝的诞辰呢。在这重要的日子里，壮族人民有做糯米饭、祭祖、踏青等习俗。去年，我便有参加了这令我毕生难忘的节日。

那一天清早，家里的大人们就马不停蹄地忙碌了起来，各司其职，我们小孩子也好奇地随着大人们转来转去，想知道发生了什么事。妈妈说：“今天我们要做红糥米饭团呢!”听了这话，我们顿时兴奋了起来，喜不自胜，因为大家都无比怀念这佳肴的美味啊!早上八点钟，这道大工程终于开工了!食材都预备好了：提前两个小时泡好的糥米，红色染色材料、粽叶、沙木。只见外婆在院中生起炉火，将染色的植物放入炉中，等待烧成灰烬。这种植物是纯天然的色素，可以给食物染上漂流的颜色。枝叶上会有一颗颗碗豆大小的果实，是青色的。炉火内，植物正在忍受着烈火的焚烧，果实“噼哩啪啦”地一个个爆开，炉内已经积了一层灰。在这漫长的等待过程中，其他大人也没闲着，一会儿烧开水，一会儿挂灯笼，一会儿大扫除。我们小孩到村中去逛逛，惊奇地发现每家每户都不约而同地在做这道大工程。大人们吵杂的声音，孩童们嬉戏打闹的笑声，炉内噼哩啪啦的响声，汇在一起，就像美妙的节日交响曲，这热闹完全不亚于过年呢。大约一小时之后，炉内的植物终于变成了灰，下一步骤可以开始了!将开水倒入灰中，之后过滤出纯净的石灰水。将石灰水烧开，放入一种名为沙木的植物，小火慢慢煮，要等植物将红色色素尽情释放。又是一次漫长的等待。我心中叹息，要等到做好就得到猴年马月呢。柴火也发出也了“嗞嗞”的声音，似乎在为我焦急。一个小时后，水成了梅红色，染色调料终于制成功了。之后，便是蒸熟糯米，期间给糯米调上两三次调料就大功告成了。终于出炉了，我们都好奇围在锅边，只见紫白相间的米饭晶莹剔透，颗颗圆润饱满，黏糊糊的。一阵糯米的香甜之气扑鼻而来，勾动了肚子里的馋虫，光是闻闻香气，就令人垂涎三尺了。接着，我们把米饭搓成一个个圆滚滚的小团子，包在粽叶里头，等到晚上七点便可以品味这佳肴了。整一个下午，小孩子们都围着色味双美的饭团转，望眼欲穿。路过的大人们频频失笑：这些孩子，都是小馋猫呀!

晚上七点终于到了，外婆把一些饭团放在锅里煎，煎过的，外酥里嫩，金黄酥脆，一口咬下去“咔嚓”一声，便是香甜的糯米;当然凉饭团也别有一番风味，冰冰凉凉的口感使饭团甜而不腻，软糯香甜。饭菜的一阵阵香味散开了，真是令人食欲大开啊!人们围在火堆旁，聊聊天，唠唠嗑，欢声笑语从各家各户传来，不绝于耳，给这宁静的夜晚增添了热闹的人间烟火气。

熊熊燃烧的火堆，映衬着人们开怀的笑容。知了在树上轻轻叫唤，一阵清风徐徐吹过，远处沁人的花香依旧迷人，难忘的三月三在淡淡的梨花香中结束了。

我只是一个平凡的女子，今生只想携一个条件平常的男子，过一辈子平凡且家常的日子，沐一方人间烟火！清浅的时光里，纵然有过那些红肥绿瘦的心事，曾经在不经意间漫上心头，情思萦绕，经日月星辰，滋长成一树笼着烟愁的繁花，在某些风起的日子里，有花瓣一片，一片地落下，经年后，再回首时，却只道当初一切不过是寻常，是家常！

——题记

是夏日，乡野的晚风里，正升起袅袅炊烟，篱笆墙的院子前，有两位挽着发髻的女子坐在长满绿意的蔬果架子下，捧着搪瓷碗，一边扒拉着饭，一边在轻声絮叨着什么；一群鸭子在主人的吆喝声下，摇摇摆摆地从清水河里慢腾腾地陆续上了岸，扑腾着一双翅膀，任水珠儿自羽翼上滚落，惬意了一天，是该归巢了；远山如黛，牧羊人正将羊群往山下赶，身影子西斜在一片褐色的山坡上；有素面素衣的女子，系着围裙，站在一棵榕树下翘首看着远方，似乎在等着某个晚归的人；远处的阡陌上，两个中年男人扛着锄头，卷着裤管，一边吸着烟，一边将赤着的脚丫子伸进身边的水渠里洗濯，溅起一两朵白色的水花，头顶上的天空荡着流云几朵……

这是我喜爱的一幅水墨画，那远山，人，炊烟，暮色，静的，动的，都在那片湿哒哒的纸上村廓里尽显着一派家常，最是人间烟火。

想来这人世间，离烟火最近的便是家常了。

人到中年的我，喜欢家常的东西，总觉得家常的东西更稳妥，更温情。

闲来能回一次乡下老家，看老人们在树下象棋，打纸牌；看正在坐月子里的女子头上扎一条白手绢，一只手抱着孩子，一只手撩起衣服，旁若无人地露出一只洁白的乳房，让襁褓中的婴儿尽情地吸奶，也不觉得色情，只觉那母爱正无边地泛滥着；清晨，陪母亲在院子里洗洗刷刷，聊一次漫无边际的家常，将衣服晾在竹竿子上，看阳光饱满地染进院子里那些物件的生命中，包括我自己，父亲去菜园子里摘一篮子青菜，中午做我爱吃的青菜豆腐汤，午后看看电视，或者挽着母亲的手臂去走家窜户，和那些看着我长大的老人们谈谈从前……这一切都是我一直想要的生活。这样的生活那么真实，那么家常，那么烟火。

红楼里也有家常两个字，常见曹公描写宝钗穿家常的衣服。犹记得第八回宝玉去探望病中的宝钗，宝钗是家常的打扮：头上挽着漆黑油光的{髟赞}儿，蜜合色棉袄，玫瑰紫二色金银鼠比肩褂，葱黄绫棉裙，一色半新不旧，看去不觉奢华。唇不点而红，眉不画而翠，脸若银盆，眼如水杏。想来那时的宝玉看了私下已然是心起微澜吧，尽管钟情于黛玉又怎样？心思还是会偶尔出了轨，试问天底下能有几个男子不对这样一个端庄，静雅又有才情的女子动一番心？

大观园里，宝钗比黛玉更得人心，上上下下没有谁不称好，不知道是不是因为黛玉说话，行事，穿着都不及宝钗看着更接近家常的缘故，风姿过于飘逸了，寥落仙姿，容易让人产生距离,产生隔阂。

而红楼里凤姐的出场大都是盛装，彩绣辉煌，仿若神仙妃子。难得有一次，凤姐穿了哄干了的家常衣服，叫早已垂涎凤姐美色的贾瑞见了，人越发地酥倒，直到最后七魂六魄都被勾得去了西天，真真留下那一声叹息。

凤姐盛装的气场太凌人，家常之下才有了几分凡尘女子的本真。

但这一次家常的背后，却藏着杀人不见血的暗器！

我想若是有女子恋爱，亦不必隆重而又费心思地盛装去赴约，穿一身家常的衣服，整洁大气便可，家常之下一样有花香隐逸，一样可以撩拨男人的心弦！只是那对面的男子千万不能是贾瑞那样的小人货色，得称得上君子才好。

我时常在想，我若是男人，最抵挡不住的诱惑是一个正当恰好年华的女子，在我的面前，穿一件宽大的男衬衣，露出好看的锁骨，头发自然地披散在肩上或者用一方手绢随意地系着，家常里透着无限风情。

总觉得人的一生中，最接近家常状态的年龄是晚年，那时似乎才懂得家常的意义。

一对夫妻，曾经吵过闹过，以为没有了恋爱时的浓情蜜意，柴米油盐酱醋茶占据了自己的大部分生活，日子过得琐碎而家常，都愤愤地说婚姻原来是爱情的坟墓，私下有一方一度还曾身心出轨过，想在那些山盟海誓和床笫的温存中，寻找一份业已遗失的爱情，却不知道天底下所有的爱情最终都会趋向于家常，趋向于人间烟火。

甚至还以为，那些自己家庭以外的男人或者女人都是世外桃源的果子，未沾染烟火的天青色，是家常外的一朵云，一朵花。自家的就只是家常的味道，有着日常生活的柴米油盐酱醋茶，烹调成一道道家常菜，日日都在唇齿里流连，少了新鲜的美味，已然厌了。直到有一天，他们霜染了华发，彼此搀扶着，去菜市场，去医院，去看望自己的儿女，一同走在人生晚秋的暮色里，女人对男人说：回家熬点粥吧，暖暖你的胃，男人对女人说：这把年纪了，多穿点，别冻着……那一刻才知道，原来那些爱呀，都尽在了这些人间的烟火中，尽在这家常里的一粥一饭里！原来那些平常被自己忽视的家常才最能妥帖自己的身心。那些甜言蜜语都只是飞灰！

读三毛的《撒哈拉的故事》，好奇想看一段旷世爱情的容颜，年轻时读，总觉得书里都只是些家常而已，没有听荷西对三毛说过一句我爱你，原来她们的爱情也不过如此。人到中年，再读，却发现荷西与三毛都将那些爱融在了那些人间的烟火中，在家常中彼此温暖着对方，彼此住进对方的生命里。

想来这人世间还没有谁能一辈子不沾染家常，不沾染烟火，就连那低眉端坐在高堂上，曾经超脱了凡尘的观世音菩萨，终究还是要在温润的人间烟火中，每天听堂下那些揣着真情或假意，来问人生的路、祈求风调雨顺的人，来道那些似乎永远也道不完的家常。

又何况我乎？

我只是一个平凡的女子，今生只想携一个条件平常的男子，过一辈子平凡且家常的日子，沐一方人间烟火！清浅的时光里，纵然有过那些红肥绿瘦的心事，曾经在不经意间漫上心头，情思萦绕，经日月星辰，滋长成一树笼着烟愁的繁花，在某些风起的日子里，有花瓣一片，一片地落下，经年后，再回首时，却只道当初一切不过是寻常，是家常！

是家常呀！

“四方食事，不过一碗人间烟火。”

——题记

王国梁先生在一篇文章中这样写到：“一碗人间烟火，里面藏着生活的种种味道，有踏实和充实，有幸福和安慰，有希望和憧憬，还有温情和诗意。”

何为人间烟火?可是楼下店铺的豆浆油条，可是红泥火炉的把酒言欢，可是街巷市井的喧闹嘈杂，可是街头巷尾的百岁老人?

我想，会有人不恋凡尘。禅坐蒲团，一盏青灯，一方木鱼，几册经卷，潜心修行，淡泊度日。那么，夜夜佛祖前不灭的灯油，餐餐木桌上清淡的饭菜，日日嗣堂中清心寡欲的佛经，就是僧人和尚的人间烟火。

我想，会有人贪恋烟火。殷实人家，几间瓦房，四方小院，守着流年，幸福安康。那么无论是三口之家甜甜蜜蜜的生活，还是四世同堂子孙满堂的和和睦睦，亦或是老年伴侣相依为命的日子，就是凡夫俗子的人间烟火。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。”

每我读到白乐天的这一首《问刘十九》，我恍然间感觉到了了烟火气。烟火气，是那最普通的环境里，产生的不普通的情感。设想在雪来临之际，与友人靠着火炉，烧上热酒，一杯接一杯，烫着心里最浓重的情感。

酒是热的，心也是滚烫的。

烟火气，亦是陆游的“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”。一夜的春雨连绵，青涩而温和的春露打着巷口，一袭白衣女子撑着伞，怀里抱着一篮杏花。这常见之景，细细品来竟惬意宁静，总使人心安。

曾经的人间烟火无处不在，现如今，繁重的学业，家庭的疏离，同学间的勾心斗角，让我逐渐忘记了什么是人间烟火。每当背起书包和母亲告别后，等待着自己的，只有黑漆漆的夜幕，以及一点零星的声音。

时代的发展让人间的烟花气正在消失，人情的凉薄，关系的冷淡，让往昔的记忆封尘，让仅存的一点生活都消失得无影无踪。

“没有了烟火气，人生就是一场孤独的旅行”。试想，人生旅途中始终孤身一人，形单影只，没有了所谓的人间烟火，那么我们的生活又会是怎样的情状?

虽说雁过无痕，岁月无声，但时间却在我生命的每一个角落不着痕迹地流，流连的浪花总是涤荡在遥远的心际，人间烟火永远不会被时间冲洗，只会如美酒一样愈酿愈纯。

“人间烟火最抚凡人心，尘世功利最讨凡人喜。”就让梧桐兼细雨，到黄昏，点点滴滴，浸染人间烟火气吧!

“来碗粥来哦!“

一声吆喝，人类从农耕时期到现在的发达社会，就这样被我最钟情的一个汉字”粥“联系了起来。

粥，《说文解字》上解释为”弓米“，意为用水，火扯大米饭。这个注释让我对”粥“这个汉字一见钟情。你瞧，用水，火拉拉米饭就成就了那么甘甜滋润的一小碗;那么喝着粥的人，经过生活，岁月的拉扯，不也会变成湿润宽容的人呢。

粥，融入了简单的水米，融入了家人的期待，融入了绵延不断的乡情。

与乡村同栖的日子里，早早地，独有的米香与柴火的噼啪声便唤醒了整个村子。袅袅炊烟升起，如碗里腾起的雾气，驱散了清晨的薄薄凉意。

粥有百态。

外婆的粥，厚而粘稠。一把秸秆引燃一捧枯桑枝，大火跃动着，滚着，粥咕嘟着，渐渐地火熄了，粥也稠了。

大铁勺将粥盛入青花大碗，米汤泛着淡清色，甜甜的香气在空中盘旋搅动着，整个屋中的空气，声音和人的心情，都如粥一般粘稠起来。那时乡村特有的烟火气，几千年来随着人类的发展传承，未曾断过。

乡村的农民很少会像城里人那么规矩着坐着吃饭，除非家里来了客人，走街串巷才是乡间独有的风景。

一碗热粥在手，提着一双筷子，一边吃着，一边随意的串着门，或倚在自家门槛上与邻里谈笑四方。这时候闻一闻，这家清香里杂着玉米味儿，定是煮着玉米糁儿粥;那家清香里夹着青菜的甘美，定是煮着青菜粥。那些粥的香，串联着喝粥的呼噜声，邻里高声欢喜的笑谈声，家人间温馨愉悦的说笑声，以及刷碗洗锅的哗哗声，这是寻常的早晨，这是生活的早晨，一切都是从一碗粥开始的。

喝完粥该下地干活儿了，滴下的汗与花去的力气又重归土地，滋润着新一代上好的煮粥食材。

城里煮的粥却大不一样，稀薄而惨白。人情味儿淡了的城里，连粥也跟着淡了吗?

翻遍几千字的辞典，最喜欢最钟情的，还是”粥“字。它虽然常常被忽视，因为流传了几千年，已经成了生活中抹不去的烙印。它传承着是活着的历史，是乡间的烟火味儿，是化不开的人情味儿。

正是因为它们，一碗无味的粥从此甘甜起来，笔画间都透露着令人魂牵梦绕的香气。

再次书写着我最钟情的汉字——粥，我喝下了一碗粥，喝下了一碗生活味儿的粥。

小时候，学校离家不远。上学的路上，总会经过一个广场。这广场就像是一块有魔力的磁铁，紧紧吸附着各种小商贩，也吸引着怀揣几块零花钱的我和同学们。

记得那时，广场中有个老婆婆推着个四轮小车在卖手抓饼。老婆婆的瓶瓶罐罐看起来都很旧，不过每一块手抓饼的料都很足。每至放学的时间，她总会风雨无阻地站在那颗银杏树下，等待着孩子们蜂拥而至。

“我要一个加火腿!”

“两个不要生菜，谢谢!”

“沙拉酱多放点!”

同学们都捏着自己的零花钱，迫不及待，翘首而望。老婆婆不急不躁，小心翼翼地翻动面饼，打上个鸡蛋，旋手摊开，放上蔬菜，舀一勺特制的沙拉酱，抄起小铲轻挑饼底，往内馅儿一卷，一裹，一个香气扑鼻，热气腾腾的手抓饼就完成了。站在前面的同学，大口咬着手中的美味，脸上全写着得意与满足。而在队伍后方的同学，即使再馋，也只能睁眼看着，焦急等待。

那时，我难得有机会去买手抓饼，因为总有时间紧，零花钱不够这样那样的原因。终于等到一次时间、经费、机会都满足时，我一定会飞奔而至，买一个料馅满满的手抓饼来过过瘾。感觉上会舍不得吃，可真正等到下嘴时，就开始囫囵吞枣，常常把自己呛得连连咳嗽。

毕业以后，便很少回到小学校园了。有次上完补习班，下楼时看到了一个手抓饼摊贩，所有的器具都闪闪发光像是新的。我立刻走了过去，买了两个饼还加上了所有陷料。满心欢喜地回到家中，心想终于可以圆小时候的心愿了。而真正将饼送到嘴中，有的却只有油腻过后的乏味。

如今，每每经过学校，广场上再也未见卖手抓饼的老婆婆，再也未闻争先恐后的叫声，再也没有了小时候的烟火气。

唉!这世上该有多少人汲汲一生，再也找不回小时候的味道呢?