中国女童军杨惠敏的爱国故事(汇编20篇)

梦想就在当初的承诺中今后的现实里。—题记中国梦，凝聚了一代又一代中国人的愿望。时光匆匆，却从不忘历史;岁月如流，却洗不净历史的铅华。见证着中华上下五千年，峥嵘岁月，刻骨铭心，每一个中国人都在实现着……

梦想就在当初的承诺中今后的现实里。—题记

中国梦，凝聚了一代又一代中国人的愿望。时光匆匆，却从不忘历史;岁月如流，却洗不净历史的铅华。见证着中华上下五千年，峥嵘岁月，刻骨铭心，每一个中国人都在实现着中华民族伟大复兴，传承着中华儿女坚强不屈，勇往直前的优秀传统。21世纪的今天，世界的目光又一次聚集中国，中国是当今世界舞台上的主角。正是因为有了无数的信念和追求，让东方古老的华夏民族大放光彩。“中国梦”在每一个中国人的心中扎根萌发，茁壮成长，美丽而坚实，让整个世界心动。

回顾历史，我们的祖先用智慧和壮志来编织着中国一个又一个梦想，创造了光辉灿烂的中华文明，给后人最珍贵的文化瑰宝。“老骥伏枥志在千里、烈士暮年、壮心不已。”那是一代枭雄曹操的梦;“长风波浪会有时，直挂云帆济沧海”那是一代诗仙李白的梦;“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”那是一代爱国诗人屈原的梦;“采菊东篱下，悠然见南山。”那是诗人陶潜最纯朴的梦……只有一份理想、一个目标，不断向前探索正是这种对梦的信念，才能够成就了一个又一个的盛世王朝，一段又一段的光辉。

少年智则中国智，少年强则中国强。在这片古老而又文明的国度里，有太多为梦想而拼搏的中华儿女。他们把自己的梦想同中国的梦紧紧相连着。新中国成立，改革开放，中国梦有着寒冬腊梅的傲气，有着雪藏松柏的不屈，有着峭壁野草的顽强，有湖水的恬静淡泊。中国梦改变了一代又一代的中华儿女。周总理为中华之崛起而读书;鲁迅弃医从文唤醒一代沉睡的人民，一代领袖毛主席用他的激昂斗志，成立了新中国。无数革命先烈用鲜血换来了今天的幸福生活，XXX爷爷改革开放把我们带到另一新世纪元，走中国特色社会主义道路。伟人的中国梦，谱写了新时代的赞歌。多年后，依然鼓舞人心，长久不息。

我也有一个梦想，他一直深深扎根于我心中，就是为中国旅游业作贡献。投身于导游行列，用所学所想所知为世界人民介绍中国古老文明，让中国历史文化传传播四海。虽然我的力量很渺小，但每个人的梦想和中国梦紧紧相连的时候，那是不可估量的;虽然我们的羽翼仍未丰满，但我们有一颗会飞跃的心。梦想征程，我们一直在路上。中国文化博大精深，自古以来就是四大文明古国中最耀眼的明珠。中国巍然屹立在亚欧大陆东部，太平洋西岸，华夏儿女遍布全世界。宣扬中国，让中国话盛行于全世界。我们每个人心中都揣怀着中国梦，成为一种精神，一种信念。世界上多少人慕名而来，多少人来到中国扎根生活，多少人学习着中国的传统文化。

历史的年轮依旧在记载，中华民族辉煌也继续，中国梦，让世界心动。

[中国梦，让世界心动爱国话题作文

华盛顿小时候很勇敢一天，父亲送给他一把小斧头。那小斧头崭新崭新的，小巧锋利。小华盛顿很高兴。他想：父亲的大斧头能砍倒大树，我的小斧头能不能砍倒小树呢？我要试一试。他看到花园边上有棵樱桃树，微风吹得它一摆一摆的，好像在向他招手：来吧，小华盛顿，在我身上试试你的小斧头吧！小华盛顿高兴地跑过去，举起小斧头向樱桃树砍去，一下，两下……樱桃树倒在地上了。他又用小斧头将小树的枝叶削去，把小树棍往两腿间一夹，一手举着小斧头，一手扶着小树棍，在花园里玩起了骑马打仗的游戏。他的爸爸回家后，看见被砍断的小树，非常生气，因为这棵樱桃树花了很多钱才买到，是华盛顿的爸爸最喜欢的一棵树。华盛顿看见爸爸很生气，心里虽然很害怕会被处罚，但是还是鼓起勇气跟爸爸说：“爸爸，樱桃树是我砍的！我只是想试试您送我的斧头是不是很锋利。”他的父亲看到华盛顿有勇气承认自己的错误，不但没处罚他，反而大大称赞他：“好孩子，你的诚实让我很欣慰，因为即使是一万棵樱桃树也比不上一个诚实的孩子啊！”这个故事告诉我们只要勇敢的承认错误说不定就可以获得别人的原谅，可是一直撒谎的话是会还承诺你自己的！

俗话说，豹死留皮，人死留名。所以，我要以这些名人为榜样，向他们学习，碰到困难要敢于面对，长大后当一位对国家有用的人才！

读了这本《名人故事》，让我了解了八十三位名人以及他们的八十八个名人故事。当我一翻开它，就好象走进了名人的世界里，阅读它时，就好象在跟名人们对话……

在这么多的故事里，让我最受感动的是：马寅初为了读书而宁愿放弃经营家业，功夫不负有心人，后来他终于成为著名的经济学家。他的这种不读书，宁愿死的精神让我感动。作为二十一世纪的学生，更应该向他学习，长大对社会做出一些贡献。大禹三过家门而不入的故事更让人敬佩。大禹为了黎民百姓过上幸福安定的生活，历尽艰辛，吃苦受累了十三年，三过家门而不入的这种大公无私的精神让我铭记在心，我下定决心要好好学习，将来一定也要为国家出一份菲薄的力量。

正所谓“一沙一世界，一花一境地”，小故事能给人启发，明白道理，它如同一抹云彩，照亮了美好的人生。书中还有许多这样的名人故事，朋友，你如有兴趣不妨一阅。

“书是人类进步的阶梯”，它定能让你大开眼界，受益匪浅。

为什么我们的脚步那么轻？

为什么我们的队伍那么静？

为什么我们的心情那么沉重？

因为我们要去那片神圣而庄严的土地：王东仓烈士之墓。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”今天清明，我们排着长龙般的队伍，走在集市喧嚣的人群中，成为一道独特的风景。

到了！我们到了！这里是英雄先烈们安息的“家”。

肃立在墓碑前，我仿佛看到了七八十年前英雄先烈们在战场上奋勇杀敌的画面。细细瞻仰着每一块墓碑，浮想联翩。是他们用自己的鲜血和青春铸就了我们今天的和平和幸福。我们今天来纪念革命先烈，深切缅怀他们的丰功伟绩，表达我们的思念之情，来告慰他们的在天之灵。

听着老师讲述英雄先烈的故事，我情不自禁泪湿了眼眸，他们那可歌可泣的故事让我深深震撼：七八十年前这片土地上还是战火纷飞、民不聊生。为了保家卫国、人民安宁这一伟大使命，英雄们舍身赴死，在所不惜！爱国心，中国梦，革命先烈铁肩支撑！

如今，战争的硝烟已经远去，英雄们也湮没在历史的洪流中，但他们英勇顽强的革命精神深深激励着我们，国家兴亡匹夫有责，让我们从他们身上汲取伟大的精神力量，奋力前行。

祖国的明天要靠我们来创造，就像前人梁启超鼓励我们的那样：“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强”，而我们就是响当当的少年！我们就是祖国的希望，未来的栋梁，我们要为中华民族的的繁荣富强做出应有的贡献！

为了不负先烈们的重望，为了我们的爱国心，中国梦，我们应该怎么做呢？我宣誓：人民为先，祖国至上；诚实勇敢，自律自强；努力学习，天天向上；振兴中华，奋发图强！

让我们祝福我们伟大的祖国，共同喊出我们的心声：“美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！”

汤显祖写《牡丹亭》入了迷，饭不吃，觉不睡。有一次，汤夫人问他饿不饿？他说：“我整天都同杜丽娘、柳梦梅、春香打交道，哪里还觉得饿！”

汤显祖泪著《牡丹亭》一天中午给他送饭，书房里竞空无一人，急忙派人四处寻找，也毫无影踪，后来忽然发现柴房里隐隐传来痛哭声，夫人进去一看，正是他掩面悲恸。 原来（《牡丹亭》写到（《忆女》一场，春香陪老夫人到后花园祭奠死去三年的杜丽娘，悲从中来，低头看见自己身上的罗裙，恰是丽娘生前穿过的，物在人亡，忍不住失声痛哭起来。他说：“我正写到，‘赏春香还你旧尼裙’一句，好像自己成了春香，睹物思人，情发于中，忍不住就哭出声来了！” 汤夫人把他从柴堆上拉起来，又是埋怨又是关切地说：‘快回去吃饭，你这个人呢，就是不知道爱惜自己。“直到这时，他才发觉肚子咕咕作响了。

由于汤显祖全身心地投入创作活动，使《牡丹亭》一问世就轰动了当时的文坛，”家传户诵，几令《西厢记》减价。“搬上舞台后更受到广大观众的热烈欢迎。

一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有英雄，一支能打胜仗的军队不能没有英雄。

生死之界，一念之间--国为重，己为轻。海军歼-15舰载机飞行员张超是当之无愧的英雄。

8月24日，距离张超牺牲100多天，人们在人民大会堂和他的战友、家人等代表一起分享这位英雄的故事。

这是一位平凡英雄。爱笑，顾家，会爱，感恩，有情义，爱追梦......品味他的平凡，我们愈加感受到英雄就在你我身边。

这是一位真心英雄。真心爱国，真心爱家，真心爱战友......感受他那颗赤子之心，我们愈加感受到这位英雄的伟大与坚强。

这是一群无名英雄。作为中国第一代舰载战斗机飞行员，张超和他的战友们每天气势如虹的飞行，父母未曾看过，妻儿未曾看过，亲朋也未曾看过。他们震撼海天的"演出"，只有唯一的"观众"--祖国。

8月中旬，祖国见证了他们传来的捷报。张超同批战友带着他未竟的梦想，驾驶歼-15舰载机成功着舰，取得了航母上舰资格认证。

英雄壮志，永照海天。今天，我们分享这位英雄的故事，实则是在聆听来自海天之间的祖国"心跳"和强军"脉动"。

项羽

“生当作人杰，死亦为鬼雄”的项羽，身历七十余战，攻无不克；起兵三年，“遂将五诸侯灭秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，号为霸王”。

项羽这个人物的致命弱点是什么？缺乏政治远见，一味沽名钓誉是项羽的致命弱点。他欲得天下，又图虚名，既准备****怀王之约，又害怕世人指责。他不用范增之计，反映了他的刚愎自用，迷信武力，而根本原因则在于心理上的脆弱。

刘邦对项羽的评价：“夫运筹帷帐之中，决胜千里之外，吾不如子房(即张良)。镇国家，抚百姓，给馈饷，不绝粮道，吾不如萧何。连百万之军，战必胜，攻必取，吾不如韩信。此三者，皆人杰也，吾能用之，此吾所以取天下也。项羽有一范增而不能用，此其所以为我擒也。”

高中第二册学习了课文《鸿门宴》，让我们对项羽这个人物有了更深刻的认识。

【原文再现】

——《鸿门宴》

素材评析

从上段节选中可见沛公能亲自的忍辱屈从，这正是大丈夫的襟怀，也是他后来能成就帝业的性格因素。然而，一生总是刚愎自用、狂妄自大的项羽，对沛公来赴鸿门宴赔罪，不但心里毫无疑惑戒备，反而出卖了为他通情报的曹无伤。不但如此，自己还坐在宴席上的尊位，一副天下非他莫属的傲气，而对范增决意要杀刘邦的示意示而不见，以为刘邦早晚得臣服于他。

适用话题

项羽性格上的某些闪光点，如不畏****、不耍阴谋诡计、光明磊落应当给以肯定，此性格特点适合话题“心灵的选择”、“诚信”、“张扬个性”、“倾听”、“快乐幸福与思维方式”等；而性格上的缺点如刚愎自用、缺乏远见、软弱、优柔寡断等则应该扬弃，此性格特点适合话题“包容”、“人与路”、“谈意气”等。

周素园，1879年生于贵州毕节，前清贡生，年轻时立志改良政治，寻找救国之策。后追随孙中山先生参加辛亥革命。1916年任北京稽勋局调查员、参政院秘书。1921年回到贵州，先后任贵州省政务厅厅长兼省府秘书长、川黔边防督办公署秘书长。1925年回到家乡毕节，不再参与政治，闭门读书，从达尔文的《物种起源》到马克思的《资本论》，涉猎甚广。

“九一八”事变后，周素园痛恨日本帝国主义的侵略行径，对蒋介石“攘外必先安内”的反动政策极为不满，但苦于报国无门，内心十分苦闷，在家书中写道：“眼看祖国危亡迫在目前，真是一百二十个的惭愧。”

1936年2月初，红2、红6军团先后占领位于贵州西北部的黔西、大定、毕节，实现了战略转移第二步的任务——由黔东到黔西。

当红军快要打到毕节时，国民党专员莫雄叫周素园一起逃走。周素园却表示：“我没有多少家当，不必走。”莫雄吃惊地问道：“难道你不怕红军?”周素园平静地说：“我又没有鱼肉乡民，怕什么?”

红军攻占毕节城后，在位于城内十字街的周素园家里发现有许多宣传马列的书。翻开一看，上面圈圈点点，就报告给了红6军团政委王震和政治部主任夏曦。二人马上登门拜访，在询问了他的经历后，又问他为什么读这些书?

周素园回答：“我相信马克思主义。我研究马克思主义10年了，我觉得马克思讲得对，你们共产党、红军，是讲马克思主义的，所以我用不着走……”

王震说：“你研究马克思主义好，我们共产党的政策是根据马克思主义制定的。现在我们的政策是抗日反蒋，你赞成不赞成?”

周素园说：“赞成，完全赞成。”

于是，在贺龙以川滇黔省革命委员会主席的名义诚心邀请下，周素园出任贵州抗日救国军司令员，并在家门口挂出牌子。一时间，黔西地区的反蒋抗日武装纷纷前来归附。

2月24日，贵州抗日救国军在毕节城内的小校场正式宣告成立，队伍很快发展到1000余人。

期间，红2军团政委任弼时专门宴请周素园，并请他给驻威宁的云南国民党军纵队司令孙渡写信，劝他不要与红军为敌。

红6军团军团长萧克曾回忆：“周素园给孙渡写信，很有说服力。孙渡在威宁、昭通按兵不动，固然出于利害考虑，但其中也有周的影响。这种态势，有利于我们集中主力对付正面来的敌人，在毕节地区停留20天，休整补充。”

当红军准备撤离毕节时，周素园坚持要与红军同行。贺龙知道后深为感动，称赞道：“好啊!有骨气，我佩服，我就赞成这样的人，就是拿出18个人不去打仗专门照顾他，我也要抬着他长征。我们就同患难，生死与共喽!”

红军进入云南后，军团领导考虑到周素园体弱多病，怕他不能适应紧张频繁的行军作战，准备拿出一笔钱，送他去香港治病并做统战工作。可周素园坚决不同意：“我在中国的黑暗社会里摸索了几十年，到处碰壁，现在参加了红军，才找到了光明。请告几位首长，我周某就是死也要死在红军里!”

就这样，周素园坚持与红2、红6军团指战员一起，不畏艰险，跋山涉水，走完了长征路。1936年12月2日，周素园到达陕北保安(今志丹县)。在保安，他受到毛泽东、周恩来等中央领导的亲切接见。毛泽东称周素园“是我们的一个十分亲切而又可敬的朋友与革命的同志”。

抗日战争爆发后，周素园担任了八路军的高级参议。新中国成立后，先后担任贵州省人民政府副主席、贵州省副省长。

1958年2月1日，周素园在贵阳病逝。中共贵州省委赠送挽联：“万里共长征，人民事业资匡助;一心服真理，马列宏谟有会通。”

1.女将军李贞的长征故事

2.女英雄贺子珍的长征故事

3.少年老红军王新兰的长征故事

4.爱国民主人士周素园的长征故事

5.2016年开学第一课：贺龙女儿贺捷生的长征故事

6.2016年《开学第一课》：“百折不挠”秦华礼的长征故事

7.2016开学第一课：梁天文的长征故事

8.彭德怀长征路上杀大黑骡子的故事

9.长征路上刘先与宋志刚的感人故事

10.老红军许义华难忘长征路上的故事

曹操在后花园宴请文学名士的时候，本来是邀请了孔融，可是孔融没来，为啥，人家孔融根本看不上曹操。这是为什么，因为孔融对曹操有成见。

曹操如今是丞相，位极人臣，不只是一人之下，万人之上，其实是挟天子以令将诸侯，就是小皇帝也恭敬他三分。但孔融不同，孔融是一代名儒，他有资格看不起曹操：

其一，孔融是孔圣人的后代，据说是孔子的第二十世孙，名人之后，至少顶了一道炫丽的光环。而且学问渊博，诗赋俱佳，在当时少有敌手。道德文章，孔融颇为自诩，因此敢于和曹操尿不到一个壶里。我有本事、我名气大，你不敢把我怎么样。

其二，孔融不怕死，孔融十六岁的时候，就是一个热血少年，当时有个叫张俭的读书人得罪了宦官，逃到孔融家。事情被举报之后，孔融和自己的兄长孔褒争着自首，孔融说人是自己留下的，要杀就杀自己。可是孔褒、孔融的母亲都争着往自己身上推责任。最后孔褒被杀，十六岁的孔融名气更大。

其三，孔融刚正不阿，何进为大将军时，孔融弹劾何进以前的贪污腐化，何进恼羞成怒，曾派刺客暗杀，不料刺客说：孔文举有重名，将军若造怨此人，则四方之士引领而去矣。不如因而礼之，可以示广于天下。何进无奈，授以官职，任侍御史、司空掾、虎贲中郎将。何进死后，董卓废汉少帝刘辩，孔融据理力争，被董卓发配北海任国相。

其四，孔融认为曹操是暴发户，因此对于曹操多有嘲弄。曹操不好的出身，曹操不检点的行为都是孔融奚落的理由。如反对恢复肉刑、讥讽曹丕私纳袁绍儿媳甄夫人、嘲笑曹操征乌桓、反对其禁酒等等。总之在孔融看来，这个宦官的子孙，是没做过什么好事的。

只是人在屋檐下，怎敢不低头。自恃过高的孔融其实也很愚蠢，陈涉就说过王侯将相宁有种乎，汉高祖刘邦不也是泗水亭长出身么。至于文韬武略，孔融更不能看不起曹操，有本事拉起一支队伍和曹操单练，事实上当初孔融曾被袁绍的儿子袁谭打得满地找牙。这样看来文学家孔融根本不是袁谭的对手，更不用说用兵如神的曹操了。

不过孔融仍然很优越，他奉行座上客常满，樽中酒不空。哪里想到曹操开始对他进行双规了。结果一查，还是能查出很多问题，看来孔融还是要倒霉的：

其一，孔融有反动言论，孔子以前在北海为国相的时候，看到王室不振，不思报效国家，竟然公开说：我乃大圣之后，有天下者，何必卯金刀。所谓卯金刀，就是“刘”字，如此看来，孔融素怀叛逆之心。而且孔融经常素服出入皇宫，有失体统。

其次，孔融不孝顺，孔融曾经多次与人议论说：父亲和儿子没有什么亲缘关系，论其本意，不过是当初父母为了发泄情感，孩子就这样产生了;孩子对于母亲来说，不过是一件物品，就如同把一件物品放在一个小瓶子里，出来就离开了，也根本不需要孝敬。

其三，孔融虽是孔子的后代，对孔圣人非常不尊敬，祢衡说孔融“仲尼不死”，孔融非常狂妄的称赞祢衡“汝乃颜回复生”。

这几条大罪，每一条都让孔融汗流如注，尽管年轻时意气风发，可是如今毕竟是老婆孩子一大帮，孔融忽然想起来曹丞相的好处，于是请求见曹操最后一面，孔融说：曹丞相，您，您不是令属下力戒面从的吗。

曹操说：是啊，文举，我忍了你许久了。可是你飞扬跋扈，摇唇鼓舌，不看到本相的主流，傍依朝政，颠倒黑白，混淆是非，虽为圣人之后，却牵强附会，不失检点，今虽杀你，并不冤枉你吧。

孔融点了点头，仰天长叹，口占了一首诗：

言多令事败。器漏苦不密。河溃蚁孔端。山坏由猿穴。

涓涓江汉流。天窗通冥室。 谗邪害公正。浮云翳白日。

靡辞无忠诚。华繁竟不实。人有两三心。安能合为一。

三人成市虎。浸渍解胶漆。生存多所虑。长寝万事毕。

其实孔融自己也知道，自己只是死于语言不检点，曹操是个唯才是举的人，在用人之际，本来对于一个人的品行不是太看重的，只是孔融议论朝政的时候，身后跟着一大帮人，这些人为孔融马首是瞻，因此在与袁绍官渡之战前，就曾经散布过投降派的论调，所以曹操诛杀孔融还是为了争取孔融后面那一批人，至少是敲山震虎，希望他们不要做出过激的行为，否则格杀勿论。

当然这些人不知道，曹操会把孔融的名声搞得如此臭，你看他不忠不孝，而且狂悖不堪，如此国家岂能容下。孔融被杀的时候，九岁的儿子和八岁的女儿正在下棋，别人劝他们赶快跑，可是大孩子说：覆巢之下，焉有完卵。就在那里坐着等着曹军来杀。孔融听说后感慨道：正是孔融的好孩子，然后泪如雨下。

一

关于我的同事张爱玲，我知道的不多。她其他的同事知道的也并不比我多。原因是她几乎从来不见她的同事，包括她的助手。

在柏克莱大学，张爱玲几乎是一个隐形人。这首先与她的体形有关。台湾学者水晶说她像艾米莉·勃朗特。有一次，我坐在安德鲁(柏克莱大学东语系教授、张爱玲小说的英文译者)的车上，向旧金山一家小啤酒馆奋勇前进。我们谈起张爱玲。安德鲁指着路边走过的一个瘦小的老太太说，如果你能见到张爱玲，她就跟她一样。一个平常的老太太，毫不引人注意。

其次，张爱玲喜欢昼伏夜出，刻意地躲开人群。

据她的助手、台湾学者陈少聪介绍，张爱玲通常是下午到办公室，等大家都下班了，她仍留在那里。陈少聪与张爱玲同在一间办公室办公，只是中间隔了一层薄板。外间是助手的，张爱玲在里间，所以，张爱玲每天不可避免地要与陈少聪打一个照面，微笑一下，或者点头致意。后来，她们连此也嫌麻烦。每天下午张爱玲要来的时候，陈少聪干脆及时地躲开。

“我尽量识相地按捺住自己，不去骚扰她的清静，但是，身为她的助理，工作上我总不能不对她有所交代。有好几次我轻轻叩门进去，张先生便立刻腼腆不安地从她的坐椅上站了起来，眯眼看着我，却又不像看见我，于是我也不自在起来。她不说话，我只好自说自话。她静静地听我嗫嗫嚅嚅语焉不详地说了一会儿，然后神思恍惚答非所问地敷衍了我几句，我恍恍惚惚懵懵懂懂地点点头，最后狼狈地落荒而逃。”

二

1952年，张爱玲离开上海，只身来到深圳罗湖桥，准备由此进入香港。这里是上海到香港的陆上必经之途。罗湖桥的桥面由粗木铺成，桥的两端分别由中英两方的军、警把守。香港警察把入境证拿去检查时，张爱玲和从中国内地一起出走的人群眼巴巴地长时间等待。在他们的焦急与无奈面前，香港警察不失时机地表现了他们的傲慢。他们若无其事地踱步，心态悠闲。有一名中国士兵见状，走到张爱玲身边，说：“这些人大热天把你们搁在这儿，不如到背阴处去站着吧。”张爱玲转头看他，那个士兵穿着皱巴巴的制服，满脸孩子气。人们客气地笑了笑，包括张爱玲在内，没人采纳他的建议。她紧紧贴在栅栏上，担心会在另一端入境时掉了队。这是张爱玲最后一次体会来自同胞的温暖，那条看不见的边界，从此把她的生命分为两截。上海公寓里的流言与传奇，在她身后被铺天盖地的标语和口号迅速湮没。

三

如同默片里的人物，张爱玲很少发出声响。即使在办公室，她在与不在几乎没有区别。陈少聪说，每过几个星期，她会将一叠她做的资料卡用橡皮筋扣好，趁张爱玲不在的时候，放在她的桌上，上面加上小字条。“为了体恤她的心意，我又采取了一个新的对策：每天接近她到达之时刻，我便索性避开一下，暂时溜到图书室里去找别人闲聊，直到确定她已经平安稳妥地进入了她的孤独王国之后，我才回到自己的座位上来。这样做完全是为了让她能够省掉应酬我的力气。”“除非她主动叫我做什么，否则我绝不进去打搅她。结果，她一直坚持着她那贯彻始终的沉寂。在我们‘共事’将近一年的日子里，张先生从来没对我有过任何吩咐或要求。我交给她的资料她后来用了没用我也不知道，因为不到一年我就离开了加州。”

对于柏克莱来说，张爱玲既存在，又不存在。她在柏克莱大学两年的时间内，完成她的研究工作，并撰写了论文，但很少有人看见过她。我询问过当年在中国研究中心和东语系工作过的教授，并得到印证。1971年，张爱玲的上司陈世骧去世，她参加他的葬礼，是她在柏克莱屈指可数的公开露面。但她只待了几分钟，就匆匆离去了。对于很多人而言，张爱玲只是一个名字，而不是真实存在的人。

张爱玲是一个不可救药的字条爱好者。胡兰成第一次去见张爱玲，在上海静安寺路赫德路口192号公寓六楼六五室，张爱玲不见，胡兰成只得到她从门洞里递出的一张字条。他已经很幸运了，因为张爱玲连字条都十分吝啬。近30年后，水晶前往张爱玲在柏克莱的公寓拜访，张爱玲坚持不开门，后来几次打电话都不接，最后允诺会给他写张字条，而字条，也最终没有来。

在美国与她书信交往最多的是庄信正，是他介绍张爱玲来柏克莱大学中国研究中心就职的。庄先生1966年在堪萨斯大学攻读博士学位时初识张爱玲，自1969年张爱玲迁居加州，至她辞世的20多年间，举凡工作、搬家等重要事宜，都托由庄信正代为处理。即使如此，他们的联络也基本依靠书信维系。据庄先生透露，张爱玲使用的信纸通常是白色洋葱皮纸，当年主要为打字机用，最后有几封信的用纸是深黄色。或许应该庆幸，她的沉默反而使她的话语得以保留，那些信仿佛尘封已久的老唱片，使我们得以想象和重温她的声音。

四

张爱玲爱上了苦行僧一样的生活，并且为此而上瘾。锲而不舍的水晶最终成为为数不多的进入过她居所的人，他对她生存环境的描写如下：“她的起居室有如雪洞一般，墙上没有一丝装饰和照片，迎面一排落地玻璃长窗。”“张女士的起居室内，有餐桌和椅子，还有像是照相用的‘强光’灯泡，唯独缺少一张书桌，这对于一个以笔墨闻世的作家来说，实在不可思议。我问起她为什么没有书桌，她回说这样方便些，有了书桌，反显得过分正式，写不出东西来……我不止一次路过她的公寓，在杜伦特街上，有时透过密集的法国梧桐，望一眼她的窗。我没有前去叩门。窗亮着，但她不在。”

“第二天我去看张爱玲。她房里竟是华贵到使我不安，那陈设与家具简单，亦不见得很值钱，但竟是无价，一种现代的新鲜明亮几乎是带刺激性的。阳台外是全上海在天际云影日色里，底下电车当当地来去。张爱玲今天穿宝蓝绸袄裤，戴了嫩黄边框的眼镜，越显得脸儿像月亮。三国时东京最繁华，刘备到孙夫人房里竟然胆怯，张爱玲房里亦像这样的有兵气。”

这是胡兰成40多年前的话，像是说另一个人，也叫张爱玲。前半生的张爱玲对都市的繁华充满眷恋，而且这个都市只能是上海，张爱玲自己也说：“我不想出洋留学，住处我是喜欢上海。”在《公寓生活记趣》里，张爱玲把她对上海的眷恋如实招来：“公寓是最合理想的逃世地方。厌倦了大都会的人们往往记挂着和平幽静的乡村，心心念念盼望着有一天能够告老归田，养蜂种菜，享点清福。殊不知在乡下多买半斤腊肉便要引起许多闲言碎语，而在公寓房子的最上层，你就是站在窗前换衣服也不妨事!”

五

张爱玲最好的日子全部叫胡兰成带走了。他们最好的日子是在沪上的公寓里，“墙壁上一点斜阳，如梦如幻，两人像金箔银纸剪贴的人形。”1944年，张爱玲与胡兰成结婚，婚书上写：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”有点像决心书，对纷乱的世道同仇敌忾。这并不容易，何况胡兰成还是才子流氓帅哥官僚汉奸的混合体。夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。张爱玲却有“对人生的坚执”，她说：“那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯海角有我在牵你招你。”

后来胡兰成“飞”到温州躲起来，并迅速另觅新欢。张爱玲来了。“在船上望得见温州城了，想着你就在那里，这温州城就像含有珠宝在发光。”胡兰成照例逶迤周旋。张爱玲是描写心计的大师，但她从不具备实践经验，她的努力注定失败。第二天，失望的张爱玲乘船回上海。数日后，胡兰成接到张爱玲从上海寄来的信：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人雨中撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。”

六

1955年秋天，张爱玲夹杂在一群难民中，坐船驶向一片未知的大陆。她在中国的全部影响被宣布过期作废。没有人知道这个瘦弱的中国女人身上发生过什么。凭借新罕布什尔州麦道伟文艺营提供的食宿，她度过了生命中最寒冷的冬天。她抓紧这几个月的时间进行写作，以换取稿费。不知这一境遇是否出乎张爱玲的预料，不过对此，张爱玲在小说中已早有预言：“人生是残酷的。看到我们缩小又缩小的，怯怯的愿望，我总觉得有无限的惨伤。”在此，她认识了她后来的丈夫、潦倒诗人赖雅。他们结婚，有了一个家，并维持着最低限度的生活。至少从表面上看，他们的婚姻是令人费解的，没有人相信他们的婚姻会成功。两人的差距一目了然：张爱玲36岁，赖雅已65岁;张爱玲理财精明，赖雅花钱如流水(他曾经资助过着名的布莱希特);张爱玲对左翼思想毫无兴趣，赖雅却是激进的社会主义者。两人的共同点只有一个：都没有固定收入。他们经济拮据到连买床单和窗帘都成了奢望，但他们始终相依为命，一直持续到1967年赖雅去世。赖雅瘫痪在床时，是张爱玲为他伺候大小便。此时，那个患有严重洁癖的贵族小姐已经去向不明。

她可能已忘记，就在十多年前，她曾对胡兰成表达她对西方人的恶感：“西洋人有一种阻隔，像月光下一只蝴蝶停在戴有白手套的手背上，真是隔得叫人难受。”

赖雅死后，张爱玲得到了柏克莱的职务，那一年，她已49岁。

七

我比张爱玲晚37年到达柏克莱大学中国研究中心，所以，我没有见到过她。如果早来37年，我同样不可能见到她。这样想着，心里安慰了不少。但这并没有妨碍我向她靠近。我开始寻找与她有关的蛛丝马迹，我相信这样不会打扰她。我的成果是显着的——首先，我根据庄信正发表的张爱玲信中地址按图索骥，找到了她在杜伦特街的旧居;进而，找到了她当初在旧金山的旧居，地址是布什街645号，这令我大喜过望。很多当地人，包括研究中国文学的安德鲁，对此一无所知。所以，当我向他透露这一点的时候，心里多少有些自鸣得意。我们开车，呼啸着，从布什街上滑过。我透过后视镜往回看，有两个陌生的外地人就站在那幢红色公寓楼的门前，揿响门铃。他们身边的地上，放着大大小小数件行李。女人是中国人，身材纤细;男人是白人，行动迟缓，老，而且胖。

我找到那幢房子的时候，天已经开始黑下来。深秋季节，旧金山的黄昏来得早，似乎有意掩盖过去的细节。但是，当我看到布什街的路牌，我的心就踏实下来。对我来说，那个路牌并非指向一个上坡的狭窄街区，而是指向将近50年前的时光。建筑在黄昏中变得模糊，让人想起“30年前的月亮”，像朵云轩信笺上落的泪珠般陈旧而迷糊的月亮。那幢红砖盖成的老式公寓很像旧上海的房子，有着简洁的窗饰与门饰。门是落地玻璃门，趴在门上会看到楼梯和走廊。门口有几级台阶，躲在门洞里，可以避雨。走廊简洁、朴素、雅致，正像张爱玲希望的。她将在此与她最后一个丈夫生活10年，然后，离开。

八

张爱玲在丈夫去世28年后死去。这意味着她独居了28年。那一年是1995年。我在上班的路上读到这个消息。我忘了自己当时想了些什么。回忆起来，这则消息在当时并没有引起太大波澜。一个旧日的作家死了，仅此而已。

《倾城之恋》之后的张爱玲，过着怎样的日子，对我们，并不重要。

胡兰成曾经对张爱玲的房间深为赞赏，说她喜欢刺激的颜色。“赵匡胤形容旭日：‘欲出未出光辣挞，千山万山如火发’，爱玲说的刺激是像这样辣挞的光辉颜色。”

There was a man in the State of Song who had an impatient disposition. Day and night he longed for the seedlings in the field to grow tall and strong quickly. But the seedlings grew very slowly,not as quickly as he hoped.

宋国有个人，是个急性子。他日日夜夜盼望田里的秧苗快快长高长大。可是，秧苗长得很慢，没有像他所希望的那样长得快。

One day, he hit upon a good idea. He sneaked to the field andpulled each seedling up a little bit from the soil. Seeing that all these edlings in the field were taller than before, he felt very pleased with himself.

有一天，他想出了一个好办法。他自己睁哨地跑到田里，把每一棵秧苗都从泥土里往上拔高了一些。看到田里的秧苗都比原来高了，他心里感到乐滋滋的。

He went home. Though all worn out, he told the members of his family happily:

回到家里，他虽然筋疲力尽，但是非常高兴地告诉家人说:

"I worked for a whole day today. How tired I am! But the seedlings in the field have grown a lot taller."

“今天，我干了一整天，好累啊!不过，田里的秧苗倒是长高好多了。”

When his son heard that the seedlings had grown taller, he hurried to the field to take a look. Oh, what a mess!Instead of growing taller, the seedlings had all started to wither.

他的儿子听说秧苗长高了，连忙跑到田里去看。一看，可糟啦!不是秧苗长高了，而是秧苗都开始枯萎了。

疫情当前，小家和大国，无疑先有大国才能有小家。无数志愿人员奔赴疫情一线，医护人员为了更好的工作而剪短头发甚至剃成光头，许多热心市民尽自己最大的努力捐赠口罩，不留名字。钟南山院士义无反顾地奔走在疫情一线，从未放弃。

万水千山的距离，是你们，素未谋面的陌生人，用爱扛起生命的重量，我向你们致敬!

这场无声的战役打响以来，千千万万医护人员奔赴前线，自动请缨毫不犹豫毫无退缩，微信群里一句句“我请愿”“我报名”是我听过最动听的誓言，请战书上的一个个红手印是我见过最耀眼的色彩，视频上掉落的一缕缕发丝是我见过最决绝的感动。

如果这算是一封信，这封信，是写给奋战在前线的全体战士，写给坚守岗位为人民服务的勇士，写给同是中国的英雄相见而又不能见的亲人，写给努力抗击疫情的所有人，待到春暖花开之际，见面必定热情相拥。

这是一场没有旁观者的全民运动，是一场齐心协力的人民战争。每个人都应当牢牢坚守自己的战位，只要我们继续发挥特别能吃苦特别能战斗的精神，把每一项工作每一个环节都做到位，相信一定能打赢这场阻击战。

沧海横流方显英雄本色。有无数“逆行者”的拼搏奋斗，一定能战胜疫情 打赢这场特殊战争，确保人民群众的生命安全和身体健康。

一、萧菊芳

1912年秋天，朱德同昆明师范学院学生萧菊芳结婚了。

这时候，朱德是云南陆军讲武堂的年轻教官，许多人都很关心这位年轻少校的婚事。

在朋友的巧妙安排下，朱德来到萧菊芳家里。菊芳对这位年轻英俊的少校颇有好感，见到朱德时，羞答答地同朱德说了一席话。这在当时是相当“革命”的举动了。

在这次见面中，朱德感到萧菊芳是一个诚实和相当进步的姑娘。朱德还发现萧菊芳的一个秘密：她没有缠足。这一大胆而又进步的行为又使朱德对萧菊芳增加了不少好感。

不久，朱德和萧菊芳结婚了。

婚后的一段时间里，朱德依旧住在云南陆军讲武堂，整日带兵操练，萧菊芳继续在师范学校读书，住在学校的集体宿舍里。朱德和萧菊芳只有在星期天才能团聚。凭朱德当时的地位，完全可以在昆明找一套别墅住，可是朱德和萧菊芳没有这样做。多年以后，朱德曾经自豪地说：这婚事并不是资产阶级的。

1916年初，朱德随讨袁护国军第1军北征，开往家乡四川。这时萧菊芳已经怀孕了，也许是想念丈夫，也许是想念丈夫的家乡，朱德出征后，萧菊芳毅然坐轿子来到泸州，在泸州租了一所小小的住宅，同朱德住在一起。

9月底，萧菊芳生下一个男孩，取名保柱。保柱为这个小家庭增添了许多欢乐的气氛。萧菊芳为养育保柱日夜辛劳，却不知病魔突然袭来。保柱出生后数个月，萧菊芳患了类似赤痢的热病，不幸去世。

二、陈玉珍

萧菊芳病逝以后，许多人劝朱德再婚，劝朱德为这个家庭找一个主妇。朱德想到没有母亲的婴儿需要有人照料，就同意了。

这场婚姻也是由朱德在军队中的朋友介绍的。

这位女子叫陈玉珍，是一个受过教育的姑娘，也是大足，参加过1911年的辛亥革命和1916年的革命活动。陈玉珍有个条件，如果不在结婚前同求婚人当面谈谈，她就拒绝考虑婚事。

朱德接受了这个“挑战”。朱德见到陈玉珍后，双方都产生了好感。

不久，俩人就结婚了。

陈玉珍是一把理家的好手。婚后，她把家庭布置得简朴、新颖，非常干净。当她知道朱德喜欢养花时，她在小家庭的里里外外都摆上了鲜花，她还精心修整出一个很漂亮的花圃。她爱保柱，把保柱看作是自己亲生的孩子。

第二次结婚，使朱德有了一个幸福的小家庭。

在穷兵黩武的年代里，朱德的三口之家仿佛是一个安全港，是一个与世隔绝的小天地。当年当地有思想的人，经常到朱德的寓所聚会，研究中国社会，探讨民主、科学、民族和种族平等等问题。为此，陈玉珍还布置了一间精致的书房，搜寻了一些关于俄国十月革命的思想以及关于种族和民族平等的宣言这类题材的书籍和小册子，还订阅了《新青年》和《新潮》等杂志。

由于两人的兴趣和爱好相近，陈玉珍精心为朱德选购了《诗经》、《水浒》、《红楼梦》、《三国演义》、《西游记》、《唐诗三百首》、《孙子》等大量书籍，还买了两个漂亮的书柜，她把这间书屋整理得井井有条。这是朱德十分喜爱的一个地方。

1922年夏天，朱德决心赴上海寻找革命道路。临走前，朱德接到川东军阀杨森的电报，杨森邀请朱德到重庆作客。朱德就告别妻子和儿子，离开了陈玉珍的家乡南溪。谁知这一别离朱德再也没有见到他们。

三、伍若兰

1928年朱德和伍若兰在工农革命军第1师师部举行了婚礼，1929年底三次反围剿时，伍若兰去世。

四、康克清

1929年43岁的朱德在井冈山与17岁的女战士康克清结为伉俪。这一对白头到老。

一只老鹰飞上了金字塔顶，小蜗牛羡慕极了，它暗下决心，也要爬到金字塔顶上去。

小蜗牛爬呀爬。小麻雀看见了，问：“小蜗牛，你上哪儿去呀?”

金字塔上的蜗牛小蜗牛回答：“我要爬到金字塔顶上去。”

小麻雀捧腹大笑：“你能爬上去的话，除非金字塔倒下来!”

小蜗牛没理睬小麻雀的嘲讽，继续向金字塔顶进发。

老鹰看见了，问：“你要到哪儿去啊?小蜗牛。”

“我要到金字塔顶上去。”小蜗牛自信地说。

老鹰哈哈大笑：“你能爬上去的话，太阳从西边出来!”

小蜗牛也没有理睬老鹰的讥讽。一路上，许多小动物都嘲笑小蜗牛，但小蜗牛从不气馁，依然努力地爬呀爬……

不知过了多久，小蜗牛终于爬上了金字塔顶，它用行动告诉那些小动物们，有志者，事竟成。

王晓福1988年11月16日出生于云南省玉溪市新平彝族傣族自治县农村的一个贫困家庭中，5岁时意外遭到高压电击导致右上肢被烧伤，右大腿肌肉被电流从上到下撕裂烧伤，腿骨外露，身体其他部位多处严重烧伤。为了抢救他的生命，他父母东挪西借欠下了十多万元的债务。一个贫困家庭的巨大债务吓的连自己的亲伯父和亲姑姑从此不与他家来往。父母仅靠收获季节卖点谷子一点点还债，到了春节家中买不起东西过不起年是常事。王晓福懂事后，妈妈常挂在嘴边上的话就是“要有志气，要争气，要让那些瞧不起咱的人看到一只手的人并不比两只手的人差”。贫困的家境，不幸的命运铸就了王晓福坚强的性格。

2001年4月，省残联来人到他家乡选拔残疾人运动员，发现了这个大手大脚大个子的孩子，5月他便被抽到昆明参加游泳集训。王晓福牢记妈妈的话，非常珍惜这个难得机会，立志刻苦训练，立志成才。在集训期间游泳池水温偏低，一段时间他又患感冒，每天下水后身子冷的不由自主的发抖，他给妈妈打电话时禁不住掉泪，但放下电话便又跳进水中，一声不响地完成教练安排的课程。王晓福有一股强劲，他下定决心，不管游在自己前面是新运动员还是老运动员，自己都要超上去，一定要游在最前面。一开始他将与自己同级别的队友也是世界纪录保持者作为赶超目标，别人的动作他认真看，教练教的认真听，下到水里反复体会。经过拼搏他实现了自己的目标，追上并超越了队友。随后他又把目标盯上了比自己级别轻的运动员，将其保持的世界纪录作为自己赶超的目标。在训练中，他从不偷懒，上强度时每天要在水中泡7个多小时，游一万多米，起水后累得饭都不想吃，倒头便能睡著，但他自己告诫自己，只要在训练就要做好每一个动作。后来他成为教练们公认的游泳动作最规范的运动员。

由于刻苦训练，在一年零一个月中，王晓福的成绩飞长，其运动成绩已经相当于经过四年系统训练的健全人游泳运动员的水平。

生长在大山里，从小没见过游泳池的孩子靠自己的顽强毅力很快跨入了世界冠军的行列。

鲁迅先生在教育孩子方面,认为要教育好孩子，首先要尊重和理解孩子，“如果不先行理解，一味蛮做，更大碍于孩子发达。”

曾经有一次，先生在家中宴客，儿子海婴同席。在吃鱼圆时，客人均说新鲜可口。唯海婴说：“妈妈，鱼圆是酸的!”以为孩子胡说乱闹的妈妈便责备了几句，孩子老大不高兴。鲁迅听后，便把海婴咬过的那只鱼圆尝了尝，果然不怎么新鲜，便颇有感慨地说：“孩子说不新鲜，我们不加以查看，就抹杀是不对的，看来我们也得尊重孩子的说的话啊!”

公元前659年季友立公子姬申为国君，即为鲁僖公。同年，季友迫使莒国将鲁国乱臣庆父交还鲁国。由于季友对鲁国王室忠心耿耿，为维护鲁国的安定做出了贡献，僖公便把汶水北面的土地及费这个地方赐给了季友，并命季氏世代为上卿。从此，费地成为季氏的私邑。从此季友的子孙被称为季孙氏。

季孙氏以颛[zhuān]臾国靠近费邑，以后会给子孙造成威胁为借口，要出兵伐颛臾。颛臾在商代即是方国，故址在今平邑县柏林乡，至今平邑镇东还有颛臾村。周成王时颛臾成为鲁国附庸。颛臾地处鲁国首都曲阜和季氏采邑费城之间，周王室曾授权其祭祀少皋和蒙山，季氏要对这样一个处在鲁国疆域之内的附庸国大动干戈，这使孔子十分反感。他说，天下有道，礼乐征伐自天子出，天下无道，礼乐征伐自诸侯出。季孙氏当时只是一个卿大夫，是不能擅自征伐的。季孙氏家臣子路和费邑宰冉求把这个消息告诉了老师孔子。孔子讲了一番季氏不应伐颛臾的道理，最后说：“吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”一语点破了季氏伐颛臾的真正原因。

萧墙，指宫室内当门的小墙或屏风。“萧墙之内”暗指鲁君。当时，季孙氏把持鲁国朝政，担心一旦鲁君起兵收回主权，颛臾会凭借地利帮助鲁君，便想先下手为强，消灭颛臾。所以孔子说，季孙之忧不在颛臾，而在鲁君(萧墙之内）。

1934年秋，主力红军撤离中央根据地。参加了主力红军的父亲出发前给冬子留下了一颗闪闪的红星。冬子把它当作宝贝似的收藏了起来。

红军一走，大土豪胡汉三又回来了，柳溪又陷入了白色恐怖之中。冬子的母亲作为游击队的交通员，走东村奔西庄地传达着党的精神。在一次行动中，冬子妈被胡汉三的“靖卫团”围困在燃烧着熊熊烈火的草屋内……母亲的从容就义，使小冬子突然长大了许多，他怀揣爸爸留下的红星，承担起了游击队交通员工作。他为山上游击队筹盐，巧妙地躲过了“靖卫团”的搜查。冬子还机灵地做了米店的伙计，搞到了确切的情报，破坏了胡汉三的搜山计划。冬子在沉着自如地对付了胡汉三的多次试探和盘问后，抓住良机，砍死了胡汉三。

1938年，江南游击队准备开赴抗日前线，冬子和父亲又见面了。他带上那颗保存了多年的红星，成了一名真正的红军战士。

1140年，金兵又大举进攻南宋。岳飞等将领分路出击，岳飞负责中原一线，他一面派人到河北一带联络当地的民间抗金组织，一面亲率大军进击，收复了河南许多州县，驻军郾城，两军展开激战。郾城大战中，金投入精锐骑兵15000人。兀术以头戴铁盔身穿铁甲的3000“铁塔兵”打前锋，以号称“拐子马”的骑兵居左右，列队进攻。岳飞指挥儿子岳云等率军应战。将士手持刀斧，冲入敌阵，上砍骑兵，下砍马腿。双方从下午激战到天黑，宋军大获全胜，追杀金军几十里。

岳家军乘胜前进，抵达开封的朱仙镇，北方人民抗金情绪高涨。岳飞请求宋高宗下令北伐。宋高宗和朝中的奸臣秦桧害怕抗金力量壮大，会威胁自己的统治，于是向金求和，并命令岳飞撤回军队，岳飞愤慨地说：“十年的功劳，一天就断送了!”1141年，宋高宗解除了岳飞等抗金将领的兵权。秦桧又派他的爪牙诬陷岳飞谋反，把岳飞和他的儿子岳云逮捕入狱。另一位抗金将领韩世忠去质问秦桧，根据什么说岳飞谋反，秦桧拿不出证据，竟厚颜无耻地说：“莫须有。”韩世忠愤怒地对他说：“莫须有三字何以服天下!”1142年初，宋高宗和秦桧杀害了岳飞。那时候，岳飞刚39岁。

岳飞一生廉洁正直，从不计较个人得失。有人问他：“什么时候天下才能太平?”，岳飞说：“文臣不爱钱，武臣不怕死，天下便可太平!”。他一生坚持抗金，保卫了南宋人民的生命财产，因此受到历代人民的尊敬。

歧路亡羊

杨子(即杨朱)是战国时一位学者。有一天他的邻居家跑丢了一只羊。邻人立刻率领亲戚朋友们去追寻，还来邀请杨朱的朴人一同去。

杨子不太情愿地说：“瞎!跑丢了一只羊，何必要这么多人去追寻呢?”

邻人解释说：“你不知道，那里的岔路太多了!”

过了一会儿，邻居带人回来了。杨子问道：“羊找到了吗?”

邻人说：“跑丢了。”

杨子又问：“这么多人怎么会找不到呢?”

邻人答道：“岔路之中又有岔路，我站在岔路口，不知道应该选择哪一条路去找，所以就回来了。”

杨子听了这话，忽然神情忧愁，变了脸色，好长时间不说话，整天没有笑容。

他的门徒都感到奇怪，便向他请教说：“羊是不值钱的畜生，况且不是先生家的，您这样闷闷不乐，究竟是为什么呢?”

杨子陷在沉思之中，没有回答。门徒们还是摸不着头脑。

人们在生活中，不是也会遇到面临岔路无从选择的情形吗?

关尹子是著名的箭术教师。列子跟他学射箭。有一次，列子接连几箭都射中了靶心。他高兴地跑去问关尹子：“老师，我可以算学会射箭了吧?”

关尹子反问他：“你自己知道了能射中靶心的道理吗?”列子说：“那我可不知道。”关尹子说：“那不行，你还不能算是学会射箭了，回去再学!”

列子回去以后，认真琢磨射箭的道理，又苦练了三年，箭术进步得非常快，到了百发百中的地步。他又去向关尹子报告自己的学习成绩。

关尹子还是问他：“现在你知道能够射中靶心的道理了吗?”列子说：“知道了。”

关尹子高兴地鼓励列子：“好!这样你可以算学会射箭了。无论干什么事情，都要懂得它包含的道理。学射箭应该这样，治理国家和做人更应该这样。”