中国女童军杨惠敏的爱国故事（精选20篇）

——纪念中国共产党成立84周年

我们不会忘记，那位传说中的盘古老人，他飘洒长须，用一把利斧，劈开了太古时代的一片混沌。于是，有了天地，有了人类，有了生机勃勃的万物，有了血肉喧腾的精灵。

当历史进入二十世纪初叶，大地又一次被黑暗吞灭，神州笼罩血雨腥风。那位传说中的盘古老人累了，他早已没有回天的神力，而此时，一个活生生的、年轻的盘古，在黑夜与血火中诞生了。他紧握镰刀铁锤的大手，要完成又一次开天辟地的事业，他大步跨出南湖的红船，一片灿烂的霞光，如母亲分娩的血花，在东方的地平线上喷涌

我们怎能不礼赞新的盘古，他以南昌起义的锐气，向旧世界宣战；以井冈山斗争的星火，展示工农革命的阵容；他以四渡赤水的智慧，飞夺泸定的神勇，以爬雪山过草地的豪情，草根树皮果腹的忠诚，觉醒了东方巨龙。他以重庆谈判的无畏气概，以西安调停的大度从容；以百万雄师过大江、横扫蒋家王朝的万钧雷霆，终于打翻了一个旧的世界，终于开创了一个崭新的里程。

呵，历数古今，谁能有他伟大？纵览寰球，谁个有他光荣？中国的太阳啊，希望的太阳，就这样喷薄而出，冉冉东升！

我们怎能不讴歌新的盘古，中华的脊梁，时代的前锋。他曾以整风的气概，严肃地挑起历史的责任；又以改革开放的襟怀，气吞山海，让古老的巨龙昂首腾飞。他把公路一直修上了世界屋脊，又把神舟五号送上了浩瀚的太空；他使13亿张脸庞布满由衷的欢笑，将友谊的鲜花撒给五大洲的宾朋；他使农家老奶奶坐在屋里看到了世界，使十几岁的娃娃懂得了艰苦奋斗。

他何以会有如此巨大的力量？又何以燃烧这般无尽的核能？

他凝聚了6800万颗大脑的智慧，熔铸了6800万颗心灵的赤诚；他组织了13亿浩荡的大军，他就在奋力划浆的13亿水手中间；焦裕禄是他形象的剪影，雷锋是他普通的一兵；为人民服务是他永恒的宗旨，做人民公仆是他行为的准绳。如今，他又带领6800万士兵进行以实践三个代表重要思想为主要内容的保持共产党员先进性教育活动，正在全党范围内蓬勃地开展起来，这个活动的开展，犹如一股和煦的春风，吹拂着每一个党员的心田。

84年的大浪排空，我们获得了征帆的勇气；84年的电闪雷鸣，我们铸就了海燕的性格；84年的风风雨雨，我们繁茂成一片森林。但是，84个春秋，只是历史长河中短暂的一瞬，84年的沧桑巨变，只是万里长征的第一步。在建设有中国特色社会主义的伟大进程中，我们号角在耳，任重道远，乘十六大的东风，高歌猛进，我们的党定能从发展走向发展，从富强走向富强。每一个曾面对党旗留下铮铮誓言的儿女，都有责任为实现跨世纪的宏伟目标，扬起青春的臂膀，奉献赤诚的力量。

当我们登上第84级台阶，走向第16座丰碑的时候，我们当然不会忘记回首逝去的岁月，但更重要的是满怀信心地大踏步前进，坦然地面对未来征程中的风风雨雨

我们的党啊，是普照万里河山的太阳，一个新的盘古开天地的故事，将千秋万代传颂。让我们燃起自强的火炬，敞开自信的胸怀，铺就腾飞的跑道，再铸奋进的国魂，紧紧团结在以***同志为核心的党中央周围，同心同德，排除困难，开拓创新，迎着新世纪的朝霞前进，迎接更加辉煌灿烂的明天!

[中国的太阳永不落爱国作文

战国时，有个叫田子方的人，受到魏文侯的礼遇。魏国攻下了中山国，魏文侯派太子击驻守中山。太子击外出，在路上遇到了田子方，便让田子方的车先过去，田子方连正眼都不看他一下。

太子击生气地说：“是富贵者该骄傲对人呢?还是贫贱者该骄傲对人?”

田子方答道：“只有贫贱者敢于骄傲对人，富贵者哪里敢骄傲对人!国君如果骄傲对人，就会失掉他的封国;大夫如果骄傲对人，就会失去他的领地。失掉封国的，从未听说过有人用封国去款待他;失去领地的，从未听说过有人用领地去款待他。

“至于说到贫贱的士人，如果所说的不被采用，所行的不让君主满意，无非是穿好鞋子离开罢了，无论走到哪里不都是过贫贱的生活吗?”太子击挨了一顿教训，只好向田子方行礼道歉。

随着科技的进步，电脑走进了千家万户。自从我家有了电脑，我就像有了一个无所不知的新朋友。

“喂，你还在玩电脑，信不信我给电脑设置密码!”妈妈的狮吼功声音真大啊!可是在我耳中，只是耳边风罢了。妈妈只有拍我一下才知道妈妈在叫我：“别玩了，你是不是钻到电脑里面去了?”我坚定地说：“再玩五分钟，就五分钟，我马上得到新人物了。”我没得到新人物，我又说再玩五分钟……一直这样，我多玩了半小时。

我不仅可以玩电脑，还可以查资料。

一天，老师给我们布置了一个作业：说说恐龙死的原因有哪几种?我回家绞尽脑汁也想不出，我想到了电脑。我开了电脑，妈妈居然设置了密码。我问妈妈：“妈妈，电脑密码是什么?我要查资料。”妈妈要我出去，然后解开了密码才让我进来。妈妈太可恶了，不让我看密码。这次，我在课堂上的回答得到了老师的表扬，这完全得益于电脑的帮助。

电脑也有坏处，我玩了很多次电脑，已经沉迷电脑了。有一次暑假，我总是玩电脑，作业忘记写了，还有两天开学，明天报名要交作业，弄得我从九点半写到凌晨两点。电脑太坏了，让我忘记写作业。

天啊!我真想改掉上网的毛病，把心思用在学习上。让我这只“网虫”变成一只“书虫”!

魏文侯讲诚信

战国时代，魏国的第一个国君叫魏文侯，由于他处处诚信待人，无论当官的还是普通百姓，都敬重他，魏国因此迅速强大起来。

有一次，他和管理山林的人约定，次日下午到郊外去打猎练兵。到了次日，下朝后举行宴会，魏文侯准备在宴会一结束，就去打猎练兵。可是，宴会快结束的时候，天上忽然下起了瓢泼大雨，看看快到中午了，雨还是不停，而且越下越大，魏文侯起身对席间的众臣说：“对不起，我要告辞了。赶快准备车马，我要到郊外去打猎练兵，那里已有人在等我了。”众臣一见国君要冒雨出门，都走上来劝阻。这个说：“天下这么大的.雨，怎么能出门呢?”那个说：“去了也无法打猎练兵!”魏文侯看看天色说：“打猎练兵是不成了，可是得告诉一下那位管理山林的人哪!”众臣中有一位自告奋勇的人说：“那好，我马上去告诉。”魏文侯把手一摆说：“慢，要告诉得我自己去。昨天是我亲自跟人家约定的，如今失约，我要亲自跟人家道歉才行。”说完大步跨出门外，顶着大雨往管理山林人的住处去。

1925年回国后担任国民革命军第四军(粤军)12师36团团长，独立团团长;随第四军12师师长张发奎参加湖北汀泗桥和贺胜桥等战役，获“北伐名将”之美誉，第四军亦有“铁军”之称，北伐军占领武汉后，部队大规模扩编，升任第十一军第二十四师师长;南昌起义爆发后，任前敌总指挥兼第十一军军长，所属三个师中，一个师(蔡廷锴)率部叛变，亲率一个师在汤坑被薛岳打垮，另一个师自师长周士第以下全部团以上军官离队出走，只剩滇军老将朱德率800人坚持了下来，后来成了中国工农红军的火种。1927年12月只身潜入广州，参加领导广州起义，任起义军工农红军总司令，起义失败后，遭受共产国际的严厉批判，与党脱离关系，流亡欧洲，后到澳门隐居。1933年11月到福州帮助蔡廷锴、蒋光鼐等人在“福建事变”后成立的“中华共和国人民革命政府”。1934年在香港加入了李济深、陈铭枢等组织的以抗日为主旨的中华民族革命同盟。

抗日战争爆发后，叶挺出任新四军军长，他虽未重新加入中国共产党，但他坚决贯彻执行党中央的正确路线，坚持华中敌后抗战[2]，虽与政委项英多次发生矛盾导致其出走数次，但在抗日大局以及周恩来的劝导下最终返回新四军军部;1941年1月，国民党顽固派制造震惊中外的皖南事变，在遭国民党军重兵包围的严重情况下，叶挺指挥部队奋起突围，浴血奋战8昼夜之久，在奉派与国民党军交涉时被扣押;他严词拒绝蒋介石的威逼利诱，先后被囚于江西上饶，湖北恩施，广西桂林等地，最后移禁于重庆“中美特种技术合作所”集中营，在牢房中书写《囚歌》以明志：“我只能期待着，那一天——地下的火冲腾，把这活棺材和我一齐烧掉，我应该在烈火和热血中得到永生!”

1946年3月4日，经中共中央多方努力，叶挺始获自由，他出狱后第二天即电中共中央，请求重新加入中国共产党：“我已于昨晚出狱。我决心实行我多年的愿望，加入伟大的中国共产党，在你们的领导之下，为中国人民的解放贡献我的一切。我请求中央审查我的历史是否合格，并请答复”;3月7日，中共中央、毛泽东主席电告叶挺批准其加入中国共产党，以“亲爱的叶挺同志”相称;4月8日自重庆飞返延安，途中于山西省兴县黑茶山因飞机失事，不幸遇难;同机的遇难者还包括叶挺的夫人李秀文和女儿叶扬眉、尚未取名的孩子“阿九”以及王若飞、博古(秦邦宪)、邓发等中共重要领导人。

1988年10月，叶挺被中央军委确定的我军36名开国军事家之一;2009年9月，新中国成立60周年之际，叶挺被评为“新中国百位英雄模范人物”之一。

太行、王屋二山，方七百里，高万仞。本在冀州之南，河阳之北。北山愚公者，年且九十，面山而居，惩山北之塞，出入之迂也。聚室而谋，曰："吾与汝毕力平险，指通豫南，达于汉阴，可乎?"杂然相许。其妻献疑曰："以君之力，曾不能损魁父之丘，如太行、王屋何?且焉置土石?"杂曰："投诸渤海之尾，隐土之北。"遂率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚运于渤海之尾。邻人京城氏之孀妻，有遗男，始()，跳往助之。寒暑易节，始一反焉。河曲智叟笑而止之，曰："甚矣，汝之不惠!以残年余力，曾不能毁山之一毛，其如土石何?"北山愚公长息曰："汝心之固，固不可彻，曾不苦孀妻弱子。虽我之死，有子存焉。子又生孙，孙又生子;子又有子，子又有孙，子子孙孙，无穷匮也。而山不加增，何苦而不平?"河曲智叟亡以应。操蛇之神闻之，惧其不已也，告之于帝。帝感其诚，命夸娥氏二子负二山，一厝朔东，一厝雍南。自此，冀之南，汉之阴，无陇断焉。

列 子《列子·汤问篇》

列 子(公元前450-前375)，名列御寇，春秋末郑国人。

【经典寓言故事】

传说很早以前，在冀州的南面、河阳的北面有两座大山，一座叫太行山，一座叫王屋山，山高万丈，方圆有七百里。

在山的北面，住着一位叫愚公的老汉，年纪快九十岁了。他家的大门，正对着这两座大山，出门办事得绕着走，很不方便。愚公下定决心要把这两座大山挖掉。

有一天，他召集了全家老小，对他们说："这两座大山，挡住了我们的出路，咱们大家一起努力，把它挖掉，开出一条直通豫州的大道，你们看好不好?"

大家都很赞同，只有他的妻子提出了疑问。她说："像太行、王屋这么高大的山，挖出来的那些石头、泥土往哪里送呢?"

大家说："这好办，把泥土、石块扔到渤海边上就行了!再多也不愁没地方堆。"

第二天天刚亮，愚公就带领全家老小开始挖山。

他的邻居是个寡妇，她有一个七八岁的小儿子，刚刚换完奶牙，也蹦蹦跳跳地前来帮忙。

大家干得很起劲，一年四季很少回家休息。

黄河边上住着一个老汉，这人很精明，人们管他叫智叟。他看到愚公他们一年到头，辛辛苦苦地挖山运土不止，觉得很可笑，就去劝告愚公："你这个人可真傻，这么大岁数了，还能活几天?用尽你的力气，也拔不了山上的几根草，怎么能搬动这么大的山呢?"

愚公深深地叹口气说："我看你这人自以为聪明，其实是顽固不化，还不如寡妇和小孩呢!不错，我是老了，活不几年了。可是，我死了还有儿子，儿子又生孙子，孙子又生儿子;子子孙孙，世世代代，一直传下去，是无穷无尽的。可是这两座山却不会再长高了，我们为什么不能把它们挖平呢!"

听了这些话，那个自以为聪明的智叟，再也无话可说了。

山神知道了这件事，害怕愚公一直挖下去，就去向上帝报告。老愚公的精神把上帝感动了，他就派两个大力神下凡，把两座大山背走，一座放到朔方东边，一座放到雍州南边。从此以后，冀州的南面，汉水的北面，就没有高山阻挡了。

【寓意】：

只要有顽强的毅力，坚定的决心，坚持不懈，奋斗不息，再大的困难也能够克服。

小时侯爸爸送给我一套中华成语故事书，那时候我还看不懂，所以我就一直没看。自从我上了一年级之后，逐渐认识了更多汉字，我就愿意看这本书了。我喜欢看这本书的原因是我知到了不少历史人物和令人难忘的故事，还有就是我觉的成语很神奇：四个字就可以代表那么长的故事，讲述令人很容易理解的道理。最后一个原因是书上不认识的字可以查字典，这样我就可以认识更多生字了，而且让我更加熟悉了怎样查字典。

看了半年后我觉得收获很大，知道了不少成语故事，比如：一人得道，鸡犬升天：比喻一个人得势，他的关系人也由此得到好处；一暴十寒：意为晒一天，冻十天，植物难以生长，后指做事没恒心；一毛不拔：一根毫毛都不肯拔掉，形容非常吝啬。

今后只要有时间，我就坚持读这本书，认识更多的成语故事及生字。爸爸还教导让我把成语故事联系到现实生活中去，加深对成语的理解，从中受益，让我把成语故事的道理更多运用到现实生活中，更好的指导我如何学习。

孙中山、梁启超中国近现代历史的两个核心人物，他们开创了二十世纪以来的中国的历史，他们是革命战士，却分属两条不同战壕。

梁启超说：孙中山这个“农民”

孙中山出生于1866年，比梁启超大6岁，比康有为小8岁。他的祖籍广东省香山县翠亨村，距离梁启超的祖籍新会县茶坑村只有百十公里，与康有为的祖籍南海县银塘乡相隔也不太远。相近的地方同出三大名人，历史也算罕见。

1894年初，孙中山托人给康有为希望与之结交。赶巧的是，康有为与梁启超到北京参加甲午年的会试去了。

虽然未曾谋面，梁启超却在与汪康年的书信中提到孙中山：孙某，非哥(哥老会)中人，度略通西学，愤嫉时变之流，其徒皆粤人之商于南洋、亚美及前之出洋学生，他省甚少。

可以看出，康、梁只把孙看愤嫉时变之流，不太认同他的做法。此时，康梁寄希望于朝廷能自上而下进行改革。

1896年，孙中山伦敦蒙难，也因此作为一大名鼎鼎人物被推向国际舞台。这令梁启超对孙中山刮目相看。

当年章太炎曾经问旬梁启超孙的为人，梁回答：孙氏主张革命，陈胜、吴广流也。

在梁启超眼中，孙中山的所为也就是“农民起义”，梁启超的少年中举，学富五车，是有名的才子，有着士大夫的优越感，自然对不把“农民起义”放在眼里。可他能把孙中山比作陈胜、吴广，也说明了他对孙中山已经有了非常钦佩的一面。

从前有一个农夫，他的地在一片芦苇地的旁边。那芦苇地里常常有野兽出没，他担心自己的庄稼被野兽毁坏了，就总是拿着弓箭到庄稼地和芦苇地交界的地方去来回巡视。

这一天，农夫又来到田边看护庄稼。一天下来，没有什么事情发生，平平安安地到了黄昏时分。农夫见还安全，又感到确实有些累了，就坐在芦苇地边休息。

忽然，他发现苇丛中的芦花纷纷扬起，在空中飘来飘去。他不禁感到十分疑惑：“奇怪，我并没有靠在芦苇上摇晃它，这会儿也没有一丝风，芦花怎么会飞起来的呢?也许是苇丛中来了什么野兽在活动吧。”

这么想着，农夫提高了警惕，站起身来一个劲地向苇丛中张望，观察是什么东西隐蔽在那里。过了好一会儿，他才看清原来是一只老虎，只见它蹦蹦跳跳的，时而摇摇脑袋，时而晃晃尾巴，看上去好像高兴得不得了。

老虎为什么这么撒欢呢?农夫想了想，认为它一定是捕捉到什么猎物了。老虎得意得简直忘了形，完全忘了注意周围会有什么危险，屡次从苇丛中跳起，将自己的身体暴露在农夫的视线里。

农夫悄悄藏好，用弓箭瞄准了老虎现身的地方，趁它又一次跃起，脱离了苇丛的隐蔽的时候，就一箭射过去，老虎立刻发出一声凄厉的叫声，扑倒在苇丛里。

农夫过去一看，老虎前胸插着箭，身下还枕着一只死獐子。

老虎捕到了獐子高兴万分，却没料到中箭而死，真可谓是乐极生悲。人生在世，应该谨慎从事，不要被一时的胜利冲昏了头脑，以致于丧失了对危险的警惕，否则，就会埋上灾祸的隐患。

李彦宏：从戏曲少年到高考状元

生于山西阳泉的李彦宏并不觉得自己小时候有多么大志向，像所有心都玩野了的孩子一样，每天看上去也都是忙忙碌碌的，但都不过是在“随大流”罢了。李彦宏的父母在晋东化工厂工作，家境很普通，李彦宏有3个姐姐1个妹妹，他的腼腆温和或许与姐姐们的宠爱有关。

父亲常常带李彦宏去看戏曲电影，为此他还一度迷上了戏曲。他的舞台很小，只是家里的那张床。他常常把床单围在腰里做战裙，拿一根棍子当枪耍，一个人不断亮相。山西阳泉晋剧团招收学员时，他去了，剧院老师从一招一式中看到了一种灵气，决定录取他。

但李彦宏对戏曲的兴趣很快就淡了。李彦宏的大姐在刚刚恢复高考的那年就考上了大学，引得四邻艳羡。相比于学戏，上学因为正统而更具有吸引力。对于李彦宏学戏曲，还可以做一种解读，他其实真正喜欢的不是戏曲，而是那个舞台。只有在舞台上，才能一招一式展示自己的才华，感染更多的人。这与现在百度坚持的“用技术改变生活”的理念一脉相承。

19岁的李彦宏考取了山西阳泉市的高考状元。在填报高考志愿时，高中时参加全国青少年程序设计大赛的他，毫无疑问地喜爱计算机，但是第一志愿却不是北大计算机系，而是信息管理系，因为他考虑到：将来，计算机肯定应用广泛，单纯地学计算机恐怕不如把计算机和某项应用结合起来有前途。

读北大，学会独立思考。面临毕业，正是沉闷的1991年，决定“走出去看世界”的李彦宏如期接到布法罗纽约州立大学的入学通知。

留学读研期间。偶然间，导师一句话，“搜索引擎技术是互联网一项最基本的功能，应当有未来”，这时候，1992年，互联网在美国还没开始普及，但李彦宏已经开始行动——从专攻计算机转回来，开始钻研信息检索技术。并从此，认准了搜索。

一个40多岁优雅的女人领着女人的儿子走进某著名企业总部大厦楼下的花园，并在一张长椅上坐下来吃东西。

不一会儿女人往地上扔了一个废纸屑，不远处有个老人在修剪花木，他什么话也没有说，走过去捡起那个纸屑，把它扔进了一旁的垃圾箱里。

过了一会儿，女人又扔了一个。老人再次走过去把那个纸屑捡起扔到了垃圾箱里……就这样，老人一连捡了三次。

女人指着老人说：“看见了吧，你如果现在不好好上学，将来就跟他一样没出息，只能做这些卑微低贱的工作!”

老人听见后放下剪刀过来说：“你好，这里是集团的私家花园，你是怎么进来的？”中年女人高傲地说：“我是刚被应聘来的部门经理。”

这时一名男子匆匆走过来，恭恭敬敬地站在老人面前。

对老人说：“总裁，会议马上就要开始了”老人说：“我现在提议免去这位女士的职务!”“是，我立刻按您的指示去办!”那人连声应道。

老人吩咐完后径直朝小男孩走去，他伸手抚摸了一下男孩的头，意味深长地说：“我希望你明白，在这世界上最重要的是要学会尊重每一个人和每个人的劳动成果……”中年女人被眼前骤然发生的事情惊呆了。

女人一下子瘫坐在长椅上。女人如果知道是总裁就一定不会做这无理的事。

可是女人做了：只不过是在园丁身份的总裁面前做的。为什么？是因为身份的高低？

尊重每个人，不以身份而区分：这是你的风度，风度是装不出来的，总会暴露出你真实的一面。

财富不是一辈子的朋友，学会尊重才是一辈子的财富。只有这样才是人生的最高境界。

从小，他就是一个命苦的孩子。父亲患有糖尿病，不能干重活。母亲患有精神病，连自己都管不好，更不用说管孩子。父母是孩子身后的大树，为他们的成长遮风挡雨，但他没有这样的大树，经常被一些同龄的孩子辱骂和追打。从记事起，没有孩子愿意和他一起玩，他们经常远远地朝他身上扔泥巴。他一边左右躲闪，一边狼狈地朝后退，结果一下子掉进身后的臭水沟里，全身又湿又臭。在孩子们的一片哄笑中，他使劲地低下头，蜷缩着身子，双手抱头，泪水混着脏水，从脸上啪啦啪啦地往下滴。这样的欺侮每隔几天就会上演，他只是别人眼中的小丑和笑料。

7岁那年，他上了村里的小学。在班上，没有人愿意和他坐在一起，他就像一根孤零零的小草。孤僻的他变得更加内向，不爱说话，没有人喊他的大名，都管他叫“石头”，在别人眼中，他就是一块又傻又笨的臭石头。一天，他一个人去村上大队部看电视，一档名叫《街头霹雳舞》的节目深深吸引了他。电视上演员那潇洒而充满美感的舞蹈看得他目不转睛、流连忘返。回到家，他也开始学着模仿，忘记了吃饭，忘记了睡觉。他终于找到了属于自己的快乐，不再觉得孤单。他的内心有了一个梦想，那就是拥有约瑟夫·杰克逊那样魔幻传奇的“月球漫步”。

上到初一，家徒四壁的家庭再也没有财力供他继续求学。退学那天，成绩优异的他在学校四周徘徊，久久不愿离去。这时，他的班主任张老师气喘吁吁地跑过来，塞给他一张纸条。看完这张纸条后，他顿时泪流满面，深深地朝老师鞠了个躬，一步一步朝家走去。从这一天起，14岁的他成为家里的“劳力”。为了多挣一些钱，身体瘦弱的他选择到县城一家煤场打工。每天抬臂上千次打制煤球，然后把这些成型的煤球用板车送到客户家。回到煤场，他的骨头都快散架了，但他会想起张老师的那张纸条。读着纸条上的话，他再累再乏，也会挣扎着爬起来，带着满身的煤灰跳起舞来。工友们都取笑他：“你这只一身煤渣的黑熊，难道还想跳什么天鹅舞?”对于讥笑，他一笑而过，那张纸条上的话在他心中激荡。

就这样，他干了整整5年。冬天拉着板车送煤球，好几次他的耳朵都快冻掉了。虽然这个工作又脏又累，干起来要人命，但他觉得这里离家近，能照顾到家人，工资也不错，一天能挣50～70块钱。他在煤球厂工作时，悟到了很多好的动作，他在舞蹈里加入了很多像打煤球、铲煤一样的新动作。功夫不负有心人，慢慢地，他有了自己的“粉丝”，每次在路边跳舞都能引来许多人围观并为他鼓掌。有一次他跳完舞，就有个人上前问他为什么不去参加河南电视台举办的“你最有才”节目。他也刚好想到一个大的舞台上检验下自己跳得到底怎么样，就抱着试试看的态度报了名。

初试的时候，他穿了一身送煤球的“工装”就开始跳了，他跳完之后，评委和200多名选手都很震惊，纷纷站起来为他鼓掌，但是也有评委笑着问他为什么穿这身衣服，他说：“其实我不是不尊重评委，但是这就是原本的我，没必要伪装自己。”他从容淡定，满脸微笑。就这样，他一路披荆斩棘、过关斩将，杀进了高手如云的总决赛，获得了大赛冠军，捧走了30万元现金大奖，成为家喻户晓的“煤球哥”，被网友誉为“河南舞王”、“中原舞神”。刘欢传媒公司和本山传媒公司闻讯，都力邀他加盟。今年5月，闻名全球的《英国达人秀》也邀请他前往英国表演这种原生态的舞蹈。

天道酬勤，苦尽甘来。他的名字叫李新义，31岁的河南鲁山县农民。接受采访时，他打开了那张贴身保存了6年的纸条。上面有一行用圆珠笔写的话：法国最著名的石头城堡——希瓦勒之理想宫。入口处立着一块石头，上面刻着一句话：我想知道一块有了梦想的石头能走多远。

美国作家欧；亨利在他的小说《最后一片叶子》里讲了个故事：病房里，一个生命垂危的病人从房间里看见窗外的一棵树，在秋风中一片片地掉落下来。病人望着眼前的萧萧落叶，身体也随之每况愈下，一天不如一天。她说：“当树叶全部掉光时，我也就要死了。”一位老画家得知后，用彩笔画了一片叶脉青翠的树叶挂在树枝上。

最后一片叶子始终没掉下来。只因为生命中的这片绿，病人竟奇迹般地活了下来。

温馨提示：只要心存相信，总有奇迹发生，希望虽然渺茫，但它永存人世。人生可以没有很多东西，却唯独不能没有希望。希望是人类生活的一项重要的价值。有希望之处，生命就生生不息！

接到乔羽的宝贝女儿国子的短信，我心里一动：多年不见，乔老爷和夫人佟琦，还有他们三个懂事的早已成家立业的孩子，现在怎么样了？国子在短信上说：“亲爱的妈咪，一切都好吧？9月12日上午9点在新闻大厦举办老爷子歌词研讨会，央视来录制现场，特请您作为嘉宾发言。您能来是我们全家人的愿望。请回复！爱您的国子。”

我立刻兴奋起来。这些年我年纪大了，过去常联系的朋友，渐渐地疏远了。而且，对方也一样，好像大家都躲在自己的世界里静静地老去。就连名气很大，过去经常抛头露面的人，比如乔羽乔老爷，也陷进了这个怪圈。想到此，我连忙给乔羽的女儿国子回短信：“亲爱的国子，我正盼望见到你们，谢谢你们全家人想到我，给我这个机会。你父亲乔老爷的歌词研讨会，我一定参加，雷打不动。”

但是，那天我还是食言了。问题出在我老眼昏花，把9月12日上午9点的研讨会，看成9月17日上午9点。偏偏在同一天同一时间，我还接到了冯牧先生逝世20周年在中国现代文学馆举行纪念活动的邀请，也指定我在会上发言。当我在中国现代文学馆深情追忆冯牧先生的时候，新闻大厦乔羽歌词研讨会给我安排的那把椅子，却让乔老爷全家人失望地空着。回到家再看国子的短信，我蒙了，不禁十万火急地向孩子道歉：“亲爱的国子，实在对不起，我把乔老爷的歌词研讨会误记成9月17号了！今天我去开完冯牧逝世20周年纪念会，再看你的短信，才发现我记错了日期。看来，我是真的老了，日子过得稀里糊涂。不过，老爷子的歌词有口皆碑，万众传唱，这比开任何研讨会都珍贵。而我不懂歌词艺术，即使参加研讨会也说不出什么来。但对老爷子及你们全家给我的情谊，我铭记在心。为此，我准备认认真真写一篇文章，倾心说说老爷子和你们全家人对我的关爱。”

笑眯眯的，那个几年前常在电视里出现的如同弥勒佛的乔老爷，没有多少人不知道。他写的歌词，可谓点石成金，广为流传，说他是中国歌词界的泰斗，是没有人持疑义的。不说他在“**”前为电影《祖国的花朵》写的插曲《让我们荡起双桨》，为电影《上甘岭》写的插曲《我的祖国》早已家喻户晓，成了中国歌坛的经典，只说20世纪80年代后，乘着改革开放大潮，他写的《牡丹之歌》《爱我中华》《难忘今宵》《思念》《夕阳红》《说聊斋》等等，哪一首不风靡一时，久唱不衰？郭兰英、李谷一、彭丽媛、毛阿敏、宋祖英，这些在国内风光无限的一线歌手，都是唱着他的歌红起来的。不过，我如此强烈地想写写乔老爷，却不是因为他的歌词，而是因为他的为人，因为他对我的滴水之恩。中国有句老话“滴水之恩，当涌泉相报”，而我对他虽然没有涌泉相报之能，但涌泉相报之心还是有的。

乔老爷的滴水之恩那是40多年前的事了。当时比我大8岁的乔羽还年轻，才40出头。除了私下里，人们决不敢像现在那样开口闭口叫他乔老爷。既然叫了，他也会环顾左右，不敢答应。因为，那是个人鬼颠倒的年代，他和许多文艺界的著名人士一样，活得灰头土脸的。

清楚记得是1972年，“九一三”事件之后，我们这些因各种原因被迫离开北京的人，陆续回到北京。城里没有我们的窝了，都靠投亲访友过日子。我算幸运的，经胡华先生引荐，被中国革命博物馆收容。这是我一生中最窘迫也最狼狈的时候：父亲的冤案没有平反，年迈的母亲下放在江西鲤鱼洲，不知何时是归期，三个孩子因我和丈夫的感情破裂而处在骨肉分离中。难以启齿的是，国家经济萧条，商品奇缺，买粮要粮票，买肉要肉票，买布要布票，还有煤球票、肥皂票、白菜票什么的。我带着两个孩子，不仅没有这些票证，即使有，也买不起。因为我很久没有领到工资了，口袋里几乎不名一文。为了不饿着两个正在长身体的孩子，自己忍饥挨饿，节衣缩食，连午饭都省了。外出很少坐公共汽车，多远的地方都走着去。偶尔也使坏心眼，自己做一张假月票，趁人多的时候挤上车，拿出来远远地向售票员晃一下。售票员通常半睡半醒地趴在台子上，看都不看一眼。古人说一文钱逼死英雄汉，我是真正尝到了被钱逼死的那种感觉。可是，我还死要面子，怕人们知道指着我的脊背说：看，贺龙的女儿落难了，到了这种地步！

那年七八月的一天，天非常热，脚下的柏油路都被晒软了。我去给住在西便门附近的一个同事送药，不知不觉走到我母亲下放前住过的西便门国务院宿舍附近。忽然，一个高大的身影立在我面前，随后听见那人对我说：“这不是捷生吗？大中午的，天这么热，你去干什么？”我茫然抬起头，眼睛一亮，认出对方是大音乐家郑律成。他和我母亲住在同一个院子的同一栋楼里，母亲下放前我们在楼道或路上遇见他，还有他后来成为新中国第一位女大使的夫人丁雪松，常打招呼。

“吃饭了吗？”郑律成在确定站在他面前的真是我之后，不等我回答，又问。我望着他苦笑笑说：“郑叔叔，我没有吃午饭的习惯了。”郑律成看见我这副落魄的样子，明白我处境不好，叹息一声说：“不吃午饭怎么行？走，我带你去吃。”说着，他拽着我的手不由分说往既定的路上走。我个子小，身体弱，拽在他手里没有任何分量，只能由他。这样勉强走了几步，他松开手，自己在前面走，我在后面跟。

西便门国务院宿舍当年住着不少名人，有写过长篇小说《上海的早晨》的周而复，有截取过日本偷袭珍珠港情报、为世界反法西斯战争立下大功的红色特工阎宝航……再就是郑律成，他大名鼎鼎，是中央乐团（中国交响乐团前身）的专业作曲家。整个院子里的人都知道他，不仅因为他是朝鲜人，还因为他早在20世纪30年代就到了中国，在上海从事革命活动。1937年，他背着从朝鲜带来的小提琴到达延安，投身伟大的中国人民抗日事业。就是在这个时候，他请女诗人莫耶作词，谱写了著名的《延安颂》；请公木作词，写了更著名的《八路军进行曲》（1988年正式更名为《中国人民解放军军歌》）。在中国当代音乐史上，与冼星海、聂耳和田汉齐名。抗战胜利后，经过中央特批，他带着曾是抗日军政大学第三期女生队队长的妻子丁雪松回到了朝鲜，又写了朝鲜人民军军歌。要知道一个人能为两个国家的军歌作曲，在世界举世无双，因此享有“军歌之父”的美誉。1950年朝鲜战争爆发，经周总理批准并征得朝鲜金日成首相同意，他随在中国驻朝鲜大使馆任外交官的妻子丁雪松一起回国，正式加入中国籍。人们津津乐道的是，1943年他与丁雪松结婚后，上了抗日前线，怀着身孕而留在延安的丁雪松不慎在雪地上滑倒了，引起早产，生下一个女孩。孩子生下后因为没有奶，丁雪松把他从朝鲜辗转上海带来的那把心爱的小提琴卖了，换回一头刚下崽的母羊，每天给孩子挤羊奶喝，这才把孩子救活了。郑律成从前线回到延安，有感于他的那把提琴救了他的孩子，给孩子取名为郑小提。后来郑小提也成了音乐家，在总政歌舞团创作室任创作员，也和大家一样，在西便门国务院宿舍进进出出。

这是在十年“**”中，社会乱哄哄的，文艺团体像郑律成这样的大作曲家，都被打入另册。郑律成更因为历史复杂而受审查，要求他每天去团里报到，中午在那儿吃一顿样板饭。因为中央乐团是样板团，团里的饭也叫样板饭。那时他50多岁，身体很好，从西便门去地处和平里的单位路不算近，每天骑一辆破自行车来回。

那天郑律成没有骑自行车，看来不是去团里，也不是从团里回来，他说带我去吃午饭，可是，既不往他家里带，也没有往街边的小餐馆带，更不可能带我去路途遥远的样板团吃样板饭。当时在小餐馆吃饭也要用粮票，我猜想他家里不开火，上餐馆也囊中羞涩，不知这顿饭怎么吃，吃什么。因此，跟着他在烈日下走，沿路我犹豫不决，走不是，不走也不是。在我的记忆中，好像穿过了半个北京城。

当他带着我穿过大街小巷，敲开大柳树一个破败院落的一扇普普通通的门的时候，我才知道，他把我带到了他的好朋友乔羽家。

乔羽的名字对于我来说，太熟悉了，简直如雷贯耳。因为我也是文学青年，喜欢“**”前的电影、小说、诗歌和歌曲，唱过乔羽写的《让我们荡起双桨》和《我的祖国》等电影插曲，还知道他是人人皆知的电影《红孩子》和《刘三姐》的编剧。在我心目中，这两项占一项就不得了了，而他两项都占了，太了不起了。

出现在我面前的乔羽，却不像我想象的那么高大，那么英俊。他个子不高，微胖，穿着一身颜色单调的衣服，才40多岁，但没有这个年纪的干练和锐气。让我感到奇怪的是，郑律成这么大一个音乐家来访，他也不特别热情，甚至有些无所适从。站在他身边明显高出他一头的妻子，反而气质高雅，衣着光鲜，头发梳得纹丝不乱；30多岁的人，还可以用亭亭玉立来形容。后来我才知道，乔羽从他工作的中国歌剧舞剧院下放在张家口，那天是偶尔回家的，碰巧被郑律成和我遇上了。而郑律成顺便带上我去找他，是给毛主席写了一封申诉信，反映他历史问题的清白，但他的汉字写得不好，想请乔羽给他抄一遍。

乔羽的妻子佟琦之所以给我留下深刻印象，是因为她是满人，贵族出身，祖辈曾是朝廷的高级将领，人们在私下里都称她格格。据说顺治皇帝的佟妃，就出自他们家族。由于出身高贵，又有良好的家教，她言行和衣着与众不同，即使在那样极端的年代，也敢于标新立异，特立独行。在山东济宁故乡当过小学教员的乔羽，纯粹一介平民，1946年参加革命后，虽说上了晋冀鲁豫边区的北方大学，但那也是土大学。他之所以有今天，是一路吃苦耐劳走过来的。因此，当他站在佟琦身边，形成明显的对照，也因此他们戏剧性地过了一辈子。

看见大音乐家郑律成带着我在午饭时间走进家里，女主人佟琦表情木然，站在那儿不动，没有给我们做饭的意思。我又猜，她肯定有难言之隐，那时粮食定量，她家三个孩子，老大老二是男孩，正是胃口大开的年龄，多招待客人一顿饭，自己就得饿一顿。也是后来才知道，佟琦是中国文联医务室的医生，虽说有皇家血统，但她在单位仍属群众行列，再说，她的医生职业又是人们得罪不起的。因此，乔羽被下放了，她还能带着三个孩子留下来。但要管好这五口之家，她也得量力而出，精打细算。因为在文艺界听多了男女之间的风流韵事，她特别痛恨男人拈花惹草。

郑律成和乔羽坐在狭窄的客厅有一搭没一搭地说着话，我完全成了多余的人，那种气氛让我尴尬极了。郑律成突然意识到什么，指着里面的房间对乔羽说，老乔，我给你说几句话。两个人进去后，声音压得很低，嘀嘀咕咕一阵，乔羽冲着门外大喊，佟琦，你进来！女主人进去三两分钟，声音突然高起来：你个死老郑，有话怎么不早说呢？人家是公主啊！你看慢待她了。然后斩钉截铁地说，我出去买菜，割肉割肉！说话间，她已大步流星走回客厅，刚才还表情木然的脸春风荡漾。我惊惶地站起来，她风一样刮到我面前，压住我的两个肩膀说：你坐你坐，和老郑、老乔好好聊天，我去给你们割肉包饺子。

同样也是后来我才知道，郑律成和乔羽进到里屋，是向他解释，我并非佟琦痛恨的那种迎合男人拈花惹草的女人，而是贺龙元帅落难的大女儿。在命运上同样经历了颠簸的佟琦，听说我的身份和处境，大吃一惊，一股侠胆柔情油然而生，对我的态度突然来了一个一百八十度的大转弯。我还未从愣怔中回过神来，她已经提上篮子去菜市场买菜了。当时乔羽的供给关系不在北京，她和三个孩子每月每人只有二两肉票，她一口气全买了。回到家，不要任何人沾手，一个人在厨房里丁丁当当包起饺子来。我进厨房去帮她，她举起两只沾满面粉的手，用臂弯把我推了出来，说请你都请不来，哪能让你动手呢？

这顿午饭，我是含着泪水吃完的。八两肉包出的饺子，乔羽和郑律成基本上是蜻蜓点水。两个人只顾对付乔羽从床底下搜出来的一瓶酒，你一杯我一杯，装出很陶醉的样子。佟琦则坐在我对面，痛惜地望着我，不断地催促说，吃啊吃啊，老郑老乔喝酒，你不管他们。她还说捷生，你父亲贺龙是开国元帅，国家的大功臣，不会整死就整死了，总有一天要给他平反昭雪。今后的日子会好起来的。郑律成和乔羽也附和说，是啊，是啊，苍天有眼，将来一定会还贺龙元帅公道。然后劝我想开一点，把心放宽，先把孩子养大，把难关渡过去，相信总有云开雾散的时候。

听着这些暖心暖肺的话，我真想趴在桌上，放声大哭。

从此，我和乔羽成了心心相印的朋友，和佟琦更是亲如姐妹，她叫我公主，我叫她格格，两个见面无话不说。他家的三个孩子，对我以妈妈相称。当然，我父亲的冤案也很快被澄清了。1975年6月9日，在父亲含冤逝世6周年之际，在中共中央召开的“贺龙同志骨灰安放仪式上，周总理抱病从医院赶来致悼词。20世纪80年代，我回到了部队，老伴李振军担任武警第一任政委。乔羽的小儿子乔方（歌曲《红旗飘飘》的词作者）中学毕业后，没有工作，我和老伴想尽办法把他招到了部队。

可惜郑律成没有活到让我报答的这一天。那是1976年12月，刚刚粉碎”**“，张家口复排反映我父亲领导南昌起义的京剧《八一风暴》，邀请南昌起义将领的亲属和孩子们去观摩，郑律成也在邀请之列。从张家口回来的第二天，12月7日，喜欢撒网捕鱼并写过《川江号子》的郑律成带着侄孙女银珠和6岁的外孙剑锋去昌平京杭大运河捕鱼，突发脑溢血，栽倒在河边。偏僻的运河边根本没有出租车，两个年幼的孩子边哭边艰难地把他弄到岸上，拦了一辆三轮车往昌平城里送。但终因耽搁太久，我们的大音乐家再也没有醒来。得到消息，乔老爷极度悲伤。几年后，他在矗立在八宝山郑律成墓前的墓志上写道：”郑律成同志是一位将自己的生命与中国人民革命事业结为一体的革命家。人民是不朽的，律成同志的歌曲也是不朽的。

在散文里，张爱玲显得清晰和直接一些，小说则要隐晦与曲折一些。而说到底，认识张爱玲，是为了认识她的小说，因为于我们来说，唯有小说，才是张爱玲的意义。所以，认识的结果就是，将张爱玲从小说中攫出来，然后再还给小说。

先看张爱玲的散文。我在其中看见的，是一个世俗的张爱玲。她对日常生活，并且是现时日常生活的细节，怀着一股热切的喜好。在《公寓生活记趣》里，她说：“我喜欢听市声。”城市中，挤挨着的人和事，她都非常留意。开电梯的工人，在后天井生个小风炉烧东西吃;听壁脚的仆人，将人家电话里的对话译成西文传给小东家听;谁家煨牛肉汤的气味。这样热腾腾的人气，是她喜欢的。在另一篇散文《道路以目》里，她写的街景，也是人间冷暖的：煮南瓜的气味与那种明亮的桔红，给她“暖老温贫”的感情;寒天早晨，有人在人行道上生小火炉，呛人得很，可是，“我喜欢在那个烟里走过”;一个绿衣邮差骑车载了他的老母亲，使她感动;有人在自行车轮上装着一盏小红灯———在我们的时代，已经看不见了。小时候，有人在车轮上系彩色的绒线，大约是一样的意思———她认真地观赏着，赞道：“流丽之极”。在《谈画》中，她看塞尚的《抱着基督尸身的圣母像》，大感惊讶的是，圣母是最普通的妇人，清贫，论件计值地做点缝纫工作，灰了心，灰了头发”，并且注意到，圣母并不是抱着基督，而是，“背过身去正在忙着一些什么”，抱着基督的则是“另一个屠夫样的壮大男子”。而基督呢?没有使她联想起世间的任何一个人，“他所有的只是图案美”，于是，他就错过了她的兴趣。她喜欢的就是这样一种熟稔的，与她共时态，有贴肤之感的生活细节。这种细节里有着结实的生计，和一些放低了期望的兴致。

张爱玲对世俗生活的兴趣与苏青不同。胡兰成对宁波人苏青的评价很对，他说宁波人过日子多是兴兴头头的，但是缺少回味，是真正入世的兴致。张爱玲却不是，她对现时生活的爱好是出于对人生的恐惧，她对世界的看法是虚无的。在《公寓生活记趣》里，她饶有兴味地描述了一系列日常景致，忽然总结了一句：“长的是磨难，短的是人生。”于是，这短促的人生，不如将它安在短视的快乐里，掐头去尾，因头尾两段是与“长的磨难”接在一起的。只看着鼻子底下的一点享受，做人才有了信心。以此来看，张爱玲在领略虚无的人生的同时，她又是富于感官，享乐主义的，这便解救了她。《道路以目》里，她写她上街买菜，遇到封锁，只得停留在封锁线以外的街道上。有一个女佣想冲过防线，叫道：“不早了呀!放我回去烧饭吧!”然后，“众人全都哈哈笑了”。这是合乎张爱玲人生观的地方，大难临头，回家烧饭的钟点却一丝不苟。在那无意识的女佣，是一种积极，但在张爱玲，却是消极。因她是要比女佣了解“封锁”的含义，了解这个时世里的灾难。她却又不是一个现实主义者，能够就事论事地面对现实。

她并不去追究事实的具体原因，只是笼统地以为，人生终是一场不幸，没有理由地一径走着下坡路，个人是无所作为的。像她在《更衣记》的末尾写的，一个小孩子，在收了摊的小菜场，满地的垃圾里面，骑了自行车，撒开把手，很灵活地掠过了。于是，她写道：“人生最可爱的当儿便在那一撒手吧?”就是在这轻盈地一掠之中，有了小小的冒险，终却是安全的，便小小地得意着。就是这么一点雕虫小技的手腕。张爱玲喜欢归喜欢，其实又是不相信它们的意义的，否则，她就是宁波人苏青了。否则，她就不会如此贪馋地抓住生活中的可触可感。

她在千古之遥，尸骨无存的长生殿里，都要找寻出人间的触手可及的温凉。在《我看苏青》里，写杨贵妃和唐明皇闹气，逐回娘家，“简直是‘本埠新闻’里的故事”。她不喜欢小提琴，因为太抽象，而胡琴的声音却贴实得多，“远兜远转，依然回到人间”。

这是散文中，由自己直接告白出的张爱玲，在小说里，张爱玲就隐到了幕后。大约仅有一次，没藏好，显现出了真身。是在《倾城之恋》里，白流苏刚到香港，与范柳原的关系处于胶着，暗底里使着劲。

他们在浅水湾饭店分住两个客房，晚上范柳原将电话打进白流苏的房内，向她念起《诗经》：“死生契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老”，底下还附有一大篇解释。却像张爱玲在说话，而不是范柳原。

在张爱玲的小说里，是少有如此自觉到人生的苍茫，并且有诗情的人物，张爱玲从不曾将自己放进小说中，扮演一个角色。因连她本身都是虚无的，不适合作世俗的小说的材料和对象。在她的小说里扮演角色的，多是些俗世里的人———市民。最具俗世的特征的，怕就是上海了。香港也有一些，但比较夸张，更像是俗世的舞台，是戏剧化的俗世。《沉香屑第一炉香》与《沉香屑第二炉香》，这两则故事就要奇异一些。而发生在上海的故事，则更具有俗世的情调。

《花凋》里那家的女儿们，我以为是再真切不过的上海小姐。父亲是个轻佻不尽责的人，大约是像《金锁记》里的三少爷，妻子却不如三少奶的贤慧，无能且又无味。我以为，《红玫瑰与白玫瑰》里的白玫瑰，烟鹂，老了以后，就是她。女儿们晓得谁也靠不上，只有靠自己，到社会上汲取养料，挣一份好生活。张爱玲写道：“小姐们穿不起丝质的新式衬衫，布褂子又嫌累赘，索性穿一件空心的棉袍夹袍，几个月之后，脱下来塞在箱子里，第二年生了霉，另做新的。”摩登里面粗陋的，泼辣的芯子，经得起折腾。姊妹多，也成了一个小社会，互相倾轧着，有些弱肉强食的意思。像川嫦这样老实，柔弱，带几分情致，命运就不济了。她生的是痨病，这也有着些哀婉的情致，可这情致却被病期的拖延，一点一点侵蚀掉了。学医的未婚夫自然早知结局，但算得上有耐心了，两年后才另有了人。然后，家里连买药的钱也计较起来，每日吃两个苹果成了家人的说嘴。最后，她想来个多情的了结，自杀，却买不来安眠药。她只得坐着黄包车兜一转，吃一顿西餐，看一场电影。这大约就是一个上海小姐闲暇中的全部乐趣，她要最后地享一享。这是相当感伤的一幕，可这感伤却被病期的拖沓又腐蚀了。川嫦还又做了两双绣花鞋，一双皮鞋，用一只脚试了鞋，很长远地说：“这种皮看上去倒很牢，总可以穿两三年。”三周之后，她方才谢世。这就是俗世里的人了，死都逼在眼前了，这世界早已经放弃她了，她却还愚顽地留意着一些小事，不自量力地挣一挣。

张爱玲小说里的人，真是很俗气的，傅雷曾批评其“恶俗”，并不言过。就像方才说的，她其实也是不相信这些俗事有着多大的救赎的意义，所以便带了刻薄的讥诮。而她又不自主地要在可触可摸的俗事中藏身，于是，她的眼界就只能这样的窄逼。《留情》里，米先生，敦凤，杨太太麻将桌上的一伙，可不是很无聊?《琉璃瓦》中的那一群小姐，也是无聊。《鸿鸾禧》呢，倘不是玉清告别闺阁的那一点急切与不甘交织起来的怅惘，通篇也尽是无聊的。在这里，反过来，是张爱玲的虚无挽救了俗世的庸碌之风，使这些无聊的人生有了一个苍凉的大背景。这些自私又盲目的蠢蠢欲动，就有了接近悲剧的严肃性质。比如，《金锁记》里的曹七巧，始终在作着她丑陋而强悍的争取，手段是低下的，心底极其阴暗，所争取的那一点目标亦是卑琐的。当她的争取日益陷于无望，她便对这个世界起了报复之心。然而，她的世界是狭小的，仅只是她的亲人。于是，被她施加报复的，便是她的亲人了。在她扼杀自己的希望的同时，也扼杀了她周遭的人的希望。

生活就这样沉入黑暗，这黑暗是如此深入，以至粗鄙的曹七巧也泛起了些许感时伤怀的情绪，想到她抗争的不果与不值：她要是选中了与她同一阶层的粗作的男子，“往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。”可是，在张爱玲的笔下，这也已是三十年前的旧事了，连曹七巧的懊悔都已经死去了。如曹七巧这般积极的人生，最终又留下什么呢?逝者如斯，虚无覆盖了所有的欲望。而张爱玲对世俗生活的爱好，为这苍茫的人生观作了具体，写实，生动的注脚，这一声哀叹便有了因果，有了头尾，有了故事，有了人形。于是，在此，张爱玲的虚无与务实，互为关照，契合，援手，造就了她的最好的小说。

《倾城之恋》也是她最好的小说之一。白流苏和范柳原这一对现时的男女，被命运掷骰子般地掷到了一起，做成了夫妻。这是张爱玲故事里，少有的圆满结局。如文中所说：“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”可那也是不可琢磨的，凑巧了的，世界依然，甚至更加不可理喻。人生，还是苍茫的。在此，张爱玲也为这苍茫作了合情合理的注脚。白流苏和范柳原在各自的利欲推动下，迂回着，探试着，欲擒故纵着，却不料世事大变，生存之计为上，忽才珍惜起眼面前的一点慰藉，它给人一种盲目的安全感。在这里，张爱玲是与她的人物走得最近的一次，这故事还是包含她人生观最全部的一个，这含有着对虚无的人生略作妥协的姿态，是贴合张爱玲的思想的。就因走得太近，露了真身，人物略有些跑题，就像前边说过的，在月夜里，范柳原的喟叹。多亏白流苏说了句：“我不懂这些”，才将事情又拉回了情景。

就这样，张爱玲的世俗气是在那虚无的照耀之下，变得艺术了。

她写苏青，写到想与苏青谈“身世之感”，便想象苏青的眼神是：“简直不知道你在说些什么!大概是艺术吧?”苏青是不“艺术”的，她的世俗后面没有背景。在此，可见得，张爱玲的人生观是走在了两个极端之上，一头是现时现刻中的具体可感，另一头则是人生奈何的虚无。在此之间，其实还有着漫长的过程，就是现实的理想与争取。

而张爱玲就如那骑车在菜场脏地上的小孩，“放松了扶手，摇摆着，轻倩地掠过。”这一“掠过”，自然是轻松的了。当她略一眺望到人生的虚无，便回缩到俗世之中，而终于放过了人生的更宽阔和深厚的蕴含。从俗世的细致描绘，直接跳入一个苍茫的结论，到底是简单了。

于是，很容易地，又回落到了低俗无聊之中。所以，我更加尊敬现实主义的鲁迅，因他是从现实的步骤上，结结实实地走来，所以，他就有了走向虚无的立足点，也有了勇敢。就如那个“过客”，一直向前走，并不知道要到哪里去，并不知道前边是什么。孩子说是鲜花，老人说是坟墓，可他依然要向前去看个明白，带着孩子给他裹伤的布片，人世的好意，走向不知名的前面。

霍元甲(1868年1月18日-1910年9月14日)，清末著名爱国武术家，字俊卿，生于天津静海县。霍元甲出身镖师家庭，继承家传“迷踪拳”绝技。幼年体弱，在27岁以前基本上生活在故乡，时常挑柴到天津去卖。28岁后到天津当上码头装卸工，后来在农劲荪开设的怀庆药栈当帮工，升任掌柜。1909年，41岁的霍元甲，由农劲荪介绍来上海，接受由陈公哲、陈铁生所创办“精武体操会”中主教武术。被评为沧州十大武术名人。

在曾国藩小的时候，有一次老师给他布置了家庭作业-----就是现在人们说的背书，如果你聪明才智较高， 那么背这些四书五经应该不在话下，而曾却用了足足一晚上，这可苦了一个人。这个人是谁呢?原来那 天凑巧有一小偷来光顾他家，在曾家一夜游的同时顺便带点纪念品回去。这位小偷很早就潜入他家，埋伏在床底下心想：“万事俱备、只欠东风了，等这书呆子一睡，我就捞上一笔”

一个小时过去了，小偷耳边不停的传入“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”的背书声。

忍耐!

两个小时过去了，小偷耳边仍不停的听到这同样的背书词。

再忍耐!!

三个小时过去了，同样的背书词从同一个人口中读出---曾国藩还是没完成老师给的任务。

“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”，终于，那个人抑扬顿挫的将古诗词一字不漏的背出，可惜这个人不是曾国藩，而是一直潜伏在他家，手脚快发麻的小偷。 忍耐到了极限，无需再忍。这个小偷见这书呆子悟性如此之低，而自已却陪着他傻等了一晚，实在不值，撤手不干了。

“勤能补拙是良训，一分耕耘一分收获。”那小偷的记忆力很好，听过几遍的文章都能背下来，天分很高，但是遗憾的是他的天分没有加上勤奋，所以他只能是个小偷。而曾国藩虽然没有小偷那样的天分，却通过自己的勤奋、努力而成为一位连毛泽东主席都钦佩的人。其中的道理就在于：“天分并不等于成功，只有勤奋才能让‘天才’变成‘人才’。”

“故事”，是个大家都爱听的东西。一个故事有一个故事的情节起伏，有它的着重刻画的形象，形象背后有精神，精神背后则是作者。但听故事的人在作者与书之间，还隔了一位——也就是讲故事的人。一本书再好，不会讲，那恐怕听书还不如自己看一遍，有些书别人没法看，那就只能讲给他们听。所以父母要知道怎么讲睡前故事：而中国人，要知道怎么讲好“中国故事”。

这其实很难，因为我们是没有书，没有稿子的。假如有外国友人叫你讲讲中国，你会从哪谈起?孔子?老子?还是与各种饮食搭配的民俗文化?你懂吗?能讲出来多少?你想照着些什么讲?有什么可以拿来用的呢?或许会想到《山海经》，或许是四大名著。可你打算怎么讲当代的故事呢?如果你们走在路上，看到了个中国旅游团，你便可以说：看，那些人，他们每个人都是“中国的故事”。于是别人在他们身上看到的一切形象，就都是“中国的形象”了。你有两点可以让你手头的“中国故事”更好听：其一，你可以推动社会发展。只有当人有衣服穿了，才会去考虑穿得体面不体面，而有文化的人，才能让别人看着有文化。所以你可以推动社会经济的快速发展，这样所有旅游的人看着都是有文化的体面人——体面人的故事比较好听。

或者，你认为改变社会这个命题对你有些大，你觉得可行性不大。那么，其二，你可以推动你自己的发展。这只需要上一条建议的十四亿分之-——如果你愿意这么想，那或许可以轻松点。你可以试着做好力所能及的每件小事，当然，这是每本心灵鸡汤都会希望你喝下后能“觉醒”的意志品质。你也可以试着不搞砸你经手的任何一件事。你固然做不到完美，但你总可以追求些什么。不必理解孔夫子德言行，不必怀有“治国平天下”的政治理想，但请修身齐家。你身边总有些东西会被时间冲走，但总有些会留下。请不要忘记被留下的那些。你不必知道每个烈士的名字，但你应该知道离你很远的那场战争其实离你很近，你可以没读过鲁迅的大部分著作，但你应该知道他是怎样为了唤醒今天仍在铁屋子里的人们而呐喊，你可以不在乎别人知道不知道，但你不应忘记不该忘的东西。

你要记住你曾是，现在是，将来还会是中国。

然后别人再让你讲讲中国的时候，你可以告诉他们，你就是那个“发展中国家”，讲好你自己的故事，就是讲好了中国的故事。

黄河是一条伟大的河，我们中华民族是在它的身旁发展起来的，它哺育了一代又一代中华儿女。同时，黄河又是多灾的河，曾经多次泛滥，给两岸人民带来了极大的灾难。

1948年春天，在解放战争的日子里，毛泽东转战陕北，曾多次来到黄河边。毛泽东总是怀着崇敬的心情去看望黄河。站在山顶上迎风而立，望着苍龙似的黄河滚滚流去，他不禁赞叹说：“真美呀！”

毛泽东对警卫战士们说：“人常说黄河百害无利，这是不对的。没有黄河，就没有我们这个民族。抗日战争，又是黄河挡住了日本侵略者。只这一条，就要减轻它的罪过。”

黄河上的船工赤露着胸背和腿脚，结实的肌肉展示出力量，古铜色的皮肤在阳光下发亮。毛泽东看见这动人的情景，大声说：“这是我们民族的精神！”毛泽东向跳船上岸的船工们走过去，同他们握手，连声说：“你们是黄河的儿子，真正的英雄！”

不久，毛泽东要渡过黄河到华北去了。毛泽东坐在船上，船在浪涛中前进，颠簸摇晃，船工们发出了雄壮的号子声。毛泽东激动地对同行的人们说：“你们可以藐视一切，但是不能藐视黄河。藐视黄河，就是藐视我们中华民族！”

毛泽东这样尊敬黄河，由于黄河是中国的象征，是中国人民的象征。

一个驾机作战被击落跳伞的中国空军，用配枪的最后一颗子弹拒绝俘降，用自己的热血和正气，征服了他的敌人。

一九三七年八月十七日，睛空万里。淞沪会战硝烟弥漫，激战正酣。

天上，战机穿梭往来，煞是忙乱，一朵朵弹花象盛开的的木棉，布满天空。突然，一架中国战机被密集的地面高炮击中，拖着黑烟，向西坠去。这时，一个黑点弹出了燃烧的机身，转眼，化作一朵洁白的伞花。

降落伞轻柔地飘落空中，阎海文拔出手枪，警惕地四下搜索着。几分钟前，当他把成吨的炸弹准确地投向地面上的日本海军陆战队司令部时，日军虹桥一带密集的高炮击中了他的座机。对此，他早有准备，本来他就是强行闯入敌火网的，当他看到地面上日军目标处升起的烟尘火海时，他觉得够本了，只是在心里有点儿为他的座机惋惜。

伞花还在飘荡着，突然，一阵逆风吹过，吹得他睁不开眼。不好，他心里一惊，这么飘下去不落到海里，也得落向敌阵地。他心里急速地考虑着，手中的左轮枪抓得更紧了。与此同时，一队队的身躯粗壮的日军从工事、掩体里，从村落、树林里也向他扑来。几天来，他们已尝到了中国空军的苦头，中外舆论对中国空军的赞誉，也使他们有一股武士精神受到玷污的感觉。他们急着想看到中国空军是什么样，粗野的日本大兵边飞跑边喊骂着：“活捉支那飞行士”、“让这家伙偿偿皇军战刀的滋味”、“不，让他投降，让他跪着求饶。”

土色的大兵聚拢过来，把阎海文团团围在一块坟地里。他们也许急着看看中国飞行员急着求饶的样子，也许是为了立个首功，不顾官佐们的吆喝、阻止，直挺挺地向前扑来。

砰!砰!砰!

三声清脆的枪声，三个冲前的日军扑通倒在地上，两脚急蹬急蹬便僵硬了。“捉活的，不许开枪!”一个精瘦的陆军少佐冲上来，狠狠地命令道。

捉活的谈何容易，空军的绝活就是百发百中。在天上，你要是一次敲不下对手，很可能反而成了对方的枪下鬼。为了这百发百中，阎海文不知脱了几层皮，洒了多少汗;就是在地面上，他手中的那把枪也是指哪儿打哪儿，绝不会错。

几个日兵探出头来，未待前冲，阎海文“叭!叭!”两枪又射倒两个，日兵忙又趴下，双方一时僵住了。

时间在一分一妙地流淌着。一会儿，少佐身旁的一个汉奸探出头来，对卧在坟头上的阎海文喊起话来。“空军朋友，你已经被包围了，你走不掉了，再抵抗是无谓的，如果你放下手枪，皇军一定会宽大，会好好的对待你……”砰!阎海文愤怒地咬着牙，把汉奸撂倒地。

少佐再也忍不住了。他率领的部队，自踏上中国的土地，还从未挫过锐气，可眼前这么一个年轻人，却成了他无法逾越的一座山。他扬起枪，先扣动了板机，立时，一片枪弹在阎海文藏身的坟头掀起一片尘土。

“砰!砰!砰!砰!”阎海文躲在坟后举枪射击，又有几个日兵应声倒地。这时，他检查了一下枪膛，见只有两颗子弹了，他抬手又打死一个鬼子。

敌人在一步步逼近，死亡也一步步向他走来。阎海文擦了擦枪上的尘土，缓缓地站起了身。头上，天空还是那样蔚蓝，脚下，祖国的泥土那样芳香。他最后轻蔑地扫了一眼围上来的日军，高声吼道：“中国无被俘空军!”举起了枪。

“砰!”枪响了，一股殷红的鲜血，伴着英雄洒落在脚下深情的土地上……当天下午，日本兵列队脱帽，向刚树立的一座新坟，上书“支那空军勇士之墓”致敬，为敌人的勇士举行葬礼，这是他们的第一次。一个多月后，在东京新宿繁华的闹市区，“支那空军勇士阎海文”公展竟吸引了成千上万的日本人，参观的东京市民络绎不绝。

阎海文，辽宁省北镇县人，殉国时年仅22岁。他用自己的热血和正气，征服了他的对手日本人，更为一个民族立起了一座不朽的丰碑，可这丰碑上，又何止凝聚着一个阎海文，而是一支军队、一个民族的不屈精神的化身。

一只小羊不小心掉进陷坑里。

一只觅食的狼从这里经过。它看见了坑里的小羊，正准备跳下去，可是一个危险的念头马上阻止了它。

狼说：“可怜的小山羊，让我救你上来吧!”

小羊说：“哼！我才不上当呢，没安好心的东西！上回我哥哥把你从坑里救起来，你却把它吃掉了，真是忘恩负义！呜──”小羊怕得哭了起来。

狼挤出两滴眼泪，装着哭腔道：“骂得好！我是对不住你哥哥呵！我正来救你作为补偿！”

小羊说：“别骗人了，我宁愿呆在坑饿死也不让你吃掉！”

狼说：“我怎么会吃你呢? 要吃你我不会跳下来吗? 哼！这回是我救你。谈报答的应该是你，看是否忘恩负义的也是你，而不是我！荒谬的家伙！”

羊想是呀，上回是哥哥救狼，而这回……不上去也是死啊！它要吃我不会自己跳下来吗?

小羊越想越拿不定主意。狼不失时机地叹了口气说：“唉！你不上来我也没办法，我要走了，天快黑了。”

羊一听天快黑了更是害怕，连忙叫住了狼。

当狼把小羊救起来后，狼便露出了凶恶的本相，无情地吃掉了小山羊，最后还抹抹嘴说：“让我费了这么大劲，你这只笨羊！”

当坏人有助于你时，很可能有更大的阴谋要伤害你！