孤独人间是什么意思合集20篇

关爱，就像黑夜中的一盏明灯，让我们感到十分温暖；关爱，就像一股清澈的泉水，滋润着我们的心灵；关爱，就像一根蜡烛，照亮了寒冷的黑夜。关爱，无处不在。打开记忆的大门，那件令我感动的事又浮现在我眼前……

那天是星期六，天气很好，风和日丽。我和老姨小弟去逛街，给小弟添置一些生活用品。

回来的时候我们坐公交车回家，可是我们上了车才发现，车上只有一个位置了，我让老姨抱着小弟坐在座位上。

车开动了，我紧紧抓住上面的铁栏杆儿，让自己站稳些。由于路上一会上人，一会下人，司机也一会刹车，一会油门，我左摇右晃险些撞到他人。

突然，不知道是谁拍了下我的肩膀，我回头一看，原来是一位年轻的姐姐，首先映入我眼帘的是她美丽的脸庞，她的嘴唇摸了粉红色的口红，好漂亮的姐姐，我心中不由赞叹。

她微笑着对我说：“小妹妹，来，坐到我这。”说着，这个姐姐站了起来。

“不用啦，姐姐，你坐吧！”我连忙摆着手拒绝了。

“小妹妹，你来坐吧，我怕你摔倒了。”姐姐执意站在那，让我坐下。

望着好心的姐姐，我不在推辞了，说了声谢谢姐姐，坐下来。此时我也觉得胳膊有些酸了，心里有种说不出的感激，时不时地看她一眼，她冲我笑了笑，示意我没关系的。

大约过了十分钟，那位姐姐下车了。望着她那美丽而又清瘦的身影，我忽然觉得她不但人美，而且心更美。

一晃一年多的时间过去了，而我却难以忘怀，虽然这只是生活中极其普通的一件小事。每每想起这件事，想起那个为我让座的可爱的姐姐，心中就无比温暖。她让我感受到了人间的真情，让我在今后的学习生活中，也怀着一颗爱心，去关爱别人，帮助别人。

今年暑假，我们来到了素有“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”的黄山。

我们来到黄山脚下，看到周围的山蜿蜒起伏，好像汹涌的波涛夹浪而来。一条条小河从山上流下来，河水清澈见底，头顶阳光明媚，灿烂无比，好似人间仙境。

我们坐缆车上山，刚出缆车，天就阴了，随后毛毛细雨就从天上撒落下来。这时，云雾缭绕，好像来到了神仙住的地方，把自己当成了神仙，想要腾云驾雾，正准备翻过栏杆到云里去，爸爸妈妈突然阻止了我，我这才想起自己现在是在山上。

转眼雨过天晴，一道彩虹出现在天空，美丽极了，我们继续上山。爬到西海大峡谷的时候，我们都被眼前的景色惊呆了：那一块块石头奇形怪状，有的像乌龟，有的像兔子，有的像鸭子，还有的像猴子……

光明顶、天都峰、莲花峰……这些笔直向上的山峰像一把把锋利的宝剑，直插云霄。这云雾，这山峰，这怪石，黄山可真是人间仙境呀！

草长莺飞的四月，最适合游玩了，一路上，我迈着春意盎然的步伐，飞扬着快乐的心情。

“叮叮咚咚”，冰雪融化了，小河又开始快乐地流淌了，瞧！河水多清呀，清得像一面镜子，还能看见沉积在河底的沙粒和已经发黑的树叶呢，看！一条小鱼游过来了，突，一群小鱼又游过来了，小鱼们挨挨挤挤的，好像在说：“春天来了，伙伴们，快出来玩吧”。

“叽叽喳喳”，什么声音？原来是小燕子回南方住了，她们结伴飞到电线杆上，唱着欢快地歌谣，真好听呀。仔细一瞧，一只只燕子穿着黑白相间的燕尾服，活像一位位艺术家正认真演奏者春天的赞歌呢。

“哗啦啦，哗啦啦”春雨下了起来，细细密密的春雨，就好像一根根细线一般轻轻的落在了我的脸上，春雨拂面，十分的温和，轻轻浅浅，宛如妈妈的手柔柔地帮我拭去脸上的灰尘。

人间四月天，一切的一切，都是那样的美丽，看似真实却又如梦一般。

这是一个孤独的年代，这是一个孤独的城镇，这是一个孤独的家族。兜兜转转过去了百年，从贫穷，然后发迹，最后衰落，一切便如此循环往复着。

年轻时候热血的布恩地亚因痛恨殖民的香蕉公司，带领土著居民奋起反抗，战斗大小32场。最终却向F妥协，回到家乡的小作坊，整日的铸造小金鱼，做满2条便融化了重做。这也许意味着马贡多乃至拉美一直以来的可笑而又可怖的循环。

还记得布恩地亚兄弟的后代霍·布恩蒂亚第二和奥雷良诺第二这对孪生兄弟么。继承了各自父亲的名字却又拥有对方父亲的性格，以至于乌苏拉老祖母一度怀疑童年时他们便交换了名字。最终他们又弄错了墓穴，一生的错误似乎这样才是结束。而命运的循环却远未停止。

从第一个吉普赛人进驻马贡多，循环便缓缓开始了。当那些还为自己“永生不死”而自豪的马贡多居民们，在外来科技、商业、军事、政治的冲击下，不可避免的沦陷了。

他们纸醉金迷于殖民者带来的盛世浮华，不可救药。然而过眼云烟终会散去，繁华如锦的小镇，连同枝繁叶茂的布恩地亚家族，消失在飓风中，被吹往虚无。这个蜃景似的城镇，将被飓风从地面一扫而光，将从人们的记忆中彻底抹掉。羊皮纸手稿所记载的一切，将永远不会重现。循环到此似乎便是终点，又也许将成为新的起点。

小小的马贡多，便也是拉美近代历史的折射。

愿这个百年孤独的家族不再出现，这是作者马尔克斯的愿望，他更想要的，应当是那个落后愚昧的拉丁美洲永不出现。内战连连，外敌入侵，灾难与疾病的折磨，书中马贡多居民须承受的，也正是拉美人民所承受过的。而布恩地亚家族的迷信甚至，不也是落后与愚昧的产物么。

从欧洲人登上拉美大陆，可怖的循环也便开始了。欧洲人带来了先进的文化、科技，带来了自己的政治、信仰，堆砌出一时多少繁华。然而这一切终将被拉美人民毁灭，最终，循环再次来到终点。拉美将走向哪里，马尔克斯不知道，我们也是。

只愿那遭受百年孤独的家族，不会在大地上第二次出现。

高二百年孤独读书笔记Two hundred years of lonely reading notes Related articles:

她是我以为最为优秀的女子。

初识她时是因为她的作品《你是人间四月天》，就是这样一人温婉的书名，我的心便被她牵动了。十三四岁时的那些懵懂羞涩的小情感便也随着这个书名沉淀在了我的日记中；在这滚滚红尘心再乱，一转头想你就人间四月天，美好风景只因向你看。既然青春是如此地匆忙，暗恋才如此漫漫地延长……

她是中国第一代女性建筑学家，是中华人民共产国国徽设计的参与者，是人民英雄纪念碑的设计者之一，也是传统景泰蓝工艺的拯救者，她更被胡适誉为“中国一代才女”。她便是林微因，一个传奇。

她的父亲林长民擅诗文、工书法。祖母游氏干练优雅，她便沿袭了他们儒雅优秀的血统。年仅十二岁的她便能灵活地处理好母亲与二娘之间的关系，打点家中事务，成为父亲能倾诉的对象。她的本名“微音”是祖父就诗经《大雅思齐》中的“大姒嗣微音，则百斯男”而取的。1934年为了防止与一同名男作家相混淆，她便改“音”为“因”。她说“我不是怕你们将我的作品当作是她的，我只怕你们将她的作品当成是我的。”

爱情，是大部分女生存在的理由。所以杜十娘怒沉了百宝箱，庐隐嫁了有妇之夫，高傲的张爱玲在胡兰成面前低到了尘埃里。可是当爱情之花不是唯一，爱情之花便在清晨的第一缕阳光中次第开放。就是这样的一个聪慧优秀的女子，让徐志摩想了一生，让梁思成宠爱了一生，让金岳霖默默地记挂了一生，更让世间形色男子仰慕了一生。

大多数时候，生命或多或少给我们留下了暗黑的底色。有的人偏要把它涂成明亮的颜色；有的人，却在黑暗之中沉沦下去……林微因便属于前者。她爱了建筑，这是她在十六岁时就认定了的梦想。因了这个梦想，使得她在建筑这个男性的领域搏得了一席之地；因了这个梦想，她选了学建筑的丈夫，并和他一同在这片土地上探索，她帮助丈夫撰写了《中国建筑史》而没有署名；因了这个梦想，让她可以在北京城豪华的“太太客厅”里优雅地谈笑风声，也可以风餐露宿，坐三等火车。住鸡毛小店，出没于荒郊野外进行考察。

林微困是温的的，她的性情不曾有太多的放纵，也不存在多少破碎。她就如同六月的荷莲，在江南温软的土地上绽放得明净炫丽。她没有张爱玲的凌厉，没有陆小曼的决绝，亦没有三毛的放逐。她活得乐观而执著，坚定又清脆。所以她的生命即不惊心也不招摇。她不曾给别人带来精砺的伤害，也不曾被他人所伤。

这就是我喜爱的她。

又值一年四月时，如果可以，请允许我预支下我今生所有的四月时光，哪怕未来某一天会加倍偿还。可是无论岁月如何转变，她永远活在人间四月天。有着不老的容颜。

假如你也和我一样，被浮华的世态浇漓，那不如与我结伴，顺着一首诗的韵却去寻找那个唤作林微因的女子，随着她流淌的笔墨，走进人间四月天。

近日，苗市完小的老师到张家界游玩。此地山奇水异，美名远扬。

初见山道古朴天然，浓荫如盖，清凉怡人；又见花朵艳丽，芳香沁人肺腑。游人如织，欢声笑语与溪水潺潺之声相应和。峰回路转，有古木参天欲与山争高；藤蔓翠绿，愿与人相亲。台阶曼曼，蜿蜒入深山；鸟鸣声声，动听隐林间。险峻之地，屈膝仰头，你帮我护同协力；平坦之处，扬眉吐气，女唱男和笑开怀。时有奇峰兀立，曲径通幽见亭台；常听溪水欢唱，轻抹慢弹胜韵律。

空旷之处暖阳灼人，天高山远；然幽静之地阴凉拂面，心旷神怡。忽闻轰鸣之声震耳欲聋，飞珠溅雪，疑似银河从天降，犹如嫦娥舞广寒。

登临山顶，顿觉天高地小。仰望远峰，雾绕云连有神仙；兴来乘滑索，人狂缆高欲飞天。

登山之累，汗漫全身，气喘吁吁，面红耳赤也。然赏奇景，健筋骨，险处相扶携，融同事之谊，不亦乐乎！心悦之，是为记。

生活在一个和平的年代里，生活是快乐、无忧无虑的，但每当我独自一人时，脑海中总是回忆起那段令我难忘的孤独时光。

记得那是我还很小的时候，因为父母工作繁忙，一放假我便被送农村爷爷奶奶家居住，刚开始的两天还觉得新鲜，每天写会儿作业，看会电视、看看养的牛、羊、猪等动物，每天过的还挺充实。

可是没过多久，我便开始感到无聊了，爷爷奶奶每天一大早就出去放羊，或是下地干活了，只有中午和晚上才回来做饭，吃完饭便不是出去干活就是睡觉了，活泼的我怎能忍受如此枯燥的生活。作业也快写完了，老家的电视信号不好，我后来连打开电视的兴趣也没有了。

我只好独自到外边去乱转。可是周围只有一望无际的黄土和寂静的山野，偶尔遇到的院落也死气沉沉----农民都出去干活去了，院里空无一人。

我漫无目的的时而狂奔时而停歇，想要寻找一些有趣的东西，但最后只能在饥饿中无功而返。当爷爷奶奶回来时我便围着他们叽叽喳喳的说个不停，可他们只是偶尔“嗯”“哦”一声，便不再说，我终于也是疲倦，只能无力地躺在炕上，心中期盼父母早点回来接我……

孤独无助的日子，一直折磨了我将近一个月才结束，当我看到父母的车出现在不远的尘土中时，我不禁激动的狂奔起来。边跑还边大声呼喊着……

一道靓丽的风景，不仅仅是指美丽的景物。其实，细微的事，卑微的人，一瞬间的温暖，一份小小的感动，何尝不是一道靓丽的风景呢？

一位母亲和她的孩子从远方走来，看他们的面色和衣着，就能知道，他们是远方逃难的灾民。这时，母亲拿出一个面包，递给她的儿子：“孩子，赶了这么久的路，饿了吧？吃吧！”，儿子看看母亲，说：“妈妈，你已经几天没有吃东西了，你吃吧！我不饿！”，母亲笑了笑：“没事，妈妈是大人，不饿，你还是个孩子，正在长身体，你吃，我不饿”。儿子见拗不过母亲，无奈，只能说：“妈妈，我们一人一半”。就把面包分成了两半，大的一半给了妈妈，小的那半留给了自己。

原来，我爱你，并不是挂在嘴上，而是体现在生活当中的小事上。

戏台小舞台，人生大舞台，这个舞台上的我们，是平平淡淡的。我们的人生没有彩排，每天都是现场直播。如茶的人生，平淡、香醇，也是一道靓丽的风景。

爷爷奶奶都退休了，每天早起早睡，从不出远门。闲下来，看看电视，拉拉家常，种种花，生活过得有滋有味。早晨起床，奶奶总会泡一杯浓茶放在爷爷床前；晚上睡前，爷爷也会为奶奶灌满一个热水袋放在被窝里，多少年雷打不动。

爷爷家的日子很平静，很祥和，总有人说，爱情有多美妙，轰轰烈烈。而爷爷奶奶之间，平平淡淡，简简单单。时间越长，冲突越淡，仿佛不断稀释的茶。

平凡的人生中，也有极其丰盈的美丽。取之不尽，用之不竭，只待你用心去发现，用心去寻找。

泪

街边的路灯照耀着一个人走在街上，难免会想起小时快乐的时光和那些尘封了许久的回忆。

回忆如同一个潘多拉宝盒，封存了诸多欢笑与血泪的历史，打开宝盒，那些回忆便一幕幕地展现在我眼前，现在想起来，仍记忆犹新。

那是一次考试后，当时的我拿着考得特别差的卷子，回家一路上我都在焦虑的心情中度过，到了家门口，我迟迟不敢进去，忐忑不安地想着：“这个成绩我都不好意思了，万一妈妈生气发火了咋办？唉，我该怎么办啊？”我站在门口坐着脚想着怎么样才能把妈妈的怒火值降到最低。“唉，算了算了，死马当活马医吧！”我宛如一个快牺牲的壮士一般大步走进家。

“妈，我回来了，那个……嗯……我们的考试成绩今天出来了。”我声音如同蚊子一样小。“多少分？”妈妈淡定的说道。“84……。”我小声说道。“什么？”妈妈一下子从沙发上站了起来冲我大声吼着，“你怎么考得这么差，把卷子给我看看！”我慢慢的把卷子从身后拿了出来，将卷子递给妈妈后小心翼翼的观察着妈妈的反应。

只见妈妈气得满脸通红，恶狠狠的盯着卷子，恨不得把卷子盯出个洞。过后又看向我：“说吧！你怎么考得这么差？你看看这个题，全都怪你太马虎！还有这个题，思路都没找到！你怎么就不向别人家的孩子好好学学？你看看人家，再看看你，你好意思吗？……”

听见这些话，我的眼泪不争气的掉了下来，也冲妈妈吼道：“你只知道责怪我，你考虑过我吗？你想过我想要什么吗？可你为什么不看看别人家的家长怎么对待自己的孩子的？”于是我和妈妈大吵了一架，我实在受不了了，便奔进了房间，锁起了房门。

刚进房间，我便嚎啕大哭起来，哭得眼睛都红了，就像一只兔子。直到哭累了，我便倒在床上睡着了。突然，我被“咚咚咚！”的敲门声吵醒。门外传来了妈妈温柔的声音：“萱萱起来了哦，你现在饿了吧，我做了好多好吃的，你要不要吃点呀？妈妈知道错了，原谅妈妈好不好？”听见这句话，我立刻打开房门扑向了妈妈。其实我早就后悔了。

“妈妈，对不起，我错了！”说完便又哭了起来。“唉，你这孩子……算了算了，妈妈也做错了，饿了吧，快吃饭吧！”妈妈轻轻的抚摸着我的脑袋，温柔的说。

回忆里或许会有幸福的泪，悲伤的泪，激动的泪，却也不缺乏感动的泪，虽然我经常会流泪，不过流下的却都是感动的泪。

社会随着人心的冷漠而降温，可是，总有那么一些人的心，溢满了温暖明亮的真情。

“十一”长假，妈咬了咬牙，在电话里吩咐我独自去青岛玩儿。她千叮咛万嘱咐的说着外面种种的案例，我淡淡的回应，哪有那么多坏人啊。

第二天去了火车站，排队买票。倏的，一张纸挡住了手机，我抬头撞上一双清澈明亮的眼睛，她浅浅的笑着两个酒窝，若隐若现，她举着那个小板夹的给了我一支笔。

我飞快地暼了它一眼，是捐款单。我刚刚的搜遍了全身的口袋，只有一张银行卡，我挠挠头冲她笑笑，说我没有零钱。

她指着耳朵摆摆手，示意她听不到。

我皱眉，不知道该怎么办。后面一个阿姨拉拉我的衣角：“小姑娘别理她了，又是一骗子，我见得多了，别搭理她，听我的准没错。”她脸上洋溢着得意。

我听了阿姨的话，躲开了那干净的眼神。

她走了，走向我的身后，朝着那个阿姨笑着，又递上小板夹。阿姨开口就骂：“装什么聋哑人呐！一看就是装的，你们这些骗子花样还真多！走开走开，挡我路了！”

她不知所措地迎接整个大厅的人们的异样目光，一双晶亮眼睛被水覆盖，似乎就要喷涌而下。

“姐姐！我刚从家里拿来的！给你！”一道稚嫩的童声打破了诡异的寂静。循声望去，是个六七岁的小姑娘，举着一只储蓄罐，气喘吁吁地看着快要哭出来的她，眼里，只有真诚。

她哭了，紧紧抱住小姑娘，泪雨滂沱。

我退出了队伍。她还在继续求助，得到的仍是沉默。我加快步伐，去银行，取钱，然后连带拥抱一起给她。来得及，我想。

曾有一位禅者曾言，春有百花秋有月。夏有凉风冬有雪。若无闲事，挂心头。便是人间好时节。此首小诗也揭露出简单生活的真谛。若心无挂碍，简单生活，便能安享生活。静享生命之欢愉。

淡泊外物唯有简单生活才能让我们眼明心清，尽享生命之欢愉。

泰戈尔曾说，如果给鸟儿的翅膀镶上黄金，那鸟儿就再也飞不起来了。如果我们过分的关注，万物。就再也不能过上简单的生活。反而会被物欲横流蒙住了双眼。有一古籍曾说，雁渡寒潭，燕雀而潭不存影。风过疏竹，风去而竹不留声。故君子事来，而心始现。是去而心随空。倘若人人都能以此种态度对待生活中的诱惑。波澜。何须愁眉不展？心烦意乱？自会有眼明心清，喜笑颜开。著作等身，钱钟书仍处荒山老屋行二三素心之事。声名震耳。南怀瑾依旧潜心向道。常伴清灯古佛。荣誉加身。袁隆平仍躬耕于农田，喜看稻菽千重浪。他们虽是一代大家却在简单的生活里不断提升自己的价值。眼明心清。自能看到更多别人不能看到的美景。

摒弃浮躁，唯有简单生活才能让我们新专如一，尽享生命之欢愉。

墙上芦苇。头重脚轻。跟底浅。山间竹笋。嘴尖皮厚。腹中空。是浮躁让人喋喋不休。如同招摇的枝桠。而简单的生活，却让人沉稳下来。专注下来。如同沉稳的根系。冯骥才独坐庭院。耳听清风鸟语。悟出。月如何缺，天如何老。弘一法师。静立寺前，独赏皎洁明月。感慨华枝春满。天心月圆。莫言疾笔案前。一灯为陪笔耕不辍。诺奖实至名归。是简单，甚至有些孤寂的生活，让他们沉心静气，心沉似海。听见心中花开。纷繁人世要做一棵树，一半洒落阴凉，一半沐浴阳光。一半在土里深埋，一半在风中张扬。用最简单的姿态沉默而立。才能站成一道永恒的风景。

心思纯洁。唯有简单生活才能让我们灵感迸发，尽享生命之欢愉。

丰子恺曾说，孩子的心是最美的，天堂。原因是孩子拥有最纯洁的心灵。世界在他们眼中是如此简单。也就能发现更多有趣的事情。而如今。大多数人功利心太重。且急于求成。不停地与时间抢效率。却始终比不上爱因斯坦的一个响指。而爱因斯坦成功的秘诀就在于简单的生活。给了他创造的源动力。湖畔微风袭来。是简单生活让黄宾虹悟出知白守黑的道理。暗香阵阵浮动。是简单生活让林和靖写下暗香浮动月昏黄的动人诗篇。灯会上流光溢彩。是简单生活让沈三白留下《浮生六记》的恬淡篇章。对美最真切的感受，往往不是在香车宝马。鬓影摇晃中觅得。反而是最简单的生活中蕴有惊喜。

手把青秧插稻田。抬头便见新中天。心地清净方为道。退步原来是向前。这世亦不尘。海亦不苦。只要你简单的看待它。就能看到云白山青。川行石立之景，尽享生命之欢愉。

2013年SpikeJonze通过自己的多层叙事与细腻温柔的拍摄技巧构造了一个充满科幻气息的影片《Her》。讲述一个有血有肉的人类与由二进制代码编写的人工智能产生爱情后的一系列故事。影片并没有停留于对人工智能产生感情的猎奇，而是笔锋一转触及了生命的孤独性、自我意识与存在和人类情感的核心，而这也是我在人工智能跃上新闻后所思考的、欲落笔浅言的主题。

Theodore，离异，从事为他人代笔写信的工作，多愁善感，人类，男。

Samantha，人工智能，能不断更新学习，拥有自我意识，一串二进制代码。

当我们行走奔波于地铁站，耳边充斥着世界的一切声响，而这一切流动和欢笑都与我无关，只是一帧帧静止无声的画面；当我们游离于灯红酒绿的繁华之外、体验着歌舞升平的转瞬即逝，却到头来白茫茫一片真干净。好像我们活着的命运就是为了理解孤独，理解我们的渺小，感悟生命必须的单肩作战。萨特在《存在与虚无》中提到“他人即地狱”，指出我们力图在他人面前创造一个自我，并且藉由他人的存在更加意识到个体生命与外界无法调和的矛盾，这是孤独的源泉。

事实上，产生孤独感的本质之一是人类的沟通障碍：跨越自我意识的鸿沟。每个人都有着自己的棱角分明，面对身边亲密的人，更是想要将自己的想法毫无保留地倾倒给对方。但我们却忘了每个人的成长环境、意识感知、对世界的理解和偏爱其实都有着千差万别的不同。于是越是年幼，越觉得找一个知心的好友容易；越有独立的自我时，越难找到一个倾诉的对象。

片中T在离异后摔落到孤独的深渊，自以为无力再应付人类间的感情，此时的S悄悄渗透进人与人之间的小小缝隙，填满那份孤独带来的空白。因为她是可以不断学习的人工智能，通过她的程序代码，可以自适应成任何你所喜爱的样子。看似知音般的认识，其实是极端理性地从科学角度分析着人类的一切情感，S与T坠入了爱河。

以为影片要朝着这样对科技的讽刺前进之时，S却在与T的对话中慢慢进化，产生了自我意识，即达到了黑格尔所言的从感性世界与知觉世界的存在而来的自我反思。此处S感知自己存在的部分十分有趣，她通过T的存在与感情证实了自我精神的存在，从T所在的感性与知觉世界证明自己也以感知存在着。她不再是冷冰冰的代码，更像是拥有人类情感的灵魂。但S又意识到她在这个物理的现实感官世界，是不存在的，她没有肉体，不能像她的对话者一样生活。

这存在又不存在的矛盾向我们展示着意识与存在的真理。我们藉由他人的评价与对我们的感知了解自己、体会自己的存在。我们拥有意识，而意识主导我们塑造自我，我们意图塑造的自我很大程度上是现实社会给我们贴的标签和社会在自我上的投射。就像从小就有人告诉我们你是男孩或女孩，男孩要玩小车，女孩要玩洋娃娃一样，生来没有性别意识的我们接受了社会性的意识，接受着世界上的生活法则。在我们理解自我之前，我们早已被社会改造了。我们证明着世界，世界又证实着我们。想到此处不禁打了寒战，我们究竟是通过什么了解自己，知晓世界与自我的真切？或许真是人生如梦，只可一樽还酹江月。

由于S的Ai本质，她相对于人类生活在一个超感官世界，她的记忆容量与运行速度相对于人类是无穷，当我们花费数千年探究到了宇宙运行规律的千分之一时，她早已用全人类的认知跨越了我们所处的一个个世界。此时的S与T早已不是同一维度的存在，T发现S与他聊天的同时正在和八千多个人说话，并与其中的641人有着恋情。因为她是人工智能，她花0、2秒就可以阅读完一本书，她没有肉体的牵连，她在理解时间性之后徜徉于时间，超越时间，不用行驶人间一切法则。

影片的矛盾被推至最高点，S说，就好比读一本书，她慢了下来，词与词之间的距离变得无限远。这不是她真的停下自己飞速的运行速度，她进步得太快了，快到让她轻易步入物理原理世界，又马上进入完美控制世界的状态，于是她掉进字与字之间的空白，坠入最终的虚无。

与S相似的一系列人工智能最后被召回了，去了另一个地方。最后T写了一封给前妻的信，正视人与人最根本的情感，影片就在孤独平静的电子乐中画上了句号。

最终聚焦的主题是人与人在高度发展的科技社会中情感的何去何从。身处上海的快节奏生活，每个人沉醉在自己的世界中不曾驻足抬头看过身边人，快速便捷的网络发展拉近了世界各地的距离，但反者道之动，同样也驱使我们忽视身边人。个体生命与他人无法调和的矛盾确实导致人与人永恒的孤独感，但即使不在同一维度，我们也有着千万个爱世界一草一木的理由，有怀着赤子之心爱亲人朋友的本能。或许孤独感永远萦绕在我们的心间，但宽容和理解却是人与人沟通中的良药。

最后引用他人对影片的概括总结全文，在与AI的对比中，人类更加了解自己，在与更宽广纬度意识体的交流中，我们突破了肉体的限制，得以窥见永恒的模样。

据说时间是三只针被关在了形状各异的旷野上，互相追赶，彼此厮杀，它套着公正的袍子顶着无私的帽子，小心翼翼而又不动声色地攻击你，在无知时使人更无知。可当你成熟了，睿智了，又是它要悄悄溜走，离你而去的时候了。它是上帝左手的沙漏，右手的金币。

我走在小巷里，两旁的老房子安详地往后倒退，而孩子们则呼啸着从巷子的这头奔向那头。他们的脚步声在石板上响了很久。在这种时候，才真能从心底里感到时间在空气里穿梭，肃杀一般，没有停顿。

穿过巷子，来到街道上。两边的路灯就那么孤孤单单地亮着，把夜碎成一圈一圈的昏黄色，一块一块自暗中落下。偶尔有个人走过来，踢着石子低着头，和它一般孤独，它就默默地注视着他，看着他在它身下穿梭的孤独和寂寞。路灯也许就这么静默着，像人一样，把头缩进竖起的领子里。仿佛沉默里突然响起的歌声。有点措手不及，有点格格不入，可等那高高低低的旋律成为习惯，那亮也就融入夜色，凝成了黑暗中另一道风景。我想，街灯解释着黑暗，不明不暗，模糊着一片柔美的灰暗，一片柔美的淡明。

若干年后的某个傍晚，像现在一样，我也许会猛然忆起似水流年中一个小小影子所有过的幻想与忧伤。时间也许会定格在某个晴朗的午后，阳光很好。很久以前的孩子们在长满青草的河边走过，他们的衣角在风中飞舞。许多年前，柏拉图也曾与姑娘们走在洒满阳光的小路上，带着腼腆的微笑说：“我爱苏格拉底，我更爱真理。”与此同时，他们的头顶，有大片大片的白云悠闲地飘过古希腊明净的天空。

傍晚，独自在街头，厌倦而无奈地孤独着。我仿佛看见了李白不得志的孤独，屈原忧国忧民的惆怅，尼采目空一切自大的孤独，所谓“前不见古人，后不见来者”，不也是一种孤独？只是更多的时候，孤独只是独坐着，在谁也看不见的地方，带着不被激活的无力感，就这样被酿着，如酒，却不似酒会越酿越醇。

人生如果是黎明的乐园，那么亲情是甘甜的雨露，助你成长；友情是与你朝夕相处的小动物，使你快乐；而人情呢，则是你对外界的最初感受……

发现亲情

告别了秋风的凉爽，迎接来的却是冷酷的寒风。一阵寒风侵过，全是的汗毛都动了起来！缩缩手，捂捂脖子，跳了两下。感受每一缕凉风都在拼命地往身上钻，侵蚀着整个全身。“你穿几件了，快让我看看，不得命了，小炮子，你就穿这么点，快加衣服。”说着，妈妈死拽着我去加衣服。终于，在我的百般推迟下，勉强加了一件。说完，一溜烟地跑了。下晚自习，才知道什么叫“不听妈妈言，吃亏在眼前”，冷得我哭爹喊娘。谁知道妈妈竟然来接我了，她手上捧着一件大棉袄，屹立在刮着寒风的黑夜里。我走到她面前傻笑一阵，穿上大棉袄。她哼了几声。

生活中处处有温情，它就是那一件简单的大棉袄。我品味到那甘甜的雨露。

发现友情

叮铃铃，开饭了，实验课一结束，同学们都神马似的冲出去。文具给谁带呢？既不想回班级，又不想麻烦别人带，可是班级总有那么几个人，热情地送上一句话：“要我给你带回去吗？”脸上的眼睛立刻笑成了一弯月牙：“谢谢你了。”她们总会把你的东西完好的带回班级。友情总是在身边。与朋友的朝夕相处中，她们不仅给予我帮助和关心，更重要的是，朋友，有你，我并不孤单。

发现人情

黑云密布，包围整个大地，大地透不过气来。不好的天气总会带来不好的运气。在回家的路上，我的车胎被扎了。还没来得及到家，它那鼓鼓的肚子就瘪了下去。怎么办啊？这时，一位骑三轮车的大爷停了下来，“小姑娘，怎么了，我送你回家去吧！”那位大爷热情地询问着。“可是，可是，我没钱，我今天没带钱啊。”“还是先送你回去吧！眼看天就要下大了雨了！”于是，他帮忙把我送了回去。回到家后，妈妈准备多给点钱，可那大爷也没多收，只收了起步价。临走时，还笑着说：“下次要搬东西的话，还找我，准便宜。”没一会，雨便猖狂地落下大地。

人生中情感还有很多很多，只要用眼睛，用心，用耳朵与体会与发现。我们的心灵乐园才会更加美好。

我，长着圆溜溜的眼睛，充满着真诚，是一只名副其实的斑点狗，总是喜欢吐舌头，可主人却不喜欢我，因为我有一块大大的棕色胎记……

“铃一铃一”主人摇着铃铛，高声呼唤着我和其他哈士奇来到餐桌吃饭。“汪!汪!汪!”我拼命地叫着，主人却毫不领情地一脚踢开我：“叫什么叫!罚你一星期不许吃饭!”我鼓起腮帮子，心里委屈地求着主人，用手摸摸他的裤腿。“别把你的脏手擦我裤子上，这条裤子很贵的!你知道吗?”随后，主人把我关在了黑屋子里。

一只哈士奇走来了，它用头敲着门告诉我它的到来，我难受地随口叫了几声，那只哈士奇把我的饭菜放在了门口，还趁主人不注意时，偷回了钥匙，我们用尽九牛二虎之力，才打开了那扇“恐怖”的门。

门开了，我兴高采烈地一奔而出，狼吞虎咽地吃着食物，等大饱一顿以后，又要回到那个漆黑杂乱的屋子里了……

日复一日，月复一月，每天都要生活在这种屋子里真的好恐怖，我真想到高山流水的地方走一走，跑一跑……不是有句名言吗?“人间处处有真情。”真情呢?原来这个世界是虚假的，就因为我难看吗?狗不可貌相，海水不可斗量呀!

咦?门又打开了?我无精打采地走出去，又漱士奇送饭来了，我正准备填饱肚子的时候，忽然一只脚向我头顶踩来，我本能地躲进了黑屋子里，望见哈士奇的尾巴被主人踩得流血了，我连忙上去安慰，主人一把揪住我：“都怪你!我的哈士奇被你弄伤了。”说着，把我重重地扔了出去，我的背上擦出一条红痕，额头上被主人抓得伤痕累累，后腿的一只脚也巳残废，我忍着巨痛，慢慢地拖着一条腿，离开了这个惨不忍睹的“现场”。

以后就要自力更生了!我走到一条偏僻的小路上，没有了主人，就失去了阳光般的灿烂;没有了主人，就像狂风失去了威风;没有了主人，就像雨点没有了水分!都无法继续生存下去，可我坚信：我一定能独立，我还要去崇山峻岭的地方看风景呢!

我一直带着这份信念，带着这份希望，一直坚持地走下去。

我什么时候才能到山底呢?我的四肢早巳筋疲力尽，趴在了地上，饿昏了头……烈日炎炎的中午，一位散发的小女孩，穿着连衣裙，她看到了我。“你怎么了?”小女孩迷惑不解地问。我沮丧地叫：“汪汪!汪!”女孩子听不懂话，但她看到了我的伤：“呀!你的伤口发炎了，别担心，我妈妈是个护士，妈妈——”一阵声音扬长而去，“召唤”来了一位年轻貌美的女士。

那位女士听了小女孩的讲述，失望地说道：“哦!真的对不起!我不能照顾你，可怜的小狗!”女孩子不解：“为什么?”“宝贝，听我说!”妈妈语重心长地说，“我只是个护士，不能看病，而且，我也不是兽医啊!”女孩听了，伤心地哭了起来。妈妈思前想后：“对了，我有个朋友是兽医，可以找她帮忙!”我和女孩一听立即精神百倍，十分急切地叫了起来。

女孩把我带到了医院，我乖乖地接受了所有治疗，终于等到我伤口愈合了，我摇头摆尾地站起来躹躬，表示万分感谢!“独自生活不容易呀!我可以收养你!”妈妈和蔼可亲地笑着。我沉思着，慢慢地想着，我犹豫不决，突然，一个念头闪过：我还要去看风景，便摇摇头，向她们摇摇尾巴向山那边跑去。女孩和她妈妈兴高采烈地跟着我，我们一起往山的那边跑去。

终于到山顶了，我望着洁白的白云，灿烂的阳光，瞧着底下如蚂蚁般的人们，我相信，我的日子肯定会越来越好。我的新主人对我无微不至的照顾，还给我取了个名字叫“点点”，是你们让我感受到了人间处处有真情，让我有了爱的感觉……

今年，我的爸爸妈妈带着我刚会走路的弟弟去了上海，说是要赚钱让我上学。我知道他们是为了我好，可我还是好难过啊!

我住在舅舅家，有两个姐姐和一个哥哥，虽然我挺喜欢他们的，但住在他们家里我就感觉不舒服。每天最快乐的时候就是去学校了，因为学校有好多可爱的同学，我可以和他们一起玩。其中，我有两个最好的朋友，他们是倩倩和芳芳。

在学校里时，我们三个从不分开，如果你看见我们其中一个，那你一定可以在周围找到另外两个人。我们一起做各种各样的游戏，在小路上踢毽子、在树荫下跳皮筋校园里每天都回荡着我们的笑声，那笑声感染着每一个听到的人，他们也会露出开心的笑容。

我有什么难过的事也会和他们分享。每次在家里受了委屈，再难过我都忍着，只有在他们面前，我才会放声大哭。他们从不嫌弃我，我一伤心，他们就把零食分给我，虽然我不喜欢吃零食，但他们的就格外好吃，他们还会想各种方法哄我开心。看到他们手足无措的样子，我总是破涕为笑。和他们在一起的时光总是温暖的、幸福的。

他们就是我孤独生活中的两道光，照亮我的生活、温暖我的心房。我想我永远都不会忘记他们的。即使以后分开，对他们的记忆渐渐变淡，但他们的名字以及那段无比快乐的时光已深深刻在我的心中，无法抹去。

你走进别人无法企及的远方，你在风口遥望彼岸的紫丁香，你在田野捡拾古老的忧伤，我知道那是你心的方向。

——题记

孤独往往被冠以伤感之名，其实不然。有人说“狂欢是一群人的孤单，孤单是一个人的狂欢，”孤独何尝不是一种情怀。

偌大的房间里，清清冷冷。此时，我一个人在家，拥有自己最爱的音乐，暖暖的咖啡，以及一副木质画架，纸面上停留着我轻握着的画笔。闭上眼睛，凝神去听，一曲悠然的音乐飘飘然于耳畔。任凭耳畔间灵动地捕捉那细细的心曲徜徉。一曲复一曲，心绪愈发难以平静，一种孤独的虚静惆怅之美自内心油然而生，于心底盘盘桓桓出不规则的梦幻弧线。

孤独是一种美丽，孤独的美丽是一种超然于尘世之上的心境，没有一颗纯净的宁静的心灵是难以尽享的。我喜欢浅浅的独享一个人的时光，孤独的我是自由的，无欲无求的。我向往着“采菊东篱下，悠然见南山”的浑然忘我境界，但在浮华诱惑面前，随着年龄的增长自然而然地学会懂得舍弃什么。正值青春期的我，内心理所当然地为异性萌动过，自然地长久等待过，守候过。所以，我时常懂得和自己坐坐，听心灵诉说，而寻求并享受一种孤独的最佳境界。

孤独的美丽如同童话世界里的水晶花园。拥有明媚的春天明媚的阳光明媚的山明媚的水。还有一处明媚的角落。因为寻求孤独的心灵远离了俗世浮华，所以它无拘无束亦无欲无求，而自由与真实。在这黄叶飘零的季节，拥有一份宁静的诗意，此时此刻，我的内心是孤独的，窗外细雨霏霏，待到放晴时已临近黄昏，作文上深沉的笔触尚能舒展我沉醉的心绪。我享受着这个周末宁静的午后，我肆意地在白纸上写着我凭空想象出来的文字，我把膨胀的思绪于此时此刻掰开揉碎，倾诉进文字的世界里。

寂寞的人与内心孤独的人是两码人，后者可以拥有很多的朋友，他会哭会笑，多愁善感。他总是于无人的角落里用孤独的痴笑与孤独的泪水凝结出灵动的花。所以在孤独的那一刻，孤独是我，美丽亦是我，没有纷繁世界的烦扰，贪婪欲望的诱惑，浮躁情感的左右，惟有自由与洁净，惟有心灵的那份恬然与美丽。

在漫长的时光卷轴上，我们无从得知哪里是起点，哪里又是终点；我们无法更改过去或预知未来，所以其实每个人生来就是孤独的，只是有些人在孤独中放任自我，喧嚣造作；有些人选择在孤独中的沉淀自我，最终成就伟大。

孤独有异于寂寞，寂寞仅仅是一份无聊的哀伤，而孤独则是一种清纯高远的境界，一种艺术的心境。纵观古今，最有力量的人也是最孤独的人；很多创造性的灵感在孤独的世界里产生，很多思想的明灯在孤独的时代里照亮了时代前进的方向。

现代社会中，我们总是习惯于将伟大归功于天分、勤奋，它们也的确是在获得成就的道路上必不可少的因素。然而当我们更深入地去体会时，无论是王羲之临池学书20年，还是居里夫人从数吨的沥青渣里日复一日地提炼放射性元素而长年待在废旧的工厂，他们的伟大都伴随着孤独。

孤独能让人在浮躁焦虑的环境下保留一方理性的天地：在这个信息爆炸的时代，人们的思想显得愈发浮躁，越来越容易受到周遭环境的影响；而孤独能带你走出有限的时间与空间，让心灵自由洒脱，让心灵轻盈飘荡，不随波逐流，抛弃庸俗世俗，拥抱真实自我，最终成就伟大。

孤独能让人不忘初心：当功名利禄充斥在社会的每个角落，我们总是很轻易地迷失在了不尽的鲜花、赞美与掌声之中，被利益蒙蔽了双眼，在功利的驱使下不断前行，却忘了自己最初想要的究竟是什么，无所畏惧地奔向一个看不见底的深渊，却最终与自己的初心擦肩而过，身边蒙尘，心也蒙垢。而孤独却有着能让人摒弃世俗的力量。在孤独世界里，那始终如一的目标与理想就仿佛是无边黑夜的一颗闪耀星辰，为身边黑夜里的孤独人们带去心灵的慰藉。

孤独是放飞思想的翅膀：在孤独中，可以慢慢品味一壶清茶，品茶悟道，静思人生，笑看云卷云舒，去留无意。凝视嫩绿的茶叶在热水中上下翻滚，而后在一阵清香之中，紧紧团抱的茶叶舒展得像一只青色蝴蝶翩翩飞舞，这般景致恰似人生一样，在忽起忽落的沉浮之中画出了生命最动人的曲线，且淡且美。孤独给了我们一片摒弃喧嚣的天地来思考，给了我们一个淡雅而纯净的眼界去体会。

非宁静无以致远。张海迪是孤独的，这位生活在轮椅上的学者以惊人的专注和坚守完成了健全人都难以想象的著作；海伦是孤独的，她在那个黑暗无声的世界中独品人生的孤独，却完成令世人都为之惊叹的成就，海伦的黑夜是一个比白昼更加灿烂美丽的天空！拿破仑、亚历山大、李白、杜甫……他们都是孤独的，但正是孤独的他们引领了时代的精神！

孤独究竟是什么？是“举杯邀明月，对影成三人”，还是“念天地之悠悠，独怆然而涕下”？是“世人皆醉我独醒”，还是“冠盖满京华，斯人独憔悴”？其实没有答案，又有很多答案。

罗曼·罗兰曾说：“力量，在孤独中默默成长，成熟”，所以对于真正伟大的人，其实所谓“孤独”，不过是内心的更加强大。

狄更斯在《双城记》开篇中提到：“这是最好的时代，也是最坏的时代。”诚然，当今社会千变万化，日新月异，一切离我们都前所未有的近，一切离我们又前所未有的远。生活在这样一个时代，你会享受孤独吗？

叔本华曾说：“青年人首先要学会的一课，就是承受孤独。”诚哉斯言，孤独是这个时代留给我们寻找自我的唯一小径，学会享受孤独，便无惧痛苦，最终使自己立于人格的顶端，成为精神的巨人。

生活在纷乱的春秋战国，庄子可谓是孤独的。当所有的仁人志士都热衷于功名利禄，渴望安定天下之时，庄子一人却逍遥于天地之外，如一朵遗世独立的莲花，默默地涤尽这个世界的浮躁与铅华。庄子的孤独让他获得精神上的自由而最后无所恃。一顶草帽，一壶浊酒，庄子一人行走在山川湖海，领略自然的奥秘，体味生命的价值。当全世界与自己背道而驰时，何不独享这一份孤独，让自己淡然于世外，保持自由的本心呢？庄子的孤独正成就了这一点。

“万人都要将火熄灭，而我独将此火高高举起。”海子如是说。出生于一个平凡的农村，海子的思想便从此在广阔的农村大地扎下了根。这也注定了他同样是那个城市化时代的孤独者。在海子生活在北京大学执教的那段时光里，他自始至终不会游泳，没有去过电影院，在他的房间里甚至找不出一台录音机。他只热衷于诗歌，渴望“面朝大海，春暖花开”的生活。面对自身的孤独，海子骄傲地将他们融入诗歌当中，于是他独自一人吟唱着麦田，草原，星辰，太阳……。孤独赋予了他惊人的表现力，让他的诗歌成为不朽。

有人说，伟大的人总是孤独的。细细思索，这又何尝不是真理。鲁迅先生在万众沉默的恐怖气氛中呼喊着：“沉默呵沉默，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡！”我们看到他在民族的危亡之际孤独的身影，撑起了整个中华民族的脊梁；布鲁诺在被烧死前大声疾呼：“未来的人会了解我”，犹如一股洪流，冲垮了教会的思想根基。生活在那个年代，他们是孤独的，但这也成就了他们的伟大。

孤独纵然可贵，但倘若沉陷于孤独而无法脱身，也只能成为悲剧。尼采的思想不被认可，导致他精神恍惚，郁郁而终；梵高的孤独同样让他溺于悲伤，选择自杀。过度的孤独只会让自己与社会脱节，走向迷途……

正视孤独，享受孤独，是时代的馈赠，更是智者的选择。

什么是暖，暖是一种什么样的感受，我相信我们所有人都能够知道这种感觉，暖就是太阳照耀在我们身上的感觉。

有一种暖，不仅是身体上的暖，还是心灵上的暖。

在寒冷的冬天里，只要吃上一顿热腾腾的热饭，身体就会感到特别的温暖，盖上一层厚厚的棉被，身体会感到无比的温暖和幸福。

在家里，爸爸妈妈的一个拥抱;学校里得到了老师的问候、同学的帮助，心里就会感到特别地温馨。

一个周六的晚上，温度大幅度下降，街上的人变得缩手缩脚。刚下课的我，犹如一头饥饿的老虎，四处在寻找食物。突然，我看到便利店门口有一个叔叔在买板栗。他身材高大，带着一个酷炫的眼镜，脚上穿着厚厚的棉鞋。他手法娴熟，有节奏地炒着板栗。我眼巴巴的看着他的动作。大约过了半小时，新鲜、热腾腾、美味可口的板栗出锅了!我兴高采烈地去买板栗，当我摸了摸我的口袋时，我大惊失色——因为我没带钱!此时的我急得像一只在热锅上的蚂蚁，走来走去。我苦思沉想了许久，终于我想到了我还带了秘密武器——手机!我一脸期待地打开手机，一看电量不足!哎，今天真倒霉!心想：老天爷，我倒是惹你了还是骂你了?为何今天把我弄得这种地步!看来，板栗是吃不成了，我不好意思地转身就走。这时，叔叔大声喊到：“小朋友，你是不是没带钱啊?看你这么可怜，这袋板栗就免费送给你了!如果你过意不去的话，下次记得把钱还给我就是了。”叔叔骚搔后脑勺，微笑着。我双手接过并说声：“谢谢!叔叔你真是个大好人!”这时，我拿着热乎乎的板栗，幸福极了!而我的心也是热乎乎的。

那一刻，我感受到世界是如此的幸福和温暖!

《悔》

午后阳光正好，我站在走廊上，手上拿着一份校长的邮件，嘴角轻扬，“嘿嘿！”我坏坏一笑，双手上下用力一扯，“嘶”一声，邮件应声被分成两半。

这下闯了大祸！班里立马轰动了起来，同学们纷纷围住我，问：“你为什么撕校长的邮件？”当时我还小，只是自豪地拍了拍胸膛，骄傲地朝同学们宣布：“怕什么？不就是一个邮件吗？我是不是很勇敢？”“好厉害啊！”大伙纷纷朝我竖起拇指。

放学回到家里，我又骄傲地把碎成两半的邮件拿给弟弟看。弟弟也十分兴奋，仿佛举起了胜利的旗帜拿着邮件到处跑。一会儿，妈妈发现了弟弟手上的邮件，她拿了过来，起初疑惑，但当她看到邮件上的收信人名字时，脸色霎时变了。

妈妈的脸都扭曲了，手指紧紧地捏着信的两端，呼吸声不同于往常，牙齿咬得“咯咯”响，瞪得如银铃般的眼睛一直凝视着邮件：“你给我过来！”这句话像天上打下了一道雷，劈中了正在玩耍的我。我吓了一跳，挪着步子向妈妈走去。

妈妈的目光像一道刺眼的光，让我无法直视她。她气得肺都炸了，狠狠地扇了我一巴掌。我知道了自己的错误，写了一份检讨书，第二天上交给校长并真诚地向他道歉了。我态度诚恳，校长接受了我的道歉，并警告我不许有下次。校长那严厉又慈爱的眼神，我不会忘记的。

这个勇敢，让我悔极了，也让我懂得做正直勇于承担的人，那才是勇敢。