孤独人间是什么意思（实用20篇）

“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”整本书一开篇，马尔克斯就已经为整本书画好了一条轨道——圆。

圆是封闭的，沿着那个圆走，你可以一直一直走下去。那是条封闭的周而复始的路。百年孤独，用近百年兜了一个圆，又回到了原点。似乎回去了，似乎又没回去。死神用百年领着人们跳了一支圆舞曲，重复重复再重复的单调脚步，那就是死亡。

《百年孤独》是一本写死亡的书，在书中，每一个人的死亡马克斯都让死神安排了一个魔幻的葬礼。飞天的床单，自杀的飞鸟……死神停不下来的疯狂的舞步，重复!重复!

在死神的带领下，每一个人都孤独地踏着单调的步伐，身体与身体似乎很贴近，心与心却隔得很远;似乎是热闹非凡，实际上，每个人内心的孤独只有死神知道。

有人说《百年孤独》讲的是南美洲战争中混乱的爱情，死神不屑地否认。书中人们所谓的爱情在生死面前脆弱得不堪一击。那些偏执疯狂的人，既不会爱也无力去爱。

丽贝卡和阿玛兰妲为了争夺一个男人闹出了人命，本来得到爱的丽贝卡也在那场事故中抛弃了爱情——这么不堪一击的爱情谈得上爱吗?更值得一提的是阿玛兰妲，因为不小心毒死了小蕾梅黛丝而自责不已，以处子之身死去，孤独一生。这是阿玛兰妲的赎罪，她为自己编织这裹尸布。在死前平静地躺进棺材里，她在这个世界孤身一人度过了一生。与其说她死了，还不如说是她嫁给了死神。赎完了罪，是该好好去过日子了，她为自己编织裹尸布，其实是为自己在做嫁衣，她在阴间不再孤独。

然而就算是死神的脚步，也有可能擦出火花。如果硬要说爱情，那么也只有那起舞的黄蝴蝶，只有那样才算是像样的爱情。

在疯狂地越来越快的舞步中，一个个人相继退出。死神狡猾得如同山林里的狐狸，在雪地里绕了一个圆，然后潜伏在附近，看着人们跳着单调的舞步，孤独地走着走过的路，重复重复!那是轮回，是封闭的，逃不出去;那是宿命，是注定的，改变不了。《百年孤独》这本书中充满了一种宿命感，结局是已经确定了的，就是要看着你把这注定的故事演完。

结尾，半年没再出现的长着猪尾巴的孩子再一次出现，飓风把马孔多存在过的一切痕迹抹除，一切又回到了原点，又好像回不去了。

名字是重复的，死亡是重复的，故事是重复的，然而又不会再出现的。死神的圆舞曲在另一个平行空间再次上演，这就是《百年孤独》。

死亡圆舞曲，重复!轮回!

高中生活，不只给我带未了新的机遇，新的机会，更是给了我陌生，孤独。我，犹如在广阔无垠的大海上行驶的一叶孤舟，没有灯塔的指引，也没有其它小舟的陪伴，我是那样寂寞，那么孤独。

自从来到了高中，在小学有着众多朋友的我显得似乎有些落寞——同学们不愿接近我，冷落我，漠视我。孤独，如病毒般，鬼魅般席卷着我的全身，每一天都在纠缠着我。但，那一天的体育课，却为我驱散了孤独，给予了我温暖，给我带来了曙光。

这一天的体育课，小学时的欢快之情被孤独吞噬得荡然无存，一想起同学的冷漠，苦涩便充满了心中。“嘶！”我打了个冷颤，已是寒冬，心与躯体同步的冷。我长长地叹了口气，似乎在宣泄着心中的孤独。马上开始跑步了，心绪又回到了操场上。

“跑步——走！”这是老师的命令，同学们二话不说，立刻开始跑步。我虽心里仍是不适意，但老师的话还是要听的。便迈开了双腿，开始跑步。跑了几步后，突然感觉脚下有着不明物体，硬而滑——是冰。随之而来的是一阵失衡感，“咚”的一声，我摔倒了。疼！心里只有着这一个字。接下来的事令我始料未及。一个个平时看似对我很冷漠的同学都围了上来。这是干什么，来嘲讽我吗？心里苦涩地想。很快，我听到了一声：“你没事吧，疼状不疼？”一位同学问道。随后，又是几声问候，“我来扶你起来吧！”更多的安慰声接踵而来。还有几双手，伸到了我面前。孤独，不适意之感顿时灰飞烟灭，一丝的温暖流进了我的心田，熔化了寒冰，驱散了一切寒冷……

如令，广阔无垠的大海上，我驱散了孤独的述雾，寂寞的黑暗，迎来了名曰“友谊”的光辉，这光指引着我，走向更远的前方……

《迷》

我从小就对许多东西着迷，玩具枪，无人机，蜥蜴……我也因为着迷的东西很多，所以也很忙，今天要喂蜥蜴吃东西，明天要给无人机充电，后天要给鱼换水……

最近，我迷上了无人机。我缠着妈妈给我买来一种小型号的无人机，小得只有一块奥利奥饼干那么小，我经常在放学和周末的时候玩。

起初，我不知道怎么操控无人机，便去看说明书。可是，说明书上都是英语，我一句都看不懂，只好自己一个人摸索。我把无人机拿到室外，打开开关，小心地拉了一下拉杆。“呼”的一声，无人机挂在树上了。我不甘心，重来，起飞……于是，树上，房顶，窗台，池塘，屋檐……都留下了无人机的足迹。

一次次失败换来的是一次次熟练，慢慢的，我已经能熟练地操控无人机，但是它有时还是会不受控制地乱飞，我百思不得其解。于是，我上网搜索“为什么我的无人机会乱飞”原来，是没有“气压定高”这个功能。于是，我缠着爱好摄影的妈妈花费“重金”买了一架大疆无人机，这一架有气压定高，还有两百万像素传感器……我觉得自己玩上一个新档次了。

没几天，快递到了，我打开包装，拿出书本大小的无人机，按照说明书，打开开关，校准，打开传感器，起飞。这时，无人机“气压定高”的功能就彰显出来了。它稳稳地停在半空中，再也不会像无头苍蝇一样乱飞乱撞。我高兴极了，急忙联上蓝牙，手机里显示出了无人机的传感器照片。啊，我可以用无人机拍摄照片了，我心里一阵狂喜。

我觉得手机里显示的构图不好，很一般，只是拍到房子的边边角角。于是，我一边操控无人机，一边看着手机里的构图。这回不错，正当我按下拍摄按钮，刚好有一阵风吹来，机身抖动了几下，照片有点模糊。我不灰心，又重新拍了一张，这一次拍得特别好。正巧妈妈走过来，妈妈一看，连连称赞：“小越，你拍得太好了！”我心里顿时充满了成就感，比考了100分还高兴。

后来，我一有时间就玩无人机，除了拍照，我还玩一些高难度动作，什么三百六十度翻滚，钻小洞，载东西……小伙伴都叫我“小小无人机迷”。

嘉陵江第二次洪来了，古镇磁器又要被淹没半条街；朝天门码又将变孤岛。或许受某种莫名绪的影响，我的心再次跌落到低谷。一种无法释然的心态像夏蒸腾的汽，润、燥的往涌。独守在蓝窗帘下，悄悄驱赶着挥不去的郁积，只想对你说：你别吻我的孤独。

没有遇见你之前是一种孤独；遇见你又是另一种孤独。解不开的心结，无异是一种伤害。

我想知道未来的路径，有没有三角梅的红艳；我还想知道，当我在七月晚里倦了的时候，能否嗅到茉莉的芬芳？听见你呢喃的说着似懂非懂的承诺，牵强于狂之下的理由。你潇洒的挺拔，只是冲着这个季节葱郁的子，一到冬季你就萎靡不振了。

缘在手中，变得可放、可握。

黄昏的暖投在窗台，玫瑰的光晕渐渐抚去炎。突然想去嘉陵江边走一走，看一看滔滔洪，洗涤困惑了半晌的心。让感岔开一条路，思索下一步没有碑文的里程。

紫的光晕在眼前浮现，漫步小径，泥土呼吸的息扑面而来。豇豆在斜斜的竹杆垂吊着委婉；空心菜在坡地疯狂的吐着绿意；菊花放肆地开在空地旁，招摇白白的花冠。红砖砌的矮墙，是滨江路的屏风；站在矮墙的藤蔓下，可仰视高楼窗户夕的掠影。

光烫印之后的黄昏，在半空中织就着缕缕多彩的丝线，不可触摸，又令留连。我可能会就此留入梦中，但你别吻我的孤独。

悄悄的哼唱起一首歌，一首黄昏和江的歌子，把你的模样当作音符浮现，在空中飘飘飞飞。你不在时，我踱步小径，牵着你；还是但愿你别吻我的孤独。

嘉陵江，洪退去了不少，稍感欣慰。排的柳树齐齐的剪着女似的刘海，崭露出绰约的风姿；长堤夕缀在沙砾泛着莹莹的光。我知道，我没有征服自然的力量，/只会投入欣赏的眸光，打量这曾经熟悉经过洗后又陌生的景物。望着山川、江流，我然觉得担承好重，沉重到一江滔滔之谁来托起？

灵犀的隐忍，或许是乞求愫的暗合。仰望竖琴式的大桥，落半悬在桥顶，钢索镀一抹金。谁会在玫瑰云渐退的时分弹响琴弦？如果是这样，那我就是云霞的唇边，还给你脸颊一咂亮。

还是让云霞袅袅变淡吧，随轻风散尽，让我独自品味着孤独和怜，给自己一个理由：太晚，让我独自回家，与梦相伴。你别吻我的孤独，让我在梦醒后，捕捉你没有方位的影。

静静的坐在长廊的石阶，静静的观江涨。乔木林淹没在中，露出树冠的枝叶，在赤中呜咽；在石阶下打着，哗哗作响，裹着沙砾席卷而去。几只指拇大的小鸟快活的飞落在中的树枝，翘着尾巴，机灵的环顾四周，偶尔发出几声鸣。须臾，抖动花翅飞攒进绿雾一般的柳树丛里去了。

缘分如丝缠绵，有如淡淡的余晖将我包裹，无力割舍，然后安然带入梦中。遇见你是一种孤独，你别在梦中吻我的孤独，唤醒一地月光，在如洗的月光之下，丢一声惋惜。我不知道你是否是我梦中的港湾？让我恬静的停泊。

淡淡的，何须溶在一江奔腾的洪之中，又何须寄予虚幻的晚霞。此时，云霞缓缓的变了浅褐，太渐低，像一个硕大的红球挂在竖琴桥的弦，浮光掠影里，江面变得坦平而深邃，给如茶一般酽酽的印象。

如茶，相思如茶。让我一个在梦中乐活。你别来扰我的一枕清梦。

“上有天堂，下有苏杭”，一句俗语把杭州美丽的风景描绘得淋漓尽致。在杭州有一道秀丽的风光，那就是西湖。因此，杭州成为了闻名中外的旅游胜地。

杭州有三怪，长桥不长，断桥不断，孤山不孤。

杭州是一个诗情画意的地方，它以西湖山水著称于世。西湖不大，但是美不可言，让我记忆犹新的是在宋朝诗人苏轼的笔下，有这样一首诗：“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”西湖得到了许多文人墨客的由衷感叹。

我不会忘记杭州的小桥流水人家，最喜欢西湖那密密麻麻的荷花。荷叶挨挨挤挤的，像一个个碧绿的大圆盘。你挨着我，我挤着你，争先恐后地探出脑袋来欣赏西湖美景。白荷花在这些大圆盘之间冒出了，有的才展开两三片花瓣；有的花瓣全展开了，露出嫩黄的小莲蓬；有的则含苞欲放。看着看着，我仿佛也变成了荷花，在淅淅沥沥的小雨中，翩翩起舞。蜻蜓向我诉说着飞行的快乐，鱼儿向我讲述昨晚的美梦。忽然，我被一声叫声换回现实了。

湖面上还点缀着三颗闪烁的明珠：三潭印月、小瀛洲、湖心岛。

哦，杭州，是上帝馈赠给你这个陶醉人心的西湖啊！西湖美景真是太迷人了！

生活中，有很多瞬间可以捕捉，例如，幸福的瞬间，感动的瞬间，心痛的瞬间同时，也存在着孤独的瞬间。

不知道怎么回事，这一阶段，父母总是吵架，一点点小事情，他们都可以转化为大事，如果是一件大事，那可真的要惊天动地了。

上个星期三我回家时，爸妈又在吵架了。我在客厅写作业，因为爸爸喝酒的问题，他们吵了起来。爸爸每天都要喝酒，但不是顿顿都喝。但那天，爸爸的朋友三邀五请叫他去吃饭，爸爸不好意思拒绝就去了。回来时，爸爸有点微醉了，妈妈认为酒喝多了对爸爸身体不好，就说了爸爸几句。也可能因为有了醉意，爸爸的脾气不太好，妈妈说一句，他就回一句。我很担心他们，跑过去看了看，却又被他们挡回来，要我只管写我的作业。可是，他们吵得太大声了，我忍不住大喊了一句：“你们想想我的感受好不好?”然后，我跑回自己的房间，锁上了门。站在窗前，看着外面冰冷的月光，它似乎想要安慰我，把自己的光亮镀到我的身上。月光里，我的影子是那么孤独，我脸上的泪水，缓缓流下来，滴在窗框上，滴在地板上，滴在我的心里。

我一直以为，我有个幸福的家庭，有爱我、宠我的爸妈，有可爱、开朗却又爱哭鼻子的弟弟，我对这一切很满足。可是，似乎在这段时间里，一切都悄然改变了。爸妈动不动就吵架，为了一点小事就能吵起来。当他们吵架时，我总觉得：他们把我抛弃了，他们似乎只管自己，似乎遗忘了他们的孩子。想到这儿，我抬起头，看着月亮，眼里的泪水更加汹涌了。突然，门外响起阵阵敲门声：“清清，开门啊，我们不吵架了”听到这句话，我一下子跑了过去。打开门，爸爸妈妈看见我脸上的泪水，他们似乎变成了做错事的孩子，对我说：“爸爸妈妈不吵架了!我们只是最近没控制好情绪，以后，我们会想着你的感受，会尽量不吵。”我听到这儿，终于破涕为笑：“真的?”他们立马点点头。我开心地抱着他们，刚才伤心的情绪一扫而空。

原来，孤独与陪伴、痛苦与幸福只是一念之差。我好高兴啊!父母愿意改变，他们愿意为了我停止战争，陪伴我共筑幸福满满的生活，这便是我最大的渴求。这时，我又走到窗前，看着月光，我的身影不再孤单，它充满着幸福。

孤独感从此消失，画上了一个圆满的句号。

一只蜗牛缓缓的悄无声息的从阳台上爬过，没有人注意到它，那漫长的艰辛的爬的过程，只有他自己知道。但风干的那一条白线，是他留下的痕迹，印证了它的存在，他的付出，它的价值。

痕迹，与事物的存在共存在，痕迹，因事物的本质而改变。，生命，本是一场演绎，每个人都自编着一部剧本，这剧本便是生命最后留下的痕迹，但有人是悲剧，有人是喜剧，生命中所做的事情决定了痕迹的直曲，善恶。

“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也”。司马迁深刻的明白这一切，所以他忍受了“最下的腐刑”，抛弃了“流俗之言”，为的是让自己的生命有价值，为的是留在生命存在过的痕迹—《史记》，为的是用那生命和坚强铸就的痕迹警醒世人，还原历史真相。

那一部“史家之绝唱，无韵之离骚”不就是他留下的痕迹吗？盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩飞囚秦，《说难》《孤愤》。这一篇篇一页页史诗，哪一个不是先人们留下的痕迹，那痕迹是正直坚强的象征，是信念毅力的体现，是价值、存在的代表。

为了让痕迹永驻人间，我们必须付出努力，忍别人不能忍之痛楚，受别人不能受之艰辛，全心贯注，只为只为在世间留一净雅之迹，而不与世同流，不餔其糟而啜其醨，让痕迹不受物之汶汶者，以净雅之迹成就生命之剧。

浊浊之迹必是贪腐，失败的表现，从陷害忠良之秦桧到奢侈享乐之帝王，从郭美美到“微笑”局长，他们哪一个不被世人指责批判。留下了抹不去的恶劣之迹，他们的人生便透着悲剧的色彩，他们的痕迹便是失败的象征。人生的痕迹若如这般堕落，那么就失去了生命存在的价值。

泰戈尔说，天空没有鸟的痕迹，但我已飞过。天空确实没有被大写上“鸟已飞过”的字样，但那一朵细小的羽毛还漂浮在空中，鸟儿翅膀震动的热量在天空之城弥散开来，久久不会消逝。这便是一只鸟儿努力飞过的痕迹，这就是鸟儿生命的价值。物犹如此，人何以堪？

为了那净雅之迹永驻人间，我们努力的做着正直之事，忍受困难和考验，经得住诱惑，拿得出汗水，只为生命存在过，生命的价值该由净雅之迹认证。

生而为人，总是很孤独。

——题记

孤独是什么，"孤独"是有打闹的孩子，有香郁的瓜果，有吠叫的柴犬，有各式的鸟兽。一切的一切浑然天成，和谐灵动。你看着这幅令神往的画，孑然一人。

接下来你是黯然神伤，愈想愈愁；是不屑于顾，无动于衷；还是闲看庭前花开花落，云卷云舒，从容不迫？

孤独是种态度，不是高傲自矜，是王维"兴来每独往，胜事空自知。"行到水穷处，坐看云起时。"那一种怡然自得，随遇而安的孤独。是王安石"会当凌绝顶，一览众山小。"那一种敢于攀登，俯视众生的孤独。是周敦颐"出淤泥而不染，濯清涟而不妖。"那一种洁身自好，不愿与世俗同流合污的孤独。他们孤独，他们在等他们的伯乐。虽说凡间烟火气，最抚俗人心。但他们宁愿孤独，不愿让片点瘀泥沾染衣袖，他们孤独，他们自由。

孤独是一种选择。韩愈《马说》有说"千里马常有，而伯乐不常有。"因此，"千里马"便隐匿于人群，不复出焉。可现实中有很多"千里马"，明明可以日承千担，行千里。却自己"骈死于槽枥之间，不以千里称也。"他们受不了被认为是"异类"，选择回到"同类"的群体中，摆脱了"异类"的标签，但选择了那条亿万人拼的头破血流，尔虞我诈的道路。投简历，加班，升职，生活亚健康，打着不停歇的手游，拿着死工资。他们摆脱了孤独，但是却选择了庸俗。

孤独是一场修行。车胤孙康囊萤映雪，孙敬苏秦悬梁刺股。刚开始也是一介平民，但坚持着孤独，孤独的坚持。便"山重水复疑无路，柳暗花明又一村。"以为前途黑暗，看不到那书牵引的光源，"蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。"

人总是很可怜，牵挂着天天的"伊甸园"，可是窗边的玫瑰却让他认为"伊甸园"不过如此。融不进的社交圈，不如"拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪"。

你要记住，不是所有的鱼都生活在同一片海里，无数的嘲笑讥讽会造就了你这条孤独的蛟龙。你跑得慢，听到的就是骂声，你跑得快，听到的就是风声。要用"孤独"之剑铸造自己，一步一步靠近那个完美的你。

习惯孤独，欣赏孤独，后来享受孤独。

——后记

初阳越过藏线，照在喇嘛寺旁的旅人身上，金边笼罩下，是那沧桑的藏蓝长袍。

大雪封山，让人感到差别的也许只有那滚烫的酥油茶和炙热的火炉，可那一抹蓝，却给人了异样的感觉。

藏蓝，隐含着沧桑。

喇嘛们早早扫开了寺前的陈雪，抬起头来，院子前不知何时走来一位身着蓝袍的旅人。雪已封山，人迹罕至，这人又是从何而来？

那一捧藏蓝旧袍，透出一种沧海桑田瞬息演变的苍茫。“贵客从何处来？”“从山里面来。”“贵客是从山那边的村子里来的吗？”“不，我从那里来。”旅人说罢，手指向山谷之中。喇嘛已是一头雾水，但，转身将旅人迎进。

喝了两盅酥油茶，身子热乎起来，旅人褪下长袍，那抹藏蓝，四四方方，如墨脱山涧铺在地上。“贵客待袍如人，可有什么事由？”旅客放下茶杯，捧起藏袍，没有多说。

袍子很旧了，银边已脱落，香料的气味也早已殆尽，蓝面被风雪侵蚀，破旧不堪。可在旅人手里，那“破布”全如一件锦帛，他细细地摩挲着，眼神中满是人生之感。

喇嘛叹了一口气，走了出去。

“那一日，我曾转过所有的经筒。”似答非答。“贵客可是为了祈福还愿？”“不，我是为了找回自己的回忆。”喇嘛满是震惊，旅客的思想已超出他的理解。

焚香笼罩着旅人，仿佛他已超脱世俗，藏蓝的长袍展开，为孤寂的寺内添了一笔绝色。

旅人伏案桌前，执笔写下：

吾友天真：

见字展颜

汝居西湖，春风飘扬，堂前杨柳霜可消？

吾临墨脱，寒风凛冽，殿旁檀香灰重燃。

当年初见汝，汝褐衣平发，天真素雅，如清水芙蓉起。待过数日，袈裟断发，刀痕铭心，似殿堂阎罗降。

吾魂安好，望汝重拾故年天真，忘却五门风光。

写罢，旅客苦叹一声，抬手随信飘荡，落入火坛。

旅人名起灵。

起灵者，抬灵位，葬忠骨，守旧魂，无人安己魂。

沉默只因世上本没有诺言，何来承诺，旅人的内心是怎样的呢。他害怕，无人与他真心相对，人人自危的家门，被迫完成使命，抛弃一切。曾经那水乡大地是他的家，曾经那触人温暖的人是母亲，曾经那十字的田中是他玩耍之地。现在，他们沾满鲜血和罪恶，改革，变迁，门族之争。他开始迷茫，对人炎凉，无法坚持自己。

对他而言，人生或许只是一场戏，而自己，仅仅只是一个掠过的街景。

喇嘛关上了门，退了出去，旅人悄然落泪，泪水打湿了那一抹藏蓝，但此时的他，乃是人间绝色。

“嘀嗒、嘀嗒……”墙上的挂钟不急不缓、自顾自地走着，我的心中充满了孤独。

今天是我第一次请病假。若非真的坚持不住，我真的不想落下一堂课。“唉……”这一声叹息包含了我所有的情绪：伤心、焦急、烦恼，甚至还有那么些后悔。起身喝完午时茶，我躺在床上，白白的天花板犹如我现在一片空白的脑海，迷迷糊糊中，我渐渐睡着了。

当我醒来时，阳光已从西边的窗户探进来了，我竟一时慌了手脚。我在哪儿？不是该在学校吗？我赤脚踩在冰冷的地板上，手足无措。无意间，我的目光瞥到了墙上的钟，我又沉默了，学校大概放学了吧。窗外的鸟儿唱出了我无限的惆怅。

转眼间，夕阳西下，西边的云已被夕阳染成独特的桔红色。但此时的我却没有这份心情欣赏这美景。我在担忧，担忧我落下的课程谁来给我补上？

妈妈回来了，我急忙让妈妈载我去学校拿书包和作业。急匆匆到了教室，教室里空荡荡的，我默默地收拾着书包。背起书包，回望教室里那些空荡荡的座位，似乎看到了同学们那活泼的身影，听到了同学们那开朗的笑声。

这个看似平常的一天，却让我体会了一把“孤独”。这种感觉，可真让人有些不是滋味呐！

海底曲高和寡的落寞已经唱了数载，而我仅是对着望尘莫及的孤独无岸感慨了数个分秒，依稀听到沉默后破碎于风的伶仃。

——题记

纵观深海与繁星，无数分秒流转其间，却未曾脱离孤独的陪伴。走过人潮拥挤，看过迟暮晨曦，听过寥廓无言，还眷恋着一盏烛火的温暖。每一粒尘埃都锁住一个声音，每一个声音送人以慰藉，不管是寂静的深海，亦或是无言的星球，都能在随风流浪的命途里听到离歌送晚晴，它如絮般朦胧，与孤独长情陪伴。

深海的歌

冰凉透骨的深海埋葬了多少孤独，迂回的路线淌过年华几许，日月星辰都记得。寂寥的夜，她独自高歌，歌词缠绕着孤独。她是深海里孤独的一头鲸鱼，庞大如岛屿的躯体承载着数年的寂寞。由于独特的赫兹频率，她无法融入群体，鲸只会唱歌给同伴听，可惜，同伴们不能听懂她的歌唱，于是她从来都孑然一身，独自上路，又独自踏入归途，唱着无人能懂的落寞。无数个孤独的夜，只有大海能够拥她入怀，哪怕只是没有温度的怀抱也能让她暖得落泪。孤独陪着她度过漫长岁月，陪着她将寂寞谱曲，陪着她把年华唱老，也陪着她感悟了沧海桑田的变迁。她不孤单，因为有孤独长情陪伴。

星辰的歌

深海的孤独漫过星河，逐渐变得虚无缥缈，有人却在渺远的星空里听见了它的呢喃。人类首次登月成功，巨大的喜悦掩盖了四十八分钟孤独的心跳，它独自穿行宇宙，聆听着星辰无言的歌。迈克尔·科林斯在两位同伴踏上月球以后，独自留在指令舱内，独自绕月球轨道环行四十八分钟。在这四十八分钟里，他与地球彻底失去联系，偌大的宇宙里，无数星球，人类就像渺小的一粒尘埃，独自承受着天体带来的孤独。星辰带着微弱的光芒，却寂静无言，他感慨着星体的神秘，也感受着孤独的心跳声。望尘莫及的高度总是带着孤独的残忍，生似蜉蝣，若不能承受孤独长情陪伴的无言，又怎能听见星辰寂寥的歌。

深海与银河的距离是无法估测的海天一方，却因为一颗孤独的心紧密相连。它不同于挑灯渡口望，倚楼盼人归的失落绝望，它是曲高和寡、细水长流的独奏。海蓝之深的冰凉挽不住涛声依旧的落寞，星辰繁多，却各占一方从无交际。孤独藏匿在任何角落，长情陪伴着每一个声音长大，最终悄然破碎在绵长的海风中。

深海的歌孤寂悠长，星辰的歌寥廓无言，都有孤独如影随形、长情陪伴。

——后记

随着时代的发展，我们的生活都被碎片化了，例如碎片化的时间、阅读、社交、购物……生活被手机、平板电脑等手持电子设备所深深地影响，越来越频繁地使用，它那三到五寸的屏幕对人们来说有着巨大的吸引力，那小小的屏幕不仅占据了大量时间，还影响着我们的健康。

记得我第一次拥有属于自己的手机时，是那样地兴奋，虽然那只是个妈妈用下来的二手货。我很快下载了各种软件，它那即时通讯功能和便捷的特性极大地方便了我的生活。

也就是从那时起，我的生活被肢解得支离破碎，成了一个小“低头族”。时不时被手机的通知音打断，微信上的闲谈，QQ上的晒图，游戏的定时提示，这些小插曲看似短暂，但一天积累下来却也占用了好几个小时的宝贵时间。

由于手机导致的碎片化的时间，还影响到了我生活的方方面面。做作业的思路会被突如其来的微信群或朋友圈的消息打断，使学习效率明显下降。周末的时候，我也不愿意出门活动，而更愿意在家看手机。和家人在一起的时候，我也不愿意去听家长心灵鸡汤似的唠叨，而是一个人埋头玩手机。这样不仅身体得不到锻炼，也无法促进家庭关系。

随着时间的流逝，我越来越依赖手机了。要是一个小时不看下那个小屏幕就好像少了什么，浑身不自在，每天在手机中睡去，手机中醒来。

直到我上课都看不清黑板上的字了，爸爸妈妈带我去检查视力，才发现我的近视一下子增加了很多，我才意识到事情的严重性。视力变差固然可怕，然而更可怕的的是碎片化几乎影响着每个人的生活。

我开始反思，我也要摆脱对于电子设备的依赖，并且防止成瘾，用更健康的方法和态度来对待这些发着幽光的屏幕。

现在，我开始保护视力，每天做眼保健操。尽量不看，甚至不看电子设备。少看电子书籍，多阅读纸质书。

唉，都是碎片化惹的祸。请将这些发着幽光的屏幕带出人间。

我沉浸在墨香古巷中，越过千年的距离，拾起那细雨闲花的情趣;我穿过明清宏伟的宫殿，十国繁华的街市，穿过一切历史的烟尘，只为拈起一段文字，静静微笑。

初读“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”，只道是寻常文字，但细细咀嚼过后却发现了更多，这难道不是一段历史吗麽?难道不是一个远离现世的朝代麽?难道不是古人所爱由些许小事而发生的情趣麽?

恐怕我对这一诗句理解的迟钝并非是我一个人的过错吧，只是我生在这如此繁华而喧闹的时代-细雨落下以伞避之，闲花落下鸣笛盖之-怎能体会到如此别致的情趣呢?

然而这万古的情思都还不在了吧，我不禁问：为什麽优越的条件害了我们?我只能说是，但不全是。因情趣如此源于个人，电视娱乐不能控制你的感情与思想，除非你甘愿成为它的奴隶。

我于是心新地看到了我最不乐见的画面：人们纷纷地伸出双手，甘愿被庸俗铐牢，脸上竟带着幸福的微笑。我也许不应该震惊的，是的当爱恨情愁以被赤裸裸地随意抛出，液只是用短信送朵玫瑰，又有那家女子肯和羞却把青梅嗅?当钢筋水泥的丛林以成为我们生活中的全部，每一秒钟都可以用利益来衡量，又有谁愿意把栏杆拍遍，欲说还休?

感谢，感谢沉淀了千年的孤独，让我静静地拈花微笑。我又多希望这段孤独，不是只有我一个人在品位。

不到医院，不理解健康的重要！

早早和爸爸妈妈到了医院，人满为患，人山人海，人潮入流，咋形容都不为过。挂号窗口，八个窗口服务，挂号的人还是排起了长队。到了诊室门前，还是排队，人们真的好自觉。终于电脑喊到了我的名字，我们三人一起走进了诊疗室。

一个带眼镜的女医生，看了看我以往的病例，对我们说：“这样吧，吃内分泌药物治疗，要定期检测肝胆脾，血常规等”话音落，哒哒的打印机声响起，一摞化验单交到了妈妈的手上。重复着排队，交钱，排队的节奏，一个诊室一个诊室的过，一直到整个检查都过了一遍，时间已经接近了中午。

不知道从何时起，每次扎针我都会默念“阿弥托佛”反而不惧怕结果了。

在检查的过程中，耳边不时听到“哎呦哎呦的叫唤声”，眼睛不时经过的是病床上躺着的患者，因为不能自理，好几个家人在身边陪伴，还有一个老人因为身上带的钱不够检查，最后伤心离开……

平时，我们身体健康的时候，从来不知道健康的重要，白衣天使不是能拯救所有人的生命，医药不是能治疗所有的疾病，真的是等理解：健康是一，其他都是零的时候，可能也是伤痛已经上身。

医生的脚步是匆忙的，医院的节奏是紧张的，病人的心情是复杂的，家属的负担也有杯水车薪的时候。

每次从医院出来，仿佛是一场逃离。每次从医院出来，都默念着：愿人世间无病痛，愿人人都平安！

知识就是力量——当遇到四肢发达毫不讲理的人时，知识还可以成为力量吗?

退一步海阔天空——当未来在前方或者身后是深渊时，还要退步吗?

也许这样“考”格言有点钻牛角尖儿，毕竟格言是有所针对的，并不一定适用于所有事物，但，这是个“创新”的时代，从新角度看旧事物得出新结论是这个时代的特征。而格言做为前人智慧经验的结晶，虽然于后辈，它的存在无疑是种宝藏，但时代在改变，人们的观念在改变，而“前人”毕竟只生活在他们的时代，他们的智慧和经验也许已经不太适用于现代了。就像过去学子只研读四书五经，而现代学生却要求德智体全面发展一样，人类是不断向前发展的，于是就需要不断的创新。

可是，需要被“新说”的就只是格言吗?

看一部古装剧时听来一句话：“为什么活人的路要由死人来决定?”旧时，人们被礼法约束着，相对来说，现代人的生活要自由得多，但世俗的观念依然存在，甚至有时是根深蒂固的。

每个人都需要被认同，因为那是存在的证明，可总有人生活在孤独中，而那侵蚀人心的孤独有太多来自于世俗观念。

不论残疾人、传染病患者，还是犯错者的亲朋，甚至其他许许多多因为各种理由被人们疏远的人，他们很多是没有错的——他们善良，但孤独。

也许正因为这样，所以很多孤独的人会做出一些错误的选择。也许，他们只是希望被知道，被接纳，被认同，又也许，他们只是想在伤害里寻找到自己存在的感觉。

但错就是错，不管有什么理由——即使是人很难战胜的孤独，也不能成为犯错的理由。

只是如果，人们的心能再柔软些、温暖些，那孤独的黑暗还能带来多少寒冷呢。

真心希望，这世界有不幸的人，但没有孤独的心。

数月前阿尔法狗最终以3：1的碾压姿态先后战胜围棋顶尖高手李世石和柯洁，轰动一时；而前不久微软公司的人工智能“小冰”通过高频词的排列组合写出的现代诗集也足以以假乱真。似乎人类理性和感性的最终堡垒同时告破，不免令人恐慌。然而正如苹果公司总裁库克所说“我并不担心机器像人一样思考，我更担心人像机器一样思考。”实际上，只要阿尔法狗没有故意输给围棋大师，或者是小冰在面对夕阳余晖时随手来一段“无病呻吟”，我们都大可将其看作是人类的胜利。真正令人担心的是当代人正逐渐失去作为“人”的特殊属性，沦为机器般的行尸走肉。在这场人工智能和人类旷日持久的战争中，人类文明沦陷的那一刻，必然是其彻底丧失价值观和同情心的时刻，是人间彻底失格的那一刻。

在这个人和自然被割裂，人的存在被肢解，人的个体价值“被平均”，人和人之间的联系被电磁光线陌生化的时代，面对人工智能咄咄逼人的攻势，我们不得不重新面对哲学最本源的问题：什么是人？何为人间之“格”？科技、文化、学术等等固然都是人类历史上璀璨的群星，然而透过这所有究其本质，我想将人之为人的理由概括为两点：悲悯和良知。

人类理性的最高境界不是棋盘上的勾心斗角，而是良知，为自己的所有行为负责。计算机不会特意为了其它运算程序的存在（除非它影响着自己的运行）而努力尝试，但是人会，甚至会穷其一生践行此道。当浮士德最终决定为人类福祉拦海造田奉献此生的时候，连梅菲斯特也无法占有他了，因为狭小昏暗的地狱无法容纳一颗博爱的心；当托尔斯泰为农奴的公平正义战斗，散尽家财时，他不仅赋予了聂赫留朵夫和喀秋莎救赎，他还赋予了自己神圣的救赎，因为只有上帝能带走一缕高贵的灵魂。当一个人短暂的存在皆为了一个崇高的目的，人身上价值理性的光辉已然体现出来了。

人类感性的最好展现不是某种语言的词组的排列组合，甚至不需要特定的作品作为其载体，而是对这个悲剧的世界永怀的一刻悲悯的心，是余华在《活着》的序言里说的那种“洞悉一切事物后的超然，用同情的眼光看这世界”。正是因为悲悯，尼采创造出他的阿波罗和狄奥尼索斯，成为“倒映在黑暗苦海上的灿烂云天”，亘古不变地抚慰众生；正是为此，加缪赋予西西弗斯以神性，告诉我们要在荒诞的世上活出存在的意义。我们是被抛到这个世界上的，渺小而短暂。悲悯，这份人类共同的情感让我们得到升华，得到超越，得到人的价值和意义。

良知和悲悯，如同人性中所有光辉汇聚成的转轴的两个端点，犹如人之理性和感性两座山峦的顶峰，矗立在历史洪荒中巍然不动，熠熠生辉，惊涛拍岸声振聋发聩，轰鸣不已。从这个角度看，太宰治的人间尚未失格，因为他始终对人——所有人怀揣着美好的憧憬和坚守：“我怎么也不肯对人类死心。”依此来看，塞万提斯的骑士精神不曾死去，因为始终还有堂吉诃德在进行着顽抗而辉煌的斗争，为自己，为世人，这或许也是老随从桑丘为其效忠一生的原因——只要还有人在传承、在坚守，人间终究是有希望的；如此看来，当今的任何人工智能都不曾接近过人性，因为棋术有穷的计算和字词胜数的排列不足以让它们有资格望无穷之人“格”的向背。而当人们真的如同机器一般工于计算，为达目的不惜手段——正如罗生门下的家将掐灭最后一点对老妇人的怜悯和善良，那人间才是真的沦陷了。

士不可以不弘毅，因为任重而道远。人间不曾失格，人间尚未失格，吾辈不能让其失格！

从前，有一块很大很大的石头，她有思想，但不会动。她多么希望自己变成一个小女孩，和小朋友们一起玩耍。

终于有一天，她被雕塑家刻成了一个小女孩的样子，放在公园的千年老树下。可是，她只能想象自己变成会动的“石头小女孩”。因为，她还是不会动，她每天都看着那些快乐活泼的小朋友，她忽然觉得自己很孤独。

秋天来了，树叶从那棵千年老树上落了下来，把小女孩的全身都包了起来，只把她的眼睛露了出来。

冬天来了，老树枯了，雪花飞舞，地上覆盖着一层白茫的雪，像是冬姑娘来过似的，像是玉色的蝴蝶。

就这样，小姑娘被遗忘了。一年，两年，三年，几年过去了。终于有一天。一个小女孩过来了，石头小女孩看着小女孩纯洁的眼睛，她深深地着迷着这双眼睛……

后来，她俩就变成了好朋友。每天，小女孩都来到这里，她们一起玩——小女孩围着她转，落叶在她们的周围缓缓飘落，每一天的快乐都定格在“石头小女孩”的眼里……

遇见美妙，遇见奇迹的你！

——题记

中华文化历时五千年，经历了风雨无挫折，拥有了浪漫的李白，豪放的苏轼，婉约的李清照，体会了“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，的磅礴气势，也感受了“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠”的伤感，也领会到了“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”的无奈

我和她的相遇，是在那么无知的年纪，记得第一次进幼儿园，还没进班，就听到班级里传来的声音“千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，接着，老师就讲了一个故事：在连绵起伏的高山上，没有一只鸟儿飞过，只是有一个穿蓑衣的老者，在欣赏冬日的美景。那时候就觉得，每首诗就是一个故事，从此便喜欢上了古诗。

在每个刷作业的夜晚，你会体会到母亲为你递上一杯牛奶“慈母手中线，游子身上衣”的爱，在每个中秋赏月时，你会体会到“但愿人长久，千里共婵娟”的美好祝愿，在每个老师在讲台的身影，你会体会到“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”老师的无私，当你长大在外奔波时，你会体会到“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计”的思乡之情，当你翻开历史课本，你会体会到“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”的爱国之情。

唐诗宋词元曲，都是中华的精华，很幸运遇到了她们，她们使我更加充实，她们可以把多种想说的话浓缩成一首诗，一首词，这里面包含了许许多多的东西，这就是她的美妙之一，甚至可以把一朵花，一棵草，一位老翁都写成一首诗，喜欢她的豪放，喜欢她的浪漫，喜欢她们一个个美妙的存在，因而让我遇见她们。

遇见，原本就是一件美妙的事，但是方美妙遇到了美妙，就是一个奇迹，正如古诗词，就是一个奇迹，她们的美妙，想说也说不完，也说不尽，她们是中华民族的灵魂，很庆幸遇到了民族之魂，遇到了最美的古诗词。

狄更斯在《双城记》开篇中提到：“这是最好的时代，也是最坏的时代。”诚然，当今社会千变万化，日新月异，一切离我们都前所未有的近，一切离我们又前所未有的远。生活在这样一个时代，你会享受孤独吗？

叔本华曾说：“青年人首先要学会的一课，就是承受孤独。”诚哉斯言，孤独是这个时代留给我们寻找自我的唯一小径，学会享受孤独，便无惧痛苦，最终使自己立于人格的顶端，成为精神的巨人。

生活在纷乱的春秋战国，庄子可谓是孤独的。当所有的仁人志士都热衷于功名利禄，渴望安定天下之时，庄子一人却逍遥于天地之外，如一朵遗世独立的莲花，默默地涤尽这个世界的浮躁与铅华。庄子的孤独让他获得精神上的自由而最后无所恃。一顶草帽，一壶浊酒，庄子一人行走在山川湖海，领略自然的奥秘，体味生命的价值。当全世界与自己背道而驰时，何不独享这一份孤独，让自己淡然于世外，保持自由的本心呢？庄子的孤独正成就了这一点。

“万人都要将火熄灭，而我独将此火高高举起。”海子如是说。出生于一个平凡的农村，海子的思想便从此在广阔的农村大地扎下了根。这也注定了他同样是那个城市化时代的孤独者。在海子生活在北京大学执教的那段时光里，他自始至终不会游泳，没有去过电影院，在他的房间里甚至找不出一台录音机。他只热衷于诗歌，渴望“面朝大海，春暖花开”的生活。面对自身的孤独，海子骄傲地将他们融入诗歌当中，于是他独自一人吟唱着麦田，草原，星辰，太阳……。孤独赋予了他惊人的表现力，让他的诗歌成为不朽。

有人说，伟大的人总是孤独的。细细思索，这又何尝不是真理。鲁迅先生在万众沉默的恐怖气氛中呼喊着：“沉默呵沉默，不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡！”我们看到他在民族的危亡之际孤独的身影，撑起了整个中华民族的脊梁；布鲁诺在被烧死前大声疾呼：“未来的人会了解我”，犹如一股洪流，冲垮了教会的思想根基。生活在那个年代，他们是孤独的，但这也成就了他们的伟大。

孤独纵然可贵，但倘若沉陷于孤独而无法脱身，也只能成为悲剧。尼采的思想不被认可，导致他精神恍惚，郁郁而终；梵高的孤独同样让他溺于悲伤，选择自杀。过度的孤独只会让自己与社会脱节，走向迷途……

正视孤独，享受孤独，是时代的馈赠，更是智者的选择。

“天空对鸟儿的爱，让鸟儿飞得更高；海洋对于鱼儿的爱，让鱼儿游得更快；人与人之间的爱，会让世界变成美好的人间。”看到这样富有诗意的句子，我不禁回想起上次参加“工义联”的经历。

不管严寒酷暑，不管风雨交加，我们总是能看见一个身影——环卫工人。但是你们有没有观察到他们的身边还会出现许多穿着红色马件的人呢？他们是我们太仓的“工义联”的义工。

深冬里的一天，寒风刺骨。在爸爸妈妈的鼓励下，我鼓起勇气参加了“工义联”的送温暖活动。我和妈妈首先来到指定地点，那已经聚集了很多像我们一样的义工了。在负责人分配好各组的送温暖路线后，我们拿了热包子和热豆奶，开始骑着电瓶车一条街一条街地寻找环卫工人，希望能尽快将热包子送到他们手中。在这风雪交结的天气里迎风疾驰，我们觉得脸像被刀割着一样生疼。我痛苦地对妈妈说：“妈妈，好冷啊，手脚都冻僵了。”“你这已经算好了。”妈妈语重心长地对我说，“你看看环卫工人！为了城市的整洁美丽、人民的美好生活，他们每天凌晨就要出来扫地，到现在还没吃早饭，多辛苦啊！”听了妈妈的话后，我打消了折回家的念头，取而代之的是——若世界上人人都献出一点爱，为他们送上一顿热乎乎的早饭，那这个世界将会更加美好啊。我握着手里几个热腾腾的包子，想着一定要尽快将他们送到环卫工人手里。

在风雪的折磨下，我们终于找到了第一个环卫工人！我迫不及待地拿出了两个包子和一代热豆奶，双手递给环卫工人，兴奋地说：“老爷爷，快吃吧！再不吃这可爱的小包子可就要冷掉了！”环卫工人惊讶片刻后，感动地说：“谢谢，谢谢，太感谢了！”看得出来，他幸福极了，激动的泪水溢满眼眶。我回过神来，对他说：“不用谢，这都是我们应该做的，快吃吧，不然凉了。”“嗯！嗯！”说着，他拆开保鲜袋，大口大口地吃起来。我和妈妈见此情景，开心地笑了！

雪突然停了，风也逐渐变小了，他们似乎也被我们的爱心所感动了，不敢再来打扰我们的温情。想到今天的太仓街头，将会涌动着无数这样的温情，我暗暗决定，以后还要多参与这样的活动。

“这是心的呼唤，这是爱的奉献，这是人间的春风，幸福之花处处开遍。只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。”让我们每个人行动起来，伸出你的手，伸出我的手，献出自己的一份爱心！

桃花已醉，流年似火。桃花此刻尽数落去，只留得银杏在秋风中慢慢变黄，屋顶上的我，望着头顶上方梧桐的惆怅，听着寂寞的鸟语，耳畔间又似乎添了一声孤独，原来小院儿里已经没有了昨日的欢歌笑语。

日暮黄昏，空中锦缎般的祥云甚好，随手翻一张老旧的报纸，踩着吱嘎吱嘎的竹梯，爬上了这方惬意的屋顶，望着远处泛红的天际，盯着手边报纸泛起的枯黄，日子在这绝美的夕阳如同剪影般落下。

夜色正浓，寻着一缕皎白的月色，我如苏轼般欣然行走，依旧是他拉着我一步步接近这深遂的星空，我如李白般举杯邀明月，对影成三人，却不想抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁，心中百般滋味，真是应了那句“剪不断，理还乱，是离愁”。

流星！居然是流星！可不知，它能将我的思绪带去后唐马？不知，谁又能同我一起伤怀，是李白，还是杜甫？不知，谁又能给我少许安慰，是欧阳修，还是柳宗元？

在这如水的月色里，又有谁能与我同醉？又有几人知我醉翁之意不在酒？又有谁能给我一片酒不醉人人自醉的意境？

我不像柳永的词那般伤感，也不似黛玉塟花般的哀愁，可我却有李白明朝散发弄扁舟的不如意之情，有柳宗元的触景伤怀。

天上的皎皎明月如那出漩泥而不染的莲花般美好，可它的身边为什么不会有如莲叶般默默无闻的星星？前世古人那样才华横溢，可换来的不过是又如果眼烟云，县花一现的富贵日子，不过是最后的杀身之祸，繁华的背后是一场没有硝烟的战争。而他们就在那场落幕的华丽中流星般逝去了。

夜色再华丽，却无法永恒，黎明总会来临在那看见的日子里，却再看不见那摇着尾巴的哈巴狗。而阳光却碎了一地，可似乎没有响声，只是万籁俱寂。我随着小院儿，一天天的老去，和年轮一起在岁月里迷失了方向……

原来，我只拥有孤独……