天津市高考语文满分作文【优秀20篇】

同样一片星空，同样一条弯路，不同的人，留下了不同的命运。而这条路上，走得最远的应是孔子了。他沿路播下了一粒粒的种子，营养后人千年。

两千多年前，年幼的孔子在尼山出生了。等待他的不是花环与掌声，而是幼年丧母、青年丧父的惊天之痛。

年幼的孔子或许也曾仰望星空，觉得无路可走。但他还是坚持了下来，“发愤识遍天下字，立志读尽人间书”。在不到二十岁时就谋到官职，又开始心无旁骛地招收学生。

伟人的大部分时间都是寂寞的，孔子也不例外。直到五十二岁，孔子终于连连升官，做到了鲁国大司寇的位置。脚踏实地的孔子终于迎来了人生中的高潮。

但无奈造化弄人。由于孔子激进的主张，引起了鲁国贵族强烈的不满，仅在职五年。

星空依旧，孔子再次仰望，发现了不一样的色彩。那分明包含了他的“天下大同”、他的“仁政思想”、他的“己所不欲，勿施于人”、他的“朝闻道，夕死可矣”……

孔子看到了希望，但醉生梦死的鲁王注定不会成就他，于是毅然在五十七岁时选择辞官，开始了长达十四年的周游列国生涯。

其间，孔子狼狈过、落魄过，甚至自嘲是“丧家犬”，但他的希望还在。脚踏实地地宣传自己的思想，却没有得到一国国君的欣赏与赞同。伟大的思想虽注定不被世俗所接受与承认，但孔子坚持过，努力过，并沿路播下一粒粒种子与希望。而后来人，终于发现了孔子遗留下来的宝藏，并一直把它视为中华文化的核心，传播到了现在、将来，甚至更远。

年至七十一岁的孔子，终于结束了漂泊不定的生活，选择再次回到了鲁国——那个梦开始的地方。

七十三岁的孔子，某天夜晚再次仰望星空，他回忆走过的一生，也许并不辉煌和完美，但已脚踏实地走过，而未来的路，就让后来人继续完成吧……

劳动是人类走向文明最重要的一部分，有了劳动才有我们如今的美好生活，而劳动既需要脑力劳动者，也需要体力劳动者，他们都有贡献意义。

以前，我在小区见过一位公厕管理员，一次，他发现公厕旁的排粪坑的粪便满溢在即，他挽起袖子，拿起旁边的铁杆，把阴沟盖一块块撬开，将手伸进粪沟内打捞堵塞暗沟的脏物，粪便直往他身上溅，他也全然不顾。

经过三个多小时的努力，快溢满的粪沟疏通了，曾有人问他，觉不觉得这个工作很不体面?他说：“靠自己的双手劳动，没有什么好丢脸的。”只有干好自己的本职工作，才不会被别人看不起。

疫情这段期间，我也用劳动证明了劳动可以创造美好生活，一天早晨，我迷迷糊糊的睡醒，爸爸在开早会，妹妹还没起来，我突发奇想，大步向厨房走去，顺手打开冰箱，拿出我需要的食材，洗菜时，我抓起菜打开水龙头，用力擦着菜上的脏物，心想：“这个菜怎么这么难洗啊?”

我几乎使出了吃奶的劲才把这个菜洗干净、切菜时，我不小心切到手流血了，我急忙出去拿了一个创口贴，贴在了受伤的地方，我记住了这次教训，小心翼翼的切起了菜，经过一番努力，面条终于煮好了。

我端起热腾腾的面条，这时妹妹醒了，她看见面条，高兴得一蹦三尺高，她打了一碗面条，三下五除二就把面条吃完了，看她吃得津津有味，我觉得我的辛苦都值得。虽然这只是我为小家做出的小小劳动，但我也很自豪。

俗话说：“劳动创造一切，劳动者创造一切。”我希望长大可以用劳动为祖国的明天增添光彩!

愉快的童年，美好的回忆，灿烂的笑脸，都是属于可爱的孩子们的。但在不同人的心里有着不同的思想。大人们通常把孩子们分为两大类：一类是好孩子;另一类是坏孩子。而书中的女主角金铃也不例外!

《我要做好孩子》是一本优秀的儿童文学作品，主要讲述了女主角——一个名叫金铃的女孩子，十分想知道自己在同学心里是坏学生还是好学生?这一系列的事情都发生在她小学六年级阶段。最终，虽然还是没有找到结果，但是她却知道了在老师眼里是一位活泼、可爱的好孩子。

我还清楚的记得，故事中的一位好孩子为了掩饰自己的过错，就让一名比自己差的同学为自己背黑锅。在生活中有许多相同的例子发生。

记得有一次，我在上兴趣班时候的一件事。那一天，有一名受老师赞许的好学生竟然忘了做上次的家庭作业。她为了自己的美好印象不在老师心中抹灭，就决定让一名经常不交作业的同学去交，为自己背黑锅。这件事当然瞒不过老师的“火眼”，但老师装作不知道，什么也没说。第二次去时，老师给我们讲了一个故事。故事大概是：“A没有交作业，就让B去做‘替罪羊’……”然后老师问同学这样做对不对，全班几乎都说：“不对。”这事情过去后全班没有人再犯错了。我真佩服老师的这种暗教。呵呵，这也可能是一种好的教育方法。

还有许多次都是类似的事情，看样子这些事挺普遍的，但这可不是好事!

好学生难道是这样吗?那100分再多，三好奖再多，又有什么用呢?人格上只有“0”分。假如你是一名好学生，请你首先检查一下你的人品。你有没有真正的“好”，就要看你了!

曾经天真的认为，幸福会像粉红的喇叭花一样色彩艳丽，会像滔滔江水一样轰轰烈烈。蓦然回首，那些曾经以为念念不忘的事情就在我们念念不忘的日子里，被我们遗忘了。

很多个夜晚，一抬头就没有了星星，模糊的月光高的可怕，地上黯淡的影子变成了深邃的眼睛。看天，看地，看不远处走走停停的背影。

很深的夜了，寂静的只听见钟表哒哒的跳动声，我家的水缸里又已经见了底，我只能和爸爸去不远处的水库抬水吃。我很不情愿，深冬时节，天很冷，水很凉，但还是在妈妈的斥责声中出了家门。我紧了紧身上的棉衣，偏执的认为这样就会暖和些。

一个近乎米黄色的塑料水桶，比水龙头高出了一大截，把桶底接满后，只能用壶一点一点的倒在水桶里，溅出来的水滴强有力的打在我身上，打脏了桶底。很快水满了，我和爸爸用一根铁棍穿在水桶的扶手上，一人一头，爸爸看了看我，又把水桶向他那边靠了靠，我这边立刻就抬了上去，从杠杆定理中可以得知，爸爸是爱我的，我有一点点感动，但是很不情愿将它表达出来，却也找不出任何的理由。我转过头去，不再看他，只看着漆黑的夜，谁都看不到我的脸，谁都不清楚这上面有没有滚烫的泪水，谁都不晓得从我的脸上腾起一团团白色的气体，与这漆黑寒冷的夜形成鲜明的对比。

没有什么温馨的环境，我就在这黑夜烘托的氛围里，被幸福一点一点陶醉了。留下两串一大一小一深一浅的脚印和一路走走停停的背影。

曾经追求过华美的房子，以为在温暖温馨的大房子里就会感觉很幸福，以为在风花雪月中就会长成一只美丽的白天鹅。可是在这个小小的家里，一个不经意的动作，一个不经意的眼神，都是大房子里给不了的东西，你看我现在不一样长成了美丽的白天鹅。其实我是很容易满足的。一句无可厚非的奉告，或者是劝告，我就不会再去追逐，我就会悬崖勒马，我是一个偏执的人，但是我却不想因为我的偏执浪费更多的时间，走更多的弯路。因为一个不经意的动作，我就轻易地满足了现在小小的家，和我小小的温暖。因为有了这个家，我的生活有了依靠，然而那个不属于我的大房子，永远给不了我心灵的依傍。

有的时候天天念着幸福，时时追求幸福，可是我不清楚幸福到底是什么，它就降临在我小小的最浅显的生活中，在我念着幸福的时候悄悄降临，还好我没有错过。现在我终于明白，幸福就是小小的人儿小小的心灵中的小小的感动。如果是你，遇到幸福会不会不认识了幸福。

幸福是语言表达不出的感情，却是可以描绘出的笑容，那两点一间的弧形，相信就在不远方。

漫步雨中小径，烟雾缭绕，跟前植物恰是生机勃勃，怎奈人烟稀薄，再好的生机也只落得孤芳自赏了罢。跻身汹涌的人群，停下原本已有方向的脚伐，看得人影匆匆，不曾留下一个眼神或是一抹倾城的笑容，是因为即使留下也会遗忘，所以就只有背影斑驳吗？

一位文者曾说：“一片自然的风光便是一个心灵的世界。”这话一出，我想，用漫步者来代替文者貌似更恰当，此时你是否又看到了文者的那一片自然的风光，是否看到了文者所追寻的那片属于自己的那片天地，那一定是片开阔的，能给人以无限遐思的田野，我们置身于嘈杂都市，陪伴我们的除了那些每天被新闻报道批判的污染物件外便是一些些的人或者大大小小的事件，每个人都在追寻，为追寻属于自己的心灵世界而每天匆匆地在时间的长河里或许奔走或许踱步着，细看众生百态。

奋斗。在为梦想而奋斗的路途中，对我来说，极具震撼力的，便是考拉小巫，在学习英语过程中所付出和坚持的，以及由哭到笑，有迷茫、有叹息，她没有天神般的开场，没有自命不凡的神态，她的傻，傻到令人感动，尤记得其中一句：今天很残酷，明天更残酷，后天很美好，但绝大多数人都“死”在明天晚上，见不到后天的太阳。每个人定是都幻想过成功之际，那样的姿态、多样的目光，那时的天空定是最蓝，比任何时候都开阔，可是往往在遐想的过程中，不经意间竟将过程忽略，忘记了奋斗的成功，尤如无源之水及无根之花，终究干涸和凋谢。

纠结。爱思索的人最忠实的伴侣便是纠结。它将你绕进一个又一个圈子里，舍不得探究，便只是终日郁郁寡欢，结永远也解不开，没办法尝到眉头舒展那刻心里的甜蜜，就像小溪也曾会纠结是踽踽独行或是流入大海，它最终选择大海是因为人们不曾看到它干涸时露出的微笑。笑，看似可笑。它为何会笑呢？又像是浅滩里一块块光滑的鹅卵石，在它们曾经棱角分明的时候，它们也曾纠结，在一次次冲击下，它们选择妥协，这些都只是一种生活态度，请相信，晴天躲在乌云之后，就像人们只有当善与恶站在一起的时候，才会分辨出何者才是善般。

孤独。为何大多诗人追求隐居山水间，却舍弃大把权力与金钱。陶潜一句“归去来兮”。大袖一挥，好一阵洒脱，好一阵飘逸，谁又知晓明了他有的孤寂与无奈。阮籍为何穷途而哭，为何丧母而笑。为何后人明了他的性情，却在当时遭人摒弃，明明是一份再真不过的性情流露，为何。为何屈原抱石投江，为何窦娥能使得六月飞霜，这一切，一切的孤寂，一切，一切的冤债，只是因为旁人无法解读么。或者更多的是自己的不愿倾诉，才误以为世界的变，怕终究只是内心移步换了景罢。

成长。这些便是成长，就像人由出生就在一直在追寻死亡的路径一样，这些不论长短不论路途上是风光旖旎或是悸魂动魄。人，总是会找到属于自己的位置，找到最佳姿态。我们只是一直在追，追寻着，却在过程中不知不觉地懂了许多，成长了。

漫步雨中幽径，仍旧烟雾缭绕，生机仍旧勃勃，既然无人伴以赏花，那么，我来做一次鉴赏家可以吗？跻身汹涌人群，抬起右脚，拾起笑容，化作匆匆中的一个身影，既然选择了远方，留给地平线的便只能是背影。

——花凋了，爱它的翠叶田田

——叶残了，听打在上面的雨声呗！

[2017高考满分作文云南

春天是旅游的好季节,某外国语学校校长要求各班同学就春游一事展开讨论.讨论的主题是:学校要不要组织学生春游.校长还要求班长就讨论的情况用英语写一封信给他.

假定你是某班班长李华,请你根据下列表格中的信息客观地介绍讨论情况.

注意:

1,信的格式已为你写好;

2,词数:100左右;

3,生词:拓宽 broaden

70%的学生赞成春游

30%的学生反对春游

1. 可以领略大自然的优美风景;

2. 拓宽视野,增长知识;

3. 呼吸新鲜空气,有益于身体健康.

1. 时间紧,耽误学习;

2. 增加父母经济负担;

3. 担心安全.

Dear Headmaster,

Im writing to tell you the discussion weve had on whether the school should organize a spring outing for the students.

范文

Dear Headmaster,

Im writing to tell you about the discussion weve had on whether the school should organize a spring outing for the students.

Opinions on the question are pided as follows:70% of the students think that the school should organize the spring outing. They believe that the spring outing can make them enjoy the natures beautiful scenery, which can broaden our vision and fill us with more knowledge. They also say that the air in the open fields is fresher. Whats more, fresh air does a lot of good to our health.

On the other hand,30% dont like the idea of going out for a spring outing. In their opinions, time is very precious, so they have to grasp every minute to work hard at their lessons. Traveling costs a lot. In that case, it will add to their families burden. Above all, no one can be sure of the safety of every student.

Yours truly

Li Hua

亲爱的校长，

我写信是要告诉你关于我们对学校是否应该组织学生春游的讨论。

对这个问题的看法如下：70%的学生认为学校应该组织春游。他们认为，春游可以让他们享受大自然的美丽风光，可以拓宽我们的视野，使我们有更多的知识。他们还说，在空旷的田野的空气很清新。更重要的是，新鲜的空气有益于我们的健康。

另一方面，30%不喜欢外出春游的想法。在他们看来，时间是非常宝贵的，所以他们要把握每一分钟去努力学习功课。很多旅行费用。在这种情况下，这会增加他们家庭的负担。首先，没有一个人能确保每一个学生的安全。

真诚的祝福

李华

[学校要不要组织学生春游的高考满分作文

让生命起舞，创造美丽与奇迹。

飘零的生命，常常如风吹絮，或雨打飘萍。因为变故，因为灾难，往往弧单而无助。以为即将被这个世界抛弃的时候，总有一种力量，将我们收留，总有一种力量，领我们回家，来结束那段没有出路的逃亡。爱，是这个世界最后的力量，让生命抵达无限，让生活恰似那遮不住的青山隐隐，流不断的绿水悠悠。

当华美的叶子落尽，生命的脉络才历历可见。当看见一棵落尽了叶，只剩一树枝干的树时，我想到了我们自己，也许我们就要像这满树的枝干那样：清晰、坚强、勇敢。虽然没有了一身华丽，但生命依旧苍劲有力。我们即使无法成为蓝天上的雄鹰，但是只要抬头，依然可以拥有湛蓝的天空。换一个角度，换一种方式，生命依旧美丽。

我们无法抵御灾难的来临，当苦难碾过生命，遗留下狰狞的面孔、恐怖的痕迹，除了哭泣，我们还有另一种方式来重拾生命与爱的勇气：重新站起来，汲取生命的力量，继续追梦的征程。当我们回首时，细读碾过生命的痕迹，会发现那是经久不衰的历练与成熟;是铿锵有力的气概与豪迈;是掷地有声的自我辉煌与灿烂!

当生命有了曾经，有了经历，我们才会变得更加坚强。生命，才可以如空中彩练那般美丽。

让生命轻舞飞扬，让生活如歌如梦!

尊敬的黄老师：

您好!今天我想对您说说我的心里话。

这么多年来，您用知识养育着我们这些幼小的孩子，在我眼里，您就好像一位伟大的母亲。我觉得我很荣幸生活在班级这个大集体中，和同学们像小蜜蜂似的在您这里吮吸着知识的花蜜。在课堂上我们是师生关系，在课间我们就变成了朋友关系。当我们犯了错时，您就露出一副眉关紧锁，咬牙切齿的样子，但我从您的表情体会出您对我们的负责，认真。但一旦我们明白了其中的道理，您的表情又如同多云转晴一样，立刻又变回了原先那个和蔼可亲的黄老师。

黄老师，其实我想对您说：“您别累着了，我知道，您的喉咙不好。但是，这段时间您却依然给我们上课，尽管您的声音有一些沙哑，但是我们听起来却十分亲切。”黄老师，其实我想跟您道个歉，记得上次放学的时候，我因为没有和奶奶说清楚几点来接，还跑到同学家却没有打招呼，而让您与妈妈操心了。但是您却没有责怪我，只是给我进行了耐心的教导。现在，我要真诚地对您说：“对不起，黄老师。”

黄老师，其实我还有很多心里话想对你说，但是我一直藏在心底，有时间的话就到我家来做客吧!那么，改天再谈吧!

祝工作顺利!

您的学生：___

20__年3月13日

2009年新疆高考语文满分作文：《发现与创新》

人因发现与创新而不断充实，生活因发现与创新而不断完善，民族因发现与创新而走向繁荣。

道尔顿发现自己的色觉异常，通过不断的研究，填补了医学理论上的色盲症空白：安腾百福从拉面中获得灵感，创新出方便面，开发带动了一个新产业;乔利在工作中发现了煤油的去污能力，最终研究出了干洗剂，改革了传统的洗衣技术。在人类的社会进程中，发现和创新起到了不可忽视的推动作用。拥有一双发现的眼睛和一颗会创新的脑袋，让我们的生活更美好，让民族长久发展。

个人的发展离不开发现与创新。有人曾说过：“一个不懂得发现的人，只能生活在狭小的空洞里。而一个不懂得创新的人，则使那个空洞更加乏味。”我们的祖先从自然中发现了可供生存的食物，还周各色泥土创造出了最早的颜料。发现和创新让原始居民得以生存，并从中满足绘画带来的精神娱乐。将空间拉回我们自身。无论是学生、领导还是其他领域的人物，只有不断发现自身的优势与不足，同时创造出一种合乎实际的应对方案，才能得到长久的发展。可见，发现与创新在人的发展中功不可没。

生活的完善离不开发现与创新。除去前面提到的各色发明人、科学冢。所有的俄科技发明人都是在生活中发现问题，解决问题，用他们的创新思路在实现自我价值的同时，推动了社会的进步，使生活更加充实而美好。纺织工人在工作买践中发明了珍妮纺纱机，拉开了工业革命的序幕;爱迪生的电灯点亮了世界。汽车、电脑、手机……无数的发明让生活更便捷，而正是不断地发现与创新造就了这一切。

民族的繁荣离不开发现与创新。就拿中华民族来说吧。中国在五千多年的悠久历史中沉淀了博大精深的优秀文化。印刷术、造纸术、指南针和火药的发明无疑在人类的发展中起到了卓越的成效。中华民族在生活中发现并创新出的优秀传统文化更是光彩夺目。在21世纪的现代化进程中，我们只有懂得发现本民族文化中的美，并用创新的思路在保存其精华的基础上不断完善它，使它与中国的现代化和谐社会建设相适应，才能使中华民族走向繁荣。毋庸置疑，发现与创新在一个民族的昌盛繁荣中起着举足轻重的作用。

不管是个人，生活，还是民族，长远的发展都离不开发现与创新的支持。我们从道尔顿、安腾百福和乔利得身上看到了发现与创新的巨大力量，更应该使自己也拥有这样的能力。让我们学会发现与创新，充实自己，奉献社会，复兴艮族。

《积本手之修为，得不俗之人生》

黑白二色，纵横交错，方寸之间，可纳天地。弈者下的是棋，亦是人间百态。若是读懂围棋之道，亦会启发人生之理。落好本手，追寻妙手，此乃成功之道。

本手合乎棋理，虽无出彩之处，但组合起来，正有玄铁大剑“重剑无锋，大巧不工”之感;而妙手即为惊为天人之作，往往在关键之时主宰胜负走势。真正优秀的棋手，懂得积累本手的修为，而志在捕捉妙手的灵感，如此方能不落俗手，百胜不殆。

下好本手，是不败的基础;下出妙手，是制胜的关键。两者缺一不可，在人生中，亦是如此。

棋手中不免有急功近利，心浮气躁之人。他们热衷于追求妙手，而忽视了更为基本的本手。殊不知，不对本手有深刻的理解，不但想下出妙手难上加难，而且常常下出俗手之昏招，令人瞠目结舌。反映在生活中，正是社会上一部分好高骛远，却不肯脚踏实地积累学习之人的缩影。君不见王羲之“飘如游云，矫若惊龙”的书法背后，乃是满潭染至墨黑的池水;君不见科比布莱恩特无数次惊险绝杀背后，是多少个不眠的夜晚与重复千万次的投篮训练。爝火虽微，卒能燎原;涓流虽寡，终成江河。若没有那份下好本手的认真与耐心，怎会有求得妙手时那“守得云开见月明”的坦然与从容?

然而生活中又不乏每日勤勤恳恳，却胸无大志、不思进取之人。他们就像那落子中规中矩，下好了本手，却缺少对妙手热切追求，不求超越自我、突破境界的棋手。这种棋手亦难成大器，最终不过是频出俗手，毁坏大局，落一个平庸之辈。妙手不仅仅是对胜利的把握，更代表了一种更高的竞技层次，更深的思维境界。对妙手的追求，即是棋手对突破，对创新的积极寻求，本质上正如奥林匹克运动“更高更快更强”的精神。若是失去了这炽热的激情，只关注眼前的平庸，不去相信生命的无限可能，终将碌碌一生，无所作为。

身为新时代之青年，摆在我们面前的，正是一盘前所未有之棋局。我们将用这璀璨一生，完成这独一无二的对弈。坐在我们面前的对手，正是时代。平衡本手与妙手的追求，拒绝滑向俗手。立足当下，展望未来，永葆脚踏实地的恒心与勇于突破的决心，将是我们一生的研究课题。

即使以这时代为对手，亦要有胜他半子之信心!

不为五斗米折腰”是陶渊明的选择;“一哀烟雨任平生”是苏东坡的选择;“不破楼兰终不还”是王昌龄的选择;“安能摧眉折腰事权贵”是李白的选择;“承担责任”会是我终于身不变的准则。

暖暖的太阳每天都会在地平线上露出笑脸，每一个你会有以之对应的责任降临在你身上。

责任是春天的新芽。古代漫长，浩瀚如史诗般记载这段——南北朝的宋因家世贫穷，没有书去阅历，就常常借邻居或藏书人的书，亲手抄完后才能去看。宋答应归还书的期限没有一次食言，不管是寒冬腊月，不管借书的路程有多远，不管还书的路程有多远，不管……他总是准时地把书归还，因此别人都愿意借书给他，他也因此能博览群书，他也因此能做官人。就是因为宋承担了自己的责任，才会有他日后的成就，责任有大有小，有轻有重，但都是春天的新芽，只要你去承担她，秋天就会结出累累果实。

责任是严冬的考验。有几个人一起去旅游，在半路时，答应搭了一个顺路人，因为看那个人不顺眼，因为车里已有太多人，因为他们无责任心，本来商量好搭十公里车的就蛮不讲理地在一半路程把他放下。为什么他们会丧失责任心，难道是责任太重?其实责任就像是无形的严冬的考验，布满了、陷阱，因此有的人会丧失自我，不敢面对，逃避责任。为什么不能像鸵鸟那样相信时间是唯一的解药，只要你有恒心，责任的考验会像自动解开的手铐，随风而飘。只要你冲破了责任，承担了她，你就会很快开启成功之门。

是什么，来得悄声无息，走得不留痕迹，却激起了所有色彩的轻舞飞扬;是什么，走得不留痕迹，却留下了彩放绿色的青春活力;是什么，轻轻地来了，又悄悄地走了，留下了成功的橙色;是什么，悄悄地来了，又轻轻地走了，为沉寂的大地纺出洁白的梦想，是诚信，是坚持，是恒心，还是…，都不是，是责任。

全世界的人都知道，承担责任是一种烦恼，承担责任就像是上不了岸的潮，只能徘徊。但全世界的人也知道，承担责任之后，成功会发，幸福会画上心型的记号，你的人生将会是全部是幸福写照。

尊敬的各位老师，同学们：

大家好!

我今天演讲的题目是《尊重劳动，才有美好未来》。

现代科技的飞速发展，给我们的生活带来了极大的便利。未来仿佛一部手机在手，绝大部分生活中的人工劳动都可以轻松地由智能替代，比如，洗衣做饭、卫生保洁都可以由编程机器人替代，甚至，连妈妈叫我遛个狗，都可以让我家的机器人代劳。科技的发展，人工智能机器能几十、上百倍地提高人工生产力，标准化地操作，质量也大为改观，工作效率和本领效果更是惊人。AlphaGo先后击败韩国围棋国手李世石和中国围棋天才柯洁;无人机、无人汽车的先后投产等，极大改变了我们生活的质量和生活节奏。但是，大家不要忘了，在科技改变生活的同时，我们是不是因为过度依赖科技而变懒了?是不是以为科技能替代生活中的大大小小劳动事项?

人工智能的迅速发展，为人的自由全面发展创造了条件。但是，我感觉我们现代人太过于依赖科技成果。从我们中学生的视角，原先需要查阅纸质工具书的烦琐，被计算机网络的迅速便捷替代;阅读上，更是觉得电子书携带和翻阅便捷，以致可能很长一段时间，我们都没有认真拿起过一本纸质书而导致阅读能力下降。生活中有了除尘机器人，我们都很久没有收拾过自己的屋子，对居住多年的房子逐渐感到陌生;恍惚中，最体现生活智能化的手机即是一切……

人工智能固然便捷高效，如果不慎重对待科技，忽略了人的劳动实践，它也会消解我们人生的意义和价值。要知道，科技本质上是为了实现人的对象性力量，四十多年前，人工智能发展的初衷不过是作为人的“无机的身体”。试想：如果未来发展方向，是科技一步步取代一个人的正常生活节奏，那我们人存在的价值和意义又在哪里呢?再仔细思量，人之所以成为人而区别于其他万物，正在于人具备思考能力——能创造和使用劳动工具——且不断地用勤劳的双手改变彼时和此时的生存环境。在百万年的漫长时光里，依靠劳动实践探索，现代人从人猿一步步进化而来，直至逐步人工智能化的今天。所以，即便是人工智能化，那也是人类为进一步创造美好生活而努力思考，并且用双手勤奋劳动创造出来的科技价值。它本质上是我们人劳动创造的成果。

百年前，孙中山先生说：“天下大势，浩浩荡荡，顺之者昌，逆之者亡。”人工智能是我们生活的需要，是未来社会的发展趋势，是历史的必然。我们需要拥抱科技给我们生活带来的便利，但也必须树立科技时代的生活思维，清醒地认识到：人工智能不可能完全替代人，我们更不能主动让人工智能完全取代我们的思维和劳动，而成为“高能白痴”。对于劳动的价值和意义，我们依然要理性且心存敬畏!除了防范人工智能失控等“异化”风险，作为现代人，我们更要坚持人作为人存在的价值理性和人生意义——未来的美好的智能生活，仍然需要我们现在和未来“干一行、爱一行”地发挥人的主体能动性，扎扎实实地为社会劳动奉献，成就丰富多彩而有价值的人生。

谢谢大家!

高考语文《考试大纲》把作文分为基础等级和发展等级两部分。考生要想在高考中语文获得高分，作文就不仅要符合基础等级的要求，更要符合发展等级的要求。发展是建立在基础之上的，没有基础就不可能有发展，要在重视基础的同时追求发展。如果把作文比做姑娘的话，基础等级的作文就如一位姿色平平的女子。那么怎样才能让她靓丽起来，光彩照人呢？

一、美化形象

1.拟好题目。一个好的题目就好比一个姑娘有了一双有神的眼睛，光彩照人；好的作文题目会让阅卷者眼前一亮，对文章的好感油然而生。平淡的题目丝毫不能引起阅卷者的注意，更不能激起阅卷者对作文的阅读兴趣和好感。

2.设计精彩的开头。开头要写得像姑娘的脸蛋那样美丽，且能引人往下阅读。方法有：用优美简洁的语言开头。可用整句写，也可用整散结合的句式写；或式引用诗词，或用描写的方式写等。

3.简短有力的结尾。方法有：画龙点睛式结尾，即结尾点题。这种结尾能使文章主旨明了。点题的方式很多：抒情式，希望式，推理式，感悟式，比喻式，歌曲名言式等。呼应开头式结尾，这种结尾能使文章显得结构完整，浑然一体。记叙事件式结尾，即以事情的结局作结尾，这种结尾能使文章显得含蓄蕴藉。描写景物式结尾，能对主题起烘托作用。

4.一身漂亮的衣裳。语言通顺，这是作文的最低要求。要想拿到发展等级分，文章写得通顺是远远不够的，还必须要有文采。有文采，表现在语言方面就是词语生动，句式灵活，善于运用修辞手法，文句有意蕴。即要在选词择句、修辞运用等方面多下工夫。但有文采，不等于堆砌辞藻，也不等于掉书袋。文采产生于文化的底蕴。只有厚实有物，文句见情见美，读来方能有滋有味，耐人咀嚼。语言要有个性，要独特，要能给人新鲜之感。在高考作文中，只要有某一点出彩的地方，就会被阅卷者肯定。

二、丰富内涵

丰富内涵，主要指的是作文的内容和材料方面。作文材料要足够，没有材料的文章就是一个空架子。材料要够用，这是基础等级的要求。不仅如此，还要做到材料丰富。

1.针对记叙文而言。记叙文叙事要善于选材，巧妙构思，做到曲折有致，情节富于变化，引人入胜，避免平铺直叙；写人要懂得刻画形象，描写具体逼真，细节生动典型，丰满可感，避免程式化；景物描写要很好地为主题服务，或营造氛围，或衬托渲染，或寓意象征，或意境深远，皆以佳景真情取胜。

2.针对议论文来说。论据要典型、真实而准确，最好有时代感和新鲜感。这些在行文中的道理引证、类比事例、数字资料等要充分有力，避免空洞的分析，不泛泛而谈，不人云亦云。充实的论据来源于对生活、对社会的关注。但这里要强调的是作文中用的材料并不是越多越好。所用材料要为论点服务，列举材料后要紧密联系论点作精要恰当的分析议论，万不可把材料堆砌在一起后不管不顾，更不能选用与论点关系不大的材料。那样的材料再多再好也不能选用。

三、与众不同

基础等级要求作文中心突出，切合题意。一篇偏离题意或中心不明的文章得分是很低的，是不能算作符合要求的作文。一篇合格的作文首先要做到的是中心明确，审题准确。在此基础上作文想再上一个台阶的话，那就要追求与众不同了。要想卓尔不凡，就要求深和新。

1.深刻

（1）透过现象看本质。纷繁复杂的事物无不具有各自外部的表象和内在的本质。要看到事物的本质，就要有一个由表及里、由此及彼、由特殊到一般的思维过程。这个过程就是分析、比较、综合、概括的过程。有了若干这样的过程，才能揭示事物的本质。

（2）揭示问题产生的原因。因果索因法，是作文立意式分析论证的常用方法。一个矛盾的产生，一种现象的出现，总是有原因的。分析它，发掘它，弄清来龙去脉，就能找到问题产生的原因，找到矛盾的症结点，也就找到了解决问题的途径。找到某种原因，比不揭示原因深刻；找到根本原因，比找到一般原因深刻。

（3）观点具有启发性。这是指文章所表达出来的思想能使读者引起联想并有所顿悟。写议论文，能针对现实生活中人们所关注的热点、焦点问题，或者易被人们忽视的问题，激浊扬清，拨乱反正，充满对社会进步的真诚关注，表现出对事物发展的前瞻性思考，有一石激起千层浪之效。写记叙文，取材要鲜活，小中见大，充满情感，卒章显志，从而催人奋进，使人产生联想，通过关注周围的人、事而产生共鸣。这些都是富有启发性的。

2.创新

（1）见解新颖，材料新鲜。写议论文，观点要新，例证要新，不能人云亦云；写记叙文，故事要新，立意要新，不能因循守旧。新的见解，新的材料从哪里来？从生活中来，从个人的感悟中来，而不能照搬照套。

（2）构思新巧。同样的题材，因构思之巧，就会各领风骚。同是《咏梅》，毛泽*与陆游迥异；同是写灯，巴金与柯罗连科各异；同是写《乡愁》，余光中与席慕蓉各有不同。构思无定法，但以下几点要注意：①要刻意挖掘事物内涵，追求立意高远；②要学会蓄势，写出引人入胜，欲罢不能的开头；③要写出落地生根、余音绕梁的结尾；④要学会运用抑扬、张弛、正侧、起伏等手法。

（3）推理想象有独到之处。想象是创造的开始，是腾飞的双翼。富有创造性的想象和描述，就是一种独到之处。推理，也只有抛弃人云亦云，才能独到。独到，是根植现实而又有超越，因而它不是违反生活逻辑的瞎说或荒诞。

（4）有个性特征。写作是一种生命运动，是最富有个性色彩的劳动。承认个性、张扬个性，是一种人本的回归。要想写出有个性特征的文章，依据笔者个人数十年教学和写作的经验，似乎可以归结为一句：用自己的言语写自己对生活的独到感悟。抛开这一点，很难有个性可言。

写作本身就是一种追求，应试作文尤其如此。对于发展等级，每位考生，不论原来水平高低，都应该追求到一定的发展等级分，不应放弃。发展等级四个方面的要求都能达到，固然很好，但就多数人来说是不切实际的。高考作文阅卷评分时，只要考生的作文能突出发展等级中的一两项就能获得高分。

打开网页的时候，看见的是上海世博圆满落幕的消息。心底是有一点不舒坦的滋味。然后想到的是jm每天嚷着说要去世博的面孔——她想着想着再去一次的地方，终究还是结束了。在暑假去过世博的人多半都是后悔，畏惧那里炙烤着的铺天盖地的炎热，而jm却是要了命地喜欢那里。而我这样连世博的面也未有一见的人，自然无法发表些过多的言论。

而父亲在之前也去了那里，还说要为我拍一张小美人鱼雕塑的照片。然而我却坚定地回决了——几年前在一本小小的杂志封面上，我便看见阳光下闪着银亮光泽的美人鱼雕像，从精细的雕琢里她眉眼里流露着让人心疼的忧愁，又夹着千万种的温柔和执著。如果说我是爱幻想的，那么还不如说我是爱童话的。如果说我是爱童话的，那么还不如说我是爱安徒生的。如果说我是爱安徒生的，那么还不如说我是爱美人鱼的。我那时想过的最深的疼痛，就是像美人鱼一样每走一步都是踩在刀尖一样地疼着。我那时曾反复地看着文章里写的地址，看着丹麦哥本哈根市长堤公园，心在一阵阵颤栗里有了这个亲眼看一看的梦。

所以到现在，拒绝的想法会让他人觉得简陋和费解吧。我始终不想借助别人的手去完成我追逐的梦想。即便这梦想是千百遍在梦寐里渴求过的。这是我曾经最讨厌的执念的人。然而我却无可避免地走向了这种要命的坚持，我愿意以全部的辛劳去交换一点点的回报，却不愿意以不劳而获的姿态获得满满的成就。或许也是母亲给了我这种最深的改变吧。我也曾抱怨过，抱怨无法拥有独立干净的大房子，抱怨无法拥有四处游玩足够侃侃而谈的经历，然而母亲淡淡的话却让我在沉默中觉醒：“他们去凭的都不是他们自己，父母已经尽全力给了你最好的，如果你想拥有更多，只能自己去争取。长大凭自己的努力，想去哪里就去哪里。”

这样潜移默化的影响，终究使我变成了一个倔强地想要靠自己的人。“物以稀而贵。”梦想的可贵也往往因为它的来之不易。所有以不等同的努力换取的梦想都会失去它本身的意义。那么我愿意在未来将自己的步子结结实实地踏在那些土地上，让梦想切实地攥在我手里。

也许你尚未做好独自前行的准备，但你需要知道，我所置身的那个充满挑战与神奇的商业世界，是你新生活的出发地，你将从那里开始参加你不曾享用而又关乎你未来的人生盛宴。至于你如何使用摆放在你生命面前的刀叉，和如何品味命运天使奉上的每一道菜肴，那完全要靠你自己。

当然，我期望你在不远的将来就能卓尔不群，并胜我一筹。而我决定将你留在我身边，无非是想把你带到你事业生涯的高起点，让你无须艰难攀爬便可享有迅速腾达的机会。这当然没有什么值得你庆幸和炫耀的，更无须你感激。美利坚合众国的建国信念是人人生而平等，但这种平等是权利与法律意义上的平等，与经济和文化优势无关。想想看，我们这个世界就如同一座高山，当你的父母生活在山顶上时，注定你不会生活在山脚下;当你的父母生活在山脚下时，注定你不会生活在山顶上。在多数情况下，父母的位置决定了孩子的人生起点。

但这并不意味着，每个人的起点不同，其人生结果也不同。在这个世界上，永远没有穷、富世袭之说，也永远没有成、败世袭之说，有的只是我奋斗我成功的真理。我坚信，我们的命运由我们的行动决定，而绝非完全由我们的出身决定。

就像你所知道的那样，在我小的时候，家境十分贫寒，记得我刚上中学时所用的书本都是好心的邻居为我买的，我的人生开始时也只是一个周薪只有5元钱的簿记员，但经由不懈的奋斗我却建立了一个令人艳羡的石油王国。在他人眼里这似乎是个传奇，我却认为这是对我持之以恒、积极奋斗的回报，是命运之神对我艰苦付出的奖赏。

约翰，机会永远都会不平等，但结果却可能平等。在历，无论是在政界还是在商界，尤其在商界，白手起家的事例俯拾皆是，他们都曾因贫穷而少有机会，他们却都因奋斗而功成名就。然而，历也充斥着富家子弟拥有所有优势，却走向失败的事例。麻州的一项统计数字说，十七个有钱人的孩子里面，竟然没有一个在离开这个世界时还是富翁。

而在很久以前，社会上便流传着一个讽刺富家子弟无能的故事，说在费城的一个小酒吧里，一位客人谈起某位百万富翁，说：“他是白手起家的百万富翁。”“是啊，”旁边一位比较精明的先生回答说：“他继承了两千万，然后他把这笔钱变成了一百万。”

这是一个令人痛心的故事。但在我们今天这年社会，富家子弟正处在一种不进则退的窘境之中，他们中的很多人注定要受人同情和怜悯，甚至要下地狱。

家族的荣耀与成功的历史，不能保证其子孙后代的未来将会美好。我承认早期的优势的确大有帮助，但它不能保证最后会赢得胜利。我曾不止一次地思考这个对富家子弟而言带有悲哀性的问题，我似乎觉得，富家子弟开始承担了优势，却很少有机会去学习和发展生存所需要的技巧。而出身低贱的人因迫切需要解救自身，便会积极发挥创意和能力，且珍视和抢占各种机会。我还观察到，富家子弟缺乏贫贱之人的那种要拯救自己的野心，也只得祈祷上帝赐予他成就了。

所以，在你和你的姐姐们很小的时候，我就有意识地不让你们知道你们的父亲是个富人，我向你们灌输最多的是诸如节俭、个人奋斗等价值观念，因为我知道给人带来伤害最快捷的途径就是给钱，它可以让人腐化堕落、飞扬跋扈、不可一世，失去最美好的快乐。我不能用财富埋葬我心爱的孩子，愚蠢地让你们成为不思进取、只知依赖父母的果实的无能者。

一个真正快乐的人，是能够享受他的创造的人。那些像海绵一样，只取不予的人，只会失去快乐。

我相信没有不渴望过上快乐、高贵生活的人，但真正懂得高贵快乐生活从何而来的人却不多。在我看来，高贵快乐的生活，不是来自高贵的血统，也不是来自高贵的生活方式，而是来自高贵的品格——自立精神，看看那些赢得世人尊重、处处施展魅力的高贵的人，我们就知道自立的可贵。

创新是世界进步的动力。有了创新精神，就有了前进的希望。小鸟飞过大海需要勇气，世界进步需要创新。

假如没有创新，我想我们至今还生活在没有电灯的时代;假如没有创新，我们现在吃的应该还是草皮、树根，过着原始人的生活;假如没有创新，我们根本没机会上学;假如……

而我们身边就有一些不愿去创新的同学，他们写作文时就是爱抄袭，并不是因为他们笨，也不是因为他们思维不活跃，而是因为他们不愿开动脑筋去想象，去创新。创新，给我们生活带来了诸多益处，这是长辈们创新的成果，我们难道不应该去创新，去为下一代谋福利吗?

创新是人类特有的认识能力和实践能力，是人类主观能动性的高级表现行式，是推动民族进步和社会发展的不竭动力。一个民族要想走在时代前面，就一刻也不能停止理论创新。爱迪生发明了电灯，使我们不再害怕夜晚;蔡伦发明了造纸术，大大方便了文化知识的传播，有力推动了全人类文明发展的进程……

因为创新，我们现在的生活才这么幸福;因为创新，使我们的生活多姿多彩;因为创新，使我们不愁生活没乐趣。

世界需要创新，创新需要有你。让我们一起勇敢地去创新，为明天的幸福而奋斗吧!现在我们都长大了，不知道你是不是还和以前一样喜欢在夜空下仰望，我却是依旧喜欢仰望那空旷的夜空，喜欢看那一闪一闪的星星，也和以前一样，幻想着有一天能亲眼看见流星划破星空，在流星划落的瞬间，许下最美的愿望……

又是冬天了，路灯依旧昏黄，寒风依旧刺骨，路灯下的我，依旧仰望那神秘的夜空。只是寒风中的我，却已不再感伤。仰望着星空，心头的思绪也随着那万千闪光一同闪烁起来，不知道在异地的你能否感受到这微弱星光所闪动的思念，不知道你是否也在思念着这缕闪光……

时光已然逝去，却消逝不了昔日的足迹。那首我们所喜爱的思念之歌，依然在耳边响起……

默默的走在，清晨的乡间小路上，心间安静得一如路旁的株株槐树，没有一丝的风，平静的直视着，身边的一切。

也许做一棵树是幸福的，你看，他们默默的对视着，一辈子，现实里相望，灵魂里相拥。

回首，来路如烟。那些我以为可以铭记一生的细节，仍然在岁月的河流里被冲淡了，淡得有一天，突然开始怀疑自己并不曾经历过。

在人生的路上，默默的走了这么久，却永远也不知道下一步会走向哪里。妈妈说，人生的路，前面永远是黑的。我想，她说的是真理。所以，我告诉自己，永远过好自己活着的每一天。不管是快乐还是痛苦。

我想，有些时候，我仍然稚嫩，仍然像个孩子一样的伤害别人，也伤害自己。或者等我老的时候，我依然会在某个时候稚嫩。我从不为稚嫩而羞耻，因为它使我渐渐成熟。

学会感恩，在活着的每一天里。

落过雨的乡村小路上，湿润的空气围绕于我的身边，闭上眼睛，就能看见它们洁净清甜的笑容，正安静的，看着我心灵深处的那些狼狈。它的直视令我坦然，从不回避自己的狼狈，既然已是狼狈，就当，也是生活的一种吧，让它们保留在自己的一生里，或者它们是看得见的，或者，它们已隐藏。都由它去吧。

远处的青山，罩着薄薄的雾气，大片的农田，静静的铺展，偶尔飞起的小鸟，细软叫声，在空气里弥散开去。

生活，不由你爱不爱，它们总是如期而来。如果不能选择，那么就安静的接受吧。我知道自己的脑子里有太多宿命的想法，也许，宿命，本身也是一种选择吧。

一直对舍与得有很深刻的感触。想要得到，必定要先学会失去。那么，再一次，为自己选择失去。倒退一步，是为了向前十步。人生的路上，很多时候，都需要倒退一步。

心情不好的时候，就一个人出去走走。像这个清晨一样，六点多起来，静静的走在无人的小路上，安静的去欣赏那些刚刚苏醒的风景。

这么多年来，一直习惯了这样。出去走走，会让自己的心情如田野一般开阔起来。何况，还能使我想起许多，平日里想不起的往事来。

默默的走出很远，回首，来路已如烟。人生的路上，走得久了，回过头去，看见的也许仍然是如烟的孤路。每个人的人生路都是自己走过来的，永远不会有一个人，总是陪伴在自己的身边。对于那些陪伴自己走了一段的人，时刻，心存感恩。

时间在流逝

时间太瘦，指间太宽。时间总是这样不知不觉地从我们的手指缝里溜走，等到我们回过神来的时候，抓住的只剩下空气。时间是一条单行道，我们在这条单行道上奔走着，时而欣喜的且歌且行，时而忧伤地裹紧衣服默然前行。十几年，一晃而过，我们在时间这条单行道上遗失了很多，错过了很多，也学会了很多。人随着时间的流逝在成长，思想随着时间的流逝在成熟，梦想随着时间的流逝在清晰，爱随着时间的流逝在增长。

时间在流逝，我们已经从小不点变成了大姑娘、大男孩。那些香醇的小熊饼干，甜甜的橙汁，在角落散落着尚未整理好的积木都已经不再属于我们。我只是看着它们留在那一段时间内对着我永远的微笑。我们将要离开，去向该去的地方。曾经生活过的校园里不会再有我们清脆悦耳的读书声，操场上不会有我们嬉戏打闹的声音，更不会有我们因为上课铃响了半天冲刺般地撞进教室的破门声，也不会有因为下课铃响了半天老师还沉醉书中我们无奈的叹息声。但是不管过了多少时间，我们都会记得我们走过的每一段路程。青春无悔。

时间在流逝，目标越来越清晰。在很小的时候，想要当一个杂货店的老板，当时只是单纯的羡慕当杂货店的老板可以拥有吃不完的零食和玩不厌的玩具，还可以和小伙伴们分享。再后来，大概是10岁的时候，真真切切的希望自己能够当画家，可以描绘出好多好多魅力的事物。嗯，15岁的时候强烈的想要成为一名教师，那样就可以和孩子们在一起，青春永驻，换了永驻。再到现在，想要当教师兼职自由撰稿人。想要过平平淡淡的日子，想要真情实意的感情，想要让生活一直平凡下去，从平凡中学会珍惜和发现美丽。随着时间的流逝，思想越来越成熟，梦想越来越接近真实。

时间在流逝，对爱的认识已经从曾经的年少不懂事到现在的懂得和珍惜。父亲笑起来眼角不知道从什么时候开始出现了深浅不一的细纹，母亲的两鬓不知道从什么时候开始有了连黑发也遮掩不住的霜白。我开始后悔和自责。后悔曾经与他们争吵，自责自己做了很多不应该的事情。可是，如今我是多么不舍他们老去，多么不想自己长大。如果可以，我希望自己一直是那个小不点，还要在他们的臂弯里撒娇，希望他们笑起来还是那么年轻，系wag他们不会有白发。只是，时间在流逝，我们都无能为力。如果可以，我会做一个温柔体贴的女儿，陪着母亲看八点档的电视剧，听她手足舞蹈地为我分析剧情；给父亲斟一杯酒，在饭桌上听他给我讲礼仪。

时间在流逝，这一切都在过去，这一切都会过去。我们会成长、成熟，我们会越来越繁茂。记住走过的每一段路，珍惜所有该珍惜的，自信勇敢地迈向未来，就能到达那个梦想的彼岸。

“一位老人在路上摔倒，一个小伙子扶他，却反遭老人的诬陷，老人要求其赔偿，说他把自己弄倒，小伙子百口莫辩，而众人又纷纷同情这个老人，纷纷指责小伙子欺负老人。不管小伙子怎么解释都不听，小伙子只好赔偿，老人得到500元正要走，小伙子的朋友上来说这附近有摄像头，我们可以去看一下，老人自知理亏，使用各种理由要走。突然，小伙子说算了，不要管了。”

这篇报道使我感到不舒服，如果我看到一个老人倒在面前，我一定会帮助他的，但如果我遇到报道里的情况，我会怎么做又应该怎么做，这样的事会使多少乐于助人的热情降低呢？自此，我帮助他人开始有了一些不相信他人的感觉。

我去上街时，看见了一人骑一辆自行车径直向人驰来，自行车上的那人两手放开车把手，正在做飞的动作，头总往后看，不看前面，他正好从我旁边飞驰而过，而我看着他从我旁边飞驰而撞的那个人，那个人被撞出血来了，如果我当时把手抬起来就可以拦住他了，而我没有，那个人受伤了，我口袋里有纸，我想去帮助他的，但我没有，我怕他心情不好拿我开刀而那个骑自行车的人，也掉了下来，但他马上骑自行车走了，因为怕承担责任。我的心里很是自责，我可以拦下他，但我怕他说我为什么拦住他，而我没有理由拦住他，因为......他没有撞倒人，为什么帮助别人需要那么多理由，为什么帮助别人后，自己反倒麻烦多？

人的思绪有许多，有许多想过而又未做，当他人做时，只能后悔了，那些曾经这样想过而并未做过的事，只能成为回忆了！

如果像报道里所说的，如果你摔倒了或是......那么会有多少人会帮助你，我曾这样想过！

[我曾这样想过高考满分作文

看这题目，忽然想起澡堂，各色人等脱衣入池，悉成裸形，热气腾腾的池水里众生平等，共存共生，揩完热毛巾在躺椅上休息，街谈巷议，百味纷呈。虽然起身后，或翩翩美衣或衣衫破旧，各有各的人生，此刻却是同一屋檐下，酸甜苦辣咸，五味俱全。

随意说说这滋味。冬天里洗澡的大老板，手腕戴了金表，沉甸甸，褪下来，交跑堂手里，暂时存跑堂的手腕上，放抽屉或箱子，不稳妥，跑堂戴上，人在手表在，几十万的表就飞不走。跑堂也曾对戴金表的成功人士，有一点酸溜溜的羡慕，此刻是甜滋滋的享受。

短暂的戴表时光里，跑堂也神采奕奕，精神焕发，虽然半个小时后物归原主，此刻表是跑堂的表，跑堂是戴金表的跑堂。拎茶瓶替客人添茶，一路金表闪烁晃眼。时不时抬起手腕看看时间。最默契的应该是有人问几点，他看表名正言顺，凝视片刻，略带迟疑，又斩钉截铁，告诉你几点几分，容不得你半点迟疑。

这酸和甜虽短暂，却也一晌贪欢。

跑堂是苦生活，揩毛巾添茶倒水，靠茶水钱糊口，许多老头爱泡澡，驱散一身困乏，可每天付澡票已穷于应付，自带茶水，偌大的堂口歪七八扭躺了一片锱铢必较的老澡客，自然让跑堂头疼。常起口角，辣味十足。有一老头，不洗到打烊不起身，似乎也自知理亏，毛巾把子也不劳跑堂动手揩，躺在角落里孤云独自闲，甚至还带一大苹果啃，持久战深谙其妙。

跑堂旁敲侧击或指桑骂槐，老头不为所动，到了随心所欲不逾矩的年龄，廓然无我，只当耳旁风。像这类洗光澡的老头好几个，人情世故不是不洞然观火，但就舍不得这钱或者别有难处。老头子们齐聚澡堂，蹉跎时光，各自疏慢。不吃茶的老头和跑堂，他们这样势同水火，却又每天风雨无阻同一屋檐下，彼此厌倦，各翻白眼，却又天长日久的活下去。

这苦和辣，也是人情冷暖的滋味。

澡堂里，必然有一帮闲人说客，由他们讲新闻，论历史，替古人担忧，才有意思。却也不要见解正确，有理有据那是百家讲坛专家的事，这里妙就妙在信口而谈，眉飞色舞，捕风捉影，却又言之凿凿，仿佛亲眼所见。

以不切题为宗旨的胡扯是其神韵，样样属实反而失之于教条乏味。春风得意的说客里，有退休不甘寂寞的老教师，地摊上翻来的野史说的有鼻子有眼。听的人多。有见闻广博的老司机，走南闯北，一肚子故事写出来就是一部阅微草堂笔记。有嗓音圆润的歌唱家，衣服没穿好忙不迭的献艺，一曲小白杨听的众人摇身赞妙。

阿城有个比方，人文就像盐，是看得见、摸得着;又像盐，融于人类生活，不知道的，以为没有什么人文，以为没有人文，人类也可以生活。我觉得这些澡堂说客，是一把盐，因为这把盐，澡堂不再平淡，有了咸味。

总有人说，人生如路，或宽广，或幽闭;或平坦，或崎岖;或荒芜，或满路风景。

既然人生是一条通往未知旅途的路，那么承载我们走过这漫漫人生路的，不过是那些各种各样的“人生之车”。

童年：妈妈手中的踏板车。

记得小时候，家里比较困难，我没有和其他小朋友一样的小汽车，没有成群结队的芭比娃娃，陪伴我的，只有一辆手推踏板车，左后方的轮子还是歪歪扭扭的。

虽然没有和其他小朋友一样丰富的玩具，但童年时最开心的回忆，就是妈妈推着它，载着我走遍了镇子的角角落落。后来，我学会了自己骑着它到处跑，在那辆踏板车的背后，总有一个踉踉跄跄追着我跑，生怕我摔倒的身影。

转眼过去了快二十年，我已经成人，母亲也不再健壮，那辆踏板车现在还在阁楼放着，虽然堆了灰，关节也生了锈，但它陪我走过的生命最初的柔软欢乐的时光，是我永远不会忘记的。

这辆车，叫做母爱

少年：青涩的单车。

十二岁之后，我们就可以骑单车上路啦。

那些年的日子，每天似乎都离不开单车：每天早晨和傍晚，要骑单车去学校;每个大课间，班级会安排专门的值日生去将单车摆摆整齐;每天和朋友讨论最多的话题就是：“我们晚上一起骑车回家吧!”

开始朦朦胧胧有了喜欢的人，心底慢慢地生出一朵小花。每次上学路上，我都会在他家的小区门口张望好久，盼望着他骑着那辆蓝色的山地车出来，然后假装偶遇，一起上学。

就算遇不到，偷偷把自己和他的单车摆在一起，也成了一天中的幸福。

甚至有一次，我的单车坏掉了，他骑车载我回家。一路上，我都激动地快要哭出来了。

虽然毕业后就再也没有见过面，而在我记忆里也慢慢模糊了他的眉眼，但很感谢那个男生，曾在我最兵荒马乱的年纪，载过我一程单薄的想念。

这辆车，叫青春。

中年：拼搏的汽车。

曾经有一个拜金女说过这样一句话：“我宁愿坐在宝马里哭，也不愿坐在自行车上笑。”确实，在现如今这个物欲横流的花花世界，纯真的东西往往廉价，不被人所看重，而虚伪的东西往往高价，却让所有人趋之若鹜。

钱要赚得越来越多，腰包要越来越鼓;房子要换得越来越大，越来越豪华;车子也要换得越来越贵，越来越。

可钱赚得再过，不过吃喝拉撒;房子换得再大，只有一方软塌能栖息;车子换得再豪华，也只是代步工具。

中年人之所以辛苦，就在于总是不满足。

他们住着豪宅，开着豪车，却忘了如何诗意的生活。

想想也挺可悲的。