读书笔记乡土中国20篇（汇集20篇）

《平凡的世界》一书很早就听过了，刚开始听同学说看这本书他流泪了，我很好奇这究竟是一本什么类型的书，但那时确实没时间也没机会去看这些书。现在到了大学，一朋友又跟我提起《平凡的世界》，同样他也说他看得哭了。好奇心再一次袭击了我，终于我还是把电子档的下了下来。

就这样我也开始了看《平凡的世界》，刚开始我也并不觉得这书有那么的动人，一度想不看了，但还是忍不住好奇继续了下去。当看到孙少安应害怕给不了润叶幸福而拒绝了她爱的召唤，我的心有一种说不出的不快。也许是我还不懂得世俗吧!我觉得既然真心相爱，那为什么还要去考虑那么多的外界因素，既然爱了，那为什么不能爱得彻底一点，润叶又没要求他什么，而他却畏畏缩缩的。虽然自己找到了一个称心如意的姑娘，却也成就了润叶暂时的不行。

个人感觉这种形象与他那在村民眼里的孙少安很有点不相符，我不知道路遥先生为什么这么写，或许这只是简单的为了和下文进行对比吧。

转眼孙少安都已经高中毕业，在村中当起了老师，但就是这种生活也没持续多久，要么老老实实当农民，要么跟着哥哥孙少安一起弄砖厂，好像对孙少平来说眼前似乎只有这两条路可以选着，这显然都不是少平想要的生活。

青春的梦想和追求却激励着少平要到外面去“闯荡世界”，他从漂泊的揽工汉成为正式的建筑工人，最后又获得了当煤矿工人的好机遇，他的女友晓霞从师专毕业后到省报当了记者，他们相约两年后再相会。虽然在此之间，少平也有过些许的彷徨与不安，女朋友太优秀，家庭也挺好，这些都是他感到不安的地方，但是晓霞的坚定让少平也坚信这份爱是值得拥有与珍惜的。事情貌似在这里已经比较地完美了，但作者却不甘心就这样结束这部小说。

情节发生了意想不到的转变，特大洪水发生了，做省报记者的晓霞阴差阳错的得到了这个消息，责任驱使她一定要到灾区去，然而就是这场天灾断送了她那如花般正在开放生命，却连个尸首都没找到。他们爱的如此的坚定，却抵不过命运的安排。这可能就是读者为之掉眼泪的地方了吧，我也不例外，哭了。看到这里我一直有种感觉，觉得晓霞并没有离开这个世界，只是没被人们发现而已，又或者失忆什么的，总希望结尾会有一个晓霞出现的情景。然而让我失望了，结局并没向我的想象中的发展，却朝着另一个悲剧驶去。孙少安的妻子秀莲被诊断为肺癌……这个我真的不能理解作者为什么这么安排。简直就是一部悲惨世界。

对于晓霞的死我觉得是偶然也是必然。如果她还活着，那么情节还会这么继续下去吗?少平与晓霞会共结连理吗?会执子之手，与子成老吗?难道他们一定就会顶住世俗压力吗?毕竟两个人的家庭差距太大。

作者笔法高超的在最甜蜜的地方让两个人分开，给读者留下了深刻印象，同时也留下了太多的想象。然而我却非常不解为什么作者要让秀英突然离去，难道前面他孙少安负了润叶就一定要他用这来作为补偿吗?如果这是这样，那这个惩罚为买你也太过沉重。

总得来说这是一部不错的小说，以悲伤为基调行文，穿插着一些令人欣慰的情节，用几个不同的爱情故事，不同人对爱情的不同态度一些人放弃屈从，一些人却勇敢的坚持了，把生活的苦难、残酷和卑微描写的是十分精准，把年轻人的贫穷、窘迫以及善良、坚持写得如此无辜、纯洁甚至可爱，这些路遥在这部小说中都做的近乎完美。

19世纪90年代中期到20世纪初是近代中国思想转变的一个关键时期，中国思想史读后感。而梁启超的思想在19世纪90年代初趋于成熟，梁启超通过其文章著述对这一时期思想气候的形成产生了重大的影响。在《梁启超与中国思想史的过渡》一书中，作者将其作为探讨这一时期思想变化的切入点。通过对梁启超的思想变化过程及相关事物的研究来研究这一时期的思想变化。

在梁启超的思想形成的过程中，“西方的冲击”是一个主要的因素，对此，作者特地提醒我们在强调外部影响的时候不能够忽视中国传统内涵。虽然晚清不像思想鼎盛的南宋或晚明时代，但晚清传统领域里的思想仍然在继续发展。

作者认为我们应该从生活在那个时代背景下的人的角度来思考其思想变化的内在动力。对于19世纪末的学者们来说，儒家思想是一个巨大复杂、学派林立、彼此竞争的思想天地，所以对研究晚清思想的者来说，注意儒家传统的内部问题并探索其含义是十分重要的。努力设想自己处在儒家文学士的地位，弄清楚儒家思想作为富有活力的个人信仰在实践中向他们提出问题。以历史的观点看待这些问题及其发展来理解晚清儒家思想内在的变化动力。再根据传统固有的多样性和内在发展动力对西方的冲击作出回应，以理解中国对西方的回应。

作者认为在19世纪的最后十年里，收改良运动的影响，思想变化的速度急剧加快，而这场运动巨大的思想意义却常被人们所忽视了。

关于思想背景，作者主要是从儒学的内在变化上来分析的。在儒家思想的实践者眼里，儒家思想从来就不只是一种哲学体系，或一种知识研究。还有实用主义动机和作为一种人生信仰的本质。学术研究从内部对儒家思想构成了巨大的威胁，在对儒家思想中的“内圣外王”的理想的争议中，形成了各种流派的新儒学。而今文经学派中的一些成员试图将儒家赞同的经世致用和含义模糊的改制思想奉为真正汉学的核心内容，并因此企图否定汉学在经验主义研究学派的地位。最后，在通常被错误地认为是经世理想惟一的维护者的经世学派中，特别强调将行政上的革新作为儒家治国之术的一个必要成分。这些思想倾向以及它们与西方冲击的相互影响，经康有为的中间作用，成为19世纪90年代初梁启超思想发展的转折点。

康有为出生于一个新儒学家庭。从小立志要成为圣人。他在1891年所撰写的《新学伪经考》和1897年发表的《孔子改制考》在19世纪的最后十年动摇了中国学者和士绅的思想基础，它们所造成的思想反响分别被比作一场飓风和火山喷发，读后感《中国思想史读后感》。

康有为认为真正的汉学应该在西汉占支配地位的今文经学派中寻找。他为今文经学派辩护，反对古文经学派。试图摧毁那些作为经验主义研究学派依据古文经学的阵地，从而确立今文经学为孔子教义的真正宝库。揭示今文经学派的主要理想为经世致用，以及儒家思想实际上是倾向制度改良而非维护传统教义和制度。康有为认为孔子是一个圣明的政治家和制度革新者，宣称经世理想是儒家思想的核心，经世理想的实现需要制度的改革。

与19世纪的许多具有改革思想的学者一样，康有为把富强理想作为中国目前历史阶段的首要政治目标。不同的是，康有为为实现这一共同目标而设计了全面和大胆的改革方案，梁启超指出为什么仁的概念成了康氏人生观的核心。认为新儒学氏康有为的仁有机思想的一个基本来源。康氏思想体系不仅对思想界有广泛的影响，而且成为政治改良运动的根源。梁启超亦受其极大的影响。

梁启超自幼受良好的教育，16岁乡试中举，此后几经波折，辗转成为康有为的学生。在万木草堂几年的思想训练和发酵奠定了他一生的思想基础。此后的运动中，在与严复，谭嗣同，李提摩太，林乐知等人的接触中其思想不断的在发展。作者认为在1898年之前两年中，梁启超思想经过康有为这一中介，成了晚清经世传统的转折点。梁启超的经世理想主要有三个倾向：政治整合，民主化和含蓄而矛盾地接受民族国家思想。在19世纪90年代末的一场全面的思想运动使得士绅精英群体产生了思想分化，从而标志着中国知识分子的出现。

经过一系列的改良运动及维新变法的失败，使梁启超在改良和革命之间犹豫。他曾倾向于与孙中山的革命派合作，但最终因各种原因终告失败。梁启超在日本流亡期间吸收了大量的传统日本思想和西方思想，这在梁启超许多实际考虑的层面上发挥了作用。

文中作者认为从历史的观点来看，梁启超代表了中国民族主义的主流。而其民族主义思想包括了以下显著的特征：它是对组织松散和缺乏活力的社会的一种反动，在这个社会里，人们没有公民感和组成统一的公民团体所必需的团结一致的团体精神；它意指无条件地承认民族国家为最高的政治共同体；它意味着一个民族国家的民主化。

作者认为，当自治的政治出现了一系列重大问题时，中国的知识分子在1890年后的十年里开始求助于西方的意识形态。而在这一关键的过渡时期，梁启超的思想发展可以被看作是古老的儒家经世致用传统和当代寻求新的思想方向之间的一个重要纽带。就人格理想来说，梁启超的思想变形涉及从经世致用思想向国民理想的转变。而其国民理想对过去半个世纪来各个思想流派中的绝大部分中国知识分子都有着持久的吸引力，甚至在今天，它仍然是共产主义中国价值观体系的一个重要组成部分。

从这一角度来看，在从传统到现代中国文化的转变中，19世纪90年代最初十年里发生的思想变化应被看成是一个比五四时代更为重要的分水岭。在这一过渡时期，梁启超是一个关键的人物，他继承了晚清思想中儒家经世致用的传统，同时将这一传统固有的关切转变为以他著名的国民形象为标志的新的人格和社会理想，其思想成为20世纪中国意识形态运动的一个重要的和永久的组成部分。

[中国思想史读书笔记

著名社会学家费孝通教授，一生行行重行行，实地调查和考察总结中国农村经济发展的各种模式，写下了诸多不朽篇章。本书推出的是学界共认的中国乡土社会传统文化和社会结构理论研究的代表作《乡土中国》、《生育制度》、《乡土重建》和《皇权与神权》四篇著作，可供社会学工作或教学、研究者参考。

《乡土中国》读书笔记

《乡土中国》是费老先生根据其在西南联大和云南大学讲授“乡村社会学”一课的教学内容而编辑成的一本小册子。之所以说是小册子，是因为这本书很薄，由14篇文章组成，但是每篇文章之间又有逻辑联系。

《乡土中国》一书探讨了中国乡村社会的特点，乡村有别于城市的一个重要特征就是乡村是一个“熟人社会”，与此相对应的就是“陌生人社会”。也正是从这本书开始“熟人社会”这个概念开始流行起来，特别是用在解释乡村社会的一些特性的时候。本书围绕乡村社会的特点分析介绍了“熟人社会”形成的原因、乡村的社会结构以及社会秩序等问题。

一、“熟人社会”

乡村就是一个“熟人社会”，即一个“熟悉”的社会，没有陌生人的社会。形成这种社会的原因与中国基层社会的乡土性是分不开的，所谓的“乡土性”就是指生活在乡村的人世世代代都与“土”脱不了干系，土地是他们最普遍的谋生办法。从我们的历史上看，我们的祖先也是通过种地延续下来的，所以说我们的民族也是和泥土分不开的。

土地的一大特点就是不可移动性，而乡下人又是靠土地生活，所以他们祖祖辈辈都生活在同一片土地上，代代相传，生于斯，死于斯。那么一个村子里“每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的”，人与人之间的关系就会很特殊，大家都是知根知底的，互相都很熟悉，也就产生了信任，社会关系就是靠这种信赖维持的，而不是法律。乡下人间这种特殊的信任关系导致了今天的法律在乡村不能适用，在城市里是“良法”，在那里似乎成为了“恶法”，有点“水土不服”。而且由于土地的因素，社会的流动性很小，社会变迁速度也很慢，与城市的变化速度形成了天壤之别，所以才形成了“二元城乡结构”，与这“土”也是有一定关系的。

二、语言和文字

城里人眼里的乡下人是“愚”的，这里所说的愚不是智力问题，而是说乡下人不识字，是文盲。这就叫“愚”吗?这个标准似乎不合理了吧。按费先生的说法应该是指“乡下人在城市生活所需的知识上是不及城市里人多”，否则就不能自圆其说了。

乡村里很多人都是“白字先生”，即使识字的也识得不多，但是这与“熟人社会”是分不开的。所以就要考虑文字在乡村的用途，“我们是不是因之可说向下多文盲是因为向下本来无需文字眼睛呢?”也就是说乡村里是否有文字的需求。

在这种熟人社会，也就是“面对面的社群”，人们的交流用得更多的是语言，亦或通过足声、声音、气味就能辨别对方，亦或一个表情、一个手势就能表达想表达的东西。这是人与人交流最基本的方式，也是最原始的方式，这些在乡村里还是很常见，这种环境下文字似乎显得是那么地不必要。而且文字本身也不是完美的，“文字是间接的说话，而且是个不太完善的工具”。但是在城市却恰恰相反，文字就是生活必不可少的交流媒介，工作、生活甚至娱乐都离不开文字，因为有这种需要所以才要识字。

更进一步说，“在‘面对面的社群’里，连语言本身都是不得已而采取的工具。语言本事用声音来表达的象征体系。”“我们绝不能有个人的语言，只能有社会的语言。”“在亲密社群中可用来作象征体系的原料比较多。表情、动作，因为在面对面的情境中，有时比声音更容易传情达意。”(《文字下乡》)

乡村社会流动性小，社会变迁慢，生活经验、技巧都是长者口口相传的，不会有遗漏晚辈都是按照老人所说生活处事，根本不需要文字记载。“在一个每代的生活等于开映同一影片的社会中，历史也是多余的，有的只是‘传奇’。”乡村社会生活本来就很简单，关系也不复杂，用这个圈子的“特殊语言”就能很好的维持社会秩序，所以文字也就没有存在的空间。

所以说，“如果中国社会乡土性的基层发生了变化，也只有发生了变化之后，文字才能下乡”。只有认清了文字存在的前提和基础，才能使乡村真正接受文字，否则都是削足适履。只有当这种熟人社会被打破之后，才会渐渐有使用文字的需求。

三、社会结构

有人说“私”是乡下人的一大毛病，其实从整个中国的历史来看，应该说中国人的“私”是无处不在的，而不是仅仅专属于乡下人。从中国整个的社会结构格局中就会理解这个“私”——也是就书中所说的“差序格局”，与之相对应的就是西洋社会的“团体格局”。如何理解二者的区别呢?

简单地说，“团体格局”中存在一个超越个体的“实在”，它是无形的，但是它却将每个个体联系在一起，对待每个个体都是平等的，“人人生而平等”。“差序格局”中就不存在这种没有差别的兼爱，它是以“己”为中心，不断地往外推形成了一个网，就像把石头丢向水面形成的一圈圈波纹，每个人都是一个网的中心，也就是没有让人与人牢牢结合在一起的力量。每个个体似乎都是独立的，他在自己的圈子里就是“老大”。

“这里所谓‘私’德问题就是个群己、人我的界限怎样划分的问题”。团体格局中个人与群体界限分明，西洋社会里的国家这个团体就是一个明显的也是唯一特出的群己界限，维系着团体秩序就是国家的宪法、法律等等。差序格局中的这种界限却是模糊不清的，可以凭借自己的意志伸缩，所以“在差序格局中里，公和私是相对而言的”，没有明确的公私之分，社会结构式一根根私人联系所构成的网络，维持这种社会秩序的就是私人之间的道德。

差序格局这种社会结构在乡村还是普遍存在的，乡村社会秩序就是靠着道德维持的。在这里国家的观念很薄弱，乡村就是国家权力的边缘地带，在这里法律似乎是维持社会秩序的辅助工具。社会稳定的维持就是靠私人之间的道德，而这种没有明确界定的道德是没有标准的，根据对象不同而不同。所以“中国的道德和法律，都因之得看所施的对象和‘自己’的关系而加以程度上的伸缩”，这种团体道德的缺失导致人人都以把自己私人间的道德放在首位，而国家的法律规则次之，不承认个人平等主义，这就是乡村社会的差序格局，也是法律在这里“不适应”的原因之一。

乡土社会还有一个特点就是它是以“小家族”为单位组成的血缘团体，这里的“家”和西洋社会里的“家”含义就不同了。西洋社会家的主要功能是生儿育女，它的的界限是固定的，而乡土社会的“家”则可有大有小，可以自由伸缩，它是一个事业组织，有点类似于团体格局中的团体，但是又有不同。在家族这种社群中，主轴是纵向的，各人之间有一定的亲属关系和差别，这种差别决定了个人在家族中的地位，“孝道”对维持家族内部关系起着重要的作用，一家之长的地位是最高的，团体格局中人人是平等的，受到一个统一的规则约束。所以这就是差序格局存在的原因和私人道德重要性的体现。

四、社会秩序的维持

乡土社会所求的是稳定，而要维持固有的社会关系，就得避免感情的激动，激动地情感具有破坏和创造的作用，这也就必然要打破乡土社会的稳定。然而在这个熟人社会里，人们共同生活在有限的空间里，都知根知底，互相了解。这个社会是他们所熟知的，只要按着现有的秩序生活就可以了，不需要去摸索和探险。乡土社会之所以没有“浮士德式”的激情，还因为它是一个“男女有别”的社会，也就是“认定男女间不必求同，在生活上加以隔离”，“他们不向对方希望心理上的契合”。这个原则遏制了乡土社会唯一产生感情激动地因素，乡土社会就完全是一个互相了解熟人社会，不存在差异或隔阂。所以说“稳定社会关系的力量，不是感情，而是了解”，乡土社会的熟知维持社会的稳定。

乡土社会可以说是“无法”的社会，但是不能说它是一个“无需规律”的社会。一个没有法律的社会是怎么维持社会秩序的呢?依法而治的社会维持秩序所用的力量是国家公权力，法律是国家最高权力机构制定的行为规范，乡土社会是国家权力的边缘地带，这里不需要法律来规制行为。乡土社会自身的特点——安土重迁，不问时代更替，只管季节变换，有点世外桃源的味道——决定了社会变迁很慢，社会变化很小，依靠祖祖辈辈积累传授下来的经验就足以应对生活中的种种问题，这种社会我们称之为“礼治”社会。“礼是社会公认合适的行为规范”，维持礼的力量就是传统，乡土社会具备“礼治”的各种社会条件，所以无需国家公权力的干涉。乡土社会的社会秩序依靠传统的力量来来维持的，没有成文的规章制度，而是时间积累起来的文化、经验。如果乡土社会变迁很快的话，传统文化就不能解决所有问题，这个时候礼治秩序就会动摇，就会逐渐被法治秩序所取代，如今的乡村就在经历这个过程，但是会很漫长。

“无法”的社会里亦“无讼”，传统式维持社会秩序的力量，所以调解纠纷的过程可以说是说教的过程，而没有任何程序可言，没有任何成文规范可依。乡村里的人也信服这种说教方式，所以它能起到解决问题的作用，法律也就没有用武之地了。人们甚至不喜欢诉讼，打官司的人都是不道德亦或没教养的人，这是一种羞辱。礼治秩序的维持就在于自身的修养，注重克己。

但是随着法律渐渐走进乡土生活，必然会引起法律规范与传统道德的冲突，该如何处理呢?甚至适用法律和按传统办事的结果是截然相反的，若按法律办案必然引起人们的不满，甚至更剧烈的矛盾。所以在乡土社会构建法治秩序的进程中，不是仅仅把法律和法庭推行下乡，更应该注重怎样才能使法治秩序与乡土生活想融通在一起?怎样才能避免或者减少打破礼治秩序引起的弊病?否则司法机构在乡下人的眼里真成了庇护作恶的机构。“送法下乡 ”“科技下乡”“文化下乡”“医疗下乡”这些都是为改变乡村的社会结构做的准备，所以构建法治秩序之路漫漫，现今的乡土社会仍是以熟人为主的社会，传统的效力相较更大。

五、乡土社会的权力结构

乡土社会中存在四种权力，“一是从社会冲突中所发生的横暴权力，二是从社会活动中所发生得同意权力，三是从社会继替中所发生得长老权力，”四是从社会变迁中发生得时势权力。这四种性质不同的权力在乡土社会中可以说是同时存在的，扮演不同的角色，相互制约，相互协作，共同维持乡土社会秩序的稳定，同时推动着乡土社会的变化。

在自给自足的乡村经济中，横暴权力受到限制。横暴权力直接追求的目的就是经济利益，乡村中人们只需满足自己家庭的生活所需，而不需追求过剩的物质积累，这种自然经济下不会诱使其他的群体来征服它们。所以横暴权力受到了经济条件的约束，也就给同意权力流下了活动空间。

但是同意权力同样受到经济条件的限制，同意权力是社会分工的产物，社会分工出现了个人权利与义务的概念。分工体系越发达，这种权利才会随着扩大，才会愈发显现出这种权力的的作用。乡村经济是以小农经济为主，以家庭为一个生产单位，分工是在一个家庭内部进行的，而且还是闭门自给型的，出了家门人与人之间没有所谓的权利义务，所以同意权力也不能很好的施展。按费先生的话说是“在这里我们可以看到的是乡土社会的权力结构，虽则名义上可以说是‘专制’、‘独裁’，但是除了自己不想持续的末代皇帝外，在人民实际生活上看，是松弛与微弱的，是挂名的，是无为的”。

乡土社会普遍存在这长老权力，他是维持社会稳定的重要力量。长老权力是不同于前两者的，它产生的基础不是横暴，也不是契约，但是它又是强制的，是不得不服从的。长老权力是教化式的权力，或者说是爸爸式的，是社会成员新陈代谢过程中产生的，目的是将文化性的社会生活规律传授下一代，为的是这个社会的稳定，因为乡土社会认得行为时手传统的礼管束，礼是通过长老权力强制灌输给新成员，保持着社会的安稳。

在历史的进程中，社会不可避免的要发生变动，即使在乡土社会，只是它相对而言变化得速度很慢。社会结构变化得原因是它不能满足人们的需要，乡土社会产生时势权力的原因是长老权力的教化已经不能够有效解决生活中出现的新问题，即社会变迁的速率大于世代交替的速率，这时就需要“英雄”式的人物来带领人们解决问题。长老权力与时势权力的关系式此消彼长，乡土社会变动少，在很长时期内长老权力都处于主导地位，这样的社会里不允许反对，只有容忍接受。但是随着社会的复杂化，教化权力远远不能应对社会的变动，这时时势权力逐渐居于主导。所以在乡土社会中尽管两种权力是相对立的，但是它是同时存在的，相互配合在稳定中推进乡土社会的变迁。

六、社会变迁

乡土社会说是静止的，只是相较现代社会而言，变化得很慢，但是时间的积累乡土社会还是悄悄地发生了很大的变化。之所以说是“悄悄地”，因为它变化的前提还是乡土社会的稳定，没有引起社会动荡，没有经历翻天覆地的大变革。暮然回首发现乡土社会已不再是那个自给自足的熟人社会，不知不觉中增调了很多新的社会元素。

“在社会变迁中，习惯是适应得阻碍，经验等于顽固和落伍。”“在社会变迁的过程中，人并不能考经验做指导。”所以在社会变迁的过程中，传统经验也受到冲击，对传统文化的依赖也有所减少，不再注重那些亲疏远近关系，不再局限于在村子里过完一生等。这些都是必然发生得，只是乡土社会的变迁是很缓慢的，对这种变化不易察觉。

从血缘结合转变为地缘结合，出现了商业，即乡村的集市，集市上即使是很亲近的同乡人也是以“无情”的身份出现进行交易。集市上的交易打破了熟人社会的亲密关系，乡与乡之间的村民可以通过集市产生了交集，乡村生活也更多元化，人们不再满足于自给自足的现状。商业是在血缘之外发展的，地缘又是从商业里发展出来的，所以乡村野不再局限于血缘的结合。社会关系的多元化和复杂化，使得传统道德已经不能完全解决所有纠纷，礼已经不能维持社会的和谐和稳定，随之法律就会渐渐介入乡土生活。

乡土社会靠的是经验，是不需要计划的，“在乡土社会中欲望经了文化的陶冶可以作为行为的指导，结果是应和与生存的条件”。乡土生活可以靠着欲望去行事，而结果往往是与生存法则是相符的，这种微妙的关系有点儿像是一种本能，其实是相当长时期的盲目地经过错误和试验积累形成的一套传统的生活方案。现代社会人们依据已知的手段和目的关系趋计划他的行为，是根据自己的“需要”求生存，而不是单纯的欲望，这样的需要使人们以较少的劳力获得更多的利益。乡土社会也不再单单依靠欲望生活，渐渐学会了依靠需要谋生，这样使得以体力为主的乡土生活变得轻松一些，与城市生活渐渐产生了关联，乡土社会不再是一个封闭的世外桃源。

随着城市的不断发展，对农村建设的不断重视，乡土社会原有的礼治秩序逐步被打破，熟人社会里多了很多陌生的面孔，人与人之间不再是知根知底的亲密关系。乡土社会里融入了更多城市生活得元素——工厂、医疗、社保、科学技术，乡土社会渐渐现代化了。虽然城乡差距还是很大，而且有些乡村还很封闭，很落后，但是乡村已经迈出了历史的一步，最终会实现城乡一体化，只是路还很漫长，很艰辛。

《钢铁是怎样炼成的》是一本感人至深的好书。我看了它以后，心里久久不能平静。

这本书主要讲了：保尔·柯察金生活在一个贫苦的家庭里。他在饭店打工时，经常遭到老板的毒打;在当电工时，受到别人的歧视和侮辱。他曾偷过俄国人的手枪……后来，保尔参了军。在战争的途中，他的身体不太好，经常昏倒、发烧，有时烧到40度昏迷不醒。结果，保尔的双腿瘫痪、双目失明，但是保尔并没有因为受到病魔的折磨而失去信心，他依然以顽强的意志与病魔做抗争。而且，还在病床上写出了一本书——《暴风雨所诞生的》。

在我们的生活中也有千千万万个和保尔一样的与病魔做抗争的人，比如——岑海伦。那时在岑海伦比较小的时候，突然发高烧了，并且留下了后遗症——双目失明、双腿瘫痪。但岑海伦并没有因为她的病而失去勇气，她还想再继续学习。岑海伦就自己自学了初中、高中、大学、研究生等的各科课程。最后，岑海伦成了赫赫有名的女作家。

这样的不幸，如果落在其他人身上，多半会自暴自弃，把自己局限于幽静而又沉寂的房内，而他们却不是。他们虽然被病魔折磨着，但是，他们并没有被病魔吓倒。

对于我来说，我是一个完完整整的人，我的智力并不差，能够学好自己的文化课。虽然，我不能背起刀枪保卫祖国，也不能在熊熊大火的战场上抛头颅洒热血。但我可以把我所学的知识，贡献给人民，为祖国的建设献出一份力量。有了奋斗的目标，有了学习的榜样，我以后要好好学习，成为祖国的栋梁之才!

近段时间，我看了一本好书，它是日本作家黑柳彻子所写的《窗边的小豆豆》。这本书可好看，让我爱不释手，我一口气就把这本书看完了。

这本书主要介绍了一所小学和一个小女孩的真实故事，故事发生在第二世界大战结束前的东京。小豆豆因为淘气被学校退学后，来到巴学园。在小林宗作校长的爱护和引导下，一般人眼里的怪怪小豆豆慢慢变成了一位大家能接受的小孩子。

小豆豆的妈妈终于找到了一间学校，哪天她的妈妈特别打扮小豆豆，要带她去面试，她们来到一所叫“巴学园”的学校。小豆豆和小林宗作校长第一次见面时她就和校长一起足足说了4个小时了，可小林宗校长还是可蔼可亲地听着小豆豆说她以前在别的学校的事，这位校长可真有耐性。

当小豆豆来到自己班里后，才知道原来教室是用电车改造的，座位又是可以乱坐的，她觉得很有趣，和之前的学校有很大的不同。而且又认识了一些新的同学，有泰明、阿泰、美代、大荣君，天寺君……。吃午餐时更加有趣，校长在礼堂大声喊叫着“同学们，今天你们有没有带山的味道，海的味道来上学没有啊?”小豆豆觉得很稀奇，什么叫“山的味道，海的味道”呢?原来山的味道是土地上长，海的味道海里养的。小豆豆今天一打开饭盒，原来妈妈帮她做好了山的味道，和海的味道的菜式，她心里很高兴。

让我最羡慕的是小豆豆去温泉旅行，那里叫伊豆半岛，她和同学们一起在那里泡温泉，玩耍。那泉水很舒服，美妙极了。

小豆豆的生活无忧无虑的，要是我自己能像她一样就好了。我希望我也有这样的学校，也有这样的同学们。我能像小豆豆一样吗?

我渇望着，等待着实现我的愿望。

《鲁滨孙漂流记》是一部好名著，我读了一遍又一遍，仍舍不得放手。回想鲁滨孙那坚强的意志，像一把钢锁一样，牢牢地扣住了我的心。我渐渐地陷入了沉思之中。

本故事的主人公鲁滨孙，不安于父母中产阶级的平凡生活，决定开船去远航，去闯一闯世界。但不幸的事情发生了：鲁滨孙在巴西的果园做生意，后来买了一艘船去做买卖，没想到这竟是不幸的开始。他们在船上遭遇了海上暴风的袭击，最后，只有鲁滨孙活了下来，但却漂流到了一个荒岛上。在后来的28年里，鲁滨孙开荒、打猎、造房子、养牲口，靠自己的力量来维持自己的一些生活需要。利用一些余下来的时间，把那儿变成了一个世外桃源，又从一些叛逆者手中把一艘船夺了回来，回到了欧洲。回到欧洲后，他变卖了自己的财产成了一名百万富翁。

读完以后，我的心情像海上波涛一样，久久不能平静下来。因为我被鲁滨孙那种永不服输的精神所感动，他是多么的坚强、多么的伟大，对于困难，他毫不退缩，而是勇敢面对种.种到来的困难。

他是一个有愿望的人，他的愿望就是能去远航。经过他的努力，他终于实现了这个愿望，终于实现了这个伟大理想。从他的言行中，我体会到，鲁滨孙想要完成这个愿望，他是多么努力，有着钢铁一样的意志。我也体会到了一个人生道理---个人，要想达到自己的梦想，就要努力去实现它，不管你遇到多少困难，都不能放弃这个梦想，都要努力、勇敢地向前冲，突破困难。

啊，《鲁滨孙漂流记》，你真是我的好伙伴，因为，你不但让我读到了好看的故事，还教育了我应该如何面对生活中的困难。

暖暖的阳光下，捧着《鲁滨逊漂流记》进入甜甜的梦乡，随着时空隧道有幸和鲁滨孙在孤岛有了短暂的相处。真实了解了他所遭遇的困境和他战胜困境的意志。鲁滨孙并未做出什么惊天动地的事情，而是和我们一样在生活着。但这些琐碎的细节却又是鲁滨孙同困境对抗的过程，而这些困境又是几乎每个人都曾体会到的：黑暗，饥饿，恐惧，孤独。

鲁滨孙的经历之所以具有传奇性是因为在一个特定的环境中，困境被放大了，对抗困境的时间被拉长了。一个多么传奇的故事啊!它激励过无数陷入困境的人振作起来，它使多少人迷途知返，鲁滨逊以他超乎常人的毅力成为人们心中敬佩的人物。与其说我迷恋这书当中的离奇遭遇，倒不如说主人公鲁滨逊的精神感动了我。即使是一棵小草，它也会懂得如何在困境中顽强地活下来，那么在这世上有多少人具备了其它生物所没有的智慧，而在挫折面前投降的呢?人生在世，重要的不是享有欢乐，而是忍受痛苦。逆境是最好的大学，我们要在逆境中不断成长，在逆境中更好地生活下来。成功者的秘诀是在哪里跌到，就在哪里爬起来。不要为了一时的失利而放弃重新站起来的机会。困难并不可怕，命运不是天定，只要通过努力，困难将变成你人生中的一块垫脚石，命运就掌握你自己的手里。现在所处的境况并不是绝对的。惰性会使你所拥有的消失，勤劳的双手会使你得到生活中的财富。

真心面对，我觉得自己跟鲁滨孙相比是多么的渺小啊!在一个荒无人烟的小岛上生活，就已经够困难的了，但是，鲁滨孙还有时时刻刻提防野人来袭击他。我们若没有自我保护的意识，是很难像他一样，在岛上生活了28年居然能够安然无恙的回到英国。可见，自我保护的意识对于人来说是多么重要啊!拿破仑将军曾经说过：人多不足以依赖，要生存只有靠自己。同样的，如果我们事事都过多的依赖着自己的朋友、父母这些人，当我要独立生存时，就无法适应这一切。但若反过来说，我们平时自己就生活的独立，那么，我们在遇到一些突发事情时就能够独立面对，并以冷静沉重态度去解决它。危险面前，沉着冷静是我们应该具备的素质。诚然，我们现在所生活的.时代，并不一定会像鲁滨孙一样，漂流到某个荒岛上，但是我们的生活并不会一帆风顺，有时还可能遇到一些危险的事情。但只有我们懂得采取正确的措施，我们才会从危险中逃脱出来。

读了笛福的《鲁滨逊漂流记》，让我想起一句话：知识就是力量。鲁滨逊能在一个荒无人烟的孤岛上独自生存二十八年，靠的就是他的智慧和劳动：假如他不去劳动，那么他只有被食人族吃掉的可能;假如他没有知识，那么他只有在荒岛上病死的可能。所以说，知识可以改变命运，这句话一点没有错。捧着这本书醒来，我更陷入了沉思。我们的生活中定会有许多的困难和挑战，我们要以积极乐观的人生态度挑战不幸，伟大的人因为受到不幸的磨练而显得更伟大，懦弱的人因为受到不幸折磨使他变得更懦弱。当我们面对残酷的现实时，要坦然接受，不要逃避，更不能放弃。每个人的成长历程中都会经过挫折的难关，有人在困难的大门前倒下，有人却走进了挫折之城，经过几番搏斗，他们终于风光地出了城。即使倒下也备受人们尊重。风雨中，有人不曾哭泣，不曾抱怨，终于雨过天晴见彩虹，拨开云雾见天明，他们是成功的人，像鲁滨逊那样伟大。

未来不是靠别人给予的，而是自己建设的，虽然途中遇到荆棘地，但他们会用镰刀开辟出一条道路来，在风沙中他们勇往直前，到达成功的彼岸，在岸上观看日出照耀自己培养的灿烂之花。在漫漫人生路上困难何其之多，虽然有失败的痛苦，但更多的是成功的喜悦，相信自己能够击败困难，更重要的是要怀着一颗勇敢、坚强的心在自己的生命中刻上战胜挫折后的辉煌之页!我的人生也会随着这本书而起航，在人生的航海中，勇敢前进，永不放弃!

童年就像一杯纯净无瑕的白开水。无论我们添加什么原料，它都会被仔细收集并永远铭刻在我们的脑海中，这让我们不愿意放弃它，更不愿意去触摸那些美好的回忆。

马克西姆高尔基的童年世界闻名。一个夏天的下午，我打开了它情绪也随着书中宋人物的黑线而波动。

这本书主要是关于阿丽莎的童年生活。这部小说始于我和妈妈去爷爷家，止于爷爷让我去世界各地吃饭。我祖父开了一家染坊，但随着他家族生意的逐渐衰落，他变得吝啬、贪婪、专横和残忍。他经常殴打我的祖母和孩子，残酷地剥削他的工人。年轻的阿莱莎被他用树枝打昏了他还偷偷以高利率借钱，甚至鼓励他的助手偷东西。这两个叔叔也是粗鲁自私的非利士人，为了他们的财产整天争吵和争斗。在这样一个充满残酷和仇恨的家庭里，年轻的阿莱莎过早地意识到了人类的痛苦和丑陋。叔叔们为家庭财产争吵和争斗的场景吓坏了小阿丽莎。这一幕真实地反映了俄罗斯下层人民沉重的生活状况，批判了普通公民的自私和残忍。

然而就是在这样一个可怕的环境里，也有温暖与光明。这就是阿廖沙的外祖母和另外一些人，过的另外一种生活。外祖母慈祥善良，聪明能干，热爱生活，对谁都很忍让，有着圣徒一般的宽大胸怀。她如一盏明灯，照亮了阿廖沙敏感而孤独的心，她对阿廖沙的影响，正像高尔基后来写的那样;在她没有来之前，我仿佛是躲在黑暗中睡觉，但她一出现，就把我叫醒了，把我领到光明的地方，是她那对世界无私的爱丰富了我，使我充满坚强的力量以应付困苦的生活。外祖母使他在黑暗污浊的环境中仍保持着生活的勇气和信心，并逐渐成长为一个坚强，勇敢，正直和充满爱心的人。

幸福的童年都是相似的;不幸的童年各有各的不幸。《童年》以小主人公阿廖沙在外祖父家的生活经历为线索，刻画了一群性格鲜明，生动的人物形象：这里有严厉而暴躁的外公，有慈祥的外婆，有爱喝酒闹事的舅舅，有漂亮而忧郁的妈妈，还有会跳舞的小茨冈：有抬起长腿踢妈妈的继父，有称为奶奶的绿老太婆，有孤僻而执着于化学实验的房客好事儿，有自杀的小偷彼得伯伯，还有一群玩草鞋大战，去冰天雪地的小岛上偷木板过活的善良小流浪汉

而小阿廖沙正是以一颗脆弱而敏感的童心生活在这群人中，体验着人生的酸甜苦辣。爱丰富了他，使他充满了坚强的力量去应对困苦的生活;苦难让他明白，俄罗斯人大多像小孩子似的，喜欢拿忧伤来逗乐，玩弄，不为做不幸的人而羞愧正是从这个足迹里，走出来了一个文学巨人，世界因他而增辉。《童年》，也为我们认真了解一个伟大民族打开了一扇小小窗户。

想想我们的童年真是和阿廖沙的有着天壤之别。我们有老师辛勤的培育;有父母的疼爱;有爷爷奶奶的呵护。但拥有着这些的我们似乎并不知足，有些人总是奢求更多。因为，在他们眼里，大人们挣钱是那样的容易，似乎都不费吹灰之力。这些人是多么天真啊!的确，我们不用像阿廖沙那样只十一岁就到人间独自闯荡。但读过《童年》之后，我们应该悔过自己曾经的奢侈;应该不再浪费;应该学会珍惜。

好精彩的一本书呀，《笑猫日记》又出了一本名叫《球球老老鼠》的书，这本书是说的老老鼠。

这本书的主要内容是这样的：在上一本书说，老老鼠因为帮黑旋风逃走失去了一条尾巴，万年龟把老老鼠变成了球，就可以让别人不知道他是老鼠，从而接进三宝。可是，老老鼠却在一夜之间现了原形，笑猫帮老老鼠去问万年龟，原来老老鼠可以变成球球是因为老老鼠少了一条尾巴，积了德，所以可以变成球球，现原形可能是因为老老鼠最近干了坏事，老老鼠去查了一下。原来是它的子子孙孙们吃桃树根，因为有谣言说老老鼠长生不老是因为吃桃树根。老老鼠开了一个会，把所有的老鼠全部聚在一起，告诉它们，长生不老是因为收集废电池，并进行分类，堆成电池堆，从而减少了工人的工作量，保护了地球环境，为人类做了贡献，别的老鼠听了以后，再也不吃桃树的根了，老老鼠因此成了球球，最后受伤。

老老鼠的做法1、是保护了地球的环境2、又成为了球球。连老鼠都能保护地球，我们又不能呢，让我们从个人开始保护地球，保护环境!

开学不久，王老师为了培养我们的阅读兴趣，特意送给我们一本书，书的名字《小巴掌童话》。

刚发下书的时候，我被它的封面吸引了，当我读到里面的故事的时候，更被里面的精彩内容吸引了。通过看书，我学会了许多生动的词语，比如：窃窃私语，陶醉，傍晚，茂密等，我还知道了什么叫比喻句，拟人句，排比句，这些都是妈妈跟我讲的，以后我写看图写话的时候也要学习用这些优美的句子。而且通过看书，我也了解到一些动物和植物的特点，太有趣了!

我太喜欢这本书了，以后我还要读更多的书。妈妈说：“读万卷书如行万里路。”

《小巴掌童话》是一本非常有趣的书，它里面有很多神奇的故事。

我最喜欢的是《跳着听和跳着讲》，刚读完这个题目，我还以为真的跳着讲话和跳着听，那不是太累了吗?我读完整个故事后才知道，原来小刺猬上课不认真，把老师讲的话跳过去听，熊先生因为小刺猬跳着听课，它也跳着讲课，所以小刺猬只听到半句。

这个故事告诉我们上课必须要认真听讲，不能开小差。

我很喜欢这本书，它让我懂得了很多道理，学会了很多知识。

我现在想想，我那时真是太聪明了。”相信有读过〈背影〉一文的人，一听到这句话就能知道它的出处。这是朱自清对于他对父亲所说的话感到后悔，全文充满着父子亲情，也是这文章令我喜欢的原因。

文中的朱自清原是一位不懂得体谅父爱的人，认为爸爸坚持要送他搭火车，令他丢脸;认为爸爸说话的技巧拙劣，连杀个价钱都花费那么久的时间，直到他看见父亲为了他爬月台买橘子的背影，让他深受感动，眼中的泪水也一涌而出。

当我读完一遍又一遍的文章时，心中反复思考，我是否成了年轻时的朱自清?不懂父亲的爱及关怀，甚至不把父亲的爱当作一回事。然而，在一次的机会中，听到了学校里，演讲者正在解说〈背影〉这文章，又令我思索再三。没错，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，我们如同文章结尾，不能等到父亲行将就木了，才体会到父亲的爱，那时已经太晚了。

于是回到家中，正想问爸爸以前是否体会得到父亲的爱，却看到了父亲满头大汗的煮着菜的背影，我不明白，明明只是看见父亲辛苦的背影，却让我杵在厨房门口五分钟。当我回过神时，是爸爸叫醒了我，一时惊慌失措不知该说什么好，于是我问候了爸爸，然后快步的跑上楼。

我思索了一整晚，是不是要当上了父亲才能体会父亲为什么可以无怨无悔的付出?那天晚上，我又把〈背影〉读了一遍，这文章给我的启发，不单纯只是懂得父亲的爱而已，同时也让我思索到为什么父亲可以无怨无悔的付出又毫无保留，这就是我喜欢此文章的原因。

大家都有生身父母，大都体会过父母的慈爱和教诲。当我读着这本家书，感到的是一种另一番教诲，不是老师的教导，不是长者的叮嘱，而是父母对儿女的关切，是不同于我的父母的关爱，却不失被细心呵护的感觉，我似乎找到了另外一种父母之爱，这也是大多数子女所体会不到的。这也许是这十年对她爱慕不减的原因吧。是那一封封家书，就象一次次珍贵的谈心，拉近了我们的距离，我像一个乖孩子在感受着，聆听着，用心铭记着。

父亲傅雷是一个睿智，博学，正直的学者，年轻时甚至有些暴燥，极富个性。母亲朱梅馥是一个具有东方文化素养，又经西方文化洗礼，既端庄贤淑，又温厚善良的东方女性。

父亲傅雷对当今中外的文学、音乐、绘画、涉猎广泛，研究精深，个人的文化修养极高。而他培养的对象又是从小接受良好的家庭教育，终于成长为国际大师的儿子傅聪。他深刻懂得，艺术即使是像钢琴演奏也需要严格的技术因素，但绝不是“手艺”，而是全身心、全人格的体现。他教育儿子说：“我始终认为弄学问也好，弄艺术也好，顶要紧的是“人”，要把一个“人”’尽量发展，没成为艺术家之前，先要学做人，否则，那种某某家无论如何高明，也不会对人类有多大的贡献。一个纯粹投身艺术的人，他除了艺术和个人的人格，已别无所求。

而所谓“人”在傅雷心中又是具体而微的，这不只是一个愿望，一个口号。它大到对世界对人类对祖国的忠诚与献身精神，小到对自己事业的严谨，对父母的孝敬，对妻子的理解，对友人的宽容，甚至具体到了一个乐段的处理，一位友人的交往，以至于儿子的言谈举止也都一一告诫“手要垂直，人要立直”都使读者印象深刻，颇有感言。

母亲在那个险恶的年代，在个人安危毫无保障的日子里，她心系远方的儿子和孙子，她克制着内心的恐惧和痛苦，把坚强、安详、无微不至的关怀传送给漂泊异国他乡的亲人。一件为孙儿一针又一针织出来的毛衣，情重如山，她却为“礼薄”而不安，为了让儿子在异国感受到家庭的温馨，她一丝不苟地写下菜肴的制作程序，惟恐疏漏一个细节。她爱夫爱子，一生为这个家奉献，然而，她同样为了不能再忍受的人格尊严的践踏和侮辱，夫妻二人一同将生命融合，迈向永恒，或许更多的是徇情，也算是个结束。然而这个结束却从没让人把他们夫妇俩分开过。

故事发生在鲁迅年轻时的绍兴城，鲁迅的父亲患水肿，长年无法康复，请了两位诊金高昂的人称“神医”的来看。开了不少方、用了不少奇特的药，却无一见效，最终父亲还是死了。而听说那神医还天天坐着骄子，生活好得很。

这篇文章十分生动地体现了当时就社会庸医的无能，他们明明知道病已经没法治了还故意蒙骗，看似开的是神丹妙药，其实就是故弄玄虚，使用障眼法，对病是没有一点疗效，搞得家人东奔西走到头来还是白忙活一场，给人看病都只为的是那些身外之物——金钱。

那时的社会就像鲁迅的父亲一样病重了。鲁迅似乎就是在呐喊着，对当时封建、腐败的社会的批判。

提起鲁迅先生，脑海里挥之不去的总是那个“早”字。年少时的他，因为父亲的病而迟到后，便在学桌上刻下了“早”字来激励自己，警示自己从此不再迟到。读了《父亲的病》后我觉得，鲁迅刻下的“早”不仅是惜时的早，更是提示国人：事事都要早，思想、技术、科技、国力，都应该争先于他人，社会才能进步，国家才能富强。也许医治鲁迅父亲的病在当今并不是一件难事，但在那个时候，却让鲁迅东奔西走四处求医，最终鲁父还难逃一死。

由此我联想到当时中国的落后，不仅仅是医学技术的低人一等，在思想观念上、综合国力上又何尝不是是固步自封呢?在欧洲人经过工业革命进入了机械的时代，中国却盛行女人“裹足”、“巫医不分”，延续了千年的封建思想、迷信意识，使中国人难以走出落后的泥沼。再追溯到鸦片战争，甲午中日战争，八国联军侵华……我们中国人都扮演着被侵略的角色，“东亚病夫”在中国人的心里留下了沉痛的烙印。但中国人不甘落后。于是，便有了“新文化运动”，高举“民主”与“科学”的旗帜，对旧世界旧思想宣战;之后，中国共产党的诞生为中华民族的崛起指引了光明的道路。1949年10月1日，中国人民终于站起来了。一条巨龙终于在世界的东方开始了腾飞。

这六十多年来，中国恢复了联合国的合法席位，进行了改革开放，第一艘载人飞船上天，成功举办奥运会。经济飞速发展，正在从发展中国家向发达国家迈进。鲁迅先生的一个“早”字提示我们：只有事事早，时时早，不断进取发展，我们伟大民族才能繁荣富强。作为新时代的中学生，我们应当刻苦学习，提升素养，让外国人对我们中国人刮目相看。这才是我们给祖国母亲的贺礼!

《乡土中国》一书是社会学巨擘费孝通老先生在二十世纪四十年代后期根据他在西南联大和云南大学期间所讲“乡村社会学”课程内容讲稿整理编写而来。这本书虽然历经七十余年，但栖它的研究却仍然具有现实意义，是中国传统文化特质的重要思路，书里自对我国的很的社会现象进行了深层次剖析。

我对该著作的认识是逐步加深的，我认为这部社会学巨著不应在当今社会受到冷落。反复读了《乡土中国》后我有三点感想：

一是中国人的安土重迁。由于中国传统文化是属于农业文明，中国是以农业为根基的文明古国。整个中原文化都建立在对土地深厚的依赖之上，所以我们和许有外国、游牧民族、水上民族不同。我们每个人都希望拥有属于自己的房子，我们不随意更换自己的住房。如果遇到拆迁这样的事情，我们门会较抗拒，中国人对房子有自己的情结，这也是我们房价居高不下的一个社会除原因。

二是“熟人社会”，由于乡土社会传统，从而着成了一个生于斯，长于斯的社会。

乡土社会发源子村落。在一个村子里，周围的人都是熟悉的，没有陌生人的，大家都依靠着同一块土地生活，彼地相互信任、依赖。也由比形成了一个由私关系引由面出的“差序格局”的人际关系。

就像一块石头投入水中激荡出涟漪一样越靠水波中心的地方关系越紧密;越远的地行关系就越疏远，因此而形成的熟人社会。关系近的风事好商量，工作开绿灯;不属于自已人的，便什么事都很难有真正意义展开和作为。

三是婚烟关系。中国的家好做似事业组织，弱的大以做事业大小决定。它的主轴是在父子之间。婆媳之间：夫妻关系只是配抽。而这恰恰与西方夫妻关系是主轴，夫妻感情主要凝聚力不同。因此在中国社会。夫妻间的感情淡泊是常见的现象。因为乡土社会要求的是稳定，男女之间激烈的情感容易破坏这种稳定，所以中国人不喜欢离婚。因为大多数人对婚烟的就是一种稳定的合作关系，即使没有爱情也不影响彼此方间的合作。

以上是我对《乡上中国》主要的感受，。

《乡土中国》这本书除了增切我们看问题的深度，也让我们更清醒的认识在这片古老的东方土地上存在的一些问题。使我在正视它的同时，也能够积极地用正确的态度去解问题，

今年寒假，我一共看了三本书，其中有一本十分独特，那就是漫画《父与子》。这是一本生动、有趣、幽默、引人入胜的书，作者是德国的著名漫画作家：埃·奥·卜劳恩，我十分喜欢!

漫画书在我的印象中字本来就少，但这本书几乎是一个字都没有。但是在阅读时，你会情不自禁地读出你心中的故事!这本书令我爱不释手，里面的每一幅图画都是如此生动传神、栩栩如生，好像活的一样。我现在才突然觉得，原来图画是那么神奇，将生活中的一件件事儿表达出来。在远古时代，祖先们都是用手语和图画来表达事情与感情的。在看《父与子》时，我还把几个故事通过自己的想象将他写下来，变成一个完整的小故事。但我每次“翻译”完一个故事，总会想出第二种，第三种“翻译”方法。原来，图画是如此奇妙、多变，能有这么多的变化，让人不由的称赞道：“好!”我读了这本书后，感觉到了图画的神奇，也感受到了人们的智慧与思维是不可思议的!虽然每个故事只有几幅画，但还能描述出的故事，真神奇!以前是我小看了画!

读了《父与子》，我知道了生活中的一点一滴都需要我们去留心，生命就是这样被创造出来的，让我们做爱观察、爱创造的人吧!

都说母爱如水，父爱如山，好像也确实如此，母亲的爱细腻又温柔，仿佛潺潺流水般将你包围，而父爱，如山，那样地厚重，坚实。都说总有相似的美，爱也是如此吧，朱自清笔下的父亲，似乎，给我们了一种似曾相识的感觉：总是在母亲的唠叨完之后永远不会再补充两句;母亲与女儿说悄悄话时总是默默地听着……默默地，一直都是默默地，就像《背影》当中的父亲那样，总是在等离别之际才知此爱之深沉。

世道那时是那样地艰难，“那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。”冬天，仿佛生活和天气一样地寒冷、孤立无助。“簌簌地流下眼泪”这是像我一样的常人面对家中接二连三的变故的正常反应，但父亲没有，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”为什么他不难过?因为他是父亲。

因为他是父亲，所以他想帮自己的儿子做自己可以做的一切，坚持自己送儿子去站台;坚持自己与脚夫讲价钱;即使是身体早已不如以前那样地灵活也要爬上月台给儿子买橘子吃……“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂12，深青布棉袍，蹒跚13地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。”这应该是这篇散文最戳中人内心的地方了，往往简单朴实的文字最能打动人心，因为生活就是如此，没有那么多的轰轰烈烈，更难以用苍白的语言来言说。为何，在看到自己父亲的背影之后，朱自清才会掩面抹泪，因为“总是向你索取，却不曾说谢谢你;知道长大以后，才懂得你不容易。”我们都是如此，文中由我，我们便是文中人。

身为儿女，我们接受得总是那样地心安理得、理所应当，就仿佛朱自清一开始的想法那样“我心里暗笑他的迂”，但总会有那么一天，或是自己为人父母，或是看到父母老去的背影，你会像朱自清那样深深地有一种悔意“我那时真是太聪明了。”

朱自清文字的细腻与动人不禁让我联想到了来到大学之后与父母分别的瞬间。在机场中，我们就得向对方说再见了。事实上，在来机场的途中，我似乎并没有特别大的情绪起伏，而是自己的父亲紧紧地、不似平常一般地、握住我的手，而母亲则是一路上唠叨不停，我甚至当时有一丝厌烦，就像当时的朱自清那样心中对于父亲事无巨细的关切一样。而真正到了分别之际，突然心酸，对于仿佛会一直陪伴着我的父母的不舍，对家乡的恋恋不忘，一下子悉数爆发，而这时，我也像朱自清那样，看着父母离去的背影，默默了良久。

写完这篇，看完这篇，我们给自己的家人打个电话问候一下可好?

《皮皮鲁传》这本书非常好看，可怜我是费了九牛二虎之力，才弄到一本《皮皮鲁传》。在记忆中，我是这样认识《皮皮鲁传》的，嗨，导演，画面重播!

在四年级下册的一个中午，阳光普照大地，吃完午饭后的同学们没有一点睡意，只见王瑞峰和寿宏宇的眼神那可是死盯着手上拿的《皮皮鲁传》一会儿呵呵地笑，一会儿却寂静得吓人，不行了，我必须看看他们的书，我的头刚刚侧过去，他们就立刻立起书，不让我看，还说这是男孩子看的书，女孩子不许看!

这时班长尹金麒大叫：“王瑞峰!” 王瑞峰不说话了，寿宏宇也不说话了，过了几秒，他们小声的说：“总而言之，你就是不能看。”我不想为难他们俩了。可才过一会他们的笑声和寂静声又引起了我那旺盛的好奇心，我的头又一侧，他们就又把书立了起来，瞪了我好一会儿，哎呀，把我的心都瞪凉了。

放学回到家，我可是那个大发脾气，可恶，不让我看我偏要看!哼!我不仅要看，我还要仔细!仔细!!再仔细的看!!!气死你们，真不够朋友!

终于，那可把我盼得连油菜花都凉了的生日来临了，爸爸问我生日想要什么时，我几乎从椅子上蹦起来了：“我只要《皮皮鲁传》，其他什么都不要!”爸爸爽快的答应了我的要求，说星期六就去书城买，我一听，一蹦三尺高，几乎把房顶冲破了!星期六，当我买到《皮皮鲁传》时，我连蹦带跳，快要把地板踩碎了。

星期一，当我把《皮皮鲁传》展示给王瑞峰和寿宏宇看时，他们个个吹胡子瞪眼，活像两只气红眼的小公鸡!哈哈!这就是我和《皮皮鲁传》的故事了，精彩吧!

朱自清的文章《背影》，一直是颇负盛名，今，终有幸拜读，读后便深有感……

朱自清写背影那一年，是混乱而又群英毕出的时代，或许在历史上，军阀们光彩夺目，但是普通的老百姓，终是难以维持生计的流离失所。那一年冬天一定冷入骨髓，而此时，祖母又死去了……父亲失业了……

我感觉受到他的悲哀与无奈，短短四个字之下，他哭过多少遍呢?

他和父亲一同回家奔丧，而后回北京去读书，在浦口车站，父亲为他买橘子去了。那一年，20岁的朱自清望着父亲那肥胖的背影，忽而流泪满面。

不同于祖母，一个生命的溘然逝世固然残酷，却不曾带来望见父亲那颓唐肥胖不复往日意气风发的背影时，窜上心头那一抹悠长缠绵无法摆脱的无助与哀愁。

而那个时候，父子俩之间的恩愁远没有之后那么激烈而锋利。“聪明过分”的朱自清，那时看得见却不明白;好久之后，13年冷战，期中，他或许明白了父亲迂回的爱，却看不见了。

父亲肥胖的背影，爬上了月台。他带回了朱红色的橘子，是那样鲜艳。不管是否应该，他终要自己的孩子完全安稳妥帖。在他离去之后，少年的朱自清也会不舍害怕，与君一别终成永别。

后来，又过了好久。

朱自清接到了父亲的来信，顽固、固执的父亲，终于放下了自己那“绝对”的家长权威了。

朱自清又哭泣了，父亲啊，那一心关爱自己的父亲啊!两年不见，十年的冷战。他肥胖的身影却一直占据自己内心。不然，八年之后，怎么会记得一个外人看来再普通不过的冬?

说了‘大去之期不远矣的父亲啊!

朱自清无助又悲哀，他悔恨，为什么——!

何时能再见?天南水北各一方，何时再相逢?三年之后，父亲读到了这一篇文章，他与他之间终于结束了冷战。

是啊，我们该要怎么好好对待父母。古人曾云：“子欲养而亲不待，”珍惜吧，这一点一滴，这一日一月——

不要做朱自清，八年之后再将爱镌写

爱是世间最美的风景，是人间最好的礼物。

一只蝴蝶飞到我身旁，我好奇地想要抓住它，正要伸手，蝴蝶却飞走了。不知不觉中，时光回到了20__年9月1日的清晨，我和妈妈作出了一个重大的决定，学习《论语》。经过近一年的努力，我学完了《论语》，成为了一个名副其实的“小君子”。

我喜欢《论语》里的孔子，一个长相并不出众，但很有文化的君子。孔子的儒家思想，充满智慧，教会了我如何成为一位谦谦君子。《论语》中记载了孔子留下的许多经典句子，每个句子里都蕴含着许多哲理，其中我最喜欢：“言而无信，不知其可也。”这句话的大意是：一个人如果不讲信用，那么就没什么值得肯定的了。在我们班发生了这样一件事：做清洁时，同学们却发现班里没有扫把了，班长说：“我去买吧，你们等等我。”同学们相信了，但直到第二天，班长仍然没有把扫把买回来，有位同学忍不住问班长，班长大笑着说：“你们真信哪？我骗你们的！”同学们这才知道被班长骗了，从此，大家都知道了班长是个不守信的人，改选时大家再也不推荐他了。

我非常喜欢《论语》，《论语》中有非常多的智慧，如：“君子喻于义，小人喻于利；君子和而不同，小人同而不和。”《论语》里谈到，君子的为人处世法则：礼、义、仁、智、信、温、良、恭、俭、让。《论语》还教会我们，交朋友的原则：“益者三有，损者三有。友直，友谅，友多闻，益矣。友便辟，友善柔，友便佞，拉矣。”我便照这这样的方法去交朋友，并传播这种方法。《论语》还教会我们善思，我便多多思考，并将其发扬光大。从《论语》中，我还认识了富有却尊敬师长，把老师当父母的子贡，认识了十分孝顺的曾子……

《论语》中还有一些被人们错误理解的话，比如：“父母在，不远游，游必有方。”但众人只记住了“父母在，不远游。”好像远游的儿女都不孝顺了似的。这句话的完整意思是：父母在时，儿女尽量别远出，如果必须出去的话，一定要告知父母自己所处的方向位置，免得父母担忧。

虽然我把《论语》学完了，但是他书中的知识我还没有学透，我要用一辈子去学习、练习《论语》里的智慧，争取成为大家公认的第七十三位“贤人”。

简爱小小年纪就承受了别人无法想象的委屈和痛苦，但是她的个性是倔强的，不屈于外界的淫威，在暴力面前敢于抗争，苦难并没有把它击倒，反而孕育了她平等和自尊的意识。

舅妈里德太太把她送入洛伍德寄宿学校，这是一所半慈善性质的义校，这所学校里的姑娘不是失去爸或妈，就是父母双亡，所以这儿叫义校，是养育孤儿的，亲属们只付很少一些钱，不足的钱要靠捐款来补足。

在这所学校里，伙食低劣，生活条件恶劣。勃洛克赫斯特是这所学校的所有人，他伪善、苛刻。谭波儿小姐是这所学校的学监，是一个非常有爱心的人，对于简爱的成长倾注了许多关爱，付出了不少心血。

次年春天，斑疹伤寒肆虐了这所学校。由于终日半饥半饱，学生体质普遍虚弱，斑疹伤寒造成大量学生死亡。这事受到社会公众对这所学校的关注，对这场天灾的起因作了调查，种.种事实逐渐暴露，从而激起了极大的公愤。学校有害的健康环境，孩子们伙食的质与量，做饭菜用的是咸味的臭水，学生粗劣的衣着和生活设施，全都一一被发现了。这些发现产生了一个积极的结果，使勃洛克赫斯特先生大失脸面，却使学校获益匪浅。由于郡里几位富有而爱好行善的人物捐出了大笔款项，学校经过重建革新，终于真正成了一个有益的高尚机构。简爱在这所学校里生活了八年，六年当学生，两年当教师。在学生期间简爱始终成绩优良，教育确实改变了一个人，谭波儿小姐培养了简爱的各种兴趣，更培养了简爱的高尚爱心。

寒假的时候我看了杨红樱写的《从外星球来的孩子》这本书。

这本书的主要内容是：春天快到来的时候，有一天胖头说：“时间过得太慢了。”虎皮猫说：“那是因为你没有事做。二丫和三宝有好多事情做。”球球老老鼠对笑猫说：“我建议你把胖头送到宠物特技学校去。”到了明天球球老老鼠和笑猫陪着整日无所事事、无比懊丧的胖头，来到了一所宠物特技学校，希望胖头在这里找到自信与心中的光亮。在刻苦学习钢琴的那些日子里，胖头在银杏林里遇见了一个小男孩、一个仿佛从外星球来的孩子。渐渐地，胖头走进了这个小男孩，踏上了一段神奇而温暖的成长之旅。胖头和小男孩在一起的每一天，总有不可思议的事情发生。难道他真是一个从外星球来的孩子吗?

我相信你会从这本书找的答案。