钢铁是怎样炼成的读书笔记初中(精彩20篇)

今天，我读了一篇文章，名字叫《拇指姑娘》

这篇童话故事主要讲了从前有一个妇人，想要一个孩子，于是请教巫婆，最后巫婆给了她一个拇指姑娘!不幸的是，她被一个丑陋的烂蛤蟆抓住了，要拇指姑娘嫁给它!水里的鱼儿同情她，所以帮助了拇指姑娘!拇指姑娘走啊走啊，遇见了鼹鼠，不久，鼹鼠喜欢上了她。过了几天，鼹鼠正式提婚了。秋天来到了，鼹鼠让拇指姑娘缝嫁衣。其实，拇指姑娘并不喜欢鼹鼠，因为他并不喜欢阳光和鲜花，而且对他们有反感。由于拇指姑娘曾经在地道救过一只燕子，所以燕子将她带到了另一个国家，最后拇指姑娘和花国王成了亲!

读完后，我认为拇指姑娘是一个非常有爱心的人，在鼹鼠洞口，看见了一只冻僵的燕子，但她并不是不理不睬，而是救活了这只燕子!拇指姑娘被蛤蟆和鼹鼠分别抓住了，但她并没有屈服，最终分别在小鱼和燕子的帮助下逃出了魔爪!拇指姑娘不仅勤奋，而且有一颗善良的心。我坚信，就凭这些，拇指姑娘能过上幸福的日子!

妈妈经常跟我说，每个人都有自己的优点和缺点，要尊重别人的优点，不能嫉妒别人，也不能盲目的自以为是，要学习别人的优点，改掉自己的缺点。妈妈说的这些，我记在了心里，但心中还是想体会旁观者的感受，直到我读了杨红樱阿姨的《笑猫的日记》中《塔顶上的猫》，我才深深的体会到。

这篇文章写的是在翠湖公园里有一座美丽的白塔，伴着一缕缕春风，一只美丽的虎皮猫突然出现在塔顶。这惹怒了一群著名的资格猫，因为它们无法上到塔顶，所以它们决不允许别的猫爬上去。于是他们开会咒骂，愤怒地游行，这些疯狂的行为受到了老老鼠的嘲弄，让公园里的老鼠们乐翻了天，这些优越的资格猫整天自以为是，觉得自己比别人都强，整天夸大着自己的优点，可是当看到虎皮猫站在他们不能到达的塔顶，他们没有由衷的佩服虎皮猫，心里充满了嫉妒和埋怨，看不到别人的优点，却咒骂，打击虎皮猫，这和生活中人们看不见自己的缺点只看得见别人的缺点是一样的，也是可悲的，而文中的笑猫，那个充满了自信的猫看到了虎皮猫可以站到塔顶，做到它做不了的事情，它没有嫉妒，没有怨恨，却把虎皮猫当成朋友，由衷的佩服它，欣赏它，爱慕它!它也是一只猫，却不和那些所谓的资深猫为伍，不管在任何情况下都坚持自己的原则和主见，是我们学习的榜样，当我看到文中的猫疯狂想伤害虎皮猫的时候，我真的好生气，我真为他们的行为感到羞愧，我真想站在那些猫的面前指责它们的行为，可是突然想想，原来我也有它们一样的行为，在学习跳舞的地方，有个姐姐很瘦，跳的舞也很好，每个人都夸奖她，我心里很生气，不理那位姐姐，心里还骂姐姐，回来告诉妈妈，妈妈跟我说，每个人都有优点、长处，不能因此嫉妒、憎恨别人，这样会令自己更不开心，而别人会更加瞧不起你。现在我终于明白了，这本书让我深深地体会到了，做人一定要学会尊重，要谦虚，这样会得到更多的尊重与快乐。

读完这本书，我的收获很多，但我最大的收获便是懂得不要嫉妒别人比自己好，要坚持自己所拥有的，弥补自己所没有的，使自己的生活变得丰富多彩!

“爱人”就是对一切人的尊重和爱敬之情，把人当作是具有平等人格的人而对待，即”出门如见大宾，使民如承大祭”（《颜渊》），“居处恭，执事敬，与人忠”（《子路》）。

“仁”字在上古时代已出现，意为二人以上的人与人之间亲密友善的关系。孔子继承了仁的基本内涵并作了重要发展，明确指出仁的基本精神是爱。“樊迟问仁，子曰：‘爱人’”。

比如马厩失火，孔子退朝回来，曰：“‘伤人乎？’不问马。但是孔子的仁爱与教会的博爱、墨家的兼爱又有区别，不是不分亲疏远近、一律平等的爱，而是有等差的爱，要遵循亲亲、尊尊的原则。亲亲、尊尊是西周宗法社会的原则，其本质就是礼。礼是血缘法则、道德法则和阶级法则的综合体。人的行为不仅要遵守仁，也要符合礼。

孔子关于仁的思想，已内在地包容了中国古代社会的血缘关系和阶级关系。仁学包含了道德上的人格平等和尊严等内容，这一点在“己所不欲，勿施于人”这一命题中表现的很明显。他既承认人是目的，且承认人在道德上是平等的，人人都有道德上的尊严。这里并无贵贱、高下之分，只有君子、小人之分。而这同当代社会的人权思想有着共同的契合点。孔子对子夏说，“汝为君子儒，无为小人儒”，就是从道德实践上说的，并不是从地位或职业上说的。

孔子还要求统治者的行为要端正，“政者，正也。子率而正，孰敢不正”。

为官者道德的高低是政治好坏的决定性因素，“其身正，不令而行；其身不正，虽令不从”。

其次，选拔官吏要以道德为标准，孔子认为，如果有道德的人的职位在没有道德的人的上面，那么人民就会信服；如果没有道德的人的职位反而在有道德的人的上面，则民不服。再次，他主张推行教化，反对统治者的杀戮政策，“子欲善而民善，君子之德风，小人之德草，草上之风必偃”。

意思是说就像草随风动一样，为官者的言行影响着老百姓，以此要求统治者发挥身教作用，引导天下风气向善。“爱人”表现在政治上便是“博施于民而能济众”（《雍也》），采取合乎民情的便宜措施以促进生产，使人民富足。

孔子还非常挑食。

颜色难看，不吃；气味难闻，不吃；烹调得不好，不吃；不合时令，不吃；切割得不好，不吃；没有合适的酱，不吃。我想，现在最挑食的小孩，恐怕也只有他的三分之一罢了！

读完《论语》，我不仅对孔子的敬佩更进一步，而且更多了一种亲近感。孔子并非什么高不可攀的“至圣”，他也是一个有优点、有缺点的普通人。他似乎从书上一跃而下，成为我的一个好朋友。

《朝花夕拾》是一部出自鲁迅先生的记录时事的散文集，记录了鲁迅先生儿童时期的各种经历的事情。

在《朝花夕拾》中鲁迅先生对一个人运用了许多描写，那便是带领鲁迅先生的女工“长妈妈”，她因为社会的影响，“阿长”保留了许多的习俗，像在新年的早晨要吃福橘，还要对她说：“阿妈，恭喜恭喜!”等等。有一次她踩死了我最喜欢的老鼠，因此“我”对她怀恨在心。

虽然到这里我们肯定会认为“阿长”是个粗鲁的人，但她有善解人意的一面。“阿长”知道“我”很喜欢《山海经》，跑了许多路，帮“我”买来了《山海经》。因为“阿长”所做的一切，鲁迅先生十分感动在‘阿长与《山海经》’结尾表达了他对长妈妈的爱。

这一个人物，反映了当时社会人们受尽压迫，到起来反抗，经历了多少次改革与战争。现在，我们可以愉快地生活这，有着良好的生活环境，有着高科技的电脑，家里有电视电话，有的还有，电器设备和自由的生活，我们不用遭受黑暗社会的压迫，不用吃苦。这都是无数革命烈士用自己的先躯和鲜血换来的，我们应该珍惜眼前的生活。

“碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹……”光这些景色，就让鲁迅先生百玩不厌。百草园这个乐园仿佛会让读者恨不得马上去那儿饱饱眼福。进了三味书屋，鲁迅先生“每天只读书，正午习字，晚上对课”尽管如此，鲁迅先生还是经常和伙伴们出三味书屋后的一个小园玩。虽然能折梅花、寻蝉蜕、喂蚂蚁，但人去多了，时间久了，就会被老师叫回来，继续读书，这远远不及在百草园的自由、快活。

从这也能看出鲁迅先生向往自由自在，无拘无束的生活。反对当时社会的压迫。

《朝花夕拾》是鲁迅先生的一部名著，表达了鲁迅先生对当时社会的反感与不满，表现了一个想让民族进步，想让社会安定的一个思想。

今天，我读了《小猪唏哩呼噜》这本书里的故事之一——《哇呜老师很和气》。

故事内容讲的是：小猪唏哩呼噜在家很淘气，猪爸爸就送它去上学。小猪听说老师是一只大儿狼，害怕的不敢去。白白告诉它老师很和气，小猪半信半疑，第二天还是去了学校。

到了学校，小行发现大狼老师喜欢吃烤白薯、糕点渣子等，跟本不吃学生，是一个善良、亲切的老师。

这个故事让我明白：遇到事情不要轻易相信别人的话，要自己去实践证明，才能得出正确的结论。

这几天，我 读了一本关于英雄豪杰的书。这本书就是四大名著的水浒传。这本书讲 的 是一百零八个好汉因走投无路而上了 水泊梁山的 故事。

在一百零八将中我 最喜欢的是长着满脸胡子，皮肤黝黑的李奎。他个性非常暴躁，而且骁勇好战，手拿双板斧，人称黑旋风。我喜欢他的 原因是因为他很孝顺。

有一天，李奎要接他的母亲去梁山上安享晚年，可他的母亲要喝水，于是他就去找水，回来的时候却看不见他的母亲了，李奎找啊找，到了一个山洞前看见两只虎仔在吃他母亲的腿于是就杀了它们。接着从山洞里又冲出来一只张着血盆大嘴的 母虎。母虎张牙舞爪，李奎一点也不怕。拿起板斧砍向了母虎。母虎死后李奎哭着把他的 母亲埋葬了。

俗话说，百善孝为先。我应该向李奎学习，孝顺自己的妈妈。

《亲爱的笨笨猪》这本书的主人公是一只可爱的小猪。它有很多的好朋友，有：狗汪汪、猫咪咪，还有白兔姐妹。

笨笨猪很笨，但是它过得都快活。在小熊的生日上，它因为贪吃，吃光了所有的毒蘑菇，却因此也救了生日上所有的动物。它睡觉时打呼噜像在打雷，居然吓跑了想吃掉小兔子的大灰狼。它见市场上盐蛋好卖，就让鸭妈妈喝盐水生盐蛋，结果被鸭妈妈啄肿了屁股。为了让老鼠改掉好吃懒做的坏毛病，它鼓励老鼠去啃书，轻而易举的让老鼠学习了知识。

你们看，这就是聪明的笨笨猪。笨笨猪给别人带来了快乐，所以笨笨猪也很快乐，这种快乐的品质是多么可贵呀!

今天，在绵绵秋雨中，我读了现代文学大家朱自清的散文名篇春。朱自清的散文被誉为“白话美文的模范”，清新的文字、淡雅的风格，让我深深陶醉。阅读他的散文，不仅仅是眼看口读，更要用心去品味。

春里的春天是四季之首，繁花烂漫。山醒了，水醒了，小草醒了，花儿醒了，还有和风、细雨和城里乡下的老老少少，组成一幅美妙的春景。斑斓的色彩，芬芳的气息，宛转的曲子、笛声，强烈刺激着我的感官。静的是物，动的是人;静的球开始滚动，动的风筝在飘荡;春天里的一切都仿佛有了生命。

晴天也好，雨天也罢，风雨阴晴总相宜。比喻、拟人、排比和引用等修辞手法，驾轻就熟，信手拈来，不着痕迹，朱自清为我们勾勒出一季如画的春天。文中有一句话给我留下了深刻的印象——“小草偷偷的从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。”这里运用拟人的手法，把小草的生长神态描写得栩栩如生，也向我们暗示，嫩绿的春天已在不知不觉中来到我们的身边。

春里春天象征着生机勃勃，寓意着美好的开端。只有春天的萌动，才有夏天的繁华，才有秋天的收获。“一天之计在于晨，一年之计在于春”，春天被人们赋予了太多的期望。春天不再单纯是一个季节，而是变成人们对美好未来的向往和追求。“像刚落地的娃娃，像花枝招展的小姑娘，像健壮的青年，”还要“安静和平”，人、动物和自然和谐相处，朱自清的春天，就是一种幸福生活的象征。

朱自清不仅是一个散文家、学者，更是一个有骨气的爱国人士。他生活在旧中国，生活在战争和饥饿中。今天我们品读这些清秀精到、雅俗共赏的文章时，难道你仅仅认为很“优美”吗?而我却觉得还有一点“忧美”，隐隐的“忧郁忧患之美”。这么绝妙的天地人和谐的春天，对于生活那个时代的人来说，简直就是一种奢望、一种梦想，只能“盼望着，盼望着”。

现在的人们养尊处优，已习惯了慵懒，对于美好的东西，经常是熟视无睹，而且常常是身在福中不知福。我们青少年是祖国的春天和未来，我们只有好好学习、茁壮成长，才有祖国的的繁华和收获。我们要珍惜美好的时光，不能愧对“祖国春天”的称号，要6e06让花开更红更香，要让草长更绿更广，为真正实现朱自清梦中的春天，添上浓重的一笔。

“一个人的生命是宝贵的，但当你不珍惜他的时候，生命将变得毫无意义。”这句话说的多么确切呀!这是我看了法国作家小仲马的成名之作《茶花女》之后悟出的道理。

《茶花女》这本书的主要写的是：一个出生在法国巴黎的美丽少女玛格丽特。哥杰被诱骗成为交际花，人称“茶花女”。她由于环境而堕落得了肺病。她曾经三次立志要把病治好，重新做人。但最终都失败了。第一次是因为受不了环境的诱惑;第二次是为了不让自己心爱的亚芒受到牵连;第三次是因为病已经到了晚期，终于离开了人世。

读过这本书的人可能都会同情书中主人公茶花女命运的悲惨，或是对那个冷酷的社会表示不满。可我觉得书中的茶花女也有错。因为她把生命看得太没意义了。就算她的命运十分悲惨，那也不应该如此糟蹋生命;就算她第二次失败是情有可原，那也不能用这种自暴自弃的方法让亚芒离开她呀!

保尔，不仅全身瘫疾，而且双目失明了，可是他没有放弃生命。因为他知道活着就是一种希望，更知道人应该活着才能实现人生的意义。后来他以比钢铁还要坚强的意志战胜了病残，终于成功地写出了《钢铁是这样炼成的》这部巨作。再想想我们中国的张海迪，她胸部以下完全失去知觉，可是她并没有失去生活的信心，而是以坚强的毅力战胜了病魔，学完了小学到高中的全部课程，翻译了许多外文著作。

保尔、张海迪，他们的一生都在努力着，拼搏着，奋斗着，生命在他们那里是如此精彩;而茶花女却把生命看得如此没有意义，这是我们替她惋惜的地方。生命的价值如何是由自己选择的。让我们都来珍惜生命，感受生命的价值吧!

在冬日暖暖的阳光下，我轻轻合上了《窗前的小豆豆》的最后一页。闭上眼睛，回味着那带有缕缕春意的童年，朴素、温暖、幸福一同涌上心头。在这里，我品尝到了欢笑，品尝到了忧伤，品尝到了真实的滋味。

没有华丽的语言，有的只是三个温暖的大字——“巴学园”。这个校园赐予了小豆豆欢乐的童年。校长小林宗作先生是个温和善良的人，他不求孩子们认真严肃地听老师讲课，他希望能激发孩子们的求知性，因此立了孩子们可以自己选择课程的制度;他不求孩子们一定要什么样的盒饭，只是每次午餐时间检查孩子们带来的“海的味道、山的味道”;他通过游泳教给孩子们：“无论什么样的身体，都是美丽的。”……小林宗作先生总是费尽心机为孩子们举办了各种活动，他想让孩子们从“巴学园”里带走欢乐的童年。

没有考试的束缚，没有学习的压力，有的只是那无忧无虑的校园生活!如果我们的校园也这样那该多好啊!整节课总是充满了紧张的气氛，老师们都是将知识硬塞进我们的头脑里;音乐课上自然没有跳韵律操的机会，更没有拿着粉笔在教室地板上随意涂抹的待遇，只是枯燥的一遍又一遍地唱着歌儿;如果想和小豆豆他们一样在下午郊游、散步、或游泳，那可真是异想天开，学校把我们的时间都安排在了学习上，哪还能举办这些活动呢?……一切都是那样的无趣，又怎能让孩子们彻底爱上学校，甚至出现“早上迫不及待地来学校，晚上不愿回家的现象呢?”

校长小林宗作先生常对小豆豆说：“你真是个好孩子!”其实，只要细听这句话，就会发现“真是”这个词里包含着很深的意思。小林宗作先生将他的毕生都奉献给了教育事业，足见他对孩子们真挚的情感。当战火吞噬着“巴学园”时，他也只是轻描淡写地对儿子说：“下次我们办个什么样的学校呢?”可见他的心中对教育仍然充满了信心和力量。

战火吞噬了巴学园，但吞噬不了小豆豆欢乐的童年。那金子般的岁月一定还在小豆豆的心中流淌，也在我们的心中流淌……

阅读《钢铁是怎样炼成的》给我带来了很多与其他书相比不一样的感受。

奥斯特洛夫斯基曾经说过：“我把整个生命和全部精力，都奉献给了人生间最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗。”而他笔下的保尔正是这样一个人。

《钢铁是怎样炼成的》这本书，向我们讲述了贫穷的保尔·柯察金从小体会到的不平，但他随着时间的推移，逐渐成长，冒着生命危险救出了很多人。之后他成了一名侦察兵，在战斗中，他受了伤回到了家乡。在修铁路时，保尔的旧伤复发，差点儿死去。出院后，保尔已不能正常工作了，他很痛苦，身体一天比一天差，以至双目失明。但他始终顽强地与病魔不停地斗争，并用笔写下了光辉的人生。

书中说道：“人最宝贵的是生命，生命只属于我们一次，每个人的生命都各有千秋。有人忙忙碌碌一生，到头一事无成，只留下无尽悔恨;有人虽然历经磨难，甚至处在生死边缘，但他(她)敢于与命运拼搏，用自己有限的生命，去创造更多。”这段话，使我明白了：生命是极为珍贵的，同时也是短暂的，而我们，应该学会利用短暂的生命，去创造自己的价值，不留遗憾。

保尔的一生让我明白了，挫折和磨难是人生必不可少的一部分，也是一份宝贵的财富，有了挫折和磨难的人生会更精彩，它才能使人进步，激发起人的拼搏精神和勇气，并从中明白了生活的来之不易，它教会了我们珍惜，它是我们的良师益友。

同时，它也让我领略到了一个作家的坚强，带给我太多的思考，我从收获到宝贵的精神财富，细细品味着这部着作，同时品味着生活的酸甜苦辣，迎接人生的挑战。

这本书，引发了我深深的思考，也让我受益匪浅。

最近我读了《钢铁是怎样炼成的》这本书，这本书使我受益匪浅。

这本书主要写了主人公保尔。柯察金小时候的生活十分艰苦，不是被母亲责骂，就是受神父冤打。当时正是一个黑暗的社会，西蒙·彼得留拉统治下的波兰白军奸淫拐虐，无恶不作，保尔早就恨死那些人了，但他凭着毅力，仍然坚持生活，并立志要成为红军的一员。

保尔。柯察金长大后，终于实现了他的志向——当了一名军人。加入了红军后，保尔受到了老一辈的栽培和教育，自己又长期实践，他凭着惊人的毅力，在劳动、战斗、工作各方面刻苦学习和严格要求自己，终于锻炼成具有崇高理想、坚毅的意志和刚强性格的革命战士，最后不幸双目失明，全身瘫痪，他把整个生命和所有精力毫无保留的地奉献给伟大的事业——为人类的解放而斗争，努力使世界和平!为党奉献了他的一生，这种精神是多么可贵啊!保尔虽然出生贫寒，但坚持不懈，即使双目失明，四肢瘫痪，依然没有放弃自己的理想与追求。

而我们从小就在父母的呵护中长大，受过良好的教育;保尔却从小受到贵族的蔑视，还要给别人做工，养活家人。四肢瘫痪后，还说服自己的妻子去当红军，自己则了却自己的梦想——写小说。

读了这本书，我才领悟到：一个人的毅力是对他的一生是有很大影响的。就拿这本书的主人公来说吧，他一生的命运非常坎坷，然而他凭着什么让自己活下去呢?是毅力，是毅力给了他无穷的力量，像他这样，十几岁就立足沙场，奋勇杀敌，在沙场上，他被砍了好几刀，仍然大难不死，为什么呢?

还是因为毅力，年轻的他后来疾病缠身，但他依然忘我的工作着，有休假的机会仍然工作着，毅力真是一种锲而不舍的精神啊!

我想生活在我们这个年代的小孩，大部分都数着衣来伸手、饭来张口的幸福生活，遇到困难就会退缩，只要勇敢地去面对，我们就会发觉，我们也是有毅力的，看过这本书后，我想，毅力也是成功之本，是一种韧劲，是一种积累，人的一生很精彩，有着酸甜苦辣，也有离别时的伤心，在我们的人生中，要想一步登天，那永远是不可能的。毅力也需要坚持，在坚持的同时也需要毅然断然的决断。

我们在学习的过程中也要有顽强的毅力去面对学习中遇到的种种困难和挫折、持之以恒，这样才能获得成功，所以坚强的毅力是通向成功的捷径。

老舍先生不愧为大家。他的文章总给人一种扎根土里的稳重感。初读他的书是《骆驼祥子》，如今又读《茶馆》，先生书里带着老北京味儿的语言和描写的底层群众的生活又一次给我留下了深刻的印象。

《茶馆》讲的是在新旧中国交替期间，以戊戌变法、军阀争战、新中国成立前夕三个时代为背景，通过茶馆这一典型文化聚集地发生的人生百态与风云变化。老舍以细致入微的观察和生动的描写带我们走进了那个光怪陆离的时代，接近那样特别的芸芸众生。

王利发是裕泰茶馆的掌柜。他是那个时代老北京市民的典型，世故圆滑，心眼不坏，但有一点自私和贪财。他可以说是裕泰茶馆的化身。他是懂得变通的，这一点，可以从裕泰茶馆的翻新和长存看出。他也是胆小怕事的，他不敢为了朋友出头，裕泰茶馆也一直贴着“莫谈国事”的纸条。然而纵然裕泰茶馆再改良，再翻新请戏台子请招侍，旧事物也走向消亡，最终裕泰茶馆被强占，王利发也上吊死去。

松二爷和常四爷是好友，都是裕泰茶馆的老主顾。他们的个性，从他们一出场就可以看出。“松二爷文诌诌的，提着小黄鸟笼;常四爷雄赳赳的，提着大而高的画眉笼。”松二爷是旧文人的典型，他爱国善良又胆小怕事，有那么一点点文采，但是不知道用到何处。常四爷健康正直，然而固执，不懂变通，所以在后期只能挑菜材上街卖，勉强糊口。

秦仲义是维新时期民族资本家的代表。他是有着实业救国愿望的大心胸的人。他变卖祖产，耗尽心血，创办起不小的企业，自以为能使民富国强。然而在那个半殖民地半封建社会，民族资本主义的道路根本行不通。最终秦仲义的工厂在日本和中国的双重压迫下，被强行没收。一生爱国的秦仲义最终只落得个卖花生米的下场。

还有《茶馆》里的其他人物们，代表底层农民的康六，小妞和乡妇;代表顽固旧势力的庞太监，庞四奶奶;代表军阀势力的沈处长等人，他们一起构成了那个时代中国的社会。老舍先生把这些人物，三个时代高度浓缩在裕泰茶馆之中，使得《茶馆》这部话剧成为一个不可超越的经典。无怪乎曹禺先生曾说，《茶馆》是“中国戏剧史上空前的范例”。

1898年维新变法，1945年抗战胜利，中间大概近50年。50年发生了多少故事，数不尽的心酸。老舍《茶馆》的伟大之处，不仅在于它写尽了封闭的、妥协的、灰色市民的形形色色，点到了我们民族根性中最顽劣的一面，更在于他点明我们去深思在日新月异的社会如何自处，以及珍惜现在美好，谨记过去苦难。

《欧也妮·葛朗台》是巴尔扎克卷帙浩繁的小说中最优秀的小说之一，是其创作的一次飞跃。这部小说在人物塑造、环境描写、故事叙述等方面取得了惊人的成就，它震撼着每一位读者，在法兰西文学史上具有独特的魅力。

在这个家庭中光明和黑暗的对比十分强烈。与老葛朗台形成鲜明对照的是葛朗台太太的圣洁和葛朗台小姐的善良慷慨。圣洁的价值观在金钱统治的社会只有遭到无情的蹂躏。在这阴暗的小天地中，欧也妮的形象显得特别美丽明亮，但是这颗明星注定要黯淡下去。

对欧也妮形象的描述中，我们也感到了巴尔扎克作品中少有的抒情气氛，它是那样浓郁、那样感人，所以我们读罢小说，掩卷遐思时，那垛长着野花的旧墙，那个狭小的花园以及树阴下那条曾聆听纯情恋人山盟海誓的长凳，仍使我们在浩叹之余感到一丝温馨。

《欧叶妮葛朗台》是文学巨匠巴尔扎克“最出色的画幅之一”，属于《人间喜剧》风俗研究中的外省生活场景。在小说中，代表着资本主义暴发户兼吝啬鬼的葛朗台形象刻画得尤为成功。然而，今天的这篇文章，我并不是想要谈论老葛朗台，而是他的女儿一一欧叶妮?格朗台。

巴尔扎克不愧是文学巨匠，小说中，除了创造了一群有血有肉的人物形象，让我十分惊奇的是巴尔扎克对于女人的了解程度之深，这本小说中不乏对于女人精彩的评论。巴尔扎克在小说的末章说：“女人谴责女人的时候，往往是十分狠毒的。”那么，换一个角度看，女人在同情女人的时候，往往是将心比心，感同身受。这也可以解释，为什么在这本小说中，欧也妮会比老葛朗台更让我为之感叹。

小说中，欧也妮几乎是天使的化身，在她身上，鲜有瑕疵，是一个近乎完美的人物。这样的形象，纵观古今中外的文学作品，并不少见。《名利场》里的阿米莉亚，《巴黎圣母院》里的爱斯梅哈达，《安娜卡列尼娜》里的安娜……甚至于，在普遍受到大众欢迎的言情小说和偶像剧里，这样的形象往往是女主角的“专利”。然而，欧也妮仍然是有其特殊性的。她的特殊性在于她的身份一一暴发户的继承者。这一特殊下的特殊性格，也注定了她的悲剧人生。正如巴尔扎克在小说末尾所说：“她在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却没有丈夫、没有儿女、没有家庭。”

这个天使般的女人的一生，实在让人唏嘘不已。夏尔未出现之前，她和她的母亲勤勤恳恳，像女工一样，终日操劳。她生日的时候，收到了装着其实是假货的镀金用具的针线匣，天真的她称那是一辈子见过最好看的东西。第一次见到夏尔时，她视他为“完美的人物”，是“从天而降的神人”。我们不难理解为什么欧也妮在第一次见到夏尔的时候就爱上了夏尔，正如巴尔扎克在小说中所说的：“欧也妮是个没见过市面的姑娘，平日里只是忙于缝补袜子，给父亲补衣服，在污秽的天花板下度时光。寂静的大街上一个钟头也难见一个行人，堂兄弟的出现在她心里引起一阵骚动，爱慕之情油然而生。”夏尔来到欧也妮的家之后，欧也妮第一次梦见了爱情;夏尔即将出项之前，欧也妮第一次把自己的六千法郎送给了夏尔;夏尔离开之后，她每天早晚都要打开金匣子看叔母的肖像;父亲发现了金匣子，想要掏出刀子撬金匣子上的金板条，欧也妮气得拿起刀子，以命来保护金匣子。即便是在夏尔离开后了无音讯的七年时间里，她仍然想着他，等着他。最后，欧也妮收到夏尔的信，这个她曾经深深爱过的男人在心里向她索要金匣子，并且告诉了她他另有新欢的事实，信的结尾，他恬不知耻地夸赞自己是一个有良心、诚实、天真的年轻人。故事的结尾，她原谅了这个背叛他的男人，甚至不计前嫌地替他解围，帮他还债。后来，因为看中了她的财产而和她结婚的德?蓬丰庭长死后，德?弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人一样开始包围这位有钱的寡妇，甚至连单纯的娜农也帮着侯爵张罗。

在我看来，欧也妮对待自己和夏尔之间的爱情时，是她最可爱的时候。在那一场对夏尔来说并不算是爱情的爱情里，她的痴情体现得淋漓尽致。对于夏尔来说，欧也妮是他的过客，可是对于欧也妮来说，夏尔或许就是她一生中最美的风景。在希望没有破碎以前，她一直站在原地等待，等着与夏尔共同度过朝朝暮暮的光阴，却没有想到，最终等来的确是背叛。

《欧叶妮?葛朗台》这本书，巴尔扎克将它献给了玛利亚。据考证，玛利亚就是欧叶妮?葛朗台的原型。我们也就不难理解为什么小说要以“欧叶妮格朗台”在我所阅读的书本上的序中提到：“根据安德烈?莫洛亚的考证，她的真名叫玛丽—路易丝—弗朗索瓦?达米诺瓦，出身于一个上层法官家庭，是基?杜?弗勒内依的妻子。巴尔扎克曾跟他的妹妹谈起过她，说"她是造物主创造的最天真的女人"。一八三三年，二十四岁的弗勒内依夫人腹中怀着巴尔扎克的孩子。所以巴尔扎克在题辞中把她的名字比作庇护家庭的黄杨枝。但是《欧叶妮?葛朗台》的主题又偏偏是一个家庭的毁灭。更有意思的是，巴尔扎克为了追求韩斯卡夫人，把这本小说的原稿交给韩斯卡夫人保存。他当然不会跟韩斯卡夫人提到这位痴情女子，但他向韩斯卡夫人夸大了他与卡斯特里候爵夫人的关系，以表示愿为韩斯卡夫人牺牲他的旧情。从这里，我们难道没有在巴尔扎克的身上看到负心的格朗台侄少爷的影子吗?巴尔扎克固然是那个社会精明的观察家，但毕竟属于那个社会。他在描绘那个只讲利害、无情无义的社会的同时，始终没有放弃对"一笔财产，一个贵族女人"的庸俗追求。”

由此可见，无论是小说还是现实，这类像天使一样的女子，最终却都只能沦落到可怜的境地。然而，欧也妮难道就这样一辈子在别人对其金钱的觊觎中度过吗?她始终无法幸福吗?那倒未必。巴尔扎克在书中曾经这样说过：“人的命运真可怕!没有一宗幸福不是因浑浑噩噩而来的。”如果欧也妮暂时闭上她那看透世间一切的眼睛，糊涂一点，将就一点，她也许能自得其乐。问题是，像欧也妮这样真切而纯洁的姑娘，她会闭上她那双早已看透世事的眼睛吗?这一点，大抵是天使的悲哀吧!

虎妞的死使祥子被迫卖掉了车。祥子是一个车夫，卖车相当于把生活的根本都卖了出去。不得不说此时的祥子仍是一个正直的人，没有被生活打倒。也没有一走了事，没有抛下虎妞的遗事不管。他还是一个有责任的人。

但是生活还在继续，祥子被迫卖掉了车，他在城里几年的打拼、几年的努力全都落了空。祥子也要搬出大院子了。邻居二强子的女儿小福子来看他，表示愿意跟他过日子。于是，祥子要强的心再次发作。他狠心的许下承诺：等着吧!等我混好了，我一定来娶你。于是祥子走了。在生活的夹缝中，在绝境的时候总会有一个未被发现的出路在等你发现。祥子终于又有了工作，有了生活的希望。

祥子开始有了新的生活、新的希望、新的目标。但是在黑暗腐朽的旧社会这些是多么的可笑……在年轻的夏太太的引诱下。祥子染上了淋病。这是一个不小的厄运。祥子是靠身体吃饭的车夫。但是现在他的身体“背叛”了他，于是他的生活又一次崩塌了。他陷入了黑暗。染病的祥子又染上了抽烟、喝酒、打架的陋习。在警察的眼中，祥子是头等的刺头。

祥子成了旧社会的牺牲品，她的遭遇和命运不仅是个人的悲剧，更是时代和社会的悲剧。现在的社会稳定，经济也在不断发展。一座座高楼大厦鳞次栉比，科技发展突飞猛进，疾病也不那么可怕，中国也再不是“东亚病夫”，奥运会上的冠军，不论是什么项目，都能看见中国健儿的身影，我国还成功的举办了奥运会和上海世博会等，2014年的青奥会也将在南京举办。让外国都能刮目相看，赞叹不已!作为青少年，有书读，而且到处都有人呵护着、鼓励着。所以，我们不能辜负社会对我们的期望，至少我们要学习骆驼祥子奋发向上的精神!

这个寒假我读了《傅雷家书》一书，令我收获极大。

《傅雷家书》是我国文学艺术翻译家傅雷及夫人写给孩子傅聪、傅敏的家信，该书是一本优秀的青年思想读物，是教育子女的经典名书，是充满着父爱的教子名著。他们呕心沥血的培养两个孩子，教育他们先成人、后成家，是培养孩子独立思考，因材施教等教育思想的成功体现，因此我认为傅雷夫妇是中国父母的典范及榜样。

我认为如果人的一生真的可以为自己所热爱的事业而奉献那是一件多么伟大的事情，同时也会让自己的人生变得更加充实。我现在已经可以找到生活的目标，虽然以前是盲目的。但我知道只要我们朝着目标努力就会有所收获。

傅雷说：也许金钱物质方面不能给予你足够的回报，但是学术和艺术一定会给付出的努力以一个答案。我想不管努力是否可以带来回报，但是它至少可以使我们心灵更加充实。我相信如果每天都把时间用在自己认为有用的地方上去，一定会得到进步和满足。

我认为只有在互相鼓励和互相支持下，有着最真实的心灵的沟通才是最让人羡慕的。傅雷说他和他的儿子是最亲密的朋友，多好的一种父子关系啊，我觉得读《傅雷家书》真的可以丰富人的内心，让人变得平静。而且文学和艺术都会给我们心灵的熏陶。我们在那里面吸收的养分会让我们茁壮成长，给我们的生活带来很多的乐趣。

《傅雷家书》是傅雷思想的折光，可以说是傅雷毕生最重要的著作，因为《傅雷家书》是给他与儿子之间的书信，充分体现了作为爸爸对儿子的心意。写在纸上的都是些家常话，，心里怎么想的，笔下就怎么写，用不着担心读者。正因为这样，感情才那样的纯真挚朴，没有半点虚伪《傅雷家书》的意义，远远超过了傅雷家庭的范围。书中无处不体现了浓浓的父爱，或许每个父亲对子女都疼爱有加，但在疼爱的同时，不忘对其进行全方面教育的，在人口众多的中国，能够达到此种地步的，能有几人，因为这需要充足的条件，父亲要博学多才，儿子要知书达理，而父子之间更要有充分的默契。

好读书，读好书，《傅雷家书》是一本不可多得的好书，是一本充满父子之情的好书。

《活着》写了七个人的生与死。凤霞难产而死;有庆在校长生孩子时，为她献血而死;二喜在工地上被两排水泥板夹死;家珍因自己的一双儿女死了，伤心过度而死;苦根吃豆子撑死了。只有福贵还活着。

其中有庆的死最悲催。一个年幼的孩子，为了给校长献血，在抽血时，脸色由梅红变苍白，由苍白变青紫，直到死也不说一句话。就这样，被活活地抽干了血。

有庆难道连死都不知道吗?还是他心中，校长的生比自己的死更重要?这个人让我百死不得其解。现在有庆这样的人物在我们身边已经非常少了。但像他这样能为别人着想的人还是挺多的。就说我们班的谭老师吧，她是我们的班主任兼数学老师，在我们眼中应该是很厉害的人，她就是“标准答案”。

可有一次，谭老师在算3X+1=13时把X算成了5，我一看这道题，掐指一算结果X是4。我正要举手的时时候，我们班同学都异口同声地说：“x不是5而是4。”谭老师仔细算了一遍后，说：“哎呀，果然错了。幸亏你们提出来，以后有错都要及时提出来!”我们听了，不但没有嘲笑谭老师，反而更加敬重她了!我们也变得更加自信更加勇敢。我们不但要像有庆一样为别人而活，我们更要为自己活。

我明白了余华想借有庆告诉我们，活着有多难，死却如此简单，唯有为自己活，才能活出风采!

读了《老人与海》这本书，我看到文中的老人85天没捕到一条鱼，大家都嘲笑他，而他却一点儿也不气馁，还是每天继续捕鱼。

他终于在86天捕到一条巨大无比的大马林鱼，大约有1500磅重，突然他碰到了一群鲨鱼，老人与鲨鱼展开搏斗，他凭借着顽强的意志，不服输的精神，把它们一一打败。

看了这本书以后，我觉得我应该学习他不气馁、不服输的精神，顽强的意志，我可以把这些优点一一中在我的学习上，这样我的学习成绩才会提升上去。

不得有那么多的人在研究《红楼梦》呢。

故事讲的是一个家族的兴衰，一个家族的大小故事。主人公为贾宝玉，他应该说来是一个柔中稍稍带刚的男子，他的柔有部分是因为环境所致，他们家上上下下几乎都是女性，掌管全家的也全是女子，自然而然地就应了一句话“近朱者赤，近墨者黑”。他们的家族是因为家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，于是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子非提不可，那便是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。

这里的是是非非是“剪不断，理还乱”，让人看到古时婚姻的纰漏，它们往往全有父母处理，什么“指腹为婚”，更为可笑的是，他们有时从未见过面便稀里糊涂地成亲了。而且古时女子争着要进宫，因为那样可以使家族富贵，可皇帝有上千嫔妃，得宠一时，没多久又要被淡忘了，她们又何苦进宫呢?皇帝姥儿们饮酒作乐，衣食无忧，而老百姓则是吃了上顿没有下顿，生活之苦让人难以想象，也怪不得有了一次又一次的起义“造反”了，祸害之缘还是在于皇帝身上啊。这一出出的悲剧让人心寒而又愤怒，让人不由得痛恨起古时的苛捐杂税，它们把老百姓一步一步往火坑边上推，真让人深恶痛疾。

《红楼梦》一书让我时而高兴时而忧伤，时而愤怒时而感慨万千，也让我想了很多，或许吧，事事不能完美，而人也如此。

闲暇之余，重新阅读了著名作家巴金的《家》，感触颇深，一个个人物的形象再现我的脑海。顺从的觉新，谦逊的觉民，激进的觉慧……他们在封建主义的黑暗中挣扎、反抗，在黑暗中寻找着那份渺小的希望……

《家》以“五四”的浪潮波及到了闭塞的成都为背景，真实地描述了高家这个很有代表性的封建大家庭腐化、溃败的历史，写出了封建大家庭高家公馆从最初的繁华到逐渐的没落。歌颂青年一代的反封建斗争以及民主主义的觉醒。

书中令人印象最深的莫过于主人公——觉慧。他是整部作品中最具有批判和反抗意识的典型新青年。他痛恨着自己大哥觉新顺从而导致自己与所爱之人分离的做法，与志同道合的朋友开报社办报纸宣传新思想，与自己的爷爷——高老太爷对着干，并且爱着与自己的身份天差地别的鸣凤。当最终理想破灭时，无法忍受而离开了这个家。

觉慧是一个典型的“人道主义者”。他平等地看待每一个人，更爱上了与自己不同阶层的婢女——鸣凤。但在封建社会下，他们两人的爱情最后也无疾而终。当他们二人表述了各自的心意之后，高老太爷却要将鸣凤送给冯乐山做妾，鸣凤却始终心系觉慧，不愿做他人之妾。可当她来到觉慧的房中，觉慧却因赶稿为而让鸣凤改日再说。最后没有任何反抗能力的鸣凤只能选择跳湖自尽来阻止自己嫁作他人之妾。自此觉慧一直活在对鸣凤的自责中。最后两人的爱情还是破灭了，虽然是意料之中，但却也让人感到无比惋惜。

在经历了爱人鸣凤、表姐梅和大嫂瑞钰的死去之后，觉慧终于忍无可忍，离开了这个令人窒息的高公馆。而此时没了高老太爷的高家，也终于成为了一具空壳，逐渐没落。

觉慧是一个大胆而幼稚的叛徒,并没有回避旧家庭和少爷的地位带给他的负担,而是令人信服地展现了他逐步摆脱这些负担,走向新生活的过程,从而塑造出一个深受青年人喜爱的勇敢背叛旧家庭和追求新生活的新青年的典型。他是“五四”时代封建家庭、封建制度的叛逆者和新生活的勇敢追求者。他始终是封建社会里的反抗者们的榜样和鼓舞的力量。