中国导弹之父钱学森的故事【最新20篇】

下落不明：救援郭川发现新线索 落水时穿着救生衣

郭川以朴素又浪漫的言行，以拓荒者的姿态，推开一扇面向海洋的门。他被称为“现实版的少年pi”。郭川背后，大众的目光被实现自我的决心和改写航海史的荣誉激荡着，一批民间航海人持续拥抱海洋，也被海洋改变。

►“中国•青岛号”已经在北太平洋上漂浮了20天。

11月11日，四名法国专业远洋帆船水手组成的救援队，追上了她。在郭川失联20天后，最新消息显示，在“青岛号”右侧浮筒后方，发现了断裂的安全绳搭扣。这证明郭川在落水时，不仅穿着救生衣，也系着安全绳。

从美国旧金山，到上海金山区，两个“金山”之间，是相距7000海里的茫茫大洋。这是“青岛号”船长郭川发起的又一项挑战——单人不间断跨越太平洋，预计用时18天左右。

出发5天后，郭川于10月25日下午，在夏威夷附近海域失联。随后被确认落水。

“你一定会成为航海英雄。”最近，青岛市旅游局副局长朱悦涛，总是想起12年前与郭川首次合作时说的话。12年后，他对剥洋葱(微信ID：boyangcongpeople)说，郭川达到的境界，“比我期望的英雄要高得多。”

51岁的郭川是两项世界纪录的保持者。他创造了40英尺级帆船单人、不间断环球航行和北冰洋(东北航线)不间断航行的世界纪录。

郭川在中国现代帆船运动初起时走向海洋，他开创的航海事业几乎是中国现代帆船航海的缩影。在他背后，大众的目光被实现自我的决心和改写航海史的荣誉激荡着，一批民间航海人持续拥抱海洋，也被海洋改变。

曹冲称象的典故：

有一次，吴国孙权送给曹操一只大象，曹操十分高兴。大象运到许昌那天，曹操带领文武百官和小儿子曹冲，一同去看。

曹操的人都没有见过大象。这大象又高又大，光说腿就有大殿的柱子那么粗，人走近去比一比，还够不到它的肚子。

曹操对大家说：“这只大象真是大，可是到底有多重呢?你们哪个有办法称它一称?” 嘿!这么大个家伙，可怎么称呢!大臣们都纷纷议论开了。

一个说：“只有造一杆顶大顶大的秤来称。”

而另一个说：“这可要造多大的一杆秤呀!再说，大象是活的，也没办法称呀!我看只有把它宰了，切成块儿称。”

他的话刚说完，所有的人都哈哈大笑起来。有人说：“你这个办法可不行啊，为了称称重量，就把大象活活地宰了，不可惜吗?”

大臣们想了许多办法，一个个都行不通。可真叫人为难呀。

这时，从人群里走出一个小孩，对曹操说：“爸爸，我有个法儿，可以称大象。”

曹操一看，正是他最心爱的儿子曹冲，就笑着说：“你小小年纪，有什么法子?你倒说说，看有没有道理。”

曹冲趴在曹操耳边，叽叽喳喳讲了起来。曹操一听连连叫好，吩咐左右立刻准备称象，然后对大臣们说：“走!咱们到河边看称象去!”

众大臣跟随曹操来到河边。河里停着一只大船，曹冲叫人把象牵到船上，等船身稳定了，在船舷上齐水面的地方，刻了一条道道。再叫人把象牵到岸上来，把大大小小的石头，一块一块地往船上装，船身就一点儿一点儿往下沉。等船身沉到刚才刻的那条道道和水面一样齐了，曹冲就叫人停止装石头。

大臣们睁大了眼睛，起先还摸不清是怎么回事，看到这里不由得连声称赞：“好办法!好办法!”现在谁都明白，只要把船里的石头都称一下，把重量加起来，就知道象有多重了。

曹操自然更加高兴了。他眯起眼睛看着儿子，又得意洋洋地望望大臣们，好像心里在说：“你们还不如我的这个小儿子聪明呢!”

刘邦手下有一人叫做樊哙，此人力敌千钧，勇猛善战胜过吕布和关羽，就连项羽也要敬畏三分，乃是刘邦账下的名副其实的第一猛将。今天我们一起聊聊他的故事。

鸿门宴上，独身闯帐救刘邦

项羽兵临城下，设下鸿门宴准备除掉刘邦。刘邦势单力薄，没法与之抗衡，只得和张良一起，带着樊哙等一百多名勇士赴鸿门谢罪。酒酣之时，亚父范增授意项庄在席上舞剑，想趁机杀掉刘邦。当时，张良也在席上，连忙到帐外把席上的事情告诉了樊哙，樊哙当即便持剑盾要闯入项羽营帐。营帐门口的士兵将其挡住，樊哙用盾撞倒拿着戟的士兵。闯入帐内“西向立，凝视项羽，目眦尽裂，头发上指。”项羽吓得坐直身子，握剑问道：“此人是谁?”张良说：“他是沛公的参乘樊哙。”项羽赞叹道：“是位壮士。”于是命人赐酒一杯和一条猪腿。樊哙也不推却，接过酒杯一饮而尽，再拔剑切肉而食，片刻就把肉吃光了。项羽见此，问道：“樊将军还能再喝吗?”樊哙当面斥责道：“臣死且不辞，岂特卮酒乎！且沛公先入定咸阳，暴师霸上，以待大王。大王今日至，听小人之言，与沛公有隙，臣恐天下解，心疑大王也。”项羽闻言后，沉默不言。

这时刘邦借故去厕所，把樊哙一起叫了出去。出了营帐，刘邦独骑一匹马，樊哙等四人步行一路保护，从山下小路偷偷回到了霸上营中。当时项羽因为顺心遂意，便没了诛杀刘邦的念头。项羽封刘邦为汉王，赐樊哙为列侯，号临武侯，升为郎中，随汉王刘邦入汉中。

如果当时没有樊哙闯帐谴责项羽，或许刘邦已经被项羽杀掉了，也就不能成就以后的霸业了。

南征北战，屡立战功

刘邦在汉中慢慢站稳脚跟后，在名将韩信的帮助下，终于拉开了的楚汉战争序幕。在战争中，樊哙每次作战，英勇异常，常冲锋陷阵在前，屡立战功，被封为将军，赐杜陵的樊乡为他的食邑。他又攻取阳夏，虏获楚将周将军的士卒四千人，把项羽包围在陈县，大胜而归。最后项羽被逼自刎乌江，刘邦称帝，史称汉高祖。因樊哙战功赫赫，再增加食邑八百户。

汉初，异姓诸侯王反叛不断，樊哙成为征讨叛军的主将，平定了各地的叛乱。先是攻打反叛的燕王臧荼，俘臧荼，平定了燕地。接着楚王韩信反，樊哙活捉楚王韩信，平定楚地。后来又讨伐了韩王信的叛乱，击退陈稀、曼丘臣军，战襄国，破柏人，先登，收取赵地清河﹑常山等共二十七县，被提升为左丞相。

樊哙这一生真的可以说是战功赫赫：他这一生跟随高祖作战，斩首一百七十六个级，俘虏二百八十八人；自己单独领兵作战，打败七支军队，攻下五个城邑，平定六个郡，五十二县。虏获丞相一人，将军十二人，将官十一人。

总之，我个人认为樊哙一生忠于刘邦，勇猛无敌，为汉朝的创立和稳定，立下了不世的功勋，值得我们后人敬仰。

我不喜欢学成语，因为成语都是四个字，也不好理解。妈妈为此总生我气。

几天前，妈妈给我买了一本《成语故事》书，妈妈与你一起阅读此书，而且非常肯定的告诉我，你肯定会非常喜欢此书的，喜欢学成语的。今天妈妈抓我一起阅读《成语故事》书，翻开书妈妈给我一边读成语一边讲成语的故事，我发现里面有许多我没学过的成语和没有看过的故事。

让我难忘的是《专心致志》这一篇讲的是：两个人拜著名棋手弈秋为师，学棋的时候，认真地听讲，乙却心不在焉。结果，甲的棋艺越来越高，乙的棋艺还是一样。

弈秋语重声长地对两个学生说：“下棋如果不专心致志，也是学不好的！”告诉我们做事要专心致至。

还有的故事是《愚公移山》的内容是：愚公家门前有两大座山挡着路，他决心把山平掉，另一个“聪明”的智叟笑他太傻，认为不能。愚公说：“我死了有儿子，儿子死了还有孙子，子子孙孙无穷无尽的，两座山终究会凿平。”后因感动天帝，所以天帝命大力神的两个儿子搬走两座山。比喻只要有毅力就可以成功。

还有许许多多精彩的故事……

没想到，我真的喜欢上了成语，原来每个成语都有一个精彩的世界啊！

童话中丰富的想象和夸张可以活跃你的思维;那生动的形象、美妙的故事可以帮你认识社会、理解人生，引导你做一个通达事理、明辨是非的人。

萤火虫姑娘

哥哥看着病床上的小弟弟，弟弟的头发已经掉光了，嘴唇发白。哥哥对弟弟说：“弟弟，妈妈说你会好起来的，等你病好了，我们就去河边玩，哥哥给你抓螃蟹。”

弟弟看着哥哥，说：“哥哥，那你得把你的那个暴龙兽的玩具给我。”

“好，我明天就给你。”

第二天放学，哥哥拿着玩具飞奔到弟弟的病房，两只怪兽在病房的白色床单上打了起来。“乒乒乓乓”。兄弟俩笑得开心极了，爸爸妈妈看着他们，也不由得会心地笑了起来。

夜深了，病房安静极了，听得到外面昆虫“吱吱……”鸣叫的声音。妈妈和弟弟都睡着了，哥哥还醒着。他想，为什么弟弟会生病?弟弟什么时候才会好起来?他还想和弟弟一起看漫画书，一起出去玩呢!这时，一阵微风从窗外吹来，白色的窗帘随风起舞。他起身，看到一只亮着绿色光芒的萤火虫从窗户的缝隙里飞进来。萤火虫在空中转了几个圈，于是落在弟弟的被子上，慢慢往上爬。他赶紧站起来，想赶跑它，刚一走近，萤火虫就张开翅膀逃开了。

第二天傍晚，哥哥推着弟弟的轮椅扶手，漫步在医院的花园里，哥哥对弟弟说：“昨晚上我看到萤火虫了，可漂亮了，亮着绿色的光呢。”

“哥哥，我也想看看萤火虫。”

“这个好办，现在一到晚上，到处都是萤火虫。我捉几只给你。”

到了夜里，哥哥在花园里四处搜寻。昏黄的路灯光照亮了花园的小径，但周围的草丛却是一片黑暗。他走进黑黢黢的草丛里，这时，他看到不远处隐隐约约亮着一道绿色的荧光。他刚走近，它就飞走了，落在一棵小松树的树枝上。他小心地靠近，然后用双手迅速把绿光盖住。小虫在他的掌心底下乱撞，他感到手心痒痒。他小心地打开手掌，把小虫放到纸盒里，兴奋地跑到弟弟的病房。弟弟已经睡着了，哥哥拿出一个空的玻璃罐头瓶，小心地萤火虫放进去，然后盖上瓶盖。他叫醒弟弟，弟弟睁开惺忪的眼睛，看到瓶子里的绿色光点，惊奇地笑了起来。笑着笑着，弟弟开始咳嗽，声音惊醒了妈妈，妈妈边拍弟弟的背，边给他喂水。直到弟弟再次睡着。妈妈用责备的眼神看着哥哥，然后把玻璃瓶扔进了垃圾桶。妈妈看上去憔悴而且疲惫，哥哥既委屈又内疚。

妈妈睡着以后，哥哥小心地从垃圾桶里把玻璃瓶拣出来，他仔细一看，小小的萤火虫居然变成了一个小姑娘，手上拎着一只亮着绿色荧光的小灯笼。小姑娘背后长着一对透明的小翅膀，穿着绿色的小裙子。哥哥赶紧把盖子打开。萤火虫姑娘，一蹬腿，张开翅膀飞了起来。

她打着灯笼，飞到弟弟的头顶的空中盘旋了几圈，然后飞走了。哥哥从窗户伸出头去，他看到天空中漂浮着大片的绿光，就像是宇宙里的银河。他跑到楼下，跟着绿光走到一座低矮的灌木从中。绿光倾泻到灌木从中，分散开来。这时，周围的萤火虫亮光都逐渐熄灭了，只剩下了单独的两只。哥哥扒开遮挡住亮光的绿叶，下面居然是两个同样长着翅膀，提着绿色灯笼的小人。这两个小人一个穿着黑色的衣服，一个穿着红色的衣服。哥哥惊奇地发现，这两个小人竟是去世多年的爷爷奶奶。爷爷奶奶冲着他慈祥地微笑。

暖暖的阳光照进屋里，哥哥从睡梦中醒来，看到全身插满管子的弟弟。弟弟已经没有力气和哥哥一起玩玩具了。哥哥走出病房，看到医生和爸爸妈妈在交谈，医生走后，妈妈趴在爸爸身上哭泣。哥哥回去，坐在弟弟身边，对他说：“弟弟，你猜昨晚我看到什么了?”

“什么?”

“我看到爷爷奶奶了，他们变成了萤火虫。提着一只发绿光的小灯笼呢。”

“人死了就会变成萤火虫吗?”

“是的。”

“我也会变成萤火虫吗?”

“是的，你会长出一对小翅膀，还能飞呢。”

弟弟眨着大大的眼睛，疲惫的眼神里顿时恢复了一丝神采：“那太好了。我就能见到爷爷奶奶了，而且想飞到哪里就飞到哪里。可是，哥哥，你不能和我一起变成萤火虫吗?”

“我还不能变成萤火虫。”

“那我会很孤单。”

“不会，你有爷爷奶奶，还有你记得昨天晚上的那只萤火虫吗?她是个和你一样大的小姑娘呢。”

“我不信，哥哥你骗我。”弟弟嘟着嘴说。

“我没有骗你，你会见到她的。”

又到了夜里，突然下起了大雨，雨水“噼噼啪啪”落在窗台上，一道道银色的闪电劈开昏暗的天空，发出巨大的声响。弟弟吓得睡不著觉，哥哥坐在他床边。弟弟问：“今晚上萤火虫姑娘会来吗?”

“会的，等雨停了她就来了。不然雨水会打湿了她的灯笼，她会迷路的。”

“那雨什么时候会停?”

“快了!”

雨水落在地面，汇成一条条溪流。渐渐地，天空开始泛白，雨越来越小，空气中散发着雨后清新的泥土味道。这时，窗台上突然出现一道绿色的光点，绿光在自然的光线下显得如此微弱。哥哥激动地推推弟弟：“弟弟，快看，萤火虫姑娘来了，哥哥没有骗你。”

弟弟没有反应，哥哥看着闭着眼睛的弟弟，突然发现弟弟的耳朵背后爬上来一只黑色的小虫。小虫抖抖身子和翅膀，一蹬腿飞到哥哥的胳膊上，哥哥看着小虫，然后起身把它放到窗台上。两只黑色的小虫，伸出前腿互相触碰了一番就飞走了。

多年以后，哥哥成为了一个儿科医生。他没日没夜地工作，想让每一个孩子都健康地成长，拥有完整的人生。长期地辛苦工作，让他不堪重负，他病倒了。迷糊中，他看到一只萤火虫向他飞来，他呼唤着弟弟的名字。

一只温暖的手轻轻地抚摸着他的额头，告诉他：“要为了爱的人，好好照顾自己。不要一直飞，偶尔停下来，不然会迷路的。”哥哥睁开眼睛，眼前穿着白衣的护士小姐就像是多年前他见到的萤火虫姑娘。

他喜爱萤火虫，那在无边的黑暗中努力散发着光亮的小小生命。

五官争功作文200字

在一个夜深人静的夜晚，五官在争吵，谁的功劳大。

首先，我们的眉毛挑了挑身子大声说：“要是小主人没有我的话，水就要进小主人的眼睛里，而且我长在上面很好看。所以我的功劳最大。”眼睛不服气的说：“小主人要是没有我，就看不见广阔的世界了，我的功劳才大呢!”鼻子“哼”了一声说道：“小主人要是没有我，就不能呼吸了，饭菜的香味也闻不到了，我的功劳才大。”嘴巴嘟了嘟身子说：“如果没有我就没法吃东西了，我才是功劳最大的。”耳朵听了越来越生气了，说：“如果没有我小主人就听不到了，我的功劳才大!”

这时候大脑开口了：“别吵了，你们的功劳都大，小主人需要你们。你们只有互相帮助，小主人才会开心。五官惭愧地低下了头。

寓言故事是指含有讽喻或明显教训意义的故事。它的结构简短，多用借喻手法，使富有教训意义的主题或深刻的道理在简单的故事中体现。

【西门豹罢官】

西门豹初任邺(ye)地的县官时，终日勤勉，为官清廉，嫉恶如仇，刚正不阿，深得民心，不过他对魏文侯的左右亲信从不去巴结讨好，所以这伙人怀恨在心，便勾结起来，说了西门豹的许多坏话。年底，西门豹向魏文侯作述职报告后，政绩突出的他本应受嘉奖，却被收去了官印，魏文侯罢了他的官。

西门豹心里明白自已被罢官的原因，便向魏文侯请求说：“过去的一年里，我缺乏做官的经验，现在我已经开窍了，请允许我再干一年，如治理不当，甘愿受死。”魏文侯答应了西门豹，又将官印给了他。

西门豹回到任所后，开始疏于实事，而去极力巴结魏文侯的左右。又一年过去了，他照例去述职，虽然政绩比上年大为下降，可魏文侯却称赞有加，奖赏丰厚。这时，西门豹严肃地对魏文侯说：“去年我为您和百姓为官有政绩，您却收缴了我的官印。如今我因为注重亲近您的左右，所以印象好，您就对我大加礼遇，可实际功劳大不如过去。这种赏罚不明的官我不想再做下去了。”说完，西门豹把官印交给魏文候便走。魏文侯省悟过来，连忙对西门豹表示歉意说：“过去我对你不了解，有偏见。今天我对你加深了认识，希望你继续做官，为国效力。”

西门豹的故事说明：正直的人，如果遇上心术不正的上级，就会受压制，容易被误解，以致造成人妖颠倒、是非不分的反常现象。贤明的领导者，只有远小人、近君子，才能减少赏罚不明的失误。

【拒不受鱼】

公孙仪做过鲁国的相国，他很爱吃鱼，因此全国上下听说他的爱好后，纷纷买鱼前来讨好他。可不论什么人来送鱼，也不论送的什么鱼，公孙仪从来都不接受。

公孙仪的一个学生见了，就劝他道：“先生，既然您爱吃鱼，可为什么又不愿意接受别人送给您的鱼呢?”公孙仪答道：“恰恰就是因为我爱吃鱼，我才不接受人家送的鱼。如果我现在接受别人送的鱼，到时候就一定会迁就送鱼的人;既然迁就了送鱼的人，就会歪曲法律。我是执法的人，如果我知法而又违法，就会被罢免相国的职务。一旦我的相国职务被罢免了，既便我喜欢吃鱼，这些送鱼的人也不会送鱼给我了。而那时我已被罢了官，也没钱自己去买鱼。但是如果我现在不接受这些人送的鱼，就不会贪赃枉法，不会循私情，那么也就不会被罢官免职了。这样就算我不接受别人的鱼，我爱吃鱼的口味一辈子不变，我照样可以用自己的俸禄买鱼吃。”

【越权与失职】

有一次，韩昭侯因饮酒过量，不知不觉便醉卧在床上，酣睡半晌都不曾清醒。他手下的官吏典冠担心君王着凉，便找掌管衣物的典衣要了一件衣服，盖在韩昭候身上。

几个时辰过去了，韩昭侯终于睡醒了，他感到睡得很舒服，不知是谁还给他盖了一件衣服，他觉得很暖和，他打算表扬一下给他盖衣服的人。于是他问身边的侍从说：“是谁替我盖的衣服?”

侍从回答说：“是典冠。”

韩昭侯一听，脸立即沉了下来。他把典冠找来，问道：“是你给我盖的衣服吗?”典冠说：“是的。”韩昭侯又问：“衣服是从哪儿拿来的?”典冠回答说：“从典衣那里取来的。”韩昭侯又派人把典衣找来，问道：“衣服是你给他的吗?”典衣回答说：“是的。”韩昭侯严厉地批评典衣和典冠道：“你们两人今天都犯了大错，知道吗?”典冠、典衣两个人面面相觑，还没完全明白是怎么回事。韩昭侯指着他们说：“典冠你不是寡人身边的侍从，你为何擅自离开岗位来干自己职权范围以外的事呢?而典衣你作为掌管衣物的官员，怎么能随便利用职权将衣服给别人呢?你这种行为是明显的失职。今天，你们一个越权，一个失职，如果大家都像你们这样随心所欲，各行其是，整个朝廷不是乱了套吗?因此，必须重罚你们，让你们接受教训，也好让大家都引以为戒。”

于是韩昭侯把典冠典衣二人一起降了职。

韩昭侯的做法在今天看来也许有些过分，但他严明职责、严格执法、不以情侵法的精神，还是值得肯定的，也有一定的积极意义。

面对未知时诚实 谦逊的态度，团结协作 各展所长的劲头，终将帮助我们赢得这场与病毒的竞赛。

近日，广东省实验动物监测所的科研人员将表达出的新型冠状病毒N蛋白菌株，无偿提供给科研机构和医药公司。这一做法的价值是，科研人员无需重复合成病毒基因序列，不仅节约了宝贵的时间，还有助于相关诊断试剂产品研发。这是科研人员把论文写在防疫抗疫一线的缩影。

眼下科研与疫情正在赛跑。早一分钟查明病毒源头，搞清楚病毒的传播致病机理，能为下一步疫情防控抢出更多时间;找到准确快速的诊疗方法，能提高诊断的效率，分流病人，避免交叉感染;筛选潜在的治疗药物开展临床试验，能为病人送来希望……正因为如此，疫情暴发后，科技部当即启动了疫情防控应急科技攻关，部署了在病毒传播快速检测对症药物

疫苗研制等方面的科研工作。

如今，一批针对疫情防控急需短期内有望及时完成的申报项目优先获得支持，一些科研项目审批有了绿色通道，实验室成了疫情防控的特殊战场，与医护人员忙碌的救治一线相比，这里或许没有喧闹，但工作同样紧迫，每一秒都如金子一般珍贵，每一刻都承载着期望。

令人鼓舞的是，我们的科研工作已经取得一定进展：在短时间内快速地分离和鉴定新型冠状病毒，实现了全基因组测序，并在第一时间向国际社会共享;快速研制出了检测试剂盒，核酸诊断试剂已经全面投入应用：初步遴选了部分具有潜在的抗新型冠状病毒作用的药物，正在加紧推进进一步的疗效验证：分离出新型冠状病毒和病毒株，疫苗制备正在路上。

然而，由于本次肆虐的是一种全新的冠状病毒，人类对它的认识需要一个过程，无法马上揭开它的所有秘密。它的真正来源是什么，是否存在中间宿主等，仍然需要更多科学证据;如何制定更科学合理的治疗方法，依旧需要专家在临床中总结;初步遴选的治疗药物，还需到临床中进一步验证。这些都提示我们，与疫情赛跑，科研人员要有打硬仗的准备，敢于担当集中精力，全力投入攻关任务上来。面对未知时诚实谦逊的态度，团结协作

各展所长的劲头，终将帮助我们赢得这场与病毒的竞赛。

儿时的张衡天资聪明，态度谦虚，特别喜欢思考问题。他对自然界中的万事万物都充满了兴趣。早上带着露珠的花朵，中午高悬天空的太阳，晚上天空中皎洁的月亮、一闪一闪的星星都让他产生了无穷无尽的联想。他总是跟在父母身后问这问那。

有一次，他和母亲一起到田野中挖野菜。出去的时候，太阳刚刚从东方升起，红艳艳的，煞是可爱。他不经意间看见了自己的影子是那么长。他想，我要是长得像影子那样高大多好哇。不知不觉到了中午，母亲挖了满满一篮子野菜。他跟在母亲后面，一蹦一跳地走着。“咦!影子哪里去了呢?”他惊奇地叫道。低头一看，影子缩成了一团，踩在脚底下。张衡赶忙问母亲这是怎么回事，母亲说这是由于中午到了，太阳升得最高，影子就会变短缩成一团，到了傍晚太阳快要落山的时候，影子还会变长的。

回到家里，张衡一直关注着自己的影子的长度。他发现真的像母亲说的那样：傍晚时分，自己的影子又变得像早晨时那样长。他感觉自己又学到了一点新知识，高兴极了。

一个夏天的晚上，父母带着小张衡一起到打谷场上纳凉。这是人们一天当中最快乐的时光。大人们一边摇着扇子，一边海阔天空地聊天;孩子们则叽叽喳喳地玩得不亦乐乎，一会儿捉迷藏，一会儿过家家。只有张衡一个人不声不响地呆在旁边，望着茫茫夜空，嘴里还小声默念着“一个，两个……”母亲以为他白天跟自己出去累着了，就说：“衡儿，你要是累了就自己回屋里歇着吧，不要愣在那里，丢了魂似的。”张衡好像没听见，依然站在那里，目不转睛地望着苍穹。

父母见他没吱声，也就不再管他。又过了好一会儿，大人们都困倦了，接二连三地回家睡觉了，他还在那里望着天空。这时，一个大点儿的孩子过来拍了拍他的肩膀，说：“咳!傻了，老瞅着天上干什么，那上边又不会掉金豆子。”张衡这才回过神来，揉一揉酸痛的脖子说：“谁指望天上掉金豆子了，我在数星星。”此语一出，大家都愣住了。“什么，什么，数星星，真新鲜，还有数星星的傻瓜。那我问你，数清了吗?”那位大哥哥问。“我还没有数完呢，不过现在己经数到一千多颗了。”

旁边的一位老爷爷插话道：“孩子呀，别数了，天上的星星是数不完的。这些星星无穷无尽，飘忽不定……”张衡却打断老爷爷的话：“才不是呢，那一片天空就只有一千多颗，只要我坚持数下去，肯定会数完的。”老爷爷被张衡的执著精神打动了，一下子不知道说什么好。

张衡的父亲赶紧过来打圆场：“不许这样跟老爷爷说话。”张衡意识到自己的不对，连忙向老爷爷道歉。但他回过头来，还是想跟父亲辩解一番。父亲早看出他的心思，就说：“衡儿，我知道你的想法，但你这样挨个数是不行的。天上的星星分布是有规律的，你要按照这些规律，把它们分成一个个星座。这样才会把它们弄清、记牢。”

小张衡点了点头，按照父亲说的去做，果然又认识了许多新的星星。

随着年龄的增长，张衡的求知欲越来越强烈。当时，各种自然灾害频繁地发生，地震带来的灾难尤为严重。它来无影去无踪，一旦发生却极具破坏力。这引起了张衡的思考。他想，能不能制造一种在地震发生后准确测定其方位的仪器，以便及时调拨物资进行救援。定下目标以后，他查阅了大量关于地震的资料，并且多次实地勘测。

有时，张衡为了获得第一手资料，亲自来到刚刚发生地震的地方，测量大地的震感。有一次，他把测震仪插入大地，刚要读取数据，一波剧烈的余震袭来，离他不远处的一道土墙轰然坍塌。幸亏他眼疾手快，往旁边一跳，才躲过一劫，不然肯定要被砸成肉泥。他拍拍身上的灰土，继续看仪器上的数据。远处的老百姓十分不理解他的做法，认为他简直是发疯了。但张衡不为所动，仍然夜以继日地研究地动仪。

不久，地动仪成功间世了。

【名人简介】

张衡(78-139)，字平子，南阳西鄂(今河南南阳县石桥镇)人。他是我国东汉时期伟大的天文学家，为我国天文学的发展作出了不可磨灭的贡献;在数学、地理、绘画和文学等方面，张衡也表现出了非凡的才能和广博的学识。

一饭千金

韩信小时家中贫寒，父母双亡。他虽然用功读书、拼命习武，然而，挣钱的本事却一个也不会。迫不得已，他只好到别人家吃“白食”。为此常遭别人冷眼。韩信咽不下这口气，就来到淮水边垂钓，用鱼换饭吃，经常饥一顿饱一顿。淮水边上有个老奶奶为人家漂洗纱絮，人称“漂母”。她见韩信挨饿挺可怜，就把自己带的饭分一半给他吃。天天如此，从未间断，韩信发誓要报答漂母之恩。韩信被封为“淮阴侯”后对漂母分食之恩始终没忘，派人四处寻找，最后以千金相赠。这就是“一饭千金

望梅止渴

有一年夏天，曹操率领部队去讨伐张绣，天气热得出奇，骄阳似火，天上一丝云彩也没有，部队在弯弯曲曲的山道上行走，两边密密的树木和被阳光晒得滚烫的山石，让人透不过气来。到了中午时分，士兵的衣服都湿透了，行军的速度也慢下来，有几个体弱的士兵竟晕倒在路边。

曹操看行军的速度越来越慢，担心贻误战机，心里很是着急。可是，眼下几万人马连水都喝不上，又怎么能加快速度呢?他立刻叫来向导，悄悄问他：“这附近可有水源?”向导摇摇头说：“泉水在山谷的那一边，要绕道过去还有很远的路程。”曹操想了一下说，“不行，时间来不及。”他看了看前边的树林，沉思了一会儿，对向导说：“你什么也别说，我来想办法。”他知道此刻即使下命令要求部队加快速度也无济于事。脑筋一转，办法来了，他一夹马肚子，快速赶到队伍前面，用马鞭指着前方说：“士兵们，我知道前面有一大片梅林，那里的梅子又大又好吃，我们快点赶路，绕过这个山丘就到梅林了!”士兵们一听，仿佛已经吃到嘴里，精神大振，步伐不由得加快了许多。

故事出自《世说新语假谲》。成语“望梅止渴

悬梁刺股

东汉时候，有个人名叫孙敬，是著名的政治家。他年轻时勤奋好学，经常关起门，独自一人不停地读书。每天从早到晚读书，常常是废寝忘食。读书时间长，劳累了，还不休息。时间久了，疲倦得直打瞌睡。他怕影响自己的读书学习，就想出了一个特别的办法。古时候，男子的头发很长。他就找一根绳子，一头牢牢的绑在房梁上。当他读书疲劳时打盹了，头一低，绳子就会牵住头发，这样会把头皮扯痛了，马上就清醒了，再继续读书学习。

这就时孙敬悬梁的故事。

战国时期，有一个人名叫苏秦，也是出名的政治家。在年轻时，由于学问不多不深，曾到好多地方做事，都不受重视。回家后，家人对他也很冷淡，瞧不起他。这对他的刺激很大。所以，他下定决心，发奋读书。他常常读书到深夜，很疲倦，常打盹，直想睡觉。他也想出了一个方法，准备一把锥子，一打瞌睡，就用锥子往自己的大腿上刺一下。这样，猛然间感到疼痛，使自己清醒起来，再坚持读书。这就使苏秦"刺股"的故事。

从孙敬和苏秦两个人读书的故事引申出"悬梁刺股

Going South by Driving the Chariot North

Once a man wanted to go to the south, but his carriage was heading north. A passer-by asked him:"If you are going to south, why is your chariot heading north?" The ma answered, "My horse is good at running, My driver is highly skilled at driving a carriage, ad I have enough money."The man didint consider that the direction might be wrong; the better his conditions were, ther further he was away from his destination.

The idiom derived froim this story indicates that ones action was the opposite effect to ones intention.

南辕北辙

从前有个人要到南方去，他坐的车子却向北方行驶。过路人说：“你去南方，车子怎么向北行驶呢?”他回答说：“我的马很能跑路，我的车夫驾车的技术也很高明，加上我又带了充足的路费。”这个人没有考虑到，方向弄反了，他的条件越好，离他要取得地方就越远。

后来人们就把这个故事概括为“南辕北辙”。比喻一个人的行动和他的目的正好相反。

One day, King Tang, the founder of the Shang Dynasty, sawa man arranging a net on all sides and praying to the deity:

一天，商朝开国君主汤看见一个人四面布下了天罗地网，正在向神祷告:

"Let those that fly down from the sky, those that come out of the ground, and those that come running from all directions all run into my net!"

“从天上飞下来的，从地下钻出来的，从四面八方跑过来的，都撞到我的网里来吧!”

Tang said:

汤说:

"Well, isnt this catching the whole lot in one net?"

“咦!这不是一网打尽了吗?”

Tang went forward and took away the net on three sides, leaving only one side there. Then he said to the man:

汤上前收掉了三面的网，只留下一面的网。然后，他对那人说:

"Now please pray again! You can say thus: In the past, the spiders have spun nets. Now people have learned to make nets too. You birds and animals, those that want to turn left can go to the left; those that want to turn right can go to the right; those that want to fly can soar; those that want to get into holes can get into holes. I only catch those that are doomed to die."

“请你重新祷告吧!你可以这样说:过去，蜘蛛织出了网，现在人们也学会了织网。你们这些鸟兽，想往左边的就往左走开;想往右边的就往右走开;想高飞的就高飞;想钻洞的就钻洞;我仅仅捕捉那些命里注定要死的。”

The much-told tale of King Tangs leaving the net open on three sides spread far and wide at once. When the people of the states south of the Han River heard of it, they all said:

商汤网开三面的佳话，一下子传开了。汉水以南各国知道后，都说:

"King Tang of Shang bestows favour even upon birds and animals. He is so lenient that he is truly a benevolent man."

“商汤对禽兽也这样恩赐，这样宽恕，真是个仁慈的人。”

Thereupon, all the 40 small states of the time had a heartfelt admiration for Tang and pledged their allegiance to the Shang Dynasty.

于是，当时的四十个小国家都心悦诚服地归顺了商汤。

从前有一天，庄周梦见自己变成了蝴蝶，一只翩翩起舞的蝴蝶。自己非常快乐，悠然自得，不知道自己是庄周。一会儿梦醒了，却是僵卧在床的庄周。不知是庄周做梦变成了蝴蝶呢，还是蝴蝶做梦变成了庄周呢？

这则寓言是表现庄子齐物思想的名篇。庄子认为人们如果能打破生死、物我的界限，则无往而不快乐。它写得轻灵飘渺，常为哲学家和文学家所引用。

《庄子·蝶梦》中有一段妙语：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶则必有分矣。此之谓物化。”

清人张潮写的《幽梦影》，可称得上是一副供燥热的现代人服用的清凉散。禅不可说，清言不可译。《幽梦影》中有这么一句妙语，可谓是点出了庄子哲学的精髓：“庄周梦为蝴蝶，庄周之幸也；蝴蝶梦为庄周，蝴蝶之不幸也。”

不是吗？庄周化为蝴蝶，从喧嚣的人生走向逍遥之境，是庄周的大幸；而蝴蝶梦为庄周，从逍遥之境步入喧嚣的人生，恐怕就是蝴蝶的悲哀了。

道理：

庄周梦蝶是庄子提出的一个哲学论点，认为人不可能确切地区分真实和虚幻。

庄子以故事的形式对此进行了如下阐述：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与？蝴蝶之梦为周与？周与蝴蝶则必有分矣。此之谓物化。”[选自《庄子·内篇·齐物论第二》 ]

其大意就是庄子一天做梦梦见自己变成了蝴蝶，梦醒之后发现自己还是庄子，于是他不知道自己到底是梦到庄子的蝴蝶呢，还是梦到蝴蝶的庄子。在这里，庄子提出一个哲学问题——人如何认识真实。如果梦足够真实，人没有任何能力知道自己是在做梦。

他身着一身红色运动服，足蹬一双白色运动鞋。鸣枪响过，他在第一道出发，起跑稳健，如一道红色闪电，划过海沃德田径场。9秒99，冲过终点，他紧盯着大屏幕，攥紧双拳仰天长吼。他就是“中国飞人”苏炳添。

北京时间2015年5月31日凌晨，在国际田联钻石联赛尤金站男子100米决赛中，他以9秒99的成绩夺得季军，超过日本名将伊东浩司和中国名将张培萌共同保持的10秒整的亚洲本土运动员最好成绩，创黄种人百米新历史。

1989年8月29日，苏炳添出生在广东省中山市古镇的一个普通家庭，几年后，弟弟也降生在这个家里。一家四口，日子安稳，其乐融融。

上初中时，苏炳添的老师喜欢留下成绩差一些的同学留堂补课，成绩不理想的苏炳添，几乎天天被老师留下来“开小灶”，这让他非常苦恼。为了避开补课，他主动申请加入学校的田径队。苏炳添在体育课上向来都是活跃分子，弹跳力和瞬间爆发力很强，教练杨永强看到他的这些优势，同意把他带入田径队。

此时的苏炳添痴迷上了速度，他喜欢骑摩托车，那种风驰电掣的快意让他感觉非常舒服。但因条件限制，他没有受过系统专业的训练，只是在泥巴地里，跑啊跑啊，像一个追风的少年。2004年11月份，15岁的苏炳添第一次参加了正规的比赛——中山市中学生田径比赛。他出人意料地在100米比赛上夺得第一名，成绩用秒表计时是11秒72。因此，他被中山市体校田径教练宁德宝看中。

进入省队后，苏炳添曾萌发了不当运动员的念头。2007年，他在田径队的成绩属于中等，但有一段时间成绩老是上不去，甚至出现了下滑，他很痛苦，一度想放弃。

有一天，他坐在赛道旁，看着在赛道上飞跑的身影，心里五味杂陈。他多么喜爱奔跑啊，可是现在，他为此犹豫不决。

两个刚刚训练完的队友说笑着坐到他身边，没有注意到他隐藏的痛苦，一个说：“今天我比你快了0.01秒。”“不就是0.01秒吗?有什么了不起。”另一个回答。

“速度，属于执着于每个0.01秒的人。我只要每次都比你快0.01秒，我就每次都是赢家……”

队友的话对苏炳添触动很大，是啊，只要坚持，哪怕每次只提高0.01秒，那么，对自己来说就是胜利的。很快，他调整了心态，在大家的鼓励和帮助下，成绩一点点好起来，并进入了国家队。

2011年的全国田径锦标赛上，他以10秒16夺冠，打破了13年前周伟创造的10秒17的全国纪录，堪称当时中国第一“飞人”。在随后的两年里，苏炳添一直称霸中国男子百米跑道。

俗话说：没有常胜将军。2013年，张培萌连续跑出了两次10秒04和1次10秒整的成绩，打破了苏炳添创造的全国纪录。并且在辽宁全运会上以10秒08的成绩战胜了苏炳添，夺取了全运会冠军。此外，因为张培萌跑出了男子10秒的亚洲黄种人最佳成绩，平了伊东浩司的纪录，而且是在国外进行的世界锦标赛上获得的，所以也更为引人瞩目。这让苏炳添感受到了从未有过的压力。

夜晚，望着无垠的夜空，他想起了一句话：一切可能之事皆不可得，你只有执着地坚持世上看似不可能的事——莫贪念，莫浮躁，莫松懈。他告诉自己：一定要坚持!机会总是会眷顾那些有准备的人，速度，属于执着于每个0.01秒的人。

怀揣着这种不服输的信念，苏炳添捅破了这层让几代人梦寐以求的“窗户纸”。

苏炳添的突破具有跨时代的意义。“破十对中国是个里程碑，作为中国第一人，能把自己的名字写进历史，我感到非常骄傲。但在未来的路上我还要继续努力，不要因这个成绩而自满。”苏炳添在赛后接受采访时说。作为中国“飞人”，他的未来依然可期。

奔跑吧!苏炳添!

导语：下面是小编分享给大家的中国十大历史励志人物故事，很多都是大器晚成的名人，看看这些历史名人给我们什么样的励志启示。一起来看看吧！

1、姜尚

因为年代太久远，姜尚的生卒年不可靠。传说他活了100岁，这毕竟是传说。不过说姜太公大器晚成那是肯定没问题的。很有代表性，也很有传奇性，不过可能没几个人有这样的运气。当然自己的实力也是至关重要的。

姜尚年轻时曾在商都朝歌(今河南淇县)宰牛卖肉，又到孟津(今河南孟津县东北)做过卖酒生意。他虽贫寒，但胸怀大志，勤苦学习，始终不倦地研究、探讨治国兴邦之道，以期有朝一日能够大展宏图，为国效力。直到暮年，终于遇到了施展才华之机。姜尚在辅佐周文王期间，为强周灭商制定了一系列正确的内外政策。周文王死后，武王姬发继位，拜姜尚为国师，尊称师尚父。姜尚继续辅佐周国朝政。武王十一年，武王举兵伐纣，在牧野大获全胜。周朝建国之后，姜尚因灭商有功，被封于齐，都城营丘(今日临淄市临淄北)。

中国有句老话“太公八十遇文王”。很可能夸张了。不过我记得在那里看过，说姜尚72岁被拜为国师，可信度就高些。无论是八十遇文王，还是七十而拜相也好，足以勉励我们每一个人

2、吴承恩

吴承恩其实从小在家乡就小有名气，他小时候勤奋好学，一目十行，过目成诵。他精于绘画，擅长书法，爱好填词度曲，对围棋也很精通，还喜欢收藏名人的书画法贴。少年时代他就因为文才出众而在故乡出了名，然而他的成名作《西游记》却成书很晚。

他生于一个有学官沦落为商人的家族，家境清贫。吴承恩自幼聪明过人，《淮安府志》载他“性敏而多慧，博极群书，为诗文下笔立成。”但他科考不利，至中年才补上“岁贡生”，后流寓南京，长期靠卖文补贴家用。晚年因家贫出任长兴县丞，由于看不惯官场的黑暗，不久愤而辞官，贫老以终。30岁后，他搜求的奇闻已“贮满胸中”了，并且有了创作的打算。50岁左右，他写了《西游记》的前十几回，后来因故中断了多年，直到晚年辞官离任回到故里，他才得以正式《西游记》的创作。一生穷困的吴承恩，奋尽全力完成中外闻名的《西游记》后，带着悲喜交加的心情，约于万历十年(82岁)离开了人世。

据说吴承恩正式写《西游记》已经是72岁的高龄。各位年龄偏大，在学术、政界、商界均不得志的，可以考虑来写小说，说不定也写成一代大师。

3、重耳

为了避难，43岁的晋文公开始过着流亡的生活，可以说是颠簸流离，尝尽了苦难。这位在外辗转19年才得以回国，随即称霸中原的春秋霸主，他的人生充满了传奇。

前656年，重耳遭到骊姬之乱的迫害，离开了晋国都城绛，到蒲城，他父亲晋献公派勃鞮谋杀重耳，勃鞮割断了重耳的袖子，重耳爬墙侥幸逃走，开始了流亡生活。前636年(62岁)秦穆公护送重耳回晋国。重耳即位，称晋文公，即位后他在诸侯中威信很高。在外漂泊19年的晋文公尝尽了人间的酸甜苦辣。先后投奔了齐、曹、楚、秦等国，有的国君对他礼遇有嘉，有的却是冷言冷语。在曹国的时候，曹共公听说重耳的肋骨连成一片，很好奇，所以乘重耳洗澡的时候，偷看了他的裸体。(一个国君也居然喜欢看希奇)。前633年，宋国都城商丘被楚军包围。、前632(65岁)年初，晋文公率兵救宋，为报答楚国在他流亡国外时楚国的款待，下令军队退避三舍(九十里)，在城濮(今山东濮县南)大败楚军。晋文公主持践土之盟，成为霸主。、前628年(69岁)冬天，晋文公逝世。

4、黄忠

黄忠在三国里亮相的时间较晚，成名也很晚，但我想年轻时可能有点小名气，但确实老了之后跟着刘备后才出名的，特别是定军山一战，斩掉名将夏侯渊威震天下，后来能被刘备封为后将军也可能和这一战有很大的关系。

黄忠年轻时一直为荆州刘表效力，被刘表任命为中郎将，与刘表侄子刘磐一起驻守长沙攸县(今湖南株州攸县，即虎纹老家)公元208年，曹操占领荆州，临时任命他为裨将军，任驻守原地，归属于长沙太守韩玄。公元209年，刘备攻打荆州各郡，占领了长沙、零陵、桂阳、武陵等地，黄忠投降刘备。公元211年(64岁)黄忠跟随刘备入川，征战益州，表现突出，勇冠三军。平定益州后刘备封其为讨虏将军。公元219年(72岁)，刘备进击汉中定军山，黄忠一战斩杀魏国身经百战的守将夏侯渊，曹军惨败，黄忠自此声名大震。后黄忠升为征西将军。公元219年刘备自立汉中王，重用黄忠为后将军，公元220年，黄忠病逝，享年73岁追谥为刚侯。

5、慕容垂

慕容垂重小就勇冠三军，深受父亲慕容皝的喜爱。后来却被太傅慕容评逼走，在在付坚麾下忍辱负重几十载，直到须发皆白才重新收拾了燕家天下，也可以算是大器晚成。

慕容垂为前燕开国皇帝慕容皝第五子,慕容暐之叔。甚得慕容皝宠爱，后来得到慕容恪赏识，曾为前锋都督，前燕吴王。369年晋将桓温率军攻前燕，在枋头撤退，慕容垂以三万骑追到襄邑(今河南睢县)，大败晋军。后被太傅慕容评逼走，携妻子投降前秦。淝水之战中进攻被委派进攻襄阳，暗中保存实力，在前秦败后叛变，慕容垂纠合鲜卑、乌桓，建立后燕，率军二十万攻邺，一年后夺据邺城。

386(60岁)年称帝，定都中山(河北定州市)。393(67岁)年消灭慕容泓的西燕政权。因扣留北魏王拓跋圭弟弟，与本是藩属的北魏关系恶化。395(69岁)年太子慕容宝征北魏，于参合陂之役大败，隔年慕容垂反击，但病死于亲征途中。

6、屈原

其实用大器晚成来形容屈原可能不太合适，但我认为屈原在文学上成就的顶峰确实是比较晚的时候。这于他一身坎坷的经历是有关的。早年的屈原一心想做忠君报国的忠臣可能在文学上不能投入太多的精力，而在政坛遭到排挤，被放逐后伟大的《离骚》才横空而出。

怀王二十四年，秦楚黄棘之盟，楚国彻底投入了秦的怀抱。屈原亦被逐出郢都，到了汉北。、怀王三十年，屈原回到郢都。同年，秦约怀王武关相会，怀王遂被秦扣留，最终客死秦国，楚襄王即位后继续实施投降政策，屈原再次被逐出郢都，流放江南，辗转流离于沅、湘二水之间。楚襄王二十一年(62岁)，秦将白起攻破郢都，屈原悲愤难捱，遂自沉汩罗江，以身殉了自己的政治理想。

诗人写作《离骚》时已经度过了大半生。他为了实现政治理想，不断遭到腐朽的贵族集团的排挤和打击，这时已经再被放逐，到了救国无路的地步;而楚国也由一个颇有希望的国家，被弄到了濒临危亡的绝境。诗人瞻前顾后，感慨万分，他把坚持奋斗而不能实现爱国理想的沉痛感情，熔成了这篇激动人心的诗歌。《离骚》通过诗人一生不懈的斗争和身殉理想的坚贞行动，表现了诗人为崇高理想而献身祖国的战斗精神;表现了与祖国同休戚、共存亡的深挚的爱国主义感情;也表现了他的热爱进步、憎恶黑暗的光辉峻洁的人格。

据说屈原还是世界四大文化名人"(另有波兰的哥白尼、英国的莎士比亚、意大利的但丁)之一。

7、刘邦

刘邦应该算是典型的大器晚成的人。除了运气出奇的好，我觉得他也有自己过人之处。秦二世元年(前209)九月，刘邦在沛县聚众响应陈胜&吴广起义，称沛公。此时的刘邦已是47岁的“高龄”了。47岁在今天想创一番事业也觉得自己老了，在2000多年前47岁的人可能相当于今天67岁的人。何况还是从一个县里小小的干部到国家最高领导人的差距。

刘邦的革命事业进展非常迅猛。公元前206(仅仅3年时间)年十月刘邦便进抵霸上。秦王子婴投降，秦灭亡。入关后刘邦废秦苛法，与关中父老约法三章：“杀人者死，伤人及盗抵罪。”因此受到人民的欢迎。项羽击溃秦军主力后，刘邦听从张良的意见，亲至鸿门，卑辞言好。项羽封刘邦为汉王，统治巴蜀地及汉中一带。刘邦不甘心革命的胜利果实被项羽独占，率军东出，发动了长达四年的楚汉战争。汉王五年冬，刘邦约韩信、彭越等人率军进围楚军于垓下。项羽率部突围，至乌江自刎。当年二月(55岁)，刘邦即帝位，初建都洛阳，不久迁至长安，史称西汉。

一般说“从奴隶到将军”表示一个人的飞跃，而刘邦8年时间就完成了“从亭长到皇帝”的跳跃，更牛。

8、勾践

勾践23岁就继承王位，刚继位不久就打败了强大的吴国，可谓是志得意满，但此时的勾践当然还算上“成”。因为强大的吴国正在发奋血耻，一场灭顶之灾随即就降临到了这位年轻的君王和他的国家。

阖闾受伤而死，其子夫差立志报仇。勾践于次年主动进攻吴。在夫椒山(今江苏吴县西南)与吴兵发生激战，越兵大败。勾践退兵至会稽山(今浙江绍兴南)，用范蠡的计策，向吴称臣乞和。勾践五年，率妻和大臣范蠡亲去吴国臣事夫差入质于吴，抵达吴都，勾践忍辱负重，自称贱臣，对吴王执礼极恭，吃粗粮、睡马房、服苦役，“服犊鼻、著樵头;夫人衣无缘之裳、施左关之襦。”小心伺候夫差，做到百依百顺，养马，夫人给水、除粪、洒扫。三年不愠怒，无恨色。胜过夫差手下的仆役。

勾践七年(30岁)归越，归国后，为了激励自己不忘报仇雪耻，睡觉时不铺褥子而铺上柴草。在房间里挂了一个苦胆，每顿饭前都要尝尝。这就是“卧薪尝胆”典故的由来。十年生聚、十年教训。终于勾践乘吴国争霸中原国内空虚加上国内天灾大败吴国。勾践二十四年(47岁)，吴都被围三年后城破，夫差自杀。吴亡。随后，勾践又乘船进军北方，宋、郑、鲁、卫等国归附，并迁都琅琊(今山东胶南南)，与齐、晋诸侯会盟，经周元王正式承认为霸主。

“有志者，事竞成，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴”。

9、齐白石

这位在近代中国画坛享有盛名的艺术大师也是起步晚，基础差。齐白石从小家境贫困，世代务农，仅在12岁前随外祖父读过一段私塾。他砍柴、放牛、种田，什么活都干，12岁学木匠，15岁学雕花木工，挣钱养家。27岁才开始正式学画画。这个时候所有人恐怕连他自己也不会想到，日后会成为一代大师，获得一连串的荣誉。

齐白石什么时候可以称的上“成”字不太好说，我想在他中青年的时候已经小有名气，但可以肯定的是，他是在56岁后开始大胆突破自己，转变画风后才从此声名大振。

1949年当选中国文联委员、中华全国美术工作者协会委员。1952年聘为中央美术学院名誉教授、中国美术家协会主席、中央文史馆研究馆员、北京中国画研究会主席、北京中国画院名誉院长。曾当选第一届全国人大代表。1953年中央文化部授予“人民艺、术家”称号。1955年德意志民主共和国艺术科学院授予“通讯院士”荣誉状。1956年获世界和平理事会1955年度国际和平奖金。1957年，担任北京中国画院名誉院长，同年9月16日谢世。卒年95岁。

10、苏洵

据说苏洵年轻时，读书不努力，糊里糊涂地混日子，常和一帮“狐朋狗友”赛马、游山玩水，直到二十七岁方有觉悟，于是发愤学习。学了一年多，自以为差不多了，就去考进士，结果没有考中。这才使他认识到，学习并不容易，要得到成果非下苦功夫不可。从此，他谢绝宾客，闭门攻读，夜以继日，手不释卷。如此发愤攻读了五、六年，终于文才大进，下笔如有神，顷刻数千言。

仁宗嘉佑元年,他带领苏轼、苏辙到汴京，谒翰林学士欧阳修。欧阳修很赞赏他的《权书》、《衡论》、《几策》等文章，认为可与贾谊、刘向相媲美，于是向朝廷推荐。一时公卿士大夫争相传诵，文名因而大盛。嘉佑三年，仁宗召他到舍人院参加考试，他推托有病，不肯应诏。嘉佑五年(52岁)，任为秘书省校书郎。

接到乔羽的宝贝女儿国子的短信，我心里一动：多年不见，乔老爷和夫人佟琦，还有他们三个懂事的早已成家立业的孩子，现在怎么样了？国子在短信上说：“亲爱的妈咪，一切都好吧？9月12日上午9点在新闻大厦举办老爷子歌词研讨会，央视来录制现场，特请您作为嘉宾发言。您能来是我们全家人的愿望。请回复！爱您的国子。”

我立刻兴奋起来。这些年我年纪大了，过去常联系的朋友，渐渐地疏远了。而且，对方也一样，好像大家都躲在自己的世界里静静地老去。就连名气很大，过去经常抛头露面的人，比如乔羽乔老爷，也陷进了这个怪圈。想到此，我连忙给乔羽的女儿国子回短信：“亲爱的国子，我正盼望见到你们，谢谢你们全家人想到我，给我这个机会。你父亲乔老爷的歌词研讨会，我一定参加，雷打不动。”

但是，那天我还是食言了。问题出在我老眼昏花，把9月12日上午9点的研讨会，看成9月17日上午9点。偏偏在同一天同一时间，我还接到了冯牧先生逝世20周年在中国现代文学馆举行纪念活动的邀请，也指定我在会上发言。当我在中国现代文学馆深情追忆冯牧先生的时候，新闻大厦乔羽歌词研讨会给我安排的那把椅子，却让乔老爷全家人失望地空着。回到家再看国子的短信，我蒙了，不禁十万火急地向孩子道歉：“亲爱的国子，实在对不起，我把乔老爷的歌词研讨会误记成9月17号了！今天我去开完冯牧逝世20周年纪念会，再看你的短信，才发现我记错了日期。看来，我是真的老了，日子过得稀里糊涂。不过，老爷子的歌词有口皆碑，万众传唱，这比开任何研讨会都珍贵。而我不懂歌词艺术，即使参加研讨会也说不出什么来。但对老爷子及你们全家给我的情谊，我铭记在心。为此，我准备认认真真写一篇文章，倾心说说老爷子和你们全家人对我的关爱。”

笑眯眯的，那个几年前常在电视里出现的如同弥勒佛的乔老爷，没有多少人不知道。他写的歌词，可谓点石成金，广为流传，说他是中国歌词界的泰斗，是没有人持疑义的。不说他在“**”前为电影《祖国的花朵》写的插曲《让我们荡起双桨》，为电影《上甘岭》写的插曲《我的祖国》早已家喻户晓，成了中国歌坛的经典，只说20世纪80年代后，乘着改革开放大潮，他写的《牡丹之歌》《爱我中华》《难忘今宵》《思念》《夕阳红》《说聊斋》等等，哪一首不风靡一时，久唱不衰？郭兰英、李谷一、彭丽媛、毛阿敏、宋祖英，这些在国内风光无限的一线歌手，都是唱着他的歌红起来的。不过，我如此强烈地想写写乔老爷，却不是因为他的歌词，而是因为他的为人，因为他对我的滴水之恩。中国有句老话“滴水之恩，当涌泉相报”，而我对他虽然没有涌泉相报之能，但涌泉相报之心还是有的。

乔老爷的滴水之恩那是40多年前的事了。当时比我大8岁的乔羽还年轻，才40出头。除了私下里，人们决不敢像现在那样开口闭口叫他乔老爷。既然叫了，他也会环顾左右，不敢答应。因为，那是个人鬼颠倒的年代，他和许多文艺界的著名人士一样，活得灰头土脸的。

清楚记得是1972年，“九一三”事件之后，我们这些因各种原因被迫离开北京的人，陆续回到北京。城里没有我们的窝了，都靠投亲访友过日子。我算幸运的，经胡华先生引荐，被中国革命博物馆收容。这是我一生中最窘迫也最狼狈的时候：父亲的冤案没有平反，年迈的母亲下放在江西鲤鱼洲，不知何时是归期，三个孩子因我和丈夫的感情破裂而处在骨肉分离中。难以启齿的是，国家经济萧条，商品奇缺，买粮要粮票，买肉要肉票，买布要布票，还有煤球票、肥皂票、白菜票什么的。我带着两个孩子，不仅没有这些票证，即使有，也买不起。因为我很久没有领到工资了，口袋里几乎不名一文。为了不饿着两个正在长身体的孩子，自己忍饥挨饿，节衣缩食，连午饭都省了。外出很少坐公共汽车，多远的地方都走着去。偶尔也使坏心眼，自己做一张假月票，趁人多的时候挤上车，拿出来远远地向售票员晃一下。售票员通常半睡半醒地趴在台子上，看都不看一眼。古人说一文钱逼死英雄汉，我是真正尝到了被钱逼死的那种感觉。可是，我还死要面子，怕人们知道指着我的脊背说：看，贺龙的女儿落难了，到了这种地步！

那年七八月的一天，天非常热，脚下的柏油路都被晒软了。我去给住在西便门附近的一个同事送药，不知不觉走到我母亲下放前住过的西便门国务院宿舍附近。忽然，一个高大的身影立在我面前，随后听见那人对我说：“这不是捷生吗？大中午的，天这么热，你去干什么？”我茫然抬起头，眼睛一亮，认出对方是大音乐家郑律成。他和我母亲住在同一个院子的同一栋楼里，母亲下放前我们在楼道或路上遇见他，还有他后来成为新中国第一位女大使的夫人丁雪松，常打招呼。

“吃饭了吗？”郑律成在确定站在他面前的真是我之后，不等我回答，又问。我望着他苦笑笑说：“郑叔叔，我没有吃午饭的习惯了。”郑律成看见我这副落魄的样子，明白我处境不好，叹息一声说：“不吃午饭怎么行？走，我带你去吃。”说着，他拽着我的手不由分说往既定的路上走。我个子小，身体弱，拽在他手里没有任何分量，只能由他。这样勉强走了几步，他松开手，自己在前面走，我在后面跟。

西便门国务院宿舍当年住着不少名人，有写过长篇小说《上海的早晨》的周而复，有截取过日本偷袭珍珠港情报、为世界反法西斯战争立下大功的红色特工阎宝航……再就是郑律成，他大名鼎鼎，是中央乐团（中国交响乐团前身）的专业作曲家。整个院子里的人都知道他，不仅因为他是朝鲜人，还因为他早在20世纪30年代就到了中国，在上海从事革命活动。1937年，他背着从朝鲜带来的小提琴到达延安，投身伟大的中国人民抗日事业。就是在这个时候，他请女诗人莫耶作词，谱写了著名的《延安颂》；请公木作词，写了更著名的《八路军进行曲》（1988年正式更名为《中国人民解放军军歌》）。在中国当代音乐史上，与冼星海、聂耳和田汉齐名。抗战胜利后，经过中央特批，他带着曾是抗日军政大学第三期女生队队长的妻子丁雪松回到了朝鲜，又写了朝鲜人民军军歌。要知道一个人能为两个国家的军歌作曲，在世界举世无双，因此享有“军歌之父”的美誉。1950年朝鲜战争爆发，经周总理批准并征得朝鲜金日成首相同意，他随在中国驻朝鲜大使馆任外交官的妻子丁雪松一起回国，正式加入中国籍。人们津津乐道的是，1943年他与丁雪松结婚后，上了抗日前线，怀着身孕而留在延安的丁雪松不慎在雪地上滑倒了，引起早产，生下一个女孩。孩子生下后因为没有奶，丁雪松把他从朝鲜辗转上海带来的那把心爱的小提琴卖了，换回一头刚下崽的母羊，每天给孩子挤羊奶喝，这才把孩子救活了。郑律成从前线回到延安，有感于他的那把提琴救了他的孩子，给孩子取名为郑小提。后来郑小提也成了音乐家，在总政歌舞团创作室任创作员，也和大家一样，在西便门国务院宿舍进进出出。

这是在十年“**”中，社会乱哄哄的，文艺团体像郑律成这样的大作曲家，都被打入另册。郑律成更因为历史复杂而受审查，要求他每天去团里报到，中午在那儿吃一顿样板饭。因为中央乐团是样板团，团里的饭也叫样板饭。那时他50多岁，身体很好，从西便门去地处和平里的单位路不算近，每天骑一辆破自行车来回。

那天郑律成没有骑自行车，看来不是去团里，也不是从团里回来，他说带我去吃午饭，可是，既不往他家里带，也没有往街边的小餐馆带，更不可能带我去路途遥远的样板团吃样板饭。当时在小餐馆吃饭也要用粮票，我猜想他家里不开火，上餐馆也囊中羞涩，不知这顿饭怎么吃，吃什么。因此，跟着他在烈日下走，沿路我犹豫不决，走不是，不走也不是。在我的记忆中，好像穿过了半个北京城。

当他带着我穿过大街小巷，敲开大柳树一个破败院落的一扇普普通通的门的时候，我才知道，他把我带到了他的好朋友乔羽家。

乔羽的名字对于我来说，太熟悉了，简直如雷贯耳。因为我也是文学青年，喜欢“**”前的电影、小说、诗歌和歌曲，唱过乔羽写的《让我们荡起双桨》和《我的祖国》等电影插曲，还知道他是人人皆知的电影《红孩子》和《刘三姐》的编剧。在我心目中，这两项占一项就不得了了，而他两项都占了，太了不起了。

出现在我面前的乔羽，却不像我想象的那么高大，那么英俊。他个子不高，微胖，穿着一身颜色单调的衣服，才40多岁，但没有这个年纪的干练和锐气。让我感到奇怪的是，郑律成这么大一个音乐家来访，他也不特别热情，甚至有些无所适从。站在他身边明显高出他一头的妻子，反而气质高雅，衣着光鲜，头发梳得纹丝不乱；30多岁的人，还可以用亭亭玉立来形容。后来我才知道，乔羽从他工作的中国歌剧舞剧院下放在张家口，那天是偶尔回家的，碰巧被郑律成和我遇上了。而郑律成顺便带上我去找他，是给毛主席写了一封申诉信，反映他历史问题的清白，但他的汉字写得不好，想请乔羽给他抄一遍。

乔羽的妻子佟琦之所以给我留下深刻印象，是因为她是满人，贵族出身，祖辈曾是朝廷的高级将领，人们在私下里都称她格格。据说顺治皇帝的佟妃，就出自他们家族。由于出身高贵，又有良好的家教，她言行和衣着与众不同，即使在那样极端的年代，也敢于标新立异，特立独行。在山东济宁故乡当过小学教员的乔羽，纯粹一介平民，1946年参加革命后，虽说上了晋冀鲁豫边区的北方大学，但那也是土大学。他之所以有今天，是一路吃苦耐劳走过来的。因此，当他站在佟琦身边，形成明显的对照，也因此他们戏剧性地过了一辈子。

看见大音乐家郑律成带着我在午饭时间走进家里，女主人佟琦表情木然，站在那儿不动，没有给我们做饭的意思。我又猜，她肯定有难言之隐，那时粮食定量，她家三个孩子，老大老二是男孩，正是胃口大开的年龄，多招待客人一顿饭，自己就得饿一顿。也是后来才知道，佟琦是中国文联医务室的医生，虽说有皇家血统，但她在单位仍属群众行列，再说，她的医生职业又是人们得罪不起的。因此，乔羽被下放了，她还能带着三个孩子留下来。但要管好这五口之家，她也得量力而出，精打细算。因为在文艺界听多了男女之间的风流韵事，她特别痛恨男人拈花惹草。

郑律成和乔羽坐在狭窄的客厅有一搭没一搭地说着话，我完全成了多余的人，那种气氛让我尴尬极了。郑律成突然意识到什么，指着里面的房间对乔羽说，老乔，我给你说几句话。两个人进去后，声音压得很低，嘀嘀咕咕一阵，乔羽冲着门外大喊，佟琦，你进来！女主人进去三两分钟，声音突然高起来：你个死老郑，有话怎么不早说呢？人家是公主啊！你看慢待她了。然后斩钉截铁地说，我出去买菜，割肉割肉！说话间，她已大步流星走回客厅，刚才还表情木然的脸春风荡漾。我惊惶地站起来，她风一样刮到我面前，压住我的两个肩膀说：你坐你坐，和老郑、老乔好好聊天，我去给你们割肉包饺子。

同样也是后来我才知道，郑律成和乔羽进到里屋，是向他解释，我并非佟琦痛恨的那种迎合男人拈花惹草的女人，而是贺龙元帅落难的大女儿。在命运上同样经历了颠簸的佟琦，听说我的身份和处境，大吃一惊，一股侠胆柔情油然而生，对我的态度突然来了一个一百八十度的大转弯。我还未从愣怔中回过神来，她已经提上篮子去菜市场买菜了。当时乔羽的供给关系不在北京，她和三个孩子每月每人只有二两肉票，她一口气全买了。回到家，不要任何人沾手，一个人在厨房里丁丁当当包起饺子来。我进厨房去帮她，她举起两只沾满面粉的手，用臂弯把我推了出来，说请你都请不来，哪能让你动手呢？

这顿午饭，我是含着泪水吃完的。八两肉包出的饺子，乔羽和郑律成基本上是蜻蜓点水。两个人只顾对付乔羽从床底下搜出来的一瓶酒，你一杯我一杯，装出很陶醉的样子。佟琦则坐在我对面，痛惜地望着我，不断地催促说，吃啊吃啊，老郑老乔喝酒，你不管他们。她还说捷生，你父亲贺龙是开国元帅，国家的大功臣，不会整死就整死了，总有一天要给他平反昭雪。今后的日子会好起来的。郑律成和乔羽也附和说，是啊，是啊，苍天有眼，将来一定会还贺龙元帅公道。然后劝我想开一点，把心放宽，先把孩子养大，把难关渡过去，相信总有云开雾散的时候。

听着这些暖心暖肺的话，我真想趴在桌上，放声大哭。

从此，我和乔羽成了心心相印的朋友，和佟琦更是亲如姐妹，她叫我公主，我叫她格格，两个见面无话不说。他家的三个孩子，对我以妈妈相称。当然，我父亲的冤案也很快被澄清了。1975年6月9日，在父亲含冤逝世6周年之际，在中共中央召开的“贺龙同志骨灰安放仪式上，周总理抱病从医院赶来致悼词。20世纪80年代，我回到了部队，老伴李振军担任武警第一任政委。乔羽的小儿子乔方（歌曲《红旗飘飘》的词作者）中学毕业后，没有工作，我和老伴想尽办法把他招到了部队。

可惜郑律成没有活到让我报答的这一天。那是1976年12月，刚刚粉碎”**“，张家口复排反映我父亲领导南昌起义的京剧《八一风暴》，邀请南昌起义将领的亲属和孩子们去观摩，郑律成也在邀请之列。从张家口回来的第二天，12月7日，喜欢撒网捕鱼并写过《川江号子》的郑律成带着侄孙女银珠和6岁的外孙剑锋去昌平京杭大运河捕鱼，突发脑溢血，栽倒在河边。偏僻的运河边根本没有出租车，两个年幼的孩子边哭边艰难地把他弄到岸上，拦了一辆三轮车往昌平城里送。但终因耽搁太久，我们的大音乐家再也没有醒来。得到消息，乔老爷极度悲伤。几年后，他在矗立在八宝山郑律成墓前的墓志上写道：”郑律成同志是一位将自己的生命与中国人民革命事业结为一体的革命家。人民是不朽的，律成同志的歌曲也是不朽的。

习近平总书记指出，“公共卫生安全是人类面临的共同挑战，需要各国携手应对”。疫情没有国界，病魔是人类共同的敌人。突如其来的新冠肺炎疫情，既是中国的“大考”，也是世界的“大考”，需要各国政府坚持以保护人民生命健康安全为价值基点，共建共享全球公共卫生治理机制，共同维护全球公共卫生安全，不断为推动构建人类命运共同体贡献智慧力量。

作为负责任大国，面对突如其来的严峻疫情，中国始终本着对本国人民和国际社会高度负责的态度，全社会动员控制疫情蔓延和向外界传播，及时向国内外发布疫情信息，积极开展疫情防控国际合作，通报分享中国疫情防治情况，为维护和健全开放合作的全球公共卫生治理体系作出了积极贡献。为援助中国政府抗击疫情，170多个国家领导人和40多个国际和地区组织的负责人向中方表示慰问支持，60多个国家向中国捐赠了疫情防控物资。

随着新冠肺炎疫情在全球范围内扩散，中国在做好本国疫情防控工作的同时，继续积极同各国开展不同形式的国际合作。与世界卫生组织、欧盟、非盟等组织和有关国家建立了技术沟通机制，及时提供中国疫情防控和诊疗技术指南的更新版，通过视频会议、电话会议等形式支持中外专家交流分享疫情防控经验技术，共同提升相关国家疫情防控和诊疗、疾控专业技术人员的能力水平。向伊朗、伊拉克、意大利、塞尔维亚等有需要的国家和地区派遣医疗专家团队，向世界卫生组织捐款2000万美元，向有关国家捐赠口罩、药品、防护服等防疫物资，向一些国家出口急需的医疗物资和设备，等等。世界卫生组织总干事谭德塞指出，中国强有力的举措为全球疫情防控赢得了时间。联合国秘书长古特雷斯也认为，中国举国动员应对严峻挑战，以巨大的牺牲为全人类作出了贡献。中国用实实在在的行动赢得了世界的普遍认同与赞赏，以大国担当践行了构建人类命运共同体的庄严承诺，充分彰显了团结合作、命运与共的新时代担当精神。

山川异域，风月同天;天下一家，心手相牵。当前，人类生活的关联度之高前所未有，面临的全球性问题之多也前所未有，世界各国正日益形成利益交融、安危与共的利益共同体和命运共同体。全球性问题需要有全球性解决方案。我们必须秉持人类命运共同体理念，摒弃以邻为壑、零和博弈的错误做法，在展现负责任大国道义担当的同时，积极推动世界各国彼此理解、求同存异，团结合作、共享共赢，切实担负起各方应尽的责任，携手应对全球性挑战，齐心协力、共同努力把人类的前途命运掌握在人类自己手中。

——专访“两弹一星”功勋科学家孙家栋

“这里头需要有很多技术力量，要靠我们自己。”

本刊记者/杨时 彭辉

需要用一大段的篇幅，才可能较完整地写下孙家栋的头衔。在学术上，他是中国科学院院士;如果结合当今中国科学领域最炙手可热的名词如“北斗”“嫦娥”，那他是北斗导航卫星第二代应用卫星的工程总师，也是中国探月工程总设计师;如果提及荣誉，他是中国“两弹一星”功勋科学家，国家最高科学技术奖获得者……

中国空间技术研究院在1967年成立之初，孙家栋担任中国第一颗人造地球卫星技术负责人。从此孙家栋开始与卫星结缘，先后担任了中国第一颗遥感探测卫星、第一颗返回式卫星的技术负责人、总设计师。在中国自主研制发射的100个航天飞行器中，由孙家栋担任技术负责人、总设计师或工程总师的就有34颗，被业界公认为中国的“卫星之父”。

2010年底的一天，孙家栋在中国航天科技集团的办公室里接受了《中国新闻周刊》的专访，评述北斗计划发展历程以及中国卫星整体发展状况。

中国新闻周刊：卫星导航功能是如何酝酿出来的?

孙家栋：1957年，苏联第一颗卫星上天。在那个年代，上天很不容易，科学家们所有的精力都集中在怎么将卫星送上去。至于送上去后干什么，当然也有少数科学家证明研究，但重点还是集中在这个梦想—怎么样摆脱地球引力的束缚，即上天。第一颗卫星上天后，老百姓很激动很兴奋，给科学家的震动也很大。

卫星上天后，科学家们就开始想如何让它为人类服务。卫星有三个方面的用途：信息传递、信息获取和导航。信息传递，比如说电视、通信。因为有了卫星，奥运会才能一夜之间传播到世界各地，才能成为一大笔盈利。

所谓的信息获取，就是气象卫星、资源卫星、天文卫星等等。相当于在卫星上装一个照相机，通过这个方法观测地球或者太阳等其他星星。美国刚刚宣布说发现了离地球最近的黑洞，形成的时间也很短，才30多年。这个发现对科学的推动是非常厉害的，这也就是依靠了卫星的信息获取功能。

再往下发展，科学家们就想，卫星发射上去之后，能不能把卫星当成一个自然星体去观察呢?这就讲到了导航问题。人类航海，一开始就是用北斗星来导航，通过测量北斗星的高度来换算出相应的地球纬度。有了人造卫星之后，能不能用它来导航呢?这个问题比较复杂。因为北斗星离人们很远，角度变化很小。此外，经过人们长期的观察，跟北斗星之间的相对位置是可以换算出来的。而人造卫星围绕地球转动很快，观察计算起来很难。所以带着这个问题，科学家们开始想尽一切办法，动了很多脑筋。

经过大量科学研究之后，科学家们在理论上把这个问题摸索清楚了。一颗卫星传递下来的信号，经过处理以后，与地球的圆面交叉以后，在地面上画个圆环。假设有两颗卫星，就画个圆环，两个圆环一定有两个交叉点，所以当你接到两个卫星的信号的时候，你一定在这两个交叉点的其中一个。假设你能接到三颗卫星的信号，那么第三颗星和这两颗星间又有一个交叉点，你所在那个交叉点一定是三颗星信号的交叉点。就这样，利用天上三四颗卫星传下来的无线信号和地面的关系，经过一些复杂的数学处理以后，就可以做到精确定位。

但这又有另外一个问题：卫星围绕着地球在动，你怎么样保证随时随地都能看见四颗星呢?所以，光有四颗星是不够的，得围绕地球多打星。这样算来算去，得围绕地球做一个网，这个网里有24颗卫星。

这个理论是美国人先提出来的。美国的GPS卫星导航系统围绕地球发射24颗卫星，就可以保证在人类活动的大部分地区，任何时间地点都可以同时看到四颗星，可以满足导航定位的问题。

中国新闻周刊：美国GPS开始发展的时候，你就有所接触了吗?

孙家栋：那个时候，中国刚刚粉碎“四人帮”，改革开放初期。1979年邓小平到美国访问，就向美国总统提出来采购两个大项目，一个是通讯卫星，一个是遥感卫星地面接收站。后来，我第一次作为中国代表团成员，到美国去采购通讯卫星。代表团里还有中国科学院和广播电视部的同志。我们在美国停留40多天，和美国航天局的人接触，给我印象特别深。当时，GPS刚开始起步，他们给我们讲，GPS是要提供全球性服务的。事实上，GPS系统也是一步一步不断在调整和改进。一开始，GPS的目的性很强，就是为军事服务，但是办成了以后，美国人就渐渐发现民用领域的作用特别大。

中国新闻周刊：中国的卫星发展过程有什么特点?导航卫星又是如何起步的?

孙家栋：1970年中国第一颗人造卫星“东方红”号上天以后，我感觉国家对于航天事业的指导方针是非常明确的，可以归纳为四个字，就是发展“急用”和“实用”项目。当时，提出来先发展“尖兵”，也就是监控卫星。后来就开始研制返回式卫星。前者是信息传递，后者就是信息获取。在这个基础上，就开始搞通讯卫星，因为部队需要通讯。通讯卫星没上天以前，通讯就靠铁路边上的一排电线杆子。到了80年代初，就开始搞气象卫星。

80年代中期，有科学家开始反复探讨卫星导航问题，我印象最深的，是以陈芳允为代表提出的双星定位理论。结合我们国家的特点，经济实力的情况，以及在国际上的地位，科学家们在一块反复研究这个问题。得出的第一个意见是，我们国家在那个年代暂时还没有建设全球性卫星导航定位系统的需求。其次，要结合国家的经济实力，得有个长远的规划。根据当时中国的经济实力，如果要搞一个全球性的卫星系统，经济上难以承受。第三，那个时候的技术水平也难以保障，如果搞全球的导航定位，技术上需要克服很多困难。

但是，我们也认为，当时国家虽然没有全球性的需要，但从长远考虑，今后建立全球性的导航定位系统，对于本国经济发展一定是需要的。

中国新闻周刊：北斗系统现在开始推广民用，在应用方面，北斗系统面临什么挑战?

孙家栋：我们要给使用者树立信心，比如航天段的保证，不能说今天发六颗星，明天就坏三颗，那么谁还买你这个终端机?另外，地面管理等等也都是一套很复杂的系统，要对用户负责，出现问题要给予及时有效的反馈与服务。此外，不能对军用和民用区别看待。在和平时期，民用其实更重要。

总之，一定要让用户觉得方便可靠。GPS在市场上有如此大的份额，你不可能把他都挤出去。我的想法是，我们要加强和美国GPS的联系，尽量做到互操作，同时不影响我们系统的独立自主。也就是说，让我们的用户机既可以接受GPS的信号，又能接受北斗的信号，两个信号可以同时综合使用，提高精度。如果GPS搞“小动作”，可以把它关闭掉，我们自己的北斗可以独立工作。这种芯片要靠我们自己开发，别人是不可能给你开发的。所以，这里头需要有很多技术力量，要靠我们自己。不过，我想，要开发个芯片也不是什么难事。

我们使用的所有终端设备，要特别强调国产化。假如到了2020年，北斗的产值是四五千个亿，而其中有三千个亿是买外国的零部件回来装的，中国的附加值就一千个亿——咱们千万别干这个事。在这个问题上，国家要下决心。

关于北斗系统的应用，我感觉当前形势还是很好的，各级领导都开始认识到民用领域的重要性。我感觉再有个两三年时间，北斗系统基本组成一个区域网，到那个时候，北斗的应用会达到一个高潮。

更多热门文章：

苏惠，字若兰，武功人，约生于秦王苻坚永兴元年(公元357年)。当地百姓传说，若兰容貌秀丽，举止娴雅。她自小聪颖过人，三岁学画，四岁作诗，五岁抚琴，九岁便学会了织锦。十岁刚过，即可描龙绣凤，琴棋书画的神韵，全被她运用到了织锦之中。远近乡邻将她的超人之才，传成了神话。一些豪门望族上门求婚，均被谢绝。一日，逢法门寺庙会，巧遇一射飞雁、穿池鱼的英武少年，其为右将军窦真之孙，名叫窦滔，自幼习文练武，相貌不凡，若兰顿生爱慕之情。经人提亲，结成百年之好。

不料好景不长，窦滔因厌战不从军令，被革职发配到流沙(今甘肃敦煌)，后来遇到了歌妓赵阳台，娶作了偏房。这赵阳台，不但能歌善舞，而且娇媚可人，引得窦滔对她宠爱不已。后来，窦滔奉命出镇襄阳，本欲携妻妾同往，可苏蕙为赵妾之事赌气不从，窦滔只带着赵阳台赴任。

苏蕙独守长安空闺中，日子稍长，便感寂寞难耐。丈夫在身边时，不能感觉出他太多好处，现在一离开，思念之情却是刻骨铭心，不由得悔恨当初的负气。悔恨之余，她便用吟诗作文来排遣孤寂的时光。后突发奇想，又经反复推敲构思，将所写诗词编排整理暗藏在29行、29列的文字里。然后怀着满腔幽思、废寝忘食地把诗词织在八寸锦缎上。苏蕙把这副锦缎命名为《璇玑图》。璇玑，原意是指天上的北斗星，之所以取名璇玑是指这副图上的文字，排列象天上的星辰一样玄妙而有致，知之者可识，不知者望之茫然。其中更暗寓她对丈夫的恋情，就象星星一样深邃而不变。

《璇玑图》织好后，苏蕙派人送往襄阳交给窦滔。旁边的人见了这图，都不明其意，可窦滔捧着《璇玑图》，细细体味，竟完全读懂了妻子的一片深情。当即，窦滔派遣了人马，到长安接来了苏蕙。自此，夫妻恩爱偕老。

对于这幅《璇玑图》。苏若兰笑言：“徘徊宛转，自为语言，非我佳人，莫之能解。”唐武则天这么评价道：“五采相宜，莹心耀目。其锦纵横八寸，题诗二百余首，计八百余言，纵横反复，皆成章句。其文点画无缺，才情之妙，超今迈古，名曰《璇玑图》。”《璇玑图》是回文诗中最长、最动人之作，堪称我国文学史上的奇葩。

《璇玑图》全诗29行，每行29字，共841字，顺读、回读、横读、斜读、交互读、蛇行读、退一字读、重一字读、间一句读、左右旋读，皆成诗章。《璇玑图》用五彩丝线织成，除了绚丽多彩外，主要还是便于阅读，后人抄录时，因为用墨不能复彩，所以，很难读下来。

武则天时，能读诗二百余首，但读法失传。后来，因原诗色彩脱落，迷其句读，均不过百首。宋元年间，起宗道人把《璇玑图》分解为七个分图，读诗达3572首。到了明朝，经史学家康万民研究出了正读、反读、倒数逐步退一字读等十二种读法后，可得五言、六言、七言诗4206首;每一首诗均悱恻幽怨，一往情深，令人为之动颜。乾隆四十六年，扶风知事熊家振撰修的扶风县志，言其读诗达9958首，此说恐有夸大成分。近日又有国外学者在大功率计算机上对《璇玑图》再次破译，竟得中国古诗词39827首，但此研究成果未正式公布。《璇玑图》宛转反复，相生不穷，可以说，这是人类在计算机发明之前，远古时代的一次电脑行为，是亿万个大脑细胞在亿万次的组合与分裂中间获得的一次空前绝后的智慧结晶。

苏若兰织《璇玑图》时，年仅二十三岁，才情之高，慧心之巧，堪称千古绝唱。

古时候，有一个腰缠万贯的商人，他住在一幢像宫殿一般的豪华的宅院里，还拥有许多仆人，穿的是华丽的衣服。当他骑着马到街上去时，前前后后簇拥着许多护卫他的士兵。这件事传到国王的耳朵，就下令把这个有钱的商人带到他那里去。商人由五十个士兵陪伴着来到了皇宫。

“这是怎么回事?”商人说。

国王说：“你有那么多仆人，你的房子比我的还要好!”

“陛下，”商人回答，“所有我花的钱都是自己的呀!”

“这我知道，但你不能比我生活得好。”国王说，“你犯了罪，你必须为此付出自己的生命。”

“陛下，”商人不禁流出了眼泪，“仅仅为了这点我就活不成了吗?”

“除非你能回答我向你提的三个问题，否则你就得死。”国王说，“这三个问题是：地球的中心在哪里?绕着世界走一圈要多少时间?我这会儿在想什么?”

不幸的商人害怕极了，因为他知道自己回答不出这些问题。

“陛下，您是否能给我一些时间考虑考虑再来回答这些问题呢?”

“给你一个月的时间。”国王说，“多一天也不行。”

商人走遍全国到处寻找能回答这些问题的人，但是大家都笑话他。最后，在经过一间茅屋的时候，他遇见了一个牧羊人。

“你有什么事吗?”牧人问道。

“倒霉透了。”商人回答，接着就向他叙述了那件事情。

“别垂头丧气啦。”牧人说，“你带我到皇宫去，那你就不会被砍头了。你把丝绒的披风给我，再叫你的士兵陪伴着我。”

牧人披着商人的披风来到了国王面前。

“我是来回答您的问题的。”牧人说。

国王笑了起来。

“好吧!”国王说，“地球的中心在哪里?”

“这里。”牧人用手指了指他站的地方说，“如果你不相信，可以把地球量一量，那您就会信服了。”

“回答得好。”国王说，“现在你回答第二个问题：绕世界走一圈要多长时间?”

“这很容易，”牧人回答，“如果陛下和太阳一起起床，然后再跟着它一直走到第二天早上，那你仅仅只要一天时间就可绕世界一圈啦!”

国王放声笑了起来：

“我不曾料到你会这么快就把问题回答出来了。

现在，我问你第三个问题：我这会儿在想什么?”

“陛下您正在想我是一个富有的商人。而实际上我却是一个牧人。”说着，他把丝绒的披风脱了下来。

国王大笑了起来：

“你比商人机灵多了。”国王说，“这样吧，我封你作一个大官，希望你为百姓办好事;而商人呢，我也不追究了，放他一条生路去吧!”

康熙甲寅五年，陕西提督王辅臣在平凉起兵反叛。叛乱被平息后，王辅臣重新投降了朝廷。不过，王辅臣知道，这一次，康熙皇帝不会饶了他。于是，他做了下列一系列事情：

先找了一个莫须有的事由，与媳妇干了一仗，并高调宣布休了她。等老丈人来，王辅臣悄悄把老丈人拉到一边，叮嘱老丈人，此地不宜久留，赶紧领着女儿远走高飞。

拿出手中的所有银子来，分成若干份。然后召集所有的将卒仆役，说，你们死心塌地地跟了我这么长时间，枪林弹雨，风霜雨露，辛苦了，这些银子，你们各自领一份，赶紧逃命去。但，无论去哪里，千万不要说从前跟过我。

他看到一个盛鱼的银碗。想，给谁呢?正好看到一个送茶的童子。问，娶妻了吗。童子摇头。王辅臣取银碗送与童子，说，回去卖了，娶媳妇去吧，不要再回来了。

这样，王辅臣的手下仅余数人，召来，与之共饮，一直喝到深夜，喝着喝着，王辅臣哭了。他说，我，一叛逆之臣，死是必然的了，与其死在刽子手的刀下，不如有尊严地自杀。但是，我想过了，无论用刀自刭，上吊自杀，还是喝药而死，都会留下自杀的痕迹。这样，就会连累到你们，以及本省的经略大人以及督抚大人。

众人面面相觑，不知道他想要说什么。

王辅臣说，我想出了一个主意，就是等我喝酒喝到烂醉之后，绑上我的手足，用纸盖在我的脸上，然后，含凉水在嘴里，以水喷面，即刻便死。这种死法，看起来，像得病暴死一样。这样，你们去报官，就不会连累你们了。

我为什么要讲这个故事呢?

话说有一个叫蔡三的老头，患重病，将死。但苟延残喘，就是不咽气。他每天嘴里念叨的，是一个人的名字。谁呢?欠他钱的一个人。这个人家境凄惶，老的老，残的残，病的病，真正是一贫如洗。他怕这个人还不了他的钱。

欠钱的人听说后，跑到蔡三的病床前，当着他全家的面，说，蔡叔，欠你的账，我记着呢，等有钱了，一定还你。

蔡三当面说不急不急，但心里总是放不下。有时候，病得昏昏迷迷，嘴里还是不断念叨着这件事。

欠钱的人急了，磕头下跪，四处筹借，总算把钱凑够了。他赶紧跑去还给了蔡三。蔡三虽病态恹恹的，表现出一脸的不高兴，唠叨说，难道我还在乎你这些个钱。等着欠钱的人走了，蔡三示意儿子把钱藏在米柜里。

然后，一抿嘴，死了。

王辅臣是清朝一代名将，骁勇善战，却也反反复复，起起落落，争议颇多。但是，他赴死之前所做的这一切，让人看到了他心底的仁义与良善。蔡三呢，是老家附近的一个人，活一辈子，心胸不过芝麻粒大小，到死，也没做出件荡气回肠的漂亮事。

有一只笨狼，独自在森林里呆得不耐烦了，就想去上学。学校里有那么多的小朋友，一定会很好玩。

笨狼来到学校，坐在小朋友们中间，听老师讲课。

第一节课，老师教大家学习词语。老师用红色的粉笔在黑板上写了“苹果”两个字，告诉大家说：“这是苹果。”

“不对，苹果是圆圆的、红红的、甜甜的。”笨狼第一个站起来反对说。

“是呀，笨狼说的没猎，我们都吃过苹果，知道它是什么样子。”其他的孩子齐声说。

“这是‘苹果’两个字，又不是真正的苹果。”老师生气地说。

“为什么苹果不是真正的苹果?”笨狼又问。

“是呀，不是真正的苹果，我们学了又有什么用?”别的孩子又齐声说。

“跟你们说不清楚，我们不学词语了，还是讲故事吧!”老师说。

于是，老师给孩子们讲小红帽的故事，孩子们安安静静地听着，听得非常认真，但是忽然一个尖利的嗓子愤怒地抗议：“不对，这全是造谣，我根本就没有吃过小红帽。”

“也许是你爸爸干的。”一个小朋友说。

“我爸爸不会干这种事!”

“也许是你爷爷?”

“也可能是你太爷爷?”

笨狼想了想，不再吭声了，因为他确实不知道爷爷和太爷爷究竟干没干过像吃小红帽这一类的坏事。

老师本来想告诉笨狼，故事并不一定都是真的，又怕他不明白，老师就说：“好了，现在我们不讲故事了，我们去上体育课吧!”

笨狼和小朋友们来到大操场，在跑道上排好队伍。老师让大家跑步，谁跑得最快，谁就是体育最好的学生。

“预备，跑!”

老师的口令刚发出，笨狼就像箭一样朝前飞跑。他在跑道的拐弯处忘记了拐弯儿，因此，他笔直穿过大操场，越过田野，跑回大森林里去了。