中国导弹之父钱学森的故事（最新20篇）

庖丁给梁惠王宰牛。手接触的地方，肩膀倚靠的地方，脚踩的地方，膝盖顶的地方，哗哗作响，进刀时豁豁地，没有不合音律的：合乎《桑林》舞乐的节拍，又合乎《经首》乐曲的节奏。

梁惠王说：“嘻，好啊！你解牛的技术怎么竟会高超到这种程度啊？”

庖丁放下刀回答说：“我追求的，是道，已经超过一般的技术了。起初我宰牛的时候，眼里看到的是一只完整的牛；三年以后，再未见过完整的牛了。

现在，我凭精神和牛接触，而不用眼睛去看，感官停止了而精神在活动。依照牛的生理上的天然结构，砍入牛体筋骨相接的缝隙，顺着骨节间的空处进刀，依照牛体本来的构造，筋脉经络相连的地方和筋骨结合的地方，尚且不曾拿刀碰到过，更何况大骨呢！

技术好的厨师每年更换一把刀，是用刀割断筋肉割坏的；技术一般的厨师每月就得更换一把刀，是砍断骨头而将刀砍坏的。如今，我的刀用了十九年，所宰的牛有几千头了，但刀刃锋利得就像刚在磨刀石上磨好的一样。

那牛的骨节有间隙，而刀刃很薄；用很薄的刀刃插入有空隙的骨节，宽宽绰绰地，那么刀刃的运转必然是有余地的啊！因此，十九年来，刀刃还像刚从磨刀石上磨出来的一样。

虽然是这样，每当碰到筋骨交错聚结的地方，我看到那里很难下刀，就小心翼翼地提高警惕，视力集中到一点，动作缓慢下来，动起刀来非常轻，豁啦一声，牛的骨和肉一下子就解开了，就像泥土散落在地上一样。

我提着刀站立起来，为此举目四望，为此悠然自得，心满意足，然后把刀擦抹干净，收藏起来。”

梁惠王说：“好啊！我听了庖丁的这番话，懂得了养生的道理了。”

解析：庖丁解牛能够做到一刀下去，刀刀到位，是因为掌握了它的肌理。牛与牛当然各不相同，但不管是什么牛，它们的肌理都是一致的；每个人的生活也各有各的面貌，其基本原理也是近似的。

做事应处处小心，还要保持着一种谨慎小心的态度，收敛锋芒，并且在懂得利用规律，顺其自然的同时，更要去反复实践，像庖丁“所解数千牛矣”一样，不停地重复，终究会悟出事物的真理所在。

这是一曲爱的乐章，这是一首奉献的歌。上海大学生王万青扎根基层、倾心服务群众的故事，读完令人无比动容。40多年，王万青默默奉献在玛曲草原这片热土上，为广大干部树起了学习的榜样。

王万青身上，闪烁着无比珍贵的时代精神。他是“生命使者”。40多年来，他用爱心和精湛的医术服务人民，托起了生命的希望。在医疗条件极为简陋的玛曲，在缺医少药的高原藏乡，他全心全意为当地藏族群众看病送药，带来了健康与幸福。他是“团结使者”。视藏族为亲人，把藏乡当故乡，他用真情浇灌出民族团结和谐之花。这一汉族干部与藏族群众水乳交融的“王万青现象”，为促进民族团结、社会和谐提供了新的启示。他是“奉献使者”。从繁华大都市到最艰苦、最偏远的地方，无论条件多么艰苦，无论外面世界如何精彩，王万青始终信念如磐、无怨无悔。在他身上，彰显着艰苦奋斗、淡泊名利的高尚情怀。

或许，在一些人看来，王万青失去了很多。但事实是，王万青收获了世界上最宝贵的财富。他的品德，他的精神，他的境界，就是社会最宝贵的财富。他用爱心获得的爱戴、用奉献赢得的信赖，就是人生最宝贵的财富。人民群众的健康与幸福、民族地区的团结与和谐，就是国家最宝贵的财富。他是时代精神的弘扬者，也是社会主义核心价值体系的实践者，代表着社会的良心，代表着社会前进的方向。王万青的事迹告诉我们：人生，只有在为祖国和人民的真诚奉献中，才更加绚丽;人生，只有融入国家和民族的伟大事业，才更有价值。

一个和谐幸福的社会，需要千千万万个不怕艰苦、不计得失、甘于奉献的王万青。愿全省广大干部以王万青为榜样，努力成为践行社会主义核心价值体系的楷模，成为努力服务人民群众的楷模，成为促进民族团结、社会和谐的楷模!

一边是长江入海口、繁华大都市，一边是黄河第一弯、苍茫大草原。

时光荏苒，42年不寻常的岁月，上海医科大学毕业生王万青扎根玛曲，为牧区群众祛除病痛，被当地群众亲切地称为“草原曼巴(藏语医生的意思)”。

他用实际行动证明了42年前立下的誓言：到最艰苦的地方去，报效祖国!

1、鲁宣公二年，宣子在首阳山打猎，住在翳桑。他看见一人非常饥饿，就去询问他的病情。那人说：“我已经三天没吃东西了。”宣子就将食物送给他吃，可他却留下一半。宣子问他为什么，他说：“我离家已三年了，不知道家中老母是否还活着。现在离家很近，请让我把留下的食物送给她。”

宣子让他把食物吃完，另外又为他准备了一篮饭和肉。后来，灵辄做了晋灵公的武士。一次，灵公想杀宣子，灵辄在搏杀中反过来抵挡晋灵公的手下，使宣子得以脱险。宣子问他为何这样做，他回答说：“我就是在翳桑的那个饿汉。”宣子再问他的姓名和家居时，他不告而退。这个知恩图报的故事后来成为典故，杜甫在“奉赠韦左丞丈二十二韵”诗中就引用了它：常拟报一饭，况怀辞大臣。

2、《史记淮阴侯列传》：韩信潦倒时，在城下钓鱼，漂洗丝絮的老妇中有一位见他饥饿，便拿饭给他吃，一连几十天如此。韩信感激，说将来一定会报答她。她却凛然说：“男子汉连自己都不能养活，我伶悯公子才会送饭，哪里图什么报答!”韩信以后作楚王时，找到那位漂母，赠她千金。

3、《世说新语》：顾荣应邀赴宴，见烤肉者垂涎，便将自己的那份让给他吃。同席者耻笑顾荣，他说：“一个人整天在烤肉，怎能让他连烤肉的滋味都尝不到呢?”后来战乱四起，他逃难南迁。每到危难之际，总有一个人随身保护他，顾荣问起原因，才知道他就是当年的“受炙人”。

4、投我以木桃，报之以琼瑶。出自《诗经》：投我以木桃，报之以琼瑶。从“木桃”到“琼瑶”，只是一枚感谢的种子而已——缘于爱与被爱。这之间连接的不过是一份心意罢了。或许，木桃对他而言，已是上上之品，你报之以琼瑶，也未必就是倾其所有——譬如就是一声由衷的“感谢”吧。

5、滴水之恩，涌泉相报。原文是“涓滴之恩，当以涌泉相报”。书面记载最早为清代的《增广贤文·朱子家训》，原为民间俗语，后清代朱用纯编辑收录，为教子醒世用。

6、慈母之恩。唐代诗人孟郊曾写下《游子吟》一诗：慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。

7、羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义。出自明朝《增广贤文》一书，意思是：小羊跪着吃奶，小乌鸦能反过来喂养老乌鸦，以报答父母的养育之恩。

8、衔环结草，以报恩德。结草与衔环都是古代报恩的传说，出自《左传》。前者讲一个士大夫将其父的爱妾另行嫁人，不使殉葬，爱妾已死去的父亲为替女儿报恩，将地上野草缠成乱结，绊倒恩人的敌手;后者讲有个儿童挽救了一只受困黄雀的性命，黄雀衔来白环四枚，声言此环可保恩人世代子子洁白，身居高位。后将二典故合成一句，比喻受人恩惠，定当厚报，生死不渝。明朝时冯梦龙在《醒世恒言》中写道：大恩未报，刻刻于怀。衔环结草，生死不负。

9、漂母的一饭之恩

韩信少年时家中贫寒，父母双亡。他虽然用功读书、拼命习武，却仍然无以为生，迫不得已，他只好到别人家吃“白食”，为此常遭别人冷眼。韩信咽不下这口气，就来到淮水边垂钓，用鱼换饭吃，经常饥一顿饱一顿。淮水边上有个为人家漂洗纱絮的老妇人，人称“漂母”，见韩信可怜，就把自己的饭菜分给他吃。天天如此，从未间断。韩信深受感动。韩信被封为淮阴侯后始终没忘漂母的一饭之恩，派人四处寻找，最后以千金相赠。

10、知遇之恩

春秋时期，俞伯牙擅长弹奏琴弦，钟子期擅长听音辨意。有次，伯牙来到泰山(今武汉市汉阳龟山)北面游览时，突遇暴雨滞留岩下，寂寞之余，拿出古琴弹了起来。也正在附近躲雨的樵夫钟子期听到后，忍不住叫道：“好曲!真是好曲!”随后伯牙每奏一支琴曲，子期都能听出它的意旨和情趣，这使得伯牙惊喜异常。二人因此结为知音，并约好来年再相会论琴。可第二年伯牙来会子期时，得知子期不久前已经因病去世。伯牙痛惜伤感，摔破了古琴，从此不再抚弦弹奏，以谢平生难得的知音。

11、士为知己者死

这是春秋末期晋国着名刺客豫让说的，强调感恩报恩。因为对自己有知遇之恩者智伯被赵襄子所杀，豫让认为“士为知己者死，女为悦己者容”，决心刺杀赵襄子为智伯报仇。第一次攻击失败以后，他用漆疮烂身体，吞炭弄哑声音，残身苦形，使妻子不识，然后寻找接近赵襄子的时机。第二次行刺仍以失败告终，但是被捕的豫让说：“明主不掩人之美，忠臣有死名之义。”他请求赵襄子借衣服让他砍一刀。赵襄子脱下了贵族的华服，豫让拔剑三跃而击之，然后伏剑自杀。

Handan was the capital of the State of Zhao during the Warring States Period.

邯郸，是战国时期赵国的首都。

A young man in the State of Yan heard that the State of Zhao was more powerful than the State of Yan, so he was much interested in the State of Zhao. Consequently, he crossed over mountain after mountain by himself and got to Handan.

燕国有个青年听说赵国比燕国强大，对赵国很感兴趣。于是，他一个人翻山越岭，来到了邯郸。

Upon arrival at Handan, he felt that the State of Zhao was indeed more stable than the State of Yan. Even the way of walking of the people of the State of Zhao looked better than that of the people of the State of Yan. He made up his mind to learn how the people of the State of Zhao walked in Handan, so that in the future the people of the State of Yan could walk as gracefully as them.

到了邯郸，他觉得赵国确实比燕国安定，连赵国人走路的姿势都比燕国人好看。他决定在邯郸学会赵国人走路，将来让燕国人走路也能像赵国人一样好看。

Yet, that was easier said than done. No matter how hard he tried, he was unable to learn the gait of the people of the State of Zhao. On the contrary, he even forgot completely how he walked in the State of Yan. In the end, he had no alternative but to crawl back from the State of Zhao to the State of Yan.

可是，说起来容易做起来难。这个青年怎么学也没有学会赵国人走路的姿势，反而连自己在燕国时如何走路也忘得干干净净。最后，池没有办法，只好爬着离开赵国回燕国去了。

济陰的一个商人在过河时翻了船，他只好抓住水中漂浮的一堆枯枝乱草拼命挣扎。一个打鱼的人听到呼救的喊声，立即把船划过去救他。

商人看到了缓缓驶来的小船，顿时产生了获救的希望。然而汹涌的河水无情地告诉他，随时都有被淹没的危险。为了抓紧时间死里逃生，商人对着渔夫大声喊道：“我是济陰的名门富豪，只要你能救我，我就送给你100金！”

渔夫使出浑身的力气，抢在商人沉没之前把他救到岸上。可是商人上岸后只给了渔夫10金。渔夫对商人说：“你不是答应给我100金的吗？现在你得救了就只给10金，这样做对不对呢？”商人一听变了脸色。他恶狠狠地说道：“像你这样的一个渔夫，往常一天能挣几个钱？刚才一眨眼工夫你就得到了10金，难道还不满意吗？”渔夫不好跟他争辩，低着头、闷闷不乐地走了。

过了些日子，那个商人从吕梁坐船而下。他的船在半路上又触礁翻沉了。从前的那个渔夫碰巧正在附近。有人对渔夫说：“你为什么不把岸边的小船划过去救他呢？”渔夫答道：“他就是那个答应给我酬金，过后却翻脸不认人的吝啬鬼！”说完，渔夫一动不动地站在岸上袖手旁观。不一会儿，那个商人就被河水吞没了。

在这个故事中，商人爱财如命、言行不一和渔夫见死不救的作为，反映出他们缺乏诚信和人道主义精神，都是不可取的。

关尹子是著名的箭术教师。列子跟他学射箭。有一次，列子接连几箭都射中了靶心。他高兴地跑去问关尹子：“老师，我可以算学会射箭了吧?”

关尹子反问他：“你自己知道了能射中靶心的道理吗?”列子说：“那我可不知道。”关尹子说：“那不行，你还不能算是学会射箭了，回去再学!”

列子回去以后，认真琢磨射箭的道理，又苦练了三年，箭术进步得非常快，到了百发百中的地步。他又去向关尹子报告自己的学习成绩。

关尹子还是问他：“现在你知道能够射中靶心的道理了吗?”列子说：“知道了。”

关尹子高兴地鼓励列子：“好!这样你可以算学会射箭了。无论干什么事情，都要懂得它包含的道理。学射箭应该这样，治理国家和做人更应该这样。”

邹市明是奥运冠军，中国男子拳击队48公斤级拳击运动员。今天小编就来分享一下中国“拳神”邹市明的故事，相信各位读者会有兴趣。

我们与他的经纪人李胜谈到钱的问题。没有什么比出场费更能说明一个拳手的地位与价值，“如果国内其他拳击手的出场费在这里的话”，李胜指着自己身前办公桌的位置说，“那么邹市明的位置在这里”，他把手举到齐肩的位置，比刚才那个位置大概高1000px。“国际稍微大牌一点的拳手出场费是百万级别，邹市明还差一点，不过他也快到了”，这个位置，在他的示意里，大约和头顶差不多。“至于那些最顶尖、最顶级的”，他笑了起来，“那就高高高……高到天花板喽”。

李胜并不愿意透露邹市明现在的出场费，不过这个数字并不难查询到：70万美元。而那个“最顶级”的数字，则可以参考今年5月，两位次中重量级拳王的世纪大战——梅威瑟对战帕奎奥，梅威瑟出场费1.8亿美元，帕奎奥也在1亿美元以上。1.8亿美元是什么概念?把C罗、梅西、老虎伍兹这三位的2014年全年收入加在一起，就差不多了。

拳击是一个巨大的赚钱机器，这个赚钱机器一旦转动起来，它之后的效率与疯狂，简直让我们瞠目结舌。而我们的顶级拳击手邹市明，距离天花板的距离是——1.8亿美金减去70万美金，仍然约等于1.8亿美金。

在1.8亿这座大山之前，似乎70万美金的成就根本不值得一提。就像在喜马拉雅山的8848米之前，泰山的1532米，大约可以称之为平地。然而拔地而起制造一座泰山也是一件殊为不易的事情，这里面有个人天赋，也有时代因素。所谓时也运也。

这篇稿件将讲述这样一个故事：一个最具天赋的中国拳手，他是如何被国家选择，成为这个项目上无可争辩的第一人。然而他又是如何为了国家这个使命，放弃了更多可能性——他原本极有希望成为千万美元先生，但在此刻看来，这个目标已经迢迢而不可及，甚至连百万，都仍需要继续努力。

一场万众瞩目的比赛

让我们从一场失败开始讲述这个故事。

这是邹市明迄今为止的最后一场比赛，时间是今年3月7日，地点是澳门威尼斯人赌场里的金光综艺馆，对手是泰国拳击手阿泰·伦龙。如果这场比赛获胜，邹市明将获得个人职业生涯中的首条金腰带——金腰带是拳击这个行业的至高荣誉，唯有金腰带获得者，才有资格获封拳王。

这是一场被迫不及待策划出来的比赛，整个行业都在等待邹市明取得成功，获得拳王称号，然后他将唤起中国人在拳击这项运动上的民族热情，拳击将在中国迎来暴风骤雨式的快速发展阶段，金钱就此滚滚而来，再然后，理所应当的，所有人都可以在这狂欢的盛宴中分得一杯羹。

WBA(世界拳击协会,国际四大拳击组织之一)为了让邹市明早日参加这场比赛，以一种前所未有的方式，提高了邹市明的世界排名。拳击的排名并不像足球网球这样的项目，有着明确的排名计算规则，除了比赛成绩之外，其他因素的考虑也被计算其中。而邹市明的排名提高，在专业人士眼里，显然属于暗箱操作，国内《拳击与格斗》的执行主编贾春天就毫不讳言，“他在职业拳击中显示的实际成绩并不突出，还给得这么高，是对现有职业拳击规则的一种破坏，是完全的例外。”

邹市明的美国TOPRANK推广公司为了这场比赛也是煞费苦心。这是邹市明参加的第七场职业比赛，仅仅通过六场比赛就能获得世界拳王挑战权，同样可以说是闻所未闻。但因为邹市明的中国奥运冠军身份，和对未来中国市场的预期，他前进途中的所有红灯，都被手眼通天的推广公司清扫一空。

对手同样也是精挑细选。在四大拳击组织的拳王里，WBA、WBO双料拳王埃斯特拉达，WBC拳王冈萨雷斯难度更高。IBF拳王阿泰·伦龙是最容易对付的，他与邹市明一样，也是从业余比赛转到职业比赛，拥有着显而易见的弱点。在过去两人的三次交锋里，邹市明输了第一次，赢了后两次。为了说服阿泰·伦龙参加这场人人希望他输的比赛，组织者付出了高额的出场费。

万事俱备，只欠东风。最著名的拳台主持人Michael Buffer被请到了现场，再次证明了这场比赛组织者的不惜血本。Michael Buffer本人就是拳击比赛重要程度的最佳代表，过去几十年里，拳坛所有的重要、经典时刻，他都在场。随着他那句带着颤音的已经被注册成商标的“Lets get ready to rumble(让我们轰然向前)”，这场万众瞩目的比赛开始。

第一回合在双方小心翼翼的互相试探中结束。第二回合，邹市明主动出击，用一套组合拳蹭倒了泰国人。然而优势并没有持续多久，第三回合面对邹市明的进攻，伦龙使出泰拳中的招式，用手肘夹着脖子将他凌空摔倒在地。尽管裁判随即提出了警告，观众席上也一片嘘声，但邹市明明显被摔懵了，这一回合结束后，他径直走向了对方的休息区，经伦龙提醒才面无表情地闷头走回去。

情况急转直下。一直到12回合打完，邹市明再也没能夺回主动权。对方经验老道，精于躲闪，让他的拳头无处可落，甚至能抓住稍纵即逝的机会给他以反击。观众席上，“邹市明，揍他!”“邹市明，加油!”的喊声先是越来越大、越来越急，然后渐渐沉寂——眼看胜利无望，不少拳迷选择了提前退场。

最终，三位裁判一致宣布邹市明以111：117的点数不敌对手，冲击金腰带失败。

那些仅仅出于朴素的爱国主义而观看球赛的观众，难免对这个结果有所意见。不过在专业人士眼里，邹市明这场输得并不冤枉。无论是数据还是场面，泰国人都牢牢占据着优势。

关于这场失利的后果显而易见。他的赞助商之一安踏早已经为他提前准备好了“我的时代”纪念T恤，因为他的意外失利，这些T恤全部积压无法销售，或是捐赠或是销毁，提前买好的报纸宣传版面也都白费了心机。

邹市明并没有迎来他的时代。

梦圆与梦碎

这大约是一个令人难过的开头，英雄在距离他人生最璀璨的皇冠前止步倒下，而他通往这个皇冠的道路，本就是在商业之手操纵下的速成之路，这让这个故事听上去并不是那么光彩。

然而邹市明的人生故事，原本可以不是这个讲述方法。

在关于这篇稿子的周边采访里，记者向接触到拳击这个行当所有从业人士们提出过同一个问题，“你为什么喜欢拳击”?答案五花八门，经纪人李胜认为拳击就像哲学，而另外一个现担任WBO裁判的前职业拳手陶振东，则认为拳击最迷人的地方在于一个拳手必须不断的自我突破。

不过，如果拿这个问题去问二十年前刚刚接触拳击的邹市明，他一准儿什么也说不出来。那个时候，拳击在国内被认为是一项过于残忍的运动，因此被禁了28年。直到邓小平在北京第三次接见世界拳王阿里，一句“多来中国带带徒弟”才让禁令解冻。在总书记的规划中，这次解禁兼具体育和政治意义：在奥运会比赛中，拳击有十几个级别的比赛，这意味着，这项运动有十几块金牌和几十块奖牌的可能性。

这是1986年，这一年邹市明5岁，他的拳击天赋尚未被发掘，在贵州省遵义市的一个小县城里，他是一个那么不起眼的小男孩，不仅生得瘦小，还性格懦弱，甚至经常被女同学欺负。他的父亲是一名技术人员，母亲则是一名教师，深信棍棒教育的成效。她不希望自己的儿子像其他男孩一样追逐打闹，最好只是安安静静地学习读书，将来做一个文化人出人头地。她的期望很快就落空了，邹市明除了体育成绩不错之外，文化课成绩一塌糊涂，为此邹市明没少挨打。在课堂里实在坐不下去的邹市明央求父母送自己去体校——对于一心望子成龙的母亲来说，这个选择几乎有着某种放弃的意味。

在体校里，他接触到了拳击，几乎是立刻就迷上了，“转到体校以后，我就觉得任何动作我都领会得比我的同伴要快，我的每一次进步都比他们快。”训练条件差也觉得不是问题，他陷入了一种疯狂的痴迷的热爱。

二十多年后，邹市明坐在腾讯娱乐的记者面前，仍然感激自己当年与拳击的相遇。“我小时候非常瘦小，差不多可以说是弱不禁风。性格也比较老实，做什么都是唯唯诺诺的样子。我妈经常说我，你是个没出息的孩子，长大以后怎样怎样。接触到拳击以后，这给了我很多自信和快感。”他又补充道：“我现在回忆，我都热血沸腾，如果没有这份执着和爱，我不会20年每天都做一件事，坚持到今天。”

别无所有，除了天赋。打拳的邹市明是另外一个人，体校和家之间是当地最热闹的马路，每天放学，他要么像燕子穿越丛林一样穿过人群，练习灵活的步伐和闪躲，要么坐在公交车里，把车窗上流动的影子视为假想敌，练习出拳的灵敏度。他不再唯唯诺诺，而是敢于挑衅对手，他果断坚毅，出拳迅猛，那个在小学教室里被女同学欺负的瘦小男生一去不返。

但光有天赋毫无意义——还得拥有被国家需要的价值，才可能得到发光的机会。1997年，他入选贵州省拳击队，1999年，他又被选入国家队——作为陪练。邹市明并没有接受自己陪练的身份，训练中他处处琢磨对手的特点，2000年全国拳击锦标赛预赛，邹市明一举击败由他陪练的种子选手，成为了国内48公斤级的“黑马”，也摆脱了陪练的命运。天赋成了使命，他逐渐成为了中国拳击冲击第一块奥运奖牌的希望所在。

身高1米64，体重48公斤。这个体重对于女性来说，都能算是维持得不错的身材。邹市明维持了这个体重很多很多年——拳击比赛的级别以体重区分，48公斤是奥运比赛的最轻级别，也是中国最容易取得突破的级别，于是邹市明被牢牢按死在这个体重上，和维多利亚秘密的模特一样，长期与自己成年男性的胃口以及体重秤做寸土不让的搏斗。

但别无选择。2004雅典奥运会上，邹市明得到了一枚铜牌。与此同时，他的天赋也被职业拳坛所看到，曾一手打造阿里、福尔曼、泰森、霍利菲尔德等世界顶级拳王的美国拳击最知名推广人唐·金把一张100万美元的支票递到他面前，他看上了邹市明敏捷的出拳，“只要你签个字，我带你进职业拳坛，这100万就是你的了。”

哪个拳手能不向往职业拳坛呢?就像哪个演员能抵挡得住库布里克这样导演的召唤?哪个裁缝不想登上巴黎时装周?那是理想所在、激情所在，也是财富所在。但邹市明没签。他很清楚，必须用奥运金牌才能为自己从这个体制“赎身”，铜牌什么也不是。那年他23岁，他把所有赌注，都推到了下一个四年上。

从雅典回国后，邹市明和教练张传良双双将手机尾号换成了2008，包括他的车牌号。他披着金色的披风拍照，躺在金色的床单上入睡，还把金牌的照片下载到手机里，不时看一眼。

2008年8月24日，那个奥运金牌梦实现了，邹市明在领奖台上“哭得一塌糊涂”。

几天后，邹市明再次哭了。

在国家拳击队场前所未有的豪华庆功宴上，邹市明脖子上挂着中国的第一枚拳击奥运金牌，笑容满面地接受在场所有人的祝贺和敬酒，心里一遍遍默念着准备好的致辞：“谢谢领导对我这么多年的关心和支持，我做到了，从今以后我可以放心地去完成我自己的梦想了。”

但这番话胎死腹中。领导赶在他前面开了口：“市明呀，我们不能只在家门口拿一个冠军，要是下一届丢了就是昙花一现，我希望你再坚持一下——市明呀，我们是国家培养的，我们是中国的党员呀，我们还是党员。”酒杯送到面前，他来不及反应，条件反射地接过来一饮而尽，然后偷偷别过脸去，“心情就完全没有了”。

梦圆与梦碎，就隔了几天的时间而已。

失败的习惯

那个时候，唐·金仍然在等他。从他23岁到27岁，虽然唐·金不无遗憾的认为，邹市明已经错过了一个职业拳手的黄金年龄，但仍然有一搏之力，未来仍然有机会摘取金腰带。

但……但，再一个四年?

差不多也是在那几天，隔壁的国家网球队，李娜向网管中心主任孙晋芳发出了“最后通牒”：不给自由就走人。她在“出走”两年后被劝说归队，并在四年后的北京奥运会上获得了女子单打第四名，这是当时中国网球在奥运会女单项目上的最好成绩。

为了避免顶级球员的流失，抑或帮助她们挖掘自身潜力(就像后来被证明的那样)，孙晋芳推出了石破天惊的“单飞”政策，允许李娜和其他三名球员在仍需为国家队和省队效力的情况下，自己找教练，并制定训练和比赛计划。尽管她们需要自行承担出行、训练和教练的费用，但仅需上缴个人收入的8%到12%，而非之前的65%。这被视为李娜挑战举国体制的一次重大胜利。

但邹市明从来都不是一个叛逆者。这个小时候就被女孩子欺负的拳击运动员，在拳击台之外的世界，性格都相当内敛与温和。作为贵州迄今为止唯一的奥运冠军，他沉默咽下了这个“再打四年”的指令，“我反过来一想，算是拳击改变了你的命运，国家给你这么多年的支持，才能有今天这样的舞台，所以说我再坚持一届，一届，四年。”但这个指令仍然让他郁郁寡欢，在其后的两年里没有参加任何世界大赛，只打了一届全运会和一届亚运会。他用这种沉默隐忍的方式表达自己的不满和不甘。最终还是恩师张传良说服了他。“他说，如果你实在练得不开心，那就算了，我不想看到你现在这个样子。但我把你的技术打造得这么细致、这么刁钻，你突然不练了，我真的觉得很可惜。”

邹市明承认自己吃软不吃硬，“被需要”这一点打动了他。“我一咬牙，不就两年吗?第二天我就去跟领导说，我要做三件事：结婚，生孩子，拿金牌。然后我就结婚，生孩子，拿金牌。”两年后，一岁零一个月的轩轩在伦敦看到邹市明拿下了奥运金牌，“我觉得还蛮圆满的”。

那四年过得是如此身在曹营心在汉，他被全面监督着为下一块金牌奉献出全部，“我都31岁了，门口给装了个监视器，每天看我去哪儿了，10点钟回房没有。真的，这就是个牢啊。”在奥运会决赛的前一天，李胜去探班邹市明，他向记者回忆，“市明一看见我又开始说奥运完了要转职业，我说，你先把明天的金牌拿下来再说。”伦敦奥运会的最后一天，一岁零一个月的轩轩在现场见证了爸爸第二次成为奥运冠军。

从伦敦回来，邹市明立刻打了一份退役报告，想了想，又打了一份辞职报告——当时他还兼任贵州体工大队副队长的职务，如果不出意外，十年后也许会成为某地方体育局的局长，大部分时候坐在办公室里喝咖啡，偶尔下基层视察项目。这些对于一个想要保持安逸又体面的生活的人来说相当重要，但对于一个从小搬着小板凳坐在黑白电视机前梦想着拳王金腰带的拳手来说，根本什么也不是。“这是我的生活吗?这是我的工作吗?”邹市明不敢想象。他很清楚一个奥运冠军下面拉着多长的利益链，但他不想再这么活了。恰如在记不清哪一次庆功宴上，他抄起脖子上的金牌看了一眼，发现绶带上都起了毛球，往旁边一瞄，另一位奥运冠军的金牌带子已经从鲜红变成了绛红，他顿时觉得不能忍受：“揣个金牌到处骗吃骗喝，这种生活太没有意思了。”

半年后，邹市明和妻子冉莹颖一人一个行李箱，奔向拉斯维加斯。2013年4月7日，他击败了墨西哥选手瓦雷祖拉，职业首战获胜。这一年他32岁，创下了奥运拳手转职业的最大年龄纪录——阿里18岁成为奥运金牌获得者，同年角逐职业拳击;霍利菲尔德22岁拼得奥运铜牌，同年签了职业拳击合同;德拉霍亚19岁荣膺奥运冠军，同年迫不及待地踏入职业赛场。

推广公司知道该怎么说话才能引起中国这个并不热爱拳击的市场的关注，所以教练罗奇会说，“邹市明职业初期好于帕奎奥，我认为邹市明会成为下一个帕奎奥”，很巧，帕奎奥也是罗奇的弟子之一。有必要介绍一下帕奎奥的传奇人生，他出生于菲律宾的一个贫困家庭，少年的时候开始在马尼拉凭借打黑拳来养家糊口，在这个伤亡无数的地下世界里，帕奎奥活了下来，并且被美国经纪人发现，带到了美国，然后就是火箭般的崛起。他从最次轻量级(49公斤级)打到次中量级(69公斤级)，一共获得过8个级别的金腰带，创下了拳坛记录——拳击的含金量和体重成正比，体重越大，就意味着出拳更加有力，比赛更好看，选手也就更有商业价值。

罗奇的这句“好于帕奎奥”在中国媒体上被频繁转载，人们似乎真的开始认真期待起另外一个亚洲拳王的冉冉升起。不过，读者并没有同时获知，帕奎奥第一次参加职业比赛的时候，才刚满16岁，20岁时就已经拿到了人生第一条拳王金腰带。

年龄不是桎梏邹市明未来发展的唯一因素，还有一个因素是——习惯。有人把邹市明在职业拳坛上取得成绩的意义，等同于姚明在NBA，李娜在四大网球公开赛，或者丁俊晖在台球一样——这样的对比看上去相当合理，然而实际上则远远低估了邹市明的难度——无论是NBA还是CBA，奥运会网球比赛还是四大公开赛，篮球和网球的比赛有着一致的规则，胜负也有着统一的标准。姚明不会到了NBA之后，自己过去的经验完全被推翻，曾经被认为是杀手锏的技术动作变成了错误的坏习惯。但从奥运拳击到职业拳击，区别就是这么大，几乎是从“画圆形”变成了“画方形”。

对于一个拳击爱好者来说，奥运拳击几乎全无观赏性——比赛规则充分保护拳手，身上防护齐全，击中便可以算做得分，不用考虑有效重击和对手受伤害情况，只打三个回合而职业拳击最多可达十二回合。采访中，前职业拳手陶振东轻蔑地对记者说，“看奥运拳击还不如去看击剑比赛，不就是为了看谁的点快吗?”

在长达13年的奥运拳击手训练中，邹市明已经养成了自己的习惯。这套习惯为奥运而生，由他的恩师张传良结合中国武术而设计，但对于职业拳击来说，这套习惯几乎是处处破绽。比如防守中，邹市明习惯于放低手架，以获得更为灵活的转身和步伐，但同时这也让他的头部更多地暴露给对手。同样出于得分的目的，他习惯于击打高位，对对手腹部、肋部的击打以及勾拳的使用频率非常低，防守架位也很高，这样的打法既没有杀伤力也影响身体的旋转，同样，不容于职业拳坛。

也许邹市明的确是一个天赋高到可以射下太阳的运动员，但他已经对着自家后院的那棵柿子树练习了13年的瞄准拉弓射箭，然后再来试图射日，这真是太困难了。

而他的确怀抱着那么强烈的射日梦想。过去、现在、未来，都是。

制造速成拳王

从体校接触这项运动开始算起，邹市明从来没有如现在这样在拳击上感觉挫败过。

转战职业刚开始的感觉还不错——那种整个世界都在加紧制造一个中国拳王的氛围，让当事人自我感觉甚为良好。2013年2月，乘坐TOPRANK公司安排的私人飞机和加长林肯，邹市明在“超土豪”的阵仗下抵达拉斯维加斯。“你想想，拉斯维加斯啊，整个城市都是灯火通明，晚上比白天还漂亮，我们飞得又低，哎呀。”邹市明眼角上扬，沉浸在回忆中，“觉得这就是梦想的地方”。在妻子冉莹颖的叙述中，这种幸福感还要更强烈一点，“从窗户往外看，那个星星就在你旁边，那么大一颗，好像伸手就可以抓住。”

未来的教练罗奇在酒店门口等他。罗奇是WBC终身成就奖获得者，培养过多达 27 位世界冠军，好莱坞巨星米基·洛克和篮球明星大鲨鱼奥尼尔，想学拳击的时候也是拜入他的门下。这位神奇教练，是邹市明的公司为他尽快登基所开的支票之一。

两年后，罗奇这样评价自己的这个中国弟子，“当我第一次接触邹市明的时候，我真的很兴奋，他给我留下了深刻的印象，他的进步非常快，在与布赖恩·维拉利亚这样出色的选手对抗中，居然也可以压制、甚至主宰比赛，我甚至认为他可以在任何时间获得冠军头衔。”但是，一旦到了真正的比赛，“所有业余拳击的东西、所有我想从他身上剥离舍弃的东西，全都回来了。不只是一半，而是这一切都回来。”

2013年10月，邹市明随帕奎奥前往菲律宾进了一次训练营，而他与教练的关系也到了紧绷阶段。“虽然翻译没译出来，但我能从他的表情、语气和手势感受到他的愤怒。”罗奇甚至对邹市明说过“go home”，妻子冉莹颖回顾，“这可不是让他回房间休息，而是让市明回中国算了”。经纪人李胜也记得，当他去菲律宾看望邹市明的时候，两人长谈到深夜，邹市明情绪低落到差点哭出来。

“邹市明确实是一个巨大的挑战，我也训练过很多业余拳手，但是他们都没有像邹市明这样打过3届奥运会，所以他的很多习惯确实很难改变，不过从第一场职业比赛开始，他到现在已经进步了很多。”最柔软的时候，罗奇会这么说。最激烈的时候，罗奇会对邹市明说“fuck”，在邹市明的第六场职业赛里，因为邹市明无法贯彻教练要求他尽快KO对手的要求，老教练爆了粗口，这一幕被摄像机拍下。

连过去的吃饭习惯都不对——在国家队的时候，每餐饭只允许吃到半饱的邹市明可没有想过，这样的饮食习惯会成为他转成职业选手后的遗毒。如今他被要求补充营养，狂上强度，而他却咽不下蛋白粉，胃打不开，这导致了营养跟不上去，肌肉练不出来。至于像帕奎奥那样升重升级别?怎么可能。

邹市明不得不付出加倍的努力。为了改动作，他在房间挂了一个弹力球，“半夜睡着，一想到动作，马上爬起来做”。这样的训练强度加上推广公司为他精挑细选的对手，他以火箭速度冲刺到金腰带挑战赛——梅威瑟成为职业拳手的时候才19岁，推广公司为他安排了18场比赛，经过充分的锤炼后，才让他走到金腰带挑战赛的位置。

但谁都知道邹市明时间不多了。TOPRANK的老板阿鲁姆一方面欣喜于邹市明在中国掀起的拳击热潮，“邹的比赛在中国有3亿观众，超过了超级碗在美国的观众三倍，围绕着一个民族英雄来推出一个项目，这种机会可不是每天都有的”，但另外一方面，他也深知时不我待，“我会请求邹再打几年，不过我猜肯定打不到20场比赛。”

所以一切不得不以速成的方式展开。

但速成或许可以造就一个拳击话题明星，却难以造就一个真正的金腰带拳王。

在邹市明输掉了本文开头所提到的那场金腰带挑战赛之后，国内媒体出现了尴尬的沉默，但在国外，人们不留情面得多。著名拳击专栏作家托马斯·豪泽尔在《太阳报》的专栏里，标题简单直接地写道“邹市明被高估了”。

罗奇说，“我们没有对他的这种打法做好充分的准备，我的比赛计划被强奸了。因此，我们必须回到体育馆，使邹市明变成一个技术更全面的拳手。”

但邹市明何时才能成为一个技术更全面的拳手?他下一次挑战该级别世界冠军将是什么时间?对手是伦龙还是其他三大拳击组织的拳王?……要不，降级别试试?

邹市明甚至并没有回到体育馆——他来参加《爸爸去哪儿》了。几个月的时间内，五对父子辗转陕西、云南、新疆乃至澳大利亚的八个村庄，完成节目组设置的层层生存任务，并通过电视屏幕将自己的生活展现在观众面前。他做了很多之前从来没有做过的事情，只是没有再打比赛，8个月过去了。

年轻的时候邹市明周末不用训练，在宿舍里睡觉的时候，经常会幻想，如何给自己拿了金腰带之后设计一系列的庆祝动作，要酷，要炫，要帅气，要个性。

现在他说自己已经不太想了，“越靠近的时候，就觉得越难，可能是需要实现的东西太多了。”

虽然邹市明并不承认，但参加《爸爸去哪儿》了，对于职业陷入困境的他来说是一种逃遁，然而这样的逃遁终有期限。节目中有一期，他与妻子冉莹颖都画了老妆，两个人执手相看泪眼的时候，邹市明再次提到了拳击，“也许我们多年以后，都老成这样，但我们也别忘了现在的追求，拳击也许是我的追求，我希望我的人生再去为它搏一次，我答应你，就一次。”

无论邹市明做出怎样的选择，妻子冉莹颖一直在背后给予支持。无论邹市明做出怎样的选择，妻子冉莹颖一直在背后给予支持。

最壮丽与最残忍的运动

拳击的魅力到底何在呢?对于生活在中国这块拳击贫瘠土壤上的人们来说，这个问题可能并不容易理解。但在欧美，这项运动的名人粉丝可真不少，福克纳与海明威一生都互相看不顺眼，然而他们都热爱拳击。诺曼·梅勒觉得这项运动里有一种文字所不能描绘的壮阔，他曾写道，“我一生中看到过很多壮景，而当一名拳击手挨到重拳却岿然不倒，溅起的汗珠和血滴瀑布水雾般从天而降，我彻底被这项勇敢的运动征服了，我现场见证了最壮丽的场面。”

不过这血色诗意，可能恰好是中国人难以接受它的原因之一。李胜总结，中国体育界长久以来有一个“隔网”的概念，隔着网的、不与人直接冲突的项目如乒乓球、羽毛球、网球总能出奇制胜，“刘翔100米跑不过别人，放两个跨栏在中间，拼技术，就赢了”，主要靠“斗心眼儿”的业余拳击也是如此——“孔夫子的性格决定了我们血液里几千年沉淀下来的DNA就是避免冲突”。职业拳击则不是，要的就是硬碰硬，180到200公斤的重拳打在人身上(健康男子一般情况下的出拳力量是40公斤，李小龙生前接受过测试，快速出拳的作用力是181公斤)，瞬间肿胀、出血、倒地，乃至再也爬不起来，扔出一条代表投降的白毛巾，胜者则高举双臂，接受观众狂热的欢呼。

而一个拳击手，要在一生中，一次又一次的，用脑部去接受180公斤重拳的击打。每一次击打都可能会在45岁以后跳出来报复这具肉体：邹市明的偶像阿里得了帕金森，颤颤巍巍;他的教练罗奇得了帕金森，颤颤巍巍;他的亲戚，一名爱好拳击的体育老师，也得了帕金森，颤颤巍巍。

始终无法爱上拳击这项运动的冉莹颖，一直活在这种巨大的不安全感里。在生第二个儿子的时候，她留下了脐带血，说万一邹市明将来帕金森了可以用。“哎，你说她想这个干嘛”，在曾经的采访中，他叹着气对记者说。

如果不是怀着巨大的热爱，这项运动很难坚持到底。然而在中国，哪怕是有着十二分的热爱，愿意为此冒着十二分的风险，坚持这项运动仍然是太困难了。

“中国的职业拳击是脱节的，只有几个最顶级的选手，下面就没了”，李胜说。现在他和他的公司正在做一项叫做“拳力联盟”的职业比赛，“我们现在做的就是让很多好的拳击苗子有比赛可打，把这个体育项目做起来。”

“你是怀着责任感在做这件事吗?”记者问。

他一愣：“不，这是生意。”

但对于李胜来说是生意的事情，对邹市明而言，却是使命所在。他见过太多师兄、师弟、同辈迫于无奈放弃拳击，文化成绩好的考上公务员去做特警，更多人分散在超市、酒店、停车场做保安，挣着微薄的薪水。曾经的同行现在已经变成了两种人，“一种是羡慕我吧，自尊心强，不好意思。他们有做苦力的，有做打手身体冒险的，有灰色收入的，没什么尊严。练了这么多年，没打出来，只有卖一身力气。还有一种，会找我借点钱啊，请我去他们那边单位走一走，看几眼啊，那样他们就能在单位里抬起头来，少被欺负，有点地位。”邹市明告诉记者。

就在接受腾讯娱乐采访前一个月，他的一个师弟被人杀死了。师弟也是贵州人，退役后摆了一个路边摊卖凉粉，结果在夜晚的一场街头斗殴中丧生。

冉莹颖是趁邹市明不在时给我们讲这个故事的，她说，在他面前“不能提”。“这个事发生以后，他跟我说，我能够实现什么?这个拳台上之前是没有中国人的，那我就代表我们中国人，黄皮肤，黑眼睛，拿一个金腰带，让全世界对我们中国人刮目相看。还要推广拳击文化，做一个连锁的拳击馆，让这帮师兄师弟们有饭吃，不用去看场子、当保镖、拿灰色收入，要让他们堂堂正正、体体面面地过日子。”

“他转职业拳手之后，让很多人看到了一条路，这个市场开放了嘛，原来很多想放弃的或者已经退役了的选手，都回来打职业比赛了。”牛忠杰对腾讯娱乐记者说。

2006年，17岁的牛忠杰进入贵州省拳击队，在贵阳清镇市与国家队一起训练，偶尔能看到从训练馆走出来的邹市明。“那时候他已经拿到奥运铜牌和世锦赛亚军了，都是第一块啊，我们小孩子只有膜拜的份，一直膜拜到他拿了两块金牌。”

牛忠杰的业余拳击生涯算不上辉煌，只打过一些市级、省级比赛。体制内比赛选拔严苛，每省每个级别只能报一个人，换句话说，只有省队的第一名才有资格参加全运会，有机会拿奖牌、奖金、荣誉，其他人永无出头之日。

2013年再次落选全运会后，牛忠杰走了一条折中之路：他一边保留着队内身份，一边在上海帮朋友经营拳馆，打算“从拳台一线转向幕后推广”。直到“拳力联盟”在上海举办，他跑去看了两场比赛，感觉“这个市场好像起来了”，于是又回到了拳台，目前已经在“拳力联盟”超轻量级选手中排名第一，并且接受了人生中的第一次正式采访。

被问及“接受采访的感觉如何”，牛忠杰笑了：“感觉挺好的。以前没有人关注我嘛，现在有机会出来讲讲自己的一些经历、一些回忆，蛮好的。”他今年26岁。

非常艰难的，但仍然有一些人发芽了。这些人或多或少，都和邹市明有关——无论是受他的奥运拳击生涯影响，还是受职业拳击生涯影响。

这是一个热爱牺牲故事的国家，我们是一个重视意义的民族。记者将邹市明的故事说给身边很多人听，问他们觉得这个故事如何，答案基本可以分成这几类，“我不了解拳击，但我尊重邹市明在奥运会上给中国带来的荣誉”;“职业拳击在中国哪有什么人看，还是奥运金牌的意义大”;“我坚定的认为，如果不是邹市明获得了两次奥运金牌，那他现在什么也不是。”

什么也不是吗?那些所有的，理想、努力、牺牲、挫败?

邹市明可能没有想过这些。比起金腰带，如今他对自己职业生涯更大的期待是：安全落地。他说：“如果有一天我遇见你，没有跟你打招呼，不是我不尊重你，是我看不见你了。”

原文：

客有曰："梨益齿而损脾，枣益脾而损齿。"一呆弟子思久之，曰："我食梨则嚼而不咽，不能伤我之脾;我食枣则吞而不嚼，不能伤我之齿。"狎者曰："你真是囫囵吞却一个枣也。"遂绝倒。

有个客人说："吃梨子对牙齿有好处，对脾却有损伤;吃枣子对脾有益处，对牙齿却有损害。"

白话文：

有一个傻瓜年轻人听了这话，思考了很久，说："我想到一个好办法：吃梨子的时候，只嚼不吞，它就不能损伤我的脾了;吃枣子的时候，只吞不嚼，它就不能损伤我的牙齿了。"

有个喜欢开玩笑的人说："你真是囫囵吞枣呀!"

大家听了，都笑得前俯后仰。

《湛渊静语》

寓意：世间的事大都有利有弊。兴利除弊要有恰当的办法。似是而非，"囫囵吞枣"，只能惹人发笑。

中哈边境新疆萨尔布拉克草原的黄昏，是一种空旷而孤寂的美。

当橙红色的日轮坠向辽阔的地平线，草原深处的凉意渐浓，黑夜张口吞噬大地，形影相吊的白杨昂首坚挺，流连淡淡的夕照。

踏着彩霞的余辉，草原的牧民们挥鞭赶着牛羊，从萨尔布拉克草原毗邻边境线的春秋牧场迁移到别处的夏季牧场。

一望无垠的草原只剩下了76岁的魏德友和他的100多只羊。守边了半个多世纪，这位有着32年党龄的老党员习惯了孤独的生活。

用木条插上了羊圈的门，魏德友回到自己居住的土房，一骨碌躺到了床上。门外羊圈里时不时传来一两声低吟。除此之外，草原寂寂，四野悄悄。

流动的岗哨

萨尔布拉克草原地势平缓，边境线缺少天然屏障。除了哨点的边防军队，护边员的巡查起到至关重要的作用。

牧民们搬走后，草原变成了“无人区”，发生偷越境的概率相对较大。塔城裕民县边防大队政委叶尔那说。

魏德友是主动选择留下来的。过着“家住路尽头，放牧就是巡逻”的生活。

每天的清晨或傍晚，魏德友要来回走8公里的牧道去边境线，看有没有人员经过的痕迹，到牧民留下的房子查看情况。

几个月前，3个年轻人骑着摩托车往边境方向走，魏德友扯着嗓子、一路小跑，在铁丝网跟前截住了他们，劝他们离开。

半个多世纪来，魏德友义务巡边近20万公里，劝返和制止临界人员千余人次，堵截临界牲畜万余只，未发生1起涉外事件。

“这是我和战友曾经战斗过的地方，我要守到自己动不了的那一天。”魏德友说。

上世纪六七十年代，边境最危险的工作就是放牧。魏德友说，他和守边牧民坚持通过放牧的方式捍卫领土，与手握钢枪的外国士兵面对面也不曾后退。

1973年，魏德友骑马沿着没有边境设施标记的“争议区”放牛，发现一架飞机在上空盘旋。等到飞机离开后，他在盘旋区域内寻觅可疑迹象，发现两串朝向境内的脚印，向连队汇报展开地毯式搜索，最终可疑的人退回到边境线以外。

年逾古稀的魏德友仍没有“退休”的想法。有一次巡边遭遇暴风雪，迷失方向的他被困5个多小时。儿女担心父亲的安危，央求他回家养老，但一直没能说动。

魏德友的妻子刘京好告诉记者，对边境，魏德友有割舍不下的感情，一天不到边境看看，就感觉少了点东西。

“现在走了，以前不就白守了”，魏德友说完向着羊群小跑一阵，像是示意记者：自己身体还硬朗得很。

50台收音机

魏德友脖子上总挂着1台黑色收音机。这是两年前赶集的时候花80块钱买的。收音机掉漆的地方锈迹斑斑，坑坑洼洼的摔打痕迹记录着岁月的磨砺。

对这个不抽烟不喝酒的老人来说，收音机是除妻子刘京好之外的另一个“老婆”——放羊的时候，巡边的时候，种菜的时候，机子不会离身。

“除了睡觉，其他时候都开着。”草原上信号不稳定，只能搜到4个台，但有新闻、能听歌，魏德友已经知足了。

草原风大夹带着沙土，收音机特别容易坏。从1964年到新疆生产建设兵团一六一团兵二连屯垦守边至今，魏德友整整用坏了50台收音机。

记新疆老党员魏德友的护边生涯：西陲戍边半世纪 我伴寂寞守繁华

资料图：听收音机是魏德友老两口唯一的消遣方式。

年代不同的50台收音机，是魏德友52年守边历史的见证。

1964年，24岁的魏德友响应号召，从北京军区转业到新疆生产建设兵团，与30多名战友远赴万里之外的茫茫戈壁屯垦戍边。

紧接着，他从老家接来刘京好，在边境安下了家，养育了儿女。

半个多世纪以来，昔日战友陆续告老还乡，边防战士一茬接着一茬，就连世世代代住在草原的牧民也都搬到了条件更好的定居点。而魏德友却选择留下来，独自生活在空旷的草原深处。

几十年来，老两口很少外出，想孙子孙女了，就让他们过来住上几天。

他可以过得更好

孤零零矗立在草原的土坯房，就是魏德友简陋的家。

用报纸糊的“天花板”已经泛黄，1张木头桌子歪扭地立在坑洼的泥土地面上，家里只有4张凳子，来人多了只能坐床上。

房子里没有通常照明电。窗台前6伏功率的太阳能发电机每天只供两个灯泡的简单照明和手机充电;除了收音机和手电筒，房里再也看不到其他电器。

夫妇俩吃的米面需要小女儿翻越几十公里牧道才能送进来，喝的是门口井里打出来又咸又苦的盐碱水。

十年如一日，魏德友和老伴就过着这样的苦日子。而原本，他们可以过比这好得多的生活。

从兵团退休的时候，魏德友每月能领到将近3000元的退休工资，加上妻子刘京好的2000元，足够老两口安享晚年。

魏德友在连队有1套房子，但至今他也没有去住过1天。

前几年，刘京好感染了布鲁式杆菌。这种寄生在生羊肉的病菌发作起来会导致发高烧、浑身疼痛。刘京好时常要到城里的医院住院，留下老伴一个孤零零守边。

魏德友在连队放过牛羊、喂过猪，退休后还替别人打工代牧过。魏德友的手一次粉碎草料的时候被卷进了机器里，拔出来后10个手指头都血肉模糊，露出了白骨，右手食指只剩下了半根。

艰苦的生活和不幸的遭遇，从未让魏德友退缩过。“只有守在这里，心里才踏实。”这个信念一直植根在这名老党员的心里。

记新疆老党员魏德友的护边生涯：西陲戍边半世纪 我伴寂寞守繁华

萨尔布拉克的兵团人家

魏德友，九师一六一团退休职工。今年(2014年)74 岁的他，与妻子刘京好常年居住在裕民县额敏河畔的萨尔布拉克(中国、哈萨克斯坦边境中国第173号界碑向东5 公里处)，放牧巡边。粗略算来，1964 年至今，他在边境线走了18 万公里，堵截数万牲畜越境，劝返上千临界人员，责任区未发生一起涉外事件。

一

10 月1 日清晨，萨尔布拉克飘起了大雨。中等身材、略显黑瘦的魏德友，穿上雨衣，背着望远镜、收音机，拿起羊鞭，从土屋里走出来。

满头白发的妻子叮嘱他：“越是天气不好，越要警惕坏人在边境搞破坏，更要注意安全，听见没!”

“知道了!你一个人在家也要小心，有情况别忘了及时给边防站打电话。”牙齿没剩几颗、张口透风的丈夫也提醒妻子。

雨雾里，只见一位腰不弯、背不驼的老人，赶着一群羊缓缓行走。他不时站在高坡上举起望远镜观察。走走停停，在不知不觉中走出了十多公里。夕阳拱出云雾时，他才赶着羊群往回走。

当他回到土屋旁，妻子赶紧吆喝着羊群进圈，牧犬从旮旯里蹿出来，摇头摆尾地跟着主人爬上屋后山坡，陪他完成当天最后的一项工作——到后山坡再看看，有没有什么异常情况。

在这个值得纪念的日子里，魏德友以“放羊就是巡逻”的方式，向兵团60 华诞献礼。

月牙在星空缓缓升起，土屋周围寂静空荡。

在微弱的灯光下，魏德友夫妻俩面对面坐着，收听收音机里播出的新闻。

第二天是重阳节。可对这对老夫妻来说，除多了儿孙们电话问候外，一切将照旧。

我问魏德友，这样做到底图了个啥。他说：

“我就是一个普通的兵团职工，只是在放牧中顺便做了一些力所能及的事。”刘京好略带埋怨地接茬了：“你呀!一头扎进兵二连50 年没挪窝。

以前，这是咱一六一团的地界，守边、护边没得说。后来，这里划给地方当牧场了，兵二连没了，咱们都变成了外来户，现在却成了这里唯一的人家。别人退休后，都到城里住楼房、打牌下棋，过悠闲日子，你倒好，74 岁了还当护边员!”

二

魏德友的戍边情结，与刘京好所提及的兵二连密不可分。

50 年前，24 岁的魏德友与30 多名北京军区集体转业军人，风尘仆仆地走进一六一团兵二连，一个地名叫作别尔齐的地方。

当时的连长张万台说的话魏德友到现在都还记得：“1962 年，震惊中外的‘伊塔事件’导致成千上万的边民在‘有边无防’的状态下，裹挟牛羊，从咱们这一带逃往苏联。兵团派武装民兵第一时间在此地建立哨所、执勤点。我们新组建的兵二连，来到这里执行‘代耕、代牧、代管’任务，就是为屯垦戍边而来，就要用‘南泥湾精神’创建新家园。兵团人永远是一个兵!”

钟爱戎装的魏德友听了这番话心里也好受多了，他舍不得这身军装，“兵团人永远是一个兵”，他庆幸自己选择了兵团。这之后，他还从山东老家把扎着大辫子的刘京好接到别尔齐的地窝子里结婚成家，使艰苦的日子有了许多温情。

从此，“家住路尽头，种地是站岗，放牧是巡逻”成了魏德友日常生活的写照。他与兵二连的干部职工一起，每天放牧巡逻，与战友一起在辖区西巴里坤、萨尔布拉克、额敏河南畔，构筑了长达20 公里移动的界碑，用生命守护着祖国的领土。

魏德友神色凝重地回忆说：“1969 年，边境事件频发。我参加了一六一团‘ 铁牛队’行动，在塔斯提河南岸紧握钢枪与苏军对峙了三天三夜。在萨尔布拉克巡逻，不时与苏军擦肩而过，时时都能闻到火药味。一六一团人就是以这种方式冲在边境争议区最前沿。”

那个时期，边防斗争最激烈、最危险的工作要数放牧了。魏德友请缨到萨尔布拉克担任了牛群组组长，拖儿带女地住进了萨尔布拉克小溪旁的半地窝子里。

“搬来的那年，大女儿不足三岁，儿子还在吃奶，我央求他说，萨尔布拉克冬天封路，雨天道路泥泞湿滑，孩子又太小了，能不能不去!可他一口回绝说，不行!这事没商量!实在不行你留在连队，我一个人去!”刘京好边说边无奈地摆手摇头。

一年冬天的一天，天空飘着雪花。魏德友身背七九式步枪，骑马在沿着没有标记的争议区放牛。忽然，听到一阵轰鸣声，抬头看见一架飞机在上空盘旋。他迅速隐蔽观察，气温只有零下30 多摄氏度，魏德友趴在雪地里一动也不动，死死地盯着盘旋的飞机，他心想，如果飞机胆敢向境内飞越就用枪射击，可飞机绕了好多圈又飞走了。他立即在飞机盘旋区寻觅可疑迹象，结果发现了几串大脚印。他快马加鞭地向连队奔驰，报告这一情况。通讯员吹响了民兵集结号，连长率民兵对可疑区域进行地毯式搜索直至天亮。

兵二连戍守的边防线上，到处都留下了魏德友放牛巡逻的足迹。他经常劝返临界人员，受到团场、连队的表彰，生产连年上光荣榜。他入了党，还被九师党委授予劳动模范称号。这也是他人生最风光的时期。

三

1981 年兵团恢复建制以后，兵二连所属地交给了裕民县管辖。由此，兵二连百余户人家、300余口老少，分批陆续撤离了屯垦戍边20 年、“绿荫环绕，瓜果飘香”的家园。1984 年，一六一团牛群被拍卖，魏德友也要从兵二连搬迁至别的连队工作了。他却出乎意料地选择了停薪留职，买了3头牛、20 只羊，在全团率先发展养殖业。说到底，他就是不愿离开兵二连。

说来也巧，时任辖区边防站连长的白松找到魏德友说：“老朋友，你既然决定不走了，我想把用于改善战士生活的羊群交给你。还有，牧民搬走后这里成了荒凉的无人区，即便是牧民搬回来，牛马羊在没有边境设施的状况下易造成涉外事件。你有戍边经验，请你当护边员，行不?”

魏德友一口应承下来。没想到，他为堵截临界牲畜而损失惨重。在一个深夜，牧犬汪汪叫，魏德友穿衣起来，发现羊群已被赶出羊圈，打着手电收拢竟然少了36 只。还有一个雾天，有人趁魏德友不备冲散羊群，又丢了80 只羊。夫妻俩把孩子反锁在家里，在狼嚎声声的山野里寻找，结果在山坳里找到了惨不忍睹的羊尸。其中，边防站的羊也丢了30 只，他掏钱买羊补上。

妻子哭着说：“咱们还是搬家吧!”“哭什么?

越是这样越不走，哪怕是一只羊都没有了，我也要守在这里。”他坚定地说。

后来，白松连长把边境前沿的一片区域指定为魏德友的放牧巡边区域，配发了“义务护边员”

袖章和一架望远镜。从此，魏德友只要在责任区兜一圈行程就不会低于15 公里。

魏德友在放牧巡边中，几次差点丢掉性命。

一次，猛烈的暴风雪吹得天昏地暗，致使他迷失了方向。生死攸关，他以常规判断，顺西风移动兴许有一线存活的希望。于是，他赶着羊群在风雪中艰难前行，寒风刺透皮大衣，衣服被冻得像盔甲般越来越重。天黑了，风雪依旧，眼看筋疲力尽了，他看见了微弱的亮光。幸亏口袋里装了一把应急电筒，他竭力地向亮光方向不停闪光，边防官兵才把他给救了。

四魏德友为边防站放羊15 年，没有要一分钱的放牧费。边防站官兵看魏德友居住的半地窝子眼瞅着就要坍塌了，老兵复员前，为他家盖了一幢新土房。这里也被官兵称之为边防站的“夫妻哨所”。

更让人感慨的是，兵二连原来的党支部早在1984 年被撤并了，而魏德友几十年里没落下一分钱党费，有时托人代缴，有时亲自到30 公里外的团组织科缴纳。过不上组织生活，他就到边防站与兵娃娃们一起学习，更多的是从收音机里聆听党的声音。他说：“不论何时何地，都要努力做一个与党员身份相符的人。”

按说，魏德友完全可以雇人放牧落得个轻松。刘京好说：“省钱只是一方面，最主要是他放心不下这里，他老说，万一边境有个风吹草动这辈子就算白守了。每天不去溜一圈，不拿望远镜望一望，睡觉都不会踏实!”

古稀之年，身体的毛病也多了起来。前年，魏德友突发轻微脑梗，妻子雇人临时放牧，把他送进了医院救治。没两天妻子被他赶回家。他也像丢了魂一样，病情稍有好转就坚决要求出院了。魏德友有老胃病，犯病时疼起来有时在地上打滚。

为治病，夫妻俩常从收音机里获得“保健品”的信息，花了不少积蓄邮购，还说“效果不错”。孩子们埋怨，辛苦钱都撂进去了，还犟着不走，图个啥啊!

儿女们央求父母回山东安享晚年。魏德友拒绝说：“我们习惯了这样的生活，等干不动了再说吧!”

前年，女儿魏霞在团部为他们买了楼房，魏德友说：“等哪一天身体真的不行了再搬家吧!”

无奈，魏霞决定从山东回来。她说：“哪怕是我去萨尔布拉克接他们的班，放牧守边，延续他们的念想，也要让父母到城里养老!”

2003 年仲夏，中、哈两国边境界桩、围栏、国防公路等设施在魏德友眼皮底下贯通。兵二连人曾舍身捍卫的争议地界尘埃落定。魏德友成为兵二连唯一见证这一庄严时刻的人。他激动地抚摸着中国第173 号界碑，流下了悲情的泪水。

如今，在萨尔布拉克，就剩下了魏德友一家人。30 多年来，魏德友再苦再难也没有向组织申请过一次照顾，有的人已经淡忘兵二连了，甚至忘掉了那里还住着一户兵团人家。魏德友告诉我，时间久了，他已经习惯了孤独与寂寞，有马灯、收音机、牧犬、牛羊陪伴着，也不觉得空虚。

他的话是那样质朴：“留在萨尔布拉克，守牛羊是守住生活希望，守边防是留住心中念想。”(兵团日报 管述军)

评论：有一种崇高叫坚守

从放牛戍边到放羊戍边，50 年，行走18 万公里，堵截数万牲畜越境，劝返上千临界人员，责任区未发生一起涉外事件，这就是九师一六一团职工魏德友人生中的重要“清单”。

而在无声的数字背后，是魏德友作为一名共产党员对无私奉献、艰苦奋斗精神高地的默默坚守，是魏德友作为一名兵团人对老兵精神、兵团精神的有力传承。

坚守一辈子，说起来容易，做起来难。在魏德友50年的戍边生涯中，且不说艰苦无比的自然环境，紧张异常的边境形势，数次经历的生死考验，仅仅那种空旷无比的孤独和寂寞也不是人人都可以承受的。而这不正是魏德友的伟大之处吗?

远行的人常常是孤独的，但那孤独并非就是苦痛。如果那远方的路是属于自己的，路边的树是自己栽下的，目的地是自己内心向往的，那么远行者就会甘之如饴、锲而不舍、风雨兼程。

尽管一路坎坷，但如果再次选择，相信魏德友也仍会毅然选择坚守，走上义无反顾的戍边之路，因为在他的骨子里镌刻着对祖国的忠诚，在他的血液里流淌着对屯垦戍边事业的热爱。

在社会转型期，价值世界的变动与阵痛，使得传唱已久的忠诚之歌，出现了一些变调和杂音。比如，在利己主义者眼里，“忠诚”成了“傻瓜”“无能”的代名词;在利益交换的逻辑中，“忠诚”被视为过时无用的老古董。

同时，一些人把对党、对国家、对人民、对事业的忠诚抛到一边，把个人利益、个人地位、个人名誉看得比什么都重。价值观的错乱，导致行为的变异，那些变了味的“忠诚”，只会让人更加浮躁、更加凌乱、更加迷惘。

然而，“天下兴亡，匹夫有责”，假如你不守望，我不守望，国家的边关谁来守防?如果你不奉献，我不奉献、人民的幸福谁来谋求?要是你不担当，我不担当，社会的责任谁来肩负?“事不避难，义不逃责”，只有拥有更多的仗剑扶犁者、忠诚奉献者、流血流汗者，我们的国家和民族才会充满希望。

兵团人是一个特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献、极具感召力的英雄群体。60 年来，为了新疆的发展稳定，为了新疆各族人民的幸福安宁，为了祖国的安全统一，他们坚守脚下的土地，自力更生、艰苦创业，奉献不休、战斗不止。

而今，新疆严峻复杂的稳定形势，召唤着兵团人坚持国家利益就是兵团利益、新疆大局就是兵团大局，召唤着兵团人担当起维稳戍边的神圣使命，召唤着兵团人充分发挥“稳定器、大熔炉、示范区”的功能、作用。

一句话，形势和使命召唤着兵团人更好地坚守、更好地担当，从而为新疆社会稳定和长治久安做出应有贡献。

在历史的长河中，一辈子很短，用它来求取物质的享受和个人的利益，生命如随水而逝的落花，留不下一丝痕迹;而把个人的奋斗融入国家的大局、人民的利益，就会在后人的追忆中延续生命，在岁月深处写下崇高。

或许，这就是魏德友这个普通人身上的不普通之处。

更多热门文章：

西汉时候，有个农民的孩子，叫匡衡。他小时候很想读书，可是因为家里穷，没钱上学。后来，他跟一个亲戚学认字，才有了看书的能力。

匡衡买不起书，只好借书来读。那个时候，书是非常贵重的，有书的人不肯轻易借给别人。匡衡就在农忙的时节，给有钱的人家打短工，不要工钱，只求人家借书给他看。

过了几年，匡衡长大了，成了家里的主要劳动力。他一天到晚在地里干活，只有中午歇晌的时候，才有工夫看一点书，所以一卷书常常要十天半月才能够读完。匡衡很着急，心里想：白天种庄稼，没有时间看书，我可以多利用一些晚上的时间来看书。可是匡衡家里很穷，买不起点灯的油，怎么办呢?

有一天晚上，匡衡躺在床上背白天读过的书。背着背着，突然看到东边的墙壁上透过来一线亮光。他嚯地站起来，走到墙壁边一看，啊!原来从壁缝里透过来的是邻居的灯光。于是，匡衡想了一个办法。他拿了一把小刀，把墙缝挖大了一些。这样，透过来的光亮也大了，他就凑着透进来的灯光，读起书来。

匡衡就是这样刻苦地学习，后来成为了一个很有学问的人。

小花狗买回一双小红鞋，红帮、红底、红丝带。朋友们都说，小花狗的红鞋真漂亮。

小花狗穿上小红鞋，抬起头，挺起胸，背过手，迈着方步走了起来。朋友们又说，小花狗，真神气。

突然，小花狗大踏步地走进了绿草地，他脚上的小红鞋踩倒了一片又一片青青的小草，踩坏了一朵又一朵鲜艳的野花。

朋友们说：“小花狗，你不该踩坏小草和野花!”

小花狗不好意思地说：“这……这……”，他费了好大劲才从草地里走出来，可是，脚下却发出一阵“咯咯咯”的笑声。

第二天，小花狗想去看望小花猫，他又穿上了他的小红鞋，可是，小红鞋却带着他一直向一棵苹果树走去，而且，不费什么力气就走到了树上。又把树枝“咔嚓咔嚓”踩断了许多，红红的苹果也掉了一地。

朋友们又说：“小花狗，你怎么能把树枝都踩断呢?”

小花狗气坏了，他跳下树来，刚想脱下小红鞋，可是，小红鞋以带着小花狗走进了小河，走进了烂泥塘。一会儿，清清地小河被搅浑了，小红鞋也变成了一双又脏又破的鞋。

小花狗再也不喜欢小红鞋了，他把小红鞋扔进了烂草堆，和朋友们搬到别的地方去住了。

躺在烂草堆里的小红鞋，再也快乐不起来了，他看看身上的污泥，想想好朋友小花狗，心里好难过，好难过。

这时，小红鞋突然觉得一个什么东西掉进了他的鞋坑儿，还扑棱棱地在动。

小红鞋问：“你是谁呀?”

“我是一只小红鸟，天太冷了，让我在这里暖和暖和吧。”

看着冻得发拌的小红鸟，小红鞋急忙合上鞋帮、鞋舌，像给小红鸟盖上了被子。一会儿，小红鸟暖和过来，又过了一会儿，小红鸟甜甜地睡着了。小红鞋觉得有小红鸟做伴，这一夜过得非常愉快。

可是，就在天快亮的时候，小红鞋发现小红鸟不见了。他抬头看看天空，想不到自己也像小红鸟一样飞了起来。飞起来的小红鞋高兴极了。他首先飞进绿草地，一棵棵青草，一朵朵野花，就像变魔术一样站了起来。草地又绿了，像碧绿的地毯;花儿更多了，像五彩的花园。

小红鞋想：这样的地方真美。他吹着口哨，又走进小河，像一艘小船在河上驶过。驶过的地主，小河变得清清亮亮，小鱼鲤鱼一条一条跳起来，向小红鞋招手。

小红鞋向小鲤鱼招招手，又离开了小河，飞上苹果树，他用自己的红丝带绑好了一棵棵补他踩断的树枝。奇怪，他的红丝带总也用不完，用了一条，不有一条。一会儿，苹果树就系满了红丝带，像许多鲜艳的红头绳，在微风里飘动。

过了几天，小花狗发现自己的家园比原来更美丽了，他急忙唤回那些和他一起搬走的朋友。朋友们都觉得奇怪，可是，谁也说不出这是谁干的。他们找呀找，缍看到了持在树上的红丝带，这是小红鞋的红丝带呀!可是，他找遍了绿草地，也没见到小红鞋的影子。只是，每天天快亮时，他们都会看到天边有两朵红色的云彩在轻轻飘动，那是小红鞋吗?那么，云彩旁边还有一颗闪闪的星星，那是什么呢?

小花狗和他的朋友们又搬回来住了，他们真想念快乐的小红鞋。

牛郎织女传说是我国四大民间传说之一，也是在我国民间流传时间最早、流传地域最广的传说，在我国民间文学史上具有十分重要的地位。

传说天上有个织女星，还有一个牵牛星。织女和牵牛情投意合，心心相印。可是，天条律令是不允许男欢女爱、私自相恋的。织女是王母的女儿，王母便将牵牛贬下凡尘了，令织女不停地织云锦以作惩罚。

自从牵牛被贬之后，织女常常以泪洗面，愁眉不展地思念牵牛。她坐在织机旁不停地织着美丽的云锦以期博得王母大发慈心，让牵牛早日返回天界。

一天，几个仙女向王母恳求想去人间碧莲池一游，王母今日心情正好，便答应了她们。她们见织女终日苦闷，便一起向王母求情让织女共同前往，王母也心疼受惩后的女儿，便令她们速去速归。

话说牵牛被贬之后，落生在一个农民家中，取名叫牛郎。后来父母去世，他便跟着哥嫂度日。哥嫂待牛郎非常刻薄，要与他分家，只给了他一条老牛和一辆破车，其他的都被哥哥嫂嫂独占了，然后，便和牛郎分家了。

从此，牛郎和老牛相依为命，他们在荒地上披荆斩棘，耕田种地，盖造房屋。一两年后，他们营造成一个小小的家，勉强可以糊口度日。可是，除了那条不会说话的老牛以外，冷清清的家只有牛郎一个人，日子过得相当寂寞。牛郎并不知道，那条老牛原是天上的金牛星。

这一天，老牛突然开口说话了，它对牛郎说：“牛郎，今天你去碧莲池一趟，那儿有些仙女在洗澡，你把那件红色的仙衣藏起来，穿红仙衣的仙女就会成为你的妻子。”牛郎见老牛口吐人言，又奇怪又高兴，便问道：“牛大哥，你真会说话吗?你说的是真的吗?”老牛点了点头，牛郎便悄悄躲在碧莲池旁的芦苇里，等候仙女们的来临。

不一会儿，仙女们果然翩翩飘至，脱下轻罗衣裳，纵身跃入清流。牛郎便从芦苇里跑出来，拿走了红色的仙衣。仙女们见有人来了，忙乱纷纷地穿上自己的衣裳，像飞鸟般地飞走了，只剩下没有衣服无法逃走的仙女，她正是织女。织女见自己的仙衣被一个小伙子抢走，又羞又急，却又无可奈何。这时，牛郎走上前来，对她说，要她答应做他妻子，他才能还给她的衣裳。织女定睛一看，才知道牛郎便是自己日思夜想的牵牛，便害羞的答应了他。这样，织女便做了牛郎的妻子。

他们结婚以后，男耕女织，相亲相爱，日子过得非常美满幸福。不久，他们生下了一儿一女，十分可爱。牛郎织女满以为能够终身相守，白头到老。

可是，王母知道这件事后，勃然大怒，马上派遣天神仙女捉织女回天庭问罪。

这一天，织女正在做饭，下地去的牛郎匆匆赶回，眼睛红肿着告诉织女：“牛大哥死了，他临死前说，要我在他死后，将他的牛皮剥下放好，有朝一日，披上它，就可飞上天去。”织女一听，心中纳闷，她明白，老牛就是天上的金牛星，只因替被贬下凡的牵牛说了几句公道话，也贬下天庭。它怎么会突然死去呢?织女便让牛郎剥下牛皮，好好埋葬了老牛。

正在这时，天空狂风大作，天兵天将从天而降，不容分说，押解着织女便飞上了天空。

正飞着、飞着，织女听到了牛郎的声音：“织女，等等我!”织女回头一看，只见牛郎用一对箩筐，挑着两个儿女，披着牛皮赶来了。慢慢地，他们之间的距离越来越近了，织女可以看清儿女们可爱的模样子，孩子们都张开双臂，大声呼叫着“妈妈”，眼看，牛郎和织女就要相逢了。可就在这时，王母驾着祥云赶来了，她拔下她头上的金簪，往他们中间一划，霎时间，一条天河波涛滚滚地横在了织女和牛郎之间，无法横越了。

织女望着天河对岸的牛郎和儿女们，直哭得声嘶力竭，牛郎和孩子也哭得死去活来。他们的哭声，孩子们一声声“妈妈”的喊声，是那样揪心裂胆，催人泪下，连在旁观望的仙女、天神们都觉得心酸难过，于心不忍。王母见此情此景，也稍稍为牛郎织女的坚贞爱情所感动，便同意让牛郎和孩子们留在天上，每年七月七日，让他们相会一次。

从此，牛郎和他的儿女就住在了天上，隔着一条天河，和织女遥遥相望。在秋夜天空的繁星当中，我们至今还可以看见银河两边有两颗较大的星星，晶莹地闪烁着，那便是织女星和牵牛星。和牵牛星在一起的还有两颗小星星，那便是牛郎织女的一儿一女。

牛郎织女相会的七月七日，无数成群的喜鹊飞来为他们搭桥。鹊桥之上，牛郎织女团聚了!织女和牛郎深情相对，搂抱着他们的儿女，有无数的话儿要说，有无尽的情意要倾诉啊!

传说，每年的七月七日，若是人们在葡萄架下葡萄藤中静静地听，可以隐隐听到仙乐奏鸣，织女和牛郎在深情地交谈。真是：相见时难别亦难，他们日日在盼望着第二年七月七日的重逢。

后来，每到农历七月初七日，相传牛郎织女鹊桥相会的日子，姑娘们就会来到花前月下，抬头仰望星空，寻找银河两边的牛郎星和织女星，希望能看到他们一年一度的相会，乞求上天保佑自己获得如意称心的美满婚姻，避免像牛郎织女那样的不幸。

中国故事，根系于我们绵延的历史，又在我们生机勃勃的当代实践中闪光，蕴藏着巨大的力量。围绕“中国故事”主题，可从不同侧面讲述中国各领域发生的丰富鲜活的动人故事，传递正能量，描绘中国梦——

◎“中国奇迹”本身就是一个故事。中国故事是中华民族的奋斗故事，中国人的奋斗历史就是中国发展的写照，是中国人勤劳、勇敢、奋进、好学的缩影。

◎每一位中国百姓的故事里都能映照出当代中国前进的步履，以细腻的笔触捕捉、记录它们，就是在为今天的中国立言、立行。

◎讲好中国故事，每个人都不是旁观者，而应成为中国故事的积极创造者。中国故事是国家的、民族的，也是每一个中国人的。只有每个人都为美好梦想而奋斗，才能汇聚起实现中国梦的磅礴力量。

◎中国故事是历史的、现实的，也是未来的。中国梦凝结着无数仁人志士的不懈努力，承载着全体中华儿女的共同向往，昭示着国家富强、民族振兴、人民幸福的美好前景。

总之，讲述中国故事，既可写“高大上”的国家的、民族的、文化的、精神气质的、城市的、乡村的等宏阔主题，也可关注“细小实”的个体视角，讲述普通人对家国梦的追求故事，展示了中国人民蓬勃向上的精神风貌。讲述中国故事，既可讲大故事、也可讲小故事，既可讲老故事、也可讲新故事，既可讲事物、也可讲人物……

1.渔民老周的“年味”鱼干

周金玉快60了，21岁起，就在鱼场工作。1993年，周金玉承包了鱼种场，到走了改革开放的潮头。如今他的毛林风鱼干已经成为双浦家喻户晓的品牌。

2.零下28度的坚守：一名环卫工的故事

今年58岁的刘宝生是内蒙古呼伦贝尔牙克石市环卫处的一名环卫工人。他一天在室外工作时间超过12小时，每天走路近25公里，没有节假日更没有周末，这样的生活刘宝生和爱人刘德燕坚持了12年，按每年工作200天计算，12年间他们走过的路达60000公里，相当于绕地球赤道1.4周……....

3.春运中的铁路线路工

春运，有这么一群铁路人，他们默默地藏在光鲜舞台的幕后，极少被关注，却又是春运安全保障的重要一环。

4.春节留守儿童的团圆梦

在2015年新春佳节来临之际，当所有的儿童在欢度期盼已久的春节时，这群来自垫江县大石镇的留守儿童，跟2014年一样，选择了这样一个的方式，与在重庆主城打工的父母团聚，度过这个春节。

5.解密“中国速度”：探访高速动车组生产线

当外国人谈论“中国速度”时，他们在谈论什么?十年前可能是刘翔留在奥运会田径赛道上的12秒91，五年前可能是中国10.4%的GDP增长率。今天，一定是在谈论屡屡刷新世界铁路运营速度纪录的中国高铁动车组。

6.镇江父女连续35年同地点拍照留影见证时代变迁

35年前，华允庆26岁，他的女儿华华只有1岁，两人在镇江金山塔影湖边留下来第一张合影;此后，除了1998年因女儿出国没能拍照外，父女俩每年都会在老地方合影。

家庭合影，见证小家团圆幸福的珍贵印记。或许自从相机诞生的那一天起就已经产生。任时光如何流淌，总在岁月的流失中，沉淀下每个小家庭的欢乐、幸福、快乐与团圆。

7.乡村年集今夕变迁

“赶大集”，是中国北方特有的一种民间商贸形式，历经数千年不衰。其中尤其年集最为红火，年集上大红的春联、灯笼、年画、香烛、干果、服装、被面、时令小吃，都是市民过年的必备品，到年集上吃上一次过年才有的小吃是众多孩子的新年愿望，到年集上剃个过年头是很多老人的传统习惯。

8.都市里的最后渔民——雾霾中捕鱼

他们原先生存的村落并入市区之后面临着即将被拆除甚至已经被拆除的局面，河道里将禁止捕鱼。另一方面，随着城市化的进程河道被污染，捕获的鱼货也没有以前那样新鲜、可口。因此，这些祖祖辈辈靠捕鱼谋生的历史将在他们这一代人身上结束。

楚国有个人在集市上既卖盾又卖矛，为了招徕顾客，使自己的商品尽快出手，他不惜夸大其辞、言过其实地高声炒卖。

他首先举起了手中的盾，向着过往的行人大肆吹嘘：“列位看官，请瞧我手上的这块盾牌，这可是用上好的材料一次锻造而成的好盾呀，质地特别坚固，任凭您用什么锋利的矛也不可能戳穿它！”一番话说得人们纷纷围拢来，仔细观看。

接着，这个楚人又拿起了靠在墙根的矛，更加肆无忌惮地夸口：“诸位豪杰，再请看我手上的这根长矛，它可是经过千锤百炼打制出来的好矛呀，矛头特别锋利，不论您用如何坚固的盾来抵挡，也会被我的矛戳穿！”此番大话一经出口，听的人个个目瞪口呆。

过了一会儿，只见人群中站出来一条汉子，指着那位楚人问道：“你刚才说，你的盾坚固无比，无论什么矛都不能戳穿；而你的矛又是锋利无双，无论什么盾都不可抵挡。那么请问：如果我用你的矛来戳你的盾，结果又将如何？”楚人听了，无言以对，只好涨红着脸，赶紧收拾好他的矛和盾，灰溜溜地逃离了集市。

楚人说话绝对化，前后自相矛盾，不能自圆其说，难免陷入尴尬境地。要知道，戳不破的盾与戳无不破的矛是不可能并存于世的。因此，我们无论做事说话，都要注意留有余地，不要做满说绝走极端。

魏国大夫庞恭和魏国太子一起作为赵国的人质，定于某日启程赴赵都邯郸。临行时，庞恭向魏王提出一个问题，他说：“如果有一个人对您说，我看见闹市熙熙攘攘的人群中有一只老虎，君王相信吗？”魏王说：“我当然不信。”庞恭又问：“如果是两个人对您这样说呢？”魏王说：“那我也不信。”庞恭紧接着追问了一句道：“如果有三个人都说亲眼看见了闹市中的老虎，君王是否还不相信？”魏王说道：“既然这么多人都说看见了老虎，肯定确有其事，所以我不能不信。”庞恭听了这话以后，深有感触地说：“果然不出我的所料，问题就出在这里！事实上，人虎相怕，各占几分。具体地说，某一次究竟是人怕虎还是虎怕人，要根据力量对比来论。众所周知，一只老虎是决不敢闯入闹市之中的。如今君王不顾及情理、不深入调查，只凭三人说虎即肯定有虎，那么等我到了比闹市还远的邯郸，您要是听见三个或更多不喜欢我的人说我的坏话，岂不是要断言我是坏人吗？临别之前，我向您说出这点疑虑，希望君王一定不要轻信人言。”

庞恭走后，一些平时对他心怀不满的人开始在魏王面前说他的坏话。时间一长，魏王果然听信了这些谗言。当庞恭从邯郸回魏国时，魏王再也不愿意召见他了。

看起来，谣言惑众，流言蜚语多了，的确足以毁掉一个人。随声附和的人一多，白的也会被说成黑的，真是叫做“众口铄金，积毁销骨”。所以我们对待任何事情都要有自己的分析，不要人云亦云，被假象所蒙蔽。

在20世纪50年代，有国际共产主义战士之称的罗盛教，曾经教育和激励了一代年轻人。但是许多人并不知道，在罗盛教成为家喻户晓的英雄典型的背后，还有一段鲜为人知的故事。欢迎阅读语文迷小编为您提供的中国革命先烈罗盛教的故事，希望大家喜欢!

罗盛教，1931年生，湖南省新化县人。

原名雨成，新化县松山乡人。少时在维新、文德小学读书，后因家贫辍学。1945年冬，去乾城县所里镇(今吉首)叔父家。翌年春，入省立九师附小就读。1947年，考入省立九师，毕业后升入省立十三中学高中部求学，并改名罗盛教。

由于家境贫寒，罗盛教11岁时才上小学，只念了一年半就失学了。为了有口饭吃，父亲将他送去当了道士。14岁那年，他不得不到镇上叔叔开的杂货铺帮工。

1949年，罗盛教的家乡解放了。这年11月，他参加了中国人民解放军，成为湘西军政干部学校的一名学员。罗盛教文化程度较低，听起课来感到吃力，抓不住重点，笔记记不全。为了不掉队，每次下课后，他都要将别人的笔记借来，和自己的笔记对照，查缺补课，然后用钢笔工工整整地抄写一遍。在建校劳动中，需要将倒在河中的一棵树抬到岸上搭桥用。罗盛教第一个跳进冰冷的河水中。在他的带动下，全班二三十个同学都跳进河里，终于将树拖上了岸，搭起了桥。1950年2月1日，罗盛教加入了中国新民主主义青年团。

1951年4月，罗盛教响应党的号召，参加了中国人民志愿军，并随部队奔赴朝鲜。

任志愿军第47军141师侦察队文书。在朝鲜他曾参加了1951年阵地防御作战。

在朝鲜的日子里，罗盛教时时感到朝鲜人民的深情厚谊，他和驻地平安南道成川郡石田里的老乡们结下了深厚的友谊。他经常帮房东大妈担水、劈柴，乡亲们都夸奖罗盛教是好样的。

1952年1月2日清晨，罗盛教和战友宋惠云一起去河边练习投掷榴弹。正值隆冬季节，河面已被厚厚的冰雪盖住，几个儿童正在滑冰，笑声阵阵。忽然，传来了呼救声，有人掉进冰窟窿了!罗盛教抓起自己的帽子，往地上一扔，一弯腰，直冲过去。他一边跑一边飞快地脱掉身上的衣服，接着跳进了冰河里。过了好一会，罗盛教才浮出河面，深深吸了口气，又钻进水里。又过了一会，罗盛教终于将落水的孩子托出水面。当那少年两臂扒住冰面往上爬时，突然，哗啦一声，冰又塌了，少年连人带冰又落入水中。这时罗盛教全身已冻得发紫，体力已快消耗殆尽，但他却又一次潜入水中，好久，才用头和肩将少年顶出水面。这时宋惠云已将一根电线杆拖到河边，少年抱住电线杆被拉上了岸。人们急切地等待着罗盛教，然而，他却再也没有上来。为了救落水的朝鲜儿童，罗盛教英勇献身。

全村老百姓都赶到了河边，沉痛哀悼这位英雄的志愿军战士。村民们将罗盛教安葬在村庄边的佛体洞山。

1952年2月，中国人民志愿军领导机关为罗盛教追记特等功，同时授予“一级模范”、“特等功臣”的称号。同年4月1日，中国新民主主义青年团中央委员会决定追认罗盛教为“模范青年团员”。1953年6月25日，朝鲜民主主义人民共和国最高人民会议常任委员会授予他一级国旗勋章及一级战士荣誉勋章。

垂钓，是一项独具魅力的娱乐活动，古往今来，不少名人乐此不疲。

✦ 说道古代钓鱼名人，当然是首推姜太公，姜太公钓鱼的故事已是流传千古。

晋人诗人陶渊明隐居时，垂纶养性，怡然自得。有一次，他得知好友郑次都钓鱼去了，便立即赶了去，拿起鱼竿垂钓，并赋诗曰：“郑叟不合，垂钓川湄，交酌林下，清官究微。”

唐代大诗人李白喜欢钓鱼，他常“闲来垂钓碧溪上”。一次，他到安徽贵池游览，钓兴大发，坐在河畔江祖石上，垂纶碧流，潇洒脱俗，怡然自得。相传，著名的太白钓台正缘于此。

唐代诗人张志和被贬官隐退时，垂纶江湖之上，相传十年不归，自称为“烟波钓徒”，正如他在《渔歌子》中所流露的“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”

唐代大诗人柳宗元是位垂钓高手，“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”寥寥几笔，勾画出了一幅寒江独钓的画卷，表现出诗人浓厚的钓鱼兴趣，可谓是垂钓近痴的写照。

宋代的陆游晚年一直以垂钓、创作为乐，一生作钓鱼的诗词有七百多首。他是一位夜钓高手，时常“江边有月夜投竿”。陆游还谙熟傍晚和雨后钓鱼，有诗曰：“日落苔矶闲把久，雨余篷舵乱堆蓑。”

明太祖朱元璋爱好钓鱼，不过钓技太差。一次，他携才子解缙去钓鱼，可过了好长时间，还没有一条鱼上钩，朱元璋面露愠色，解缙灵机一动，献了一首诗曰：“数尺丝纶落水中，金钓抛云永无踪;凡鱼不敢朝天子，万岁君王只钓龙。”顿使朱元璋由嗔转喜。

明代江南才子唐伯虎是一位寄情烟波的钓客，从他的作品中便可见一斑，“烟水孤篷足寄居，日常能办一餐桌。问渠勾当平生事，不弄纶竿便读书。”

清代乾隆皇帝爱好旅游和垂钓。他下江南时，曾先后在杭州西湖、扬州瘦西湖钓过鱼。至今，瘦西湖中还留有乾隆皇帝的钓鱼台。

叶剑英元帅与钓鱼有着不解之缘，曾留下“轻波垂钓叟，昔日弄潮童”的名句。一九八三年，中国钓鱼协会成立，叶帅担任了协会名誉主席，为推动我国钓鱼运动事业的发展作出贡献。

战国时代，强大的秦国常常欺负赵国。在代表赵国出使秦国中，蔺相如智勇双全，把和氏璧安全带回赵国，在渑池大会上又保全了赵国的荣誉，被拜为上卿，地位跃居大将军廉颇之上。

廉颇很不服气，说：“我为赵国立了多少汗马功劳，才有今天。蔺相如凭着三寸不烂之舌倒爬到我头上来了。哼！见到蔺相如，我一定要给他点颜色看看。”为避免和廉颇见面，蔺相如就称病不上朝。

有一天，蔺相如坐车出门，远远的瞧见廉颇的车马迎面过来，赶快退到小巷子里，让廉颇的车马先过去。蔺相如的门客们觉得蔺相如胆小怕事，请求离去。蔺相如劝阻他们，说：“你们看廉将军跟秦王比，哪一个厉害些？”门客们说：“当然是秦王厉害些。”蔺相如说：“对呀！秦王我都不怕，我怎么会怕廉将军呢？秦国不敢来侵犯赵国，就是因为我们赵国文臣武将团结一心。如果我们两人不和，秦国就有机可乘了。”廉颇知道了，赤着膀子，背着荆条，来到蔺相如的家里请罪，他说：“我是个粗人，见识少，气量窄。哪儿知道您竟如此容忍我，请您处罚我吧。”

“负荆请罪”表示向人认错赔罪。

茅盾，原名沈德鸿，字雁冰，着名现代作家、社会活动家。中国新文化运动的先驱，革命作家，社会活动家，浙江桐乡人。1921年在上海先后参加共产主义小组和中国共产党，投身反帝反封建的革命运动。他创作的着名长篇小说《子夜》和短篇小说《林家铺子》、《春蚕》等，成为革命现实主义的奠基之作。他提倡为人生的现实主义文学，他除发表大量的民主主义、现实主义的学术论文和文艺作品外，并经常向国内介绍世界文学界潮流趋向，讨论中国文学革命的方法，对中国现代新文学的建设做出了杰出贡献。

寻找珠宝

从前，有一个很穷的村子，由于土地贫瘠，长不出什么庄稼来，村民们都感到很苦恼，不知道该用什么法子才能多挣些钱。

村边有一条赤水河，环绕着村子流过。谁也不知道它的源头在哪里，它要流到哪里去，也不知道它这样流淌了多少年。村里有个长着长长白胡子的老头，是村里年岁最长的人了。他常常讲：“听前辈的人说，赤水河是当年媳娥奔月时因不舍人间而流的泪水形成的，里面还有她留下的一串项链。年深月久，项链散了，成了一粒粒闪着黑光价值连城的珠宝;谁要能捞到它，就会发大财了。”

村里有几个水性好的青年，听信了这话，都决心去赤水河找珠宝。这一天，张三、李四、王五约好了，一同来到赤水河，跳下去就摸了起来。张三深吸了一口气，东摸摸，西探探，忽然手触到一样硬东西。他心里一阵高兴，想：这一定就是珠宝了。他脚踩着水浮到水面上来一看，这东西圆圆的，闪着黑光。其实这只是一颗螺丝，可是他一心一意想着珠宝，就根本不往别的东西上去考虑。于是他狂喜地举着螺丝往家跑，一路高喊：“我找到珠宝了!我找到珠宝了!”李四和王五一个摸到了蚌壳，一个摸到了鹅卵石和碎瓦片，也和张三一样，他们都认为自己得到的就是珠宝，兴高采烈地拿回家去了。

村民们闻讯赶去观看，大家都交口赞叹道：“总算捞到珠宝了，这下我们该发财了!”其中只有一个叫象罔的人看出那不过是些不值钱的破烂，用袖子掩住口笑了。村民们见他笑，都愤怒极了：“象罔实在不知好歹，居然敢嘲笑我们想发财!”于是大家群起而攻之，把象罔赶出了村子。

村民们的确很愚蠢，竟然把破烂当作子虚乌有的珠宝。但是有时候，财迷心窍的人就会做出这样的蠢事来。

导语：老鼠妹妹长得好看，爸爸妈妈都希望她嫁给最厉害的人，可是世界上的人啊，都是没有最厉害，只有更厉害的。老鼠一家问来问去，却把孩子嫁给了天敌——猫，你们说老鼠一家笨不笨?下面是yuwenmi小编为大家整理的神话故事，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

大山底部，阴暗的小洞里面，生活着老鼠爸爸，老鼠妈妈，还有他们的女儿老鼠妹妹。老鼠妹妹长得非常的可爱，也很漂亮。周围的老鼠叔叔，老鼠阿姨经常来老鼠妹妹家串门，都希望给老鼠妹妹说媒，嫁给他们自己的儿子。

这一天，老鼠姥姥来问老鼠妹妹：“鼠妹啊，你愿意嫁到我们家，做我的孙媳妇吗?”

鼠妹妹低下头害羞的说：“姥姥，我是爸爸妈妈的乖女儿，爸爸妈妈让我嫁给谁，我就嫁给谁。”

老鼠爸爸和老鼠妈妈听了都很高兴，他们对老鼠妹妹说：“鼠妹啊，你是我们家里最漂亮的老鼠，我们一定要让你嫁给，这个世界上最强大的男人。”

老鼠姥姥问道：“谁才是最强大的男人啊?”

老鼠爸爸说：“这个问题，我们要邀请族人一起来开会讨论一下。”

这一天，所有的亲朋好友都来到了老鼠家，大家都很关心老鼠妹妹到底嫁给谁，大家都希望，老鼠妹妹能嫁到自己家，所以讨论持续到了半夜，可还是没有结果。

最后，老鼠爷爷说：“我觉得太阳最厉害，我们把鼠妹嫁给太阳吧。”

大家一想，纷纷同意了，清晨，大家浩浩荡荡的去找太阳，对他说：“太阳啊大家都说你最强大，你愿意娶老鼠妹妹吗?”

太阳说:"老鼠妹妹确实很漂亮，可我不是最强大的，乌云会遮住我。

"大家说：“也对，只要有乌云的地方，我们就看不到太阳。我们还是去找乌云吧。”

于是大家翻过一座山，游过一条大河，找到了乌云，问他：“乌云呢，太阳说你是最强的，你愿意娶老鼠妹妹吗?”

乌云说：“我可不是最强的，大风会吹走我，不信我试给你们看。”

乌云咻的就被大风吹走了。大家想了想说道：“要不我们去找风吧。”

大家又往山顶爬，终于找到了风。

大家又去问大风：“风啊，乌云说你是最强的，那你愿意娶老鼠妹妹吗?”

风说：“我很希望娶老鼠妹妹，可我不是最强的，我一下降，山就把我挡住了。”

风使劲的往下降，可怎么也穿不到山对面去。

大家想了想说：“嗯，我们去找山吧。”等大家走到山的面前时，山却害怕的大叫：“你们快走开，我最怕老鼠了!你们这么多老鼠来打洞，我会死掉的。”

这是一个年轻的老鼠走出来说：“对啊，大山再坚硬，我们也凿的开。我们老鼠才是最厉害的。”

老鼠家族的一个小伙子说：“既然我们老鼠才是最厉害的，那老鼠妹妹到底应该嫁给谁啊?”老鼠们开始吵起来，甚至打成一团。

老鼠爸爸见状说：“等一下，我问问你们最怕谁?”

“老鼠当然最怕猫了!”

老鼠巴巴说道：“我宣布，我把我们家老鼠妹妹嫁给猫。”老鼠爸爸找狗去找猫说这件事儿，猫笑着答应了，很快，狗将这个好消息带回，大家纷纷开始准备。

次日清晨，老鼠妹妹坐上了花轿，一路敲敲打打。老鼠爸爸得意极了，心想：以后有猫做我的女婿，看谁还敢欺负我。

这时，猫冲了过来，看见老鼠爸爸就把他吞了下去。大家吓的四处逃跑。

猫说：“送上门的老鼠，不吃白不吃!”