读《瓦尔登湖》有感【最新20篇】

《瓦尔登湖》最深得我心的时候是那段最孤独的时光，距离现在已半年的光景，而现在我比过去更享受独处的时光，甚至吝啬于告诉别人这样的独处有多么美妙，好像怕被人知道了，会被剥夺了一样。但我自认为我的这种爱好是最低层次的，我只是大略体会到了这种快感，尚不足以达到哲学命题，而促使我去探索这样的一个鲜有人问津的话题的正是梭罗在瓦尔登湖里关于孤寂的论述：我热爱孤单，我从未找到比孤寂更好的伙伴。

大体上来说，混迹于人群之间，总比在室内独处来得寂寞。思考着或者工作着的人无论在哪里都是寂寞的。衡量孤寂的标准，并不是一个人和其同类之间隔了多少英里，真正勤奋的学生，哪怕伸出剑桥学院人满为患的教室中，也必定如沙漠里的托钵僧般孤寂。

梭罗在瓦尔登生活的第一年，在大半年的时间里，他甚至什么都不做，坐在阳光下，坐在湖边，树木中，从正午坐到黄昏，他把这样坐着但思考着的状态当做是全情投入地观察自己，观察自然的良机。他乐此不疲，从未感到是在浪费光阴。他在这段时间实现了灵与肉的分离，有一个灵魂的“我”在肉体的“我”之上观察，这样真切而赤裸裸的观察让他成功地对一切行为和后果都淡然处之。梭罗独居湖畔，过着近乎隐士的生活，他排斥社交，他认为社交过于廉价，我们不得不遵守某套规则，美其名曰礼仪和礼貌，以便能够忍受如此频繁的会面，而不致相互争吵。

我们生活的太拥挤，因袭彼此的生活方式，相互磕磕绊绊，因此而失去彼此之间的尊重，对所有重要而热忱的交往来说，次数再少肯定也是足够的。据此我便无知地以为他是消极避世的，和中国古代大多数隐士一样，因功名不得而愤世嫉俗，逃遁山林。

“一个人物质生活的丰富并不能带来心灵的纯洁和净化，只有追求精神境界的高尚才能丰富人的内心。”“为生活做减法，为思想做加法。”读罢美国著名的思想家、作家梭罗伟大的著作《瓦尔登湖》，作者这两句精辟的言辞一直在我脑海中停留。

1845年春天，心傲孤远、风华正茂的梭罗，借来一柄斧头独自一人走进瓦尔登湖畔的森林深处，几乎不借助任何现代文明的帮助，完全依靠着自力更生和原始交换生活了2年9个月。他虽毕业于世界闻名的哈佛大学，但没有选择经商发财或者从政成为明星，而是平静地选择了瓦尔登湖，选择了心灵的自由和闲适。他搭起木屋，开荒种地，写作看书，过着非常简朴、原始的生活。在这期间，他如饥似渴的阅读，思考生命的意义和人生的价值，努力的写作，终于完成了《瓦尔登湖》。梭罗的文章简练有力，朴实自然，富有思想内容，在美国19世纪散文中独树一帜。他的思想对英国工党、印度的甘地与美国黑人领袖马丁·路德·金等人都有很大的影响。阅读《瓦尔登湖》，我们时刻感受到作者对湖光山色景物的细致描写;感受到作者对自然界和小动物的怜爱。由于他对东方哲学思想的深刻研究，作品中还不时闪烁着东方哲学的智慧，如“苟日新，日日新，又日新”和“德不孤，必有邻”等。

当然，他给予我们最大的震撼是书中对生命、对理想、对自由的向往和推崇，启发我们找回生命最本真的意义。“当你最富有之时，却是你最贫穷之日。喜欢吹毛求疵的人，哪怕是在天堂也能找到错误。你纵然是贫穷，也要喜欢你的生活。即使是在济贫院里，你依然拥有喜悦、开心、荣幸的时光。黄昏的霞光照耀在济贫院的窗台上，如同照在富人家窗户一样耀眼夺目。”这样的语句闪烁着人性的光芒，让你对财富观有更深的理解。曾经有一个私企的老板问我，“曾经我以为拥有了足够的金钱就能够幸福了，可如今我已经拥有很大一笔财富，可为什么我一点都没感觉出来幸福呢?”其实，金钱和幸福不是相等的，因为幸福是一种从心底发出的满足感，金钱虽然能满足你的需要但它不是支撑我们幸福的原因。自以为拥有财富的人，其实是被财富所拥有 。

据英国《每日邮报》网站报道，一项研究发现，快乐不是银行中的巨额存款、高速跑车和品牌服装，而是家庭、朋友和大自然的美丽。当被问及最重要的快乐是什么时，2000名受访者中有22%的人选择了欢笑，紧随其后的是与知心朋友共进美食(占总人数的21%)，拥抱以19%的比例名列第三。其他名列前10位的快乐还有：太阳照在脸上的感觉、读一本好书、沿海难漫步和盖干净的床单入睡，以及看日落、翻阅老照片追忆往昔和闻到刚修剪过的青草的气息。是的，温暖的阳光与自由的时间对于我们人类来说是共有的、平等的，也许是最大的财富。就像梭罗在《瓦尔登湖》中描述的那样：“门前那早春的积雪同在消融。我亲眼目睹，一个心静知足的人，在那里生活得宛若在皇宫里一样，生活得如此开心又如此心满意足。”

“语语惊人，字字闪光，沁人肺腑，动我衷肠”，译者徐迟先生这样评价《瓦尔登湖》。朋友，如果你还在为找不到生活的真谛还在追求幸福，不妨在夜深人静时捧着它，像梭罗那样寻找简单的快乐，你的人生会因为简单而快乐!

《瓦尔登湖》的文字是晦涩的，让我们不得不怀疑作者是否有意在炫耀其文字功底;《瓦尔登湖》的文字又是浅显的，只要我们足够安静地去阅读和体会，只要我们能够放下世俗的偏见。

"我已经发现了，无论两条腿怎样努力也不能使两颗心灵更形接近。"是的，即便是我们有幸身处瓦尔登湖边，而心灵却远在千里之外，也很难感受到瓦尔登湖的美，也很难感受到作者的心意。实际上，我们并不一定要真的理解作者的心意，就像作者所言，"我愿意每一个人都能谨慎地找出并坚持他自己的合适方式，而不要采用他父亲的，或母亲的，或邻居的方式。"，文章本不是说教，而是作者生命感悟的分享。

每一个生命都是一个独立的个体，从出生的那一刻起，我们便努力地探索生命的意义，而每个人探索的过程并无一致，因而结果也是各不相同的，也只有这样，才会有每一个人的别样的人生。

导语：海子死的时候只带了四本书，其中一本是《瓦尔登湖》，下面是yuwenmi小编为大家整理的作文素材，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

​

《瓦尔登湖》与海子

【典型素材】

海子1986年读到的最好的书就是《瓦尔登湖》。海子1986年写的一首诗《梭罗这人有脑子》。 但让《瓦尔登湖》大放光芒的，还不是海子这首诗，而是海子的死。 海子1989年3月26日卧轨自杀。自杀时身边带了4本书，其中就有一本梭罗的《瓦尔登湖》。

梭罗24句经典名言

1、我宁愿独自坐在一只南瓜上，而不愿拥挤地坐在天鹅绒的座垫上。

2、我喜欢独处。我从没遇到过比孤独更好的伴侣。

3、清晨的散步是对一整天的祝福。

4、如果我真的对云说话，你千万不要见怪。

5、城市是一个几百万人一起孤独地生活的地方。

6、如果一个人和他的同伴没有保持步伐，也许是因为他听到了另一种鼓点。就让他按他自己的步伐前进，无论他走得多快、多慢或多远。

7、人类已成了他们的工具的工具。

8、世界只是我们的想象的画布。

9、我们能够爱的人，我们也能恨他们。而其余的人，则对我们无关紧要。

10、即使在天堂，挑刺的人也会找到刺。

11、许多人钓了一辈子的鱼，却不知道他们钓鱼的目的并不是为了鱼。

12、等到我们迷失了，我们才会开始了解自己。

13、大多数的奢侈品和许多所谓的生活便利品，不仅不是不可或缺的，而且对人类的进步是一种阻碍。

14、富裕是全然体验生活的能力。

15、充满自信地追求你的梦想!去过你梦想中的生活。当你让自己的生活变得简单，宇宙的法则也会变得简单。

16、我们的生活都被耗费在细节上……简单，再简单。

17、不要回头看，除非你想走回去。

18、天堂在我们的头上，也在我们的脚下。

19、你必须活在当下，乘着每一个波浪前行，在每一刻找到你的永恒。傻瓜站在他们的机会之岛上寻找另一片陆地。没有别的陆地，除了这一生，没有别的生命。

20、生命并没有价值，除非你选择并赋予它价值。没有哪个地方有幸福，除非你为自己带来幸福。

21、我们最真实的生活是当我们清醒地活在自己的梦中。

22、我们必须学会再次醒来，并让自己保持清醒，不是靠机械的帮助，而是靠对黎明的无限期望。

23、当我们从容不迫而睿智，我们就知道，只有大事和有价值的事才是永久的和绝对存在的，而细微的害怕和愉悦只是真实的阴影。

24、活过每一个季节;呼吸空气，喝水，品尝水果，让自己感受它们对你的影响。

这是一个好地方，去的次数越多，就越喜欢它。再次翻读《瓦尔登湖》时窗外的绿叶已经淡淡泛出一点秋意，近段时间突然疯狂地喜欢上了大卫·梭罗，那距离康科德两公里的瓦尔登湖畔，那独自在自己建造的小木屋里渔猎，耕耘，沉思，写作的简朴生活。从1845年到1847年，大卫·梭罗—瓦尔登湖畔一个孤单的灵魂，在大自然的湖光山色中将思想和文字精心地打磨。

一本适合在夜深人静，万籁无声之时细心品味的好书是难得的，《瓦尔登湖》这样的经典更是不会例外，当我在舒缓而纯净的文字中慢慢行走，总会有一些花朵般绚烂的灵光突现迫使我停下来，如果说一篇优美的文字是我们风沙苍茫的旅程上一处小小的绿洲，那么《瓦尔登湖》赐予我们的是一片辽阔的草原，我们既可以让自然和人的心灵探索野马般狂野地奔腾，又能让个人体会到自力更生过简单生活的那些经验和感悟，是如何在清晨闪动着露珠的光芒。当然，一个经历足够丰富的读者，还会从这本宁静的经典中品读出对现代生活的揶揄和讽刺。

我们可以认为这是一本简明的书，因为她不晦涩，文字和文字间串联成水晶珠链一样的风铃，使得思想不得不化为清晨刮起的阵阵微风，她时刻在直面我们的经历，我们的阅读和思索。晨昏照耀下的树林和季节变幻间的乡村和田野，水天一色下翩飞的欧鸟和树丛里惊恐逃走的小兽，其实它们不仅属于作家，在我们看似沉闷平淡的生活里，何尝不是处处可以一窥它们的背影，而前提是我们必须相信：我们正拥有一个比晨起时更早，更神圣的黎明!

努力去做一个自由的人既幸福又卓绝，因为选择和放弃从来都是我们必须面对的歌德巴赫猜想。当美国诗人弗罗斯特在他的名作《林中路》中深入探讨了这个命题，其实他没有给出我们答案;然而大卫·梭罗却在他描述瓦尔登湖的美丽文字中，宁静又雄辩地给出了自己的一种回答。

当我读完《瓦尔登湖》这篇文章时，我的心犹如大海般不能平静。

这本书写于19世纪中叶，那时正是资本主义的飞速发展时期，在当时的背景下，人们追逐利益，想尽一切的办法来使自我，获得更高的权利和更多的金钱。工业礼貌、喧嚣社会挤压着人类、侵蚀着人性。而在这个大背景下，毕业于哈佛的这位智着，他单身只影，拿了一柄斧头，进无人居住的瓦尔登湖边的山林中。他特立独行，怀着一颗向往自然的心，宁静地踏上了这段心灵的路基。而在这个被成为“神的一滴”的瓦尔登湖的土地上，他坦然在空间里，孤独在思想中!

“我喜爱我的人生中有闲暇的余地。有时，在夏季的一个清晨，我像往常一样沐浴之后，坐在阳光融融的门前。从红日东升直到艳阳当头的正午，坐在这一片松林，山核桃树和漆树的林中，坐在远离尘嚣的孤寂与静谧中，沉思默想。”

他静静的卸载城市的喧嚣，用心写下孤独。每次看他的书都是一种震撼，他思考人生，让我的心如净水般澄澈。他让我感到敬畏，原先一个人的生活那里是这样的，他的一生是如此的简单而又芳香扑鼻，虽然短暂而又意蕴深远。他的精神世界绚烂多彩，并且是精妙绝伦，世上这样的智者怕是中有些许吧。

梭罗短暂的一生中，他试图鼓励人们要简化生活，将时间腾出来来深入生命，品味人生。他经过自我的生活经验，告诉世人不要被繁纷复杂的生活所迷惑，从而失去了生活的方向和意义。做生命的舵手，扬帆远航。他认为：假如人们能过宇宙法则规定的简朴生活，就不会有那么的焦虑来扰乱内心的宁静。所谓明天，即使时间终止也永不会来临。使我们视而不见的光亮，对于我们就是黑暗。当我们清醒时，曙光才会破晓。来日方长，太阳只是颗启明星。

他提倡俭朴生活，并不是让我们要粗茶淡饭或是节衣缩食，而是想要让我们多听听新的节奏，这也许就是一个人的价值，只是孤独，恬静，没有任何的矫揉造作。

作者在瓦尔登湖畔追求孤独，实际上也是在追求深刻，他想在孤独的心境中对人生进行思考和探索。孤独催生了他的深刻思想。“不必给我爱，不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。”这是他的心里呼声。

去拜读这本心灵的教科书吧!它会让你不虚此行。

1845年，拿了一柄斧头的亨利大卫梭罗，孤独地跑到瓦尔登湖畔，砍树伐木，盖起了小木屋。在自己亲手建造的天地中，他默默地聆听、感受、思索一切，以自然为师而又非遗世独立，现实、向上的人生烈焰也时时在他心头交织升腾。两年的独居时光给了他很多，付诸文字，便有了《瓦尔登湖》。

瑞士的阿米尔说一片自然风景是一个心灵的境界”，《瓦尔登湖》正是一个纤尘不染的心灵境界。它静，太静了。只有在红日斜坠的黄昏以后，平静躁动，心情神澈，开卷展读，才能渐渐地进入这一奇妙王国，直至心神皆醉。

梭罗崇尚实践和脚踏实地，于是他从基本的“经济篇”开始，最终以“只有我们睁开眼睛醒过来的那一天，天才亮了”的日子结束，在他行云流水的字里行间，散发着大海的气息与木叶的清芳，也透露出心底的洒脱与恬静。梭罗散漫的文笔，不但能从猫头鹰的号叫、康科德的钟声、田野与溪流中揭示出永恒的真理，而且也能将松鼠、山雀、鹧鸪的活动变成诗化的哲学。无论白昼“大地生长豆荚”之时，或是冬夜“临湖畔听冰裂”之际，梭罗总能带领我们轻松地穿越“议论、偏见、传统、幻想和表面现象的泥泞沼泽”，跳上我们称为现实的坚实地面。一切景物描绘，优美细致，清丽动人，像湖样晶莹，如松般苍翠，掷地仿佛可叮咚作响。尤其是对湖四周景色的描绘更是令人倾倒，简直是写下来的幽梦了。

梭罗不是万事不关心的闲云野鹤。强烈反对奴隶制度、强调公民不服从权利的他，早已成为引导无数人穿越荆棘、登上理想彼岸的行动与精神的导师。在《瓦尔登湖》中，跟着梭罗，能懂得生活中转瞬即逝的美丽，感受到春天与黎明的朝气蓬勃，也会不知不觉在他的炽热信念中融化。

一生如此，“简单而宠郁，孤独而芬芳”的梭罗，为世界文学史留下了这一本独特的绿色经典，也为我们提供了一本难得的静静的书。值得一提的是，本书翻译徐迟先生的译笔优美传神，与全书风格契合无间，奈何徐迟先生也于前年驾鹤西归。品着这满纸烟霞，想着梭罗、瓦尔登湖与徐迟，亦不乏“亦幻亦真难取舍”之感了。————存少辉

“一个湖是风景中最美、最有表情的姿容。它是大地的眼睛;望着它的人可以测出他自己的天性的深浅……”是的，《瓦尔登湖就是这样一部超验主义美文的代表。

为了驱散生活中的阴影，梭罗来到瓦登湖。他以四季轮回的方式布局成篇，用完整的形式结构突出刻画了主人公的形象。在季节的变化中体验人生、体验理想、体验未来，从表现唱着夜曲的鸟雀与动物鸣叫的《声》到体验收获喜悦的《种豆》;从“躺在冰上看梭鱼”的《冬天的湖》到“很像混沌初开，宇宙创始，黄金时代的再现”的《春天的来临》，他找到了追寻已久的绿色和自己的人生坐标。

读着这本书我拥有了一份寂寞而恬淡的心境，完全融入进了这样一个现实与理想完美结合的世界。梭罗并不是刻竟要过一种消极遁世的隐士生活，而只是进行着人生实验——简化生活、回归自然。目的呢，是为了更好地去运用生命热爱人生。在这片优美的环境中，他的理想上的迷雾不知不觉地消散了，他的心也有了可以依托的地方。避开城市的喧嚣，独自深入林中，与鸟兽为邻，听蟋蟀弹唱。这一抹绿色，为梭罗疲倦的灵犀送上了温暖的怀抱;这一抹绿色，让都市的纷繁渐渐远离了梭罗的脑海;这一抹绿色，使梭罗更加迷恋自然，热爱生命。

这样一部成功的作品是离不开瓦尔登湖那幽静秀丽的景致的。换句话说，是瓦尔登湖的美让梭罗找到了心中的绿色。可是现在充斥在我们周围的只有金属的坚与冷。日益膨胀的城市，马达隆隆替代了蛙声蝉鸣;当钢筋混凝土的建筑拔地而起时，这里也许不会再有绿色的“共和国”。不由地联想起余光中的散文《伐桂的前夕》，他说“在现代，只能感受月桂树最后的一缕芬芳……”如果人们不懂得保护环境，那么当他们试图从身边寻找精神的伊甸园来舒缓情绪时，看到的也评只有最后一抹绿色了。梭罗是幸运的，因为随着社会的不断发展直至今日，“瓦尔登湖又有多少呢?”

但令人高兴的是，随着上海世博的临近，这个问题越来越受政府和市民的重视，尽管高楼大厦鳞次栉比，但与此同时城市的绿化面积也在不断扩大。在我看来，世博会的举办至多只是催化剂，最重要的是环保的理念其实已经深入人心。在香港澳门的大街小巷看不到果皮纸屑;新加坡通过加强惩治力度也让这个国家拥有了“花园”的美丽……毕竟，有谁不向往生机盎然的大自然呢?或许，我们再也回不到梭罗的时代，再也找不出与瓦尔登湖一样的美景了;但只有努力，我想我们依然可以拥有纯净的蓝天。

“这像是玻璃的溶液，已经冷却，但是还没有凝结，而其中连少数尘垢也还是纯结而美丽的……”，多么迷人的景致啊!虽然生命中总有一些无法挽回的东西，但只要保持一份绿色的心灵，那么依旧可以与梭罗一起享受“瓦尔登湖”之美。

#360118《瓦尔登湖》读书笔记及启迪6 #360118 "Walden Lake》 Read notes and enlightenment 6

中学时代，不记得是在课本还是课外读物里面，有一篇瓦尔登湖节选，在鲁智深拳打镇关西以及一棵是枣树，另一棵也是枣树的映衬下，觉得读起来真是优美，于是我在西南风把它买了下来，去年底搬家收拾东西，从书柜角落翻出来，薄薄一本，依然很新，因为基本没有翻过几页，这本书和追忆似水年华，英语词汇红宝书一起，被我列为了最催人入睡类的书籍。

到现在，我记得的都是每次翻的前几页，搬到森林小屋后孤独的自白，以及，翻译是徐迟。

曾经想要把它读完，然后可以写个读后感什么的，而这仿佛是KPI一样的任务，描写手法不小心夸大了一点，雄心勃勃制定，而到年末，均要列入未完成部分。仿佛就跟每次都说要改掉的坏习惯，每次都说只吃一个的烤鸡翅，每天重复同样的工作一定要改变，以及忘记一个人一样，都是谁也说不清楚，谁也控制不了的事情。

而没看完书的这十年来，渐渐的，可以和我盘着腿嗑瓜子看球赛，还能吐槽加缪绝对是个乌鸦嘴的人越来越少，现在我主要是听说谁谁买了个车，谁谁娃生了以及大数据时代要咋咋咋。而我也没有去南极度蜜月看帝企鹅，没有卖了房子环游世界，没有咬牙拿下最心仪的包包，要说这十年有什么相同之处，就是每年KPI制定，都喜欢这样夸张和比喻堆叠嘛，嗬嗬，就跟要读完这本书一样。

可是生活并不是永远读不完的书，各种要完成的事情，总是时不我待，就跟腰围一样，放任下去只会越来越粗。读书的时候总是希望将来生活的地方种满女贞和香樟，图书馆一定是要有大落地窗户让下午的阳光透进来，后来发现其实由不得自己，毕竟不能把灵魂给一座城市，而肉体却生活在另外一座城市，无论我多么想念一个地方，睁开眼也还是在这整年四季都是炎热夏天的城市，无论选择在纽约死于八百万种可能，或者躲在洱海边开个小客栈，都并不是一件容易的事情。

所以，固执的坚持并不容易，然而所有的明天都是现在，今天消化不良吃着白粥就肉松过了一天，希望一觉醒来生龙活虎好杀出去吃个烤肉或者大骨拉面，想到这个，晚上立马跳了一个小时的操帮助消化。跟每年的计划一样，如果不马上开始，就永远不可能读完自己那本瓦尔登湖了吧。就让这本书成为我的失败之书，提醒变化和更替都在进行，每个人心中梦想的瓦尔登湖，最终指向的还是自己。

—–即使它描绘的境界让你沮丧，你也应对待它的纯灼，如同仰视黑夜里的繁星。

两年零两个月的时间，隔阂了文明与原始的距离，横亘了喧嚣与平静的对话。亨利.梭罗以沉思者的身份，独自隐居在他双手搭建的木屋里，在康桥德城的瓦尔登湖上，过着与世隔绝的清贫生活。建房、开阡陌、种豆，“一蓑烟雨任平生”。

他说：“来到这片树林是因为想过一种经过省察的生活，去面对人生最本质的问题。”瓦尔登湖很美，梭罗乐此不疲重复着单一的事情，钓鱼、烘焙蛋糕、接受访客;一天虔诚劳动休憩、阅读。瓦尔登湖很美，晨昏下变幻的树林，四季迥异的湖面，沼泽上低飞的鹰隼。那是青春女神赫柏经过的伊甸园，即使经历凛冽、炎热，仍不变春天漫溯的蹁跹。“若至春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷;沙鸥翔集，锦鳞游泳;岸芷汀兰，郁郁青青。”在纤尘不染的美中，我们开始“省察”文明人需要铅色冰冷的物质世界。

“文明人走过的足迹，只留下一片荒凉。”原始与文明，隔了时间，隔了人本质的迁途。在那个茹毛饮血的年代，人们敬畏它，爱护它;但在这个日日笙歌的年代，人类挑衅它、剥削它!这是一张在私欲中暴露的人类狰狞的面孔!“你侮辱着大地，居然还敢议论天堂。”梭罗愤懑地说，但尽管如此，瓦尔登湖仍在生长着，如同大自然宽恕了我们无节制的打击，以强者的姿态，漠视了我们可笑的癫狂。

大自然的美是一种本返璞归真后的自由。李太白懂这个道理，仕途失意流连祖国山河，一壶酒饮尽蜀道庐山白帝城;陶潜懂这个道理，傲骨不为三斗米折腰，隐居“中无杂树，芳草鲜美”的桃花源;周庄懂这个道理，论鱼梦蝶逍遥游，不争世俗与天共生与物为一。

孟子曰：“数罟不入洿池,鱼鳖不可胜食。”家中的长者说“靠山吃山，吃山养山。”自然的馈赠，是古人珍惜的，乃我们践踏的，我们视如草芥的，将来人们视如珍宝。

大自然是贫匮而风雅的智者，安之若素走过颠沛流离的岁月，被战火、硝烟泯灭了模样，却依旧笑傲人间。而我们，要做仁者，仁慈宽厚对待环境，才能永存。

《瓦尔登湖》很像是指导人做人的教科书。

中学时代听说这本书陪伴海子走完了他最后的岁月，便好奇地看。断断续续，没有兴致，没有耐心。直到这个夏天，迫于某种任务的压力再把非剧情的文字串起来时，竟有种敬佩的感动。

作为一个哈佛毕业生，梭罗的归隐似乎比很多人都更有资本。正如有人说没拥有过名利的人没资格谈淡薄名利一样，梭罗的选择某种程度上来说更是一种真正对内心的追随。远离喧嚣寻求安宁的话被多少人整日挂在嘴边自我标榜或是其它，但是真正能放下的却寥寥无几。我扪心自问，两年时间在一处绝对静谧的地方，绝对自食其力生活。我诚实地告诉自己，我做不到。

梭罗的归隐是不脱离现实的。这是我最为佩服的一点。他开篇从经济谈起，从对自己的家园的建设谈起，稳扎稳打地生存，生活并赋予精神以全副的生命。而非高屋建瓴，空中楼阁似的苦行僧式的生活。于是，抛开遁世的消极，逃避的懦弱，瓦尔登湖畔的思考便是过滤后纯粹的宁静。

梭罗是个伟大的说教家。通篇的劝诫与教诲，从始至终，却不叫人厌烦。他的诸多理论如今依然被人们反复念诵着。若挑其一而论，那便该是对自己的忠诚。

不被理解时，我们习惯抱怨周遭，习惯自我怀疑，习惯抱歉生活，习惯心灰投降。于是，每个人都变成了一样的模样，遵循着一样的轨迹，过着类似而攀比的生活，活在自己给自己编织的牢笼中，被烦恼束缚着，不得抽身。倘若某一个契机，你试图问过自己，究竟想要什么，并愿意勇敢地去为它拔足而奔，也许生活将颠覆，你将成为自己的主人，于是你将享受其中。

人生苦短，为何不为自己而活，为何不敢走别人不走的路。多难得，有了想法，有了想做的事，有了想要的世界，有了想过的生活，发现了想生活的地方，找到了想相守的人，那就去追寻。别让遗憾成为碌碌余生的间奏。就算有人不解，就算有人质疑，又怎样。

因为，当你与身边的人步伐不一致时，也许那是因为你心中听到了别样的鼓声。

而这鼓声，有时候，就像神旨一样。

一篇散文，即是一篇美文，他用朴实无华的语言，洗涤了人们干涸的心灵。梭罗的《瓦尔登湖》，就像这尘埃之中那一颗闪耀的明星，微微的光亮却可以照亮整个世界。

“我独自漫步在这久违人间的瓦尔登湖，海天一色，沙鸥翔集，白光点点。这里并没有尘世间的喧嚣，更没有心灵中的浮躁，是一片世外的净土，精神宁静之所……”一点一滴对于瓦尔登湖的描写，让人们从平华无实的语言中感受到它的存在和伟大，这片不为人知的世外净土其实是另有所指。在当时那个乌烟瘴气的浑浊的社会，梭罗在这一方，更能寻找到自己未来的方向和目标，找到前进的价值，不去混淆那浑浊的社会，才是他内心最真实的选择。

审视现在的社会，心中颇有感慨，有些现代的作家，写文章并不讲求质量，只是一味的追求效率和速度，甚至三天就能出一本书，一个月能出五六本书！而梭罗，为了写这本举世闻名的瓦尔登湖，在那里安静想一的生活了整整五年，才用一颗沉着淡定的心，在宁静之中做出了这部旷世之作！带给人的不仅仅是精神的震撼，更是美景在平凡中的伟大和在人们心中的印象。

细细的品读梭罗的《瓦尔登湖》，脑海中是一片鸟语花香的感觉。望着海天一色的天气，有几朵白色的云彩在那里无忧无虑的飘荡着，沉静的海面如同一块蓝色的宝石。也如同欧洲人深蓝色的眼睛，静静地注视着这个心灵宁静的一方净土。在这个地方生活，没有喧嚣，也没有任何的浮躁，只能静静地拿起笔，用内心的情感来静静地写出人与自然相依相偎的美好感情……

这是一部书，更是一部画，在平凡的语言中，感受到的是生命的伟大，在朴实的描写中，感受的是人生的价值！

当我读完《瓦尔登湖》这篇文章时，我的心犹如大海般不能平静。这本书写于19世纪中叶，那时正是资本主义的飞速发展时期，在当时的背景下，人们追逐利益，想尽一切的办法来使自己获得更高的权利和的金钱。工业文明、喧嚣社会挤压着人类、侵蚀着人性。而在这个大背景下，毕业于哈佛的这位智者，他单身只影，拿了一柄斧头，跑进无人居住的瓦尔登湖边的山林中。他特立独行，怀着一颗向往自然的心，宁静地踏上了这段心灵的路途。而在这个被称为“神的一滴”的瓦尔登湖的土地上，他坦然在空间里，孤独在思想中!

“我喜爱我的人生中有闲暇的余地。有时，在夏季的一个清晨，我像往常一样沐浴之后，坐在阳光融融的门前。从红日东升直到艳阳当头的正午，坐在这一片松林，山核桃树和漆树的林中，坐在远离尘嚣的孤寂与静谧中，沉思默想。”他静静地卸载城市的喧嚣，用心写下孤独。每次看他的书都是一种震撼，他思考人生，让我的心如净水般澄澈。他让我感到敬畏，原来一个人的生活可以是这样的，他的一生是如此的简单而又芳香扑鼻，虽然短暂而又意蕴深远。他的精神世界绚烂多彩，而且是精妙绝伦，世上这样的智者怕是只有些许吧。

梭罗短暂的一生中，他试图鼓励人们要简化生活，将时间腾出来深入生命，品味人生。他通过自己的生活经验，告诉世人不要被繁纷复杂的生活所迷惑，从而失去了生活的方向和意义。做生命的舵手，扬帆远航。他认为：假如人们能过宇宙法则规定的简朴生活，就不会有那么多的焦虑来扰乱内心的宁静。所谓明天，即使时间终止也永不会来临。使我们视而不见的光亮，对于我们就是黑暗。当我们清醒时，曙光才会破晓。来日方长，太阳只是颗启明星。

他提倡俭朴生活，并不是让我们要粗茶淡饭或是节衣缩食，而是想要让我们多听听新的节奏，这也许就是一个人的价值，只是孤独，恬静，没有任何的矫揉造作。

作者在瓦尔登湖畔追求孤独，实际上也是在追求深刻，他想在孤独的心境中对人生进行思考和探索。孤独催生了他的深刻思想。“不必给我爱，不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。”这是他的心里呼声。

去拜读这本心灵的教科书吧!它会让你不虚此行。

散读一百多年以前的《瓦尔登湖》，作者美国人，亨利戴维·梭罗。

它是一本安静的书，寂寞的书，孤独的书。它属于一个人的书。如果心未安静，很难进入书里。

作者活了44年，人生短暂，简单馥郁，孤独而芬芳。读者发现，他的精神生活十分丰富，精美绝伦，世上罕见。现实生活中和他交往的人并不多，更多的人和他的文字神交。

译者在序中对读者写到：

你能把你的心安静下来吗?如果你的心并没有安静下来，我说，你也许最好是先把你的心安静下来，然后你再打开这本书，否则你也许会读不下去，认为它太浓缩，难读，艰深，甚至会觉得它莫明其妙，莫知所云。

读它，最好在夜深人静。书中的文字，“深沉而敏感的抒情”着。记得朱光潜先生在《谈美谈文学》中的“情与辞”中提到，一切艺术都是抒情的，都必表现一种心灵上的感触。又，不表现任何情致的文字就不算是文学作品。

我不知道其它读者怎么理解这个文学观点，理解“抒情”两字在文学作品中所起到的重要功用，相信大多数有一定品位的读者会认同的。译者还提到一个词，就是“超凡入圣”，我想这是译者对《瓦尔登湖》最高的文学艺术评价了。

《瓦尔登湖》几乎所有的文字围饶这些主题的关键词展开叙述。比如：清新、健康、绿色、低碳、环保、引人向上;它讲自力更生、丰衣足食、简单生活、快乐日子。它甚至可以说是一本现代生活指南书，绿色经典文库范本，西方环境科学名著。

在《种豆》的篇章里，我特别喜欢开场的句式。

“这时我的豆子，已经种好了的一行一行地加起来，长度总有七英里了吧，急待锄草松土，因为最后一批还没播种下去，最先一批已经长得很不错了;真是不容再拖延的了。”

瞧，文字极易地松软，蓬松，字里行间，似湿漉漉的黑土，长出了一行一行豆苗。青青嫩嫩的芽儿钻出土地，抽着地气，打着哈欠，迎着小雨粒茁壮成长。

“真是不容再拖延的了。”是道春光无限好，时间流散无奈?其实，纯粹似幅画，西方陶渊明式田园风光再现。我想。

再读《孤独》篇，梭罗写到：

“大部分时间内，我觉得寂寞是有益于健康的。有了伴儿，即使是最好的伴儿，不久也要厌倦，弄得很糟糕。我爱孤独。我没有碰到比寂寞更好的同伴了。”

梭罗把寂寞当成好朋友款待，在朋友身上读出美味了。可能，这是世界上关于寂寞的最好诠释。

讲到时间概念，梭罗这样形容。

“时间只是我垂钓的溪。我喝溪水，喝水时候我看到它那沙底，它多么浅啊。它的汨汨的流水逝去了，可是永恒留了下来。”

梭罗把时间放入手下垂钓。时间如流水，一去不复。垂钓时间，时间垂钓，是一种怎样的思想境界?垂钓，我理解为现代词“把握”之意。珍惜时间，把握当下。

梭罗在结束语中开头讲到：如果生病的话，医生要明智地劝告你转移个地方，换换空气。

试想，一个人到达生命的某个阶段，习惯把某个地点视为可能安家落户的处所，也想换换空气，安静下来，阅读自己，审视自己。

瓦尔登湖给了梭罗一个尽可能的好去处。如果我们每个人能够像梭罗，找到一处像瓦尔登湖那样美丽的湖泊，和他一样在那里生活、阅读、倾听、种豆、生火、做饭、接待访客、感受村子、感受冬天的湖、在室内取暖。如此，居住湖畔完成一项人生课题，是对自身心灵深度的最好“衡量”。

面对平静如镜的湖，精神上的瓦尔登湖，产生美好联想。岁月静好，生命安详，思想自然纯情。梭罗面对湖、眺望湖，思考、沉思。他享受寂寞，阅读人生。

而我，你，他，我们大家呢?彼时，我仿佛站在瓦尔登湖畔，看见湖面波光粼粼，湖岸三两垂钓者，四周摇曳的枫树，思绪停滞，沉醉于瓦尔登湖无边的意象中。

于是，我的目光越过湖畔的树林，开始明亮起来。《瓦尔登湖》如在黑暗中点燃的一矩火把，照亮三十年、四十年甚至更长的路。在路上，我想用明镜似的目光尽情阅读光明的世界，美丽的世界。

十九世纪中叶，美国有一个19世纪美国最具有世界影响力的作家、哲学家亨利·大卫·梭罗。梭罗1817年7月12日出生于马萨诸塞州的康科德城。他1837年毕业于哈佛大学，但是在文学上并没有获得优异的成绩。作为一个文学上的叛逆者，梭罗并不十分敬重大学的教育，也很少对他们有过感谢，但同时，他确实在大学里受益匪浅。离开大学以后，梭罗和他的哥哥共同任教于一所私立学校，但不久他便辞职了。他游历于世界各地，欣赏着大自然的美丽，经受着大自然的考验。他曾在英国瓦尔登湖滨搭建了一座小木屋，像罗宾逊一样，在那里过着自食其力，独自谋求生存的日子。在那里，他一住就是两年，亲身体验了大自然的对人类的慷慨，也经受住了大自然对人类的残忍。之后，他根据两年的经历，1854年他出版写出了一部不朽之作《瓦尔登湖》。150年来风行天下，不知出版了多少个版本。他强调亲近自然、学习自然、热爱自然，追求“简单些，再简单些”的质朴生活，提倡短暂人生因思想丰盈而臻于完美。

读着梭罗《瓦尔登湖》，我思绪万千。一个人究竟应该如何对待自然?应该如何对待社会?什么是富有?什么是贫穷?什么是幸福?什么是不幸?我似乎懂得了一点人生真谛之所在，似乎悟出了一个道理：人生在世，毕其一生所孜孜追求的，不应该仅仅是财富的聚集、奢华的享受和感官的刺激。无论你生活在哪一个阶层，你都会找到自己的快乐和幸福;无论你贫贱还是富有，你都要善待自己，善待他人;无论你多么有知识，你的知识不过是沧海一粟;无论你多么想回避，社会总是在你身边;无论对事物你想象的是多么复杂，其实生活就是那么 简单;无论你把自己看得是多么完美，缺点不会完全离开你。

在这里，我摘录梭罗在《瓦尔登湖》一书中小小的一段，和朋友们共同欣赏，也和朋友们一起自我鞭策。

步入21世纪，随着城市与科技的高速发展，环境日趋恶化。往日的新鲜空气早已不复存在，取而代之的是汽车的尾气、工厂的废气。有的时候，我真想独自一人来到郊外，呼吸着我们本应该拥有的新鲜空气，去聆听大自然的声音。

寒假里，美国著名作家罗常常和大自然融为一体：倾听大自然的各种声音，如树的沙沙声，鸟儿快乐的歌亨利·大卫·梭罗的《瓦尔登湖》满足了我的想法，让我有一种身临其境的感觉。书中梭罗用自己的双手让自己隐居森林的生活变得朴实而又充实。在瓦尔登湖畔，梭声，风拂过的响声，甚至那碧波荡漾的湖水也有声音;一边钓鱼一边思考……

这本书使我非常受益：一个人真正的生活必需品到底是什么?有人抱怨买不起房子，梭罗用28美元盖起了一座使用的小木屋。有人解决不了温饱，梭罗每周用少量时间种植农作物，既填饱肚子有补贴家用。其实，一个人真正的必需品少之又少，只要通过简单的劳动就可以轻易获得。人类虽然在不断进步，但是一个人生活的必需品却没有变化。

食物只要填饱肚子，房子只要让人栖息。然而，现实生活中，有些人已经有一套三室两厅的房子了，他为了更舒适地生活，换一栋别墅，拼命地工作，而忘却了身边美好的事物，这不是因小失大吗?有些人是金钱的奴隶，天天守着它，为它工作，金钱不成了他的累赘了吗?这些人在社会中占了大多数，他们满足不了自己的欲望，有了还想要。他们一辈子都被欲望指使，生活在种种劳苦与不幸之中，他死后，这些又有什么用呢?相反，抛开这些名利，脱去这些华丽的外衣，做一个最真实的自己，无忧无虑，尽情地生活，有什么不好呢?

无知的人们，快点觉醒吧!你现在做的，就是自掘坟墓，抛开名利，去郊外呼吸新鲜空气，找到最真实自己，让城市不在被继续污染，使它变得干净而又美好。让自己丢掉种种负担，最自由的最自在地生活才是真!

世界上所有的遇见并非是偶然。生活愿并没有如安排那样的美好。久转奔波的生活，有时候会点缀出一点小欣喜。

原先听闻的伟大，终有一天降临自己身上的时候，还没有做好准备，向前走，生活就在那里，不远不近。早就听闻《瓦尔登湖》，原意特意跑去新华书店买来此书，是为了送给某个朋友看的。可却，生活却偏偏转道而行，不去欣喜，不去感怀。因为世界上所有的遇见并不是偶然。

没有送出去的书，也不将有遗憾，我第一次泛泛而读。

再次翻读《瓦尔登湖》时窗外的绿叶已经淡淡泛出一点秋意，近段时间突然疯狂地喜欢上了大卫.梭罗，那距离康科德两公里的瓦尔登湖畔，那独自在自己建造的小木屋里渔猎，耕耘，沉思，写作的简朴生活。从1845年到1847年，大卫.梭罗－瓦尔登湖畔一个孤单的灵魂，在大自然的湖光山色中将思想和文字精心地打磨。再次阅读我觉得有必要写几句话了。

与我再次如期邂逅的文字此刻正静静地躺在电脑桌旁，因了翻译家林志豪先生的生花妙笔，这本由海南出版社和三环出版社共同出品的著作方深深地吸引着我。也许当生活简单到一日三餐，简单到最后的财产是明亮的湖水和日月星辰，充满了智慧的文字才能像潺潺流水清澈流淌，这些属于作者自己的经历，一段从生活必需品如何获取作为起点，然后才开始启程前往梦中胜境的旅程。而当这求索着的灵魂将故乡的牌位轻轻供奉在宁静的瓦尔登湖畔，真正的精彩才幻化为迎风铺展的画布，一点一滴圆润丰满，最终造就了这部包括结束语在内分为二十个篇章的自然随笔被后人赞誉为“能够塑造读者的书籍”。

当我在舒缓而纯净的文字中慢慢行走，总会有一些花朵般绚烂的灵光突现迫使我停下来，如果说一篇优美的文字是我们风沙苍茫的旅程上一处小小的绿洲。

我们可以认为这是一本简明的书，因为它不晦涩，文字和文字间串联成水晶珠链一样的风铃，使得思想不得不化为清晨刮起的阵阵微风，她时刻在直面我们的经历，我们的阅读和思索。晨昏照耀下的树林和季节变幻间的乡村和田野，水天一色下翩飞的欧鸟和树丛里惊恐逃走的小兽，其实它们不仅属于作家，在我们看似沉闷平淡的生活里，何尝不是处处可以一窥它们的背影，而前提是我们必须相信：我们正拥有一个比晨起时更早，更神圣的黎明！努力去做一个自由的人既幸福又卓绝，因为选择和放弃从来都是我们必须面对的歌德巴赫猜想。当美国诗人弗罗斯特在他的名作《林中路》中深入探讨了这个命题，其实他没有给出我们答案；然而大卫.梭罗却在他描述瓦尔登湖的美丽文字中，宁静又雄辩地给出了自己的一种回答。今夜月色依旧来临。我走在道路中央，没有人群。月光般明亮却内敛，月光般平静却非凡，隐居只是一种选择，是否选择其实并不重要，重要的是我们日夜风尘仆仆的路途上，心内心外都要撒满一路月光。我不遗憾，我欣喜遇见这本书，而认真的吸取了里面的精神粮食。不去幻想，那些所谓的伊人，不去相信，那些所谓的神奇，真正的生活就在自己身边。

下午，反反复复地读着梭罗的《瓦尔登湖》，真的很感动。他的文字是朴素的，但他的思维是独特的。我确信那是一个睿智的老人。我知道他在瓦尔登湖独居时年纪并不大，即便死去时也称不上“老人”，但他却给我一种唯有老者方有的广博、沉稳和智慧的感觉。他与孤独为伴，但并不消沉。他那么热烈地爱着自然，用孩子般的想象遨游并描绘着自然。他积极地探索着人与自然的关系，坚定地维护着自然的古典生态。他相信：人类唯有在大自然中才能保有自己的纯美天性。所以热情地讴歌着心中的女神——瓦尔登湖，这又何尝不是每一个人心中应保留的一块圣地呢?

关于梭罗，我是很矛盾的。我在认定他有着老者的平和睿智的同时，脑中又时时会浮现出这样的一个身影：一个孤独的孩子，独自漫步湖边或徜徉林中，没有惊慌，也不显无助;看着那蓬勃华丽的生长着一切，内心充满着喜悦，似乎他也参与了创造，他也可以随之生长起来。那份自在自得让他俨然成了山林之王;然而他又断不肯凌驾于万物之上的，他只想做自然永远的孩子。

是啊，他是自然的孩子，但这不是一个对世界的新奇叽叽喳喳叫嚣个不停的孩子。我常常惊诧于他的那份好奇与平静。他静静地打量着一切，不管是喧嚣的城市，还是静谧的山林。他静静地思考，思考着人类伟大的创造力，也思考他们唯我独尊的行径。他是人类的尊者。他以一颗安静而纯粹的心灵，以一颗高贵而智慧的头颅俯看着茫茫众生。他在工业革命初期便预见到了一两百年后的今天的现状。他关怀着人类，又蔑视着人类。他担心一切美好的事物都会随着人们功利目的下的发展而消逝，瓦尔登湖也将要成为记忆之湖。甚至记忆都会淡去，直至不复记忆。

以前，我一直以为我可以如梭罗般的生活。我甚至也在尝试着那样做，只可惜我生活在一个说不上繁华却也绝非寂寞的小城。我无法弄到一块属于我的地，当然更不可能有一方真正的山水，除了把高楼的阳台安置满各种绿色植物。尽管我生活素淡，在简单中体味着生命的纯粹，但尘世中凡俗事物依然可以令我焦头烂额;我喜欢山野，却不一定能够真正归隐身田园。

梭罗是把瓦尔登湖当作情人来爱的吧。因为爱之深切，所以不容许破坏;而生活在文明社会里的我们，无非是想保存着一种清野的梦幻慰安自己罢了。所以梭罗便具有了独一无二的气质和迥异于常人的伟大。

当身心为世俗所累，我会一遍遍捧读《瓦尔登湖》这本书。

诚然，《瓦尔登湖》有很多的版本。此刻，我阅读的是湖南人民出版社2017年由王家新、李昕二位翻译的新版本。作者是大家所熟知的美国作家、诗人亨利?戴维?梭罗。我在纸上记录下这个名字，心中充满了无限的敬意和向往。

向梭罗致敬，不光因为散文集《瓦尔登湖》记载的是他两年零两个月又两天对生活意义的探索和沉思，也不光因为他当年的生活方式和价值观日益受到当今越来越多人的接受、悦纳和推崇，更重要的是我无比欣赏梭罗对世俗虚荣的远离和摈弃，他有自己与众不同的理想和信念，这样的天赋良知让我顶礼膜拜。

《瓦尔登湖》一书，如一泓清泉，汩汩濯灌着人们物质生活丰厚但却贫瘠漠然的内心世界。在纷繁芜杂的纸醉金迷中，回归自然，寻找本性，持有率真，梭罗教给我们和带给我们的，是他身体力行中的生命哲学和熠熠光照，引领人们凭直觉和本能一步一步认识、认清真理，凭借自身心灵力量提升生活的深度、质量还有内涵，最终保证我们的生活向美、向上、向光明、向崇高迈进。

简单，而又有智慧。

这，也必将成为人们的至上追求和生活目标。

书中，梭罗对湖水、树木变化的传神描述，对鸟儿、小动物的绘色叙说，对地质考古的细腻渗透和入微诠释等，这些自然财富翔实生动地展示，吸引着读者为之入迷为之痴狂。这些观察、发现和体验，洋溢着原始的生命力，也带给读者如梦似幻的神话享受。

反反复复地读着梭罗的《瓦尔登湖》，真的很感动。他的文字是朴素的，但他的思维是独特的。我确信那是一个睿智的老人。我知道他在瓦尔登湖独居时年纪并不大，即便死去时也称不上“老人”，但他却给我一种唯有老者方有的广博、沉稳和智慧的感觉。他与孤独为伴，但并不消沉。他那么热烈地爱着自然，用孩子般的想象遨游并描绘着自然。他积极地探索着人与自然的关系，坚定地维护着自然的古典生态。他相信：人类唯有在大自然中才能保有自己的纯美天性。所以热情地讴歌着心中的女神——瓦尔登湖，这又何尝不是每一个人心中应保留的一块圣地呢?

关于梭罗，我是很矛盾的。我在认定他有着老者的平和睿智的同时，脑中又时时会浮现出这样的一个身影：一个孤独的孩子，独自漫步湖边或徜徉林中，没有惊慌，也不显无助;看着那蓬勃华丽的生长着一切，内心充满着喜悦，似乎他也参与了创造，他也可以随之生长起来。那份自在自得让他俨然成了山林之王;然而他又断不肯凌驾于万物之上的，他只想做自然永远的孩子。

是啊，他是自然的孩子，但这不是一个对世界的新奇叽叽喳喳叫嚣个不停的孩子。我常常惊诧于他的那份好奇与平静。他静静地打量着一切，不管是喧嚣的城市，还是静谧的山林。他静静地思考，思考着人类伟大的创造力，也思考他们唯我独尊的行径。他是人类的尊者。他以一颗安静而纯粹的心灵，以一颗高贵而智慧的头颅俯看着茫茫众生。他在工业革命初期便预见到了一两百年后的今天的现状。他关怀着人类，又蔑视着人类。他担心一切美好的事物都会随着人们功利目的下的发展而消逝，瓦尔登湖也将要成为记忆之湖。甚至记忆都会淡去，直至不复记忆。

以前，我一直以为我可以如梭罗般的生活。我甚至也在尝试着那样做，只可惜我生活在一个说不上繁华却也绝非寂寞的小城。我无法弄到一块属于我的地，当然更不可能有一方真正的山水，除了把高楼的阳台安置满各种绿色植物。尽管我生活素淡，在简单中体味着生命的纯粹，但尘世中凡俗事物依然可以令我焦头烂额;我喜欢山野，却不一定能够真正归隐身田园。

梭罗是把瓦尔登湖当作情人来爱的吧。因为爱之深切，所以不容许破坏;而生活在文明社会里的我们，无非是想保存着一种清野的梦幻慰安自己罢了。所以梭罗便具有了独一无二的气质和迥异于常人的伟大。

一

写得无拘无束，没有一点迂腐和胭脂气，未必要表达什么看法，只传达给你一种温馨的氛围，有山野的气息，我相信一切自然的人都会被梭罗的《瓦尔登湖》柔柔的声音迷住。打开书，我们甚至可以听得见蛙声和鸟啼，看得见湖水的波纹和林中的雾霭。译者徐迟真正是得了它的神韵的，他在《译序》中这样的写道：

你能把你的心安静下来吗?如果你的心并没有安静下来，我说，你也许最好是先把心安静下来，然后你再打开这本书，否则，你也许会读不下去，认为它太浓缩，难读，艰深，甚至会觉得它莫名其妙，莫知所云。

是的，自然，是他灵魂的所在，自然就是美，一切的美含在了其中。而人在自然的关注之中，自然在风的关注之中，风来自天堂，来自神灵。风锁在了时间里了。那里一切都停住了，时间也停住了，时间就是一个孩子，一个在海滩嬉戏的孩子。瓦尔登湖在这里是清晰的。因为瓦尔登湖在梭罗的笔下已被描绘得毫发毕现了。

《瓦尔登湖》是那种彻底拒绝浮躁的好书，有一种返璞归真的美丽蕴藏在里面，你要心无杂念地去捧读，心如止水还止水的沉静去思去读才能懂得这样做的好处。书中隽语不断迭出，犹如涓涓细流注入当下人们的心灵的荒原，给人以一种清新冲淡通脱之美的感受，自然，除了自然，好像什么也没有了。自然是存在之家，而人以自然之家为家。

梭罗是自然之子，他教会了我们要有足够的耐心，把心沉下去，远离烦躁和世俗功利。才28岁的他成了爱默生的得力助手。张永义在一本书中这样说他，他的出走倒有点儿像闭关修炼，怎样置身于寂静的自然环境之中，而能心无杂念，让可耻的孤独感悄悄隐退。但梭罗在《经济篇》却这样说：“有些人说我的这个生活方式很怪僻，虽然我根本不觉得怪僻，考虑到我那些境遇，我觉得非常自然，而且合情合理呢。”而梭罗是喜欢孤独的。但孤独不等于寂寞，他说：“我喜欢孤独。我没有碰到比寂寞更好的同伴了。”是的,他绝不是一个孤独者，而是精神上的富有者，我觉得他那自己那透明的，孤独的脑海里总会不断地涌起波涛，把沉积在海底的砂子都掀动起来，把水搅混了。月光下，他，在思想;月光下，他，更在写作!那满地的月光，在雕刻，将一个孤独的身影雕刻在大地上。或许那才是真正的“人，诗意的栖居”之所吧。

二

梭罗用质朴的声音，欢快自信的语调告诫我们，一亿人当中才能一个人生活得诗意而神圣。读过《瓦尔登湖》才懂得何谓深邃纯净无杂质，有时我觉得它比蒙田的随笔，纪伯伦的先知更能使我感悟，领略智慧之美。梭罗心中充满理想与激情，他的字里行间洋溢着一种信念，相信人的天性纯洁，人可以返璞归真，达到完美境界，坚信只有在简朴的生活中才能感觉上帝的存在，投身自然之中才能寻找自我。

《瓦尔登湖》是真正伟大的作品，它能够直通你的心灵，深入你的骨髓，熔铸到你的整个品性和人格，甚至成为你生命的一部分，当然，你得用心去进入。梭罗在《湖》中这样写到：“瓦尔登湖的风景是卑微的，虽然很美，却并不是宏伟的，不常去玩的人，不住在它岸边的人未必能被它吸引住;但是这样一个湖以深邃和清澈著称，值得给予突出的描写。这是一个明亮深绿色的湖，半英里长，周围约一英里又四分之三，面积约61英亩半。”通脱自然再平常不过了，但它时刻唤醒着我们记忆中的那份风景。“他说话语气很轻，带着几分痴傻：‘我也没有像鸣禽一般地歌唱，我只静静地微笑，笑我幸福无涯。’”

梭罗眼中的湖不仅仅是一个湖，而且是一个充满着性情的湖。因为“一个湖是风景中最美的，最有表情的姿容。它是大地的眼睛;望着它的人可以侧出他自己天性的深浅。湖所产生的湖边的树木就睫毛一样的镶边，而四周森林蓊郁的群山和山岸是它的浓密突出的眉毛。”多少次，我也这样欣赏风景，我的心中的湖，然而我却常常是失望的。后来我明白了，世界上只有一个瓦尔登湖，而且是梭罗的瓦尔登湖。

其实，世界上的每一个人都在寻找自己的瓦尔登湖。

三

当然，梭罗不是那种不食人间烟火的隐士，而我们却从他那里发现许多的光亮。他在《阅读篇》中写到：“一个人如果不能相信每一天都有一个比亵渎过的更早，更神圣的曙光时晨，他一定是已经对于生命失望的了，正在摸索着一条降入黑暗的道路。”在《春天》中他又说：“我们需要看到我们突破自己的限度，需要在一些我们从未漂泊过的牧场上自由地生活。”好像他在给我们众生指明道路，“那末，走你自己的路吧。”梭罗好像对生活有一种妙悟，是的，一种真正的人生妙悟。这种妙悟不是从天而降，而是从瓦尔登湖那里思得来的。诚如他在书中的《结论》指出那样：“至少我是从实验中了解到：一个人若能自信地向他梦想的方向行进，努力经营他所期望的生活，他是可以获得通常还意想不到的成功的。”

如果有谁认为梭罗仅仅是个隐士，那他便忽视了他还是位抨击时弊的演说家和诲人不倦的教师;如果有谁妄想从《瓦尔登湖》里获得亲近泥土的捷径，那么就借问牧童和鹧鸪。

当代著名散文家苇岸在《我与梭罗》一文中，这样的推崇梭罗：“最终导致我从诗歌转向散文的，是梭罗的〈瓦尔登湖〉。当我初读这本举世无双的书时，我幸福地感到我对它的喜爱超过了任何诗歌”。敬仰之情可见。“梭罗的散文也未丧失俊美的‘诗意’，而我因为倾心梭罗这种自由，自意，像土地一样开放的文字方式。”的确，在他的散文《大地上的事情》里我们可以读出这样的诗意来。

在这之前，我没有读过如此的令我着迷的书，她也让我一度不安的心在这里找到了真正的家，我的心灵之家。里面蕴涵无限丰富的内含，而我的笔在这里显得多么的掘劣，我恨我自己。我恨，但我没有忧伤，我反而觉得我是世界上最幸福的人，因为正是在这个时候，我遇上了她。或许这是一种宿命。是的，宿命。如果有人问我，为什么那么的喜欢她，那么我可以毫无夸张的说，我在她身上发现了我自己。

“在白昼的繁忙生活之中，我有时读它还读不进去，似乎我异常喜欢的在本书忽然又不那么可爱可喜了，似乎觉得它什么好处也没有，甚至变得将信将疑起来。可是黄昏以后，心情渐渐的寂寞和恬静下来，再读此书，则忽然又颇有味，而看的就是白天看不出来辨不出来味道的章节，语语惊人，字字闪光，沁人心肺，动我哀肠。到了夜深人静，万籁无声之时，这《瓦尔登湖》毫不晦涩，清澈见底，吟诵之下，不禁为之神往了。” 徐迟在《译序》中这样的道出了读此书的真谛。白天，黄昏，夜深人静，在这三种不同的时间读书，自然会产生不同的心境，得到的味道自然也是不同的了。我当然没有这样的读过这本书，但我能体会到个中的滋味。好像我要说的话都被他说尽了一样。而我又能说什么呢。唉唉，恨不能相见。

四

梭罗《瓦尔登湖》的意蕴，恐怕只有在日本文学中才能找到同感的典型。尤其是川端的小说，怎一个“细”字，“淡”字了得，那是另一种审美体验的全面与细致。梭罗诗意的散文与川端散文的小说都要在虚静中阅读的，在虚静中才能体悟到其中的好处。。

梭罗是要主张回归自然的。但梭罗与陶渊明不同，“梭罗到瓦尔登湖去，并非想去做永久‘返归自然’的隐士，而仅是他崇尚‘人的完整性’的表现之一”。当代散文家赵丰在《想象梭罗》中精彩的道出了二人的区别，他这样的写道：“他真的想做隐士吗?为何不到人烟罕至的更遥远的森林去?我的答案是梭罗是一个思想家，而非陶渊明般的隐士。陶渊明构建了桃花源，是想自得其乐，而梭罗呢?他却是通过独居来解析人类的心灵。区别就在于此，从这点来说，梭罗的境界远远高于陶渊明的境界。他的清静和陶渊明的清静有着本质的区别。”是的，这两份悠然或恬静是不一样的。而梭罗更叫我着迷。回归自然，，回到自然中去，做一个自然中的人，一个自然的人，去感悟自然的妙处，领略自然的真谛，这是他一生的追求。他窥到了自然的堂奥，好像在笑，笑我们芸芸众生。梭罗致力于把日常生活的每时每刻变成艺术性的，一种审美的生活，它依靠的是自己：自己耕作，自己收获，感受四季的变化，为春天的到来而欢欣，他倾听，他真正体验着自己，把美学贯彻到他的生活，他的写作中，他说：“片刻的美好经验比一座月亮一般高的纪念碑还要值得记忆”。他是从审美体验中获得真理和伦理。

他在一段日记里又这样写到：“人们常在我耳边叮咛，用他们的美妙理论和解决宇宙问题的各种花言巧语，可是对我并没有帮助。我还是回到那无边无际，亦无岛无屿的汪洋大海上去，一刻不停地探测着，寻找着可以下锚，紧紧地抓住不放的一处底层的好。”那是一颗朴素淡然的心，单纯而又明晰。“在我们热忱地发现和学习一切事情的同时，我们要求万物是神秘的，并且是无法考察的，要求大陆和海洋永远地狂野，未经勘探，也无人测探，因为它们是无法测探的。我们决不会对自然感到厌倦。我们必须从无穷的精力，广大的巨神似的形象中得到焕发，必须从海岸和岸上的破舟碎片，从旷野和它的生意盎然的以及腐朽林木，从雷云，丛连下三个星期致成水灾的雨，从这一切中得到精神的焕发。”谁能有如此的妙悟呢?自然才是存在之家。读《瓦尔登湖》同样能使我得到精神的焕发，甚至有点脱胎换骨的味道。

虚静，纯净和深邃本来就存在于瓦尔登湖之中。《瓦尔登湖》的题词道出了真谛：

我并不想为沮丧写一首颂歌

倒是要像站在自己的栖所抱晓的雄鸡

劲头十足地夸耀

哪怕只为唤醒我的邻居

当年大思想家奥马尔看到《古兰经》时惊喜地说：“把世上的图书馆都烧掉吧!因为它们的思想精华都浓缩在这一本书里了。”我也很惊讶，暗暗在嗤笑他的狂，但现在我真正的体会到了这句话的好处了。

梭罗是难以谈尽的，同样，想象梭罗也是困难的，真的。好像就是一种宿命，无可奈何地，我深深地爱上了《瓦尔登湖》。她好像一轮朝阳，一个年轻的命运女神，她叫我为之神往，为之倾倒，我已经被她彻底的魅惑了。

我们所处的世界经济发达，财富累积，人们获得了物质上的、富有的生活。而在19世纪上半叶，位于大洋彼岸的美国正处于“农业——工业”转型阶段，经济发达，社会进步，物质上的欲望刺激着人们的神经。财富、地位、名誉这些东西充斥着人们的心灵。人们当时无限制地向自然索取，结果环境破坏，人们也遭受了大自然的严厉惩罚。此时，梭罗就像个隐士，回归自然的他，关注着自然。与动物“居民”为邻，过着他想要的生活。当我了解了这本书的创作背景时，才明白他对疯狂追逐金钱的社会现象的担忧与对自然的热爱。

其实不仅仅是19世纪，21世纪的今天，人们依然还在为获得金钱而忙碌奔波，不管他们是为了获得更大数目的金钱还是仅仅为了活着，可是我们精神上的追求在哪里？从书中可以看出，他认为其实我们大多数人并不热爱自然。而他自己在湖边的小木屋里当起了农民，与自然交朋友，轻松而快活。白天在林中、在湖边欣赏着自然，晚上记下自己的思考。人不应该对自己所生活的家园进行无情的破坏，因为我们至少要在自然的家园里生存。

《瓦尔登湖》或许不仅仅是记录了一个自然之子住在自然里的故事，更是一种爱自然、亲近自然的生活方式。宁静的瓦尔登湖湖畔还留着梭罗对人类社会的发展、生态环境的保护的思考。人从自然中走了出来，却又不得不依赖自然而生存。人类那颗浮躁的心啊！若是它想要回到本真，抛开无谓的纠纷与困扰、功利与世俗，也只有回到自然中去，才能把心房里的灰尘打扫干净。

梭罗是智者，也是他那个时代的孤独者。在物欲横流的世界里，他唯有离开喧嚣的城市，才能寻得自己内心深处的宁静。只有在那瓦尔登湖湖畔，才能有更多的思考和感悟。

与其说《瓦尔登湖》反映了作者梭罗两年内的生活，不如说这是他向我们展示的一种生活态度。回归自然，是自然养育了我们，是自然让我们得以生存。平静的湖面犹如平和的心境，平和的心境让人远离尘嚣，回到那个本真的自我和无忧无虑轻松快乐的生活。不能不说是心的洗礼。将所有的杂念，所有悲伤的旧事全都忘掉，我们是最初天真活泼的自己。

最真的自然只有最最接近本真的心灵才能体会得到。梭罗生活的那个时代的悲剧就是人们不约而同地以财富、名誉的获得为荣，对金钱的过分追逐表示认同。所以提倡回归自然的智者是孤独的。自然的本真是美、是和谐，它对应着人类的善良和人们本真的心。