高中作文旧人旧事旧记忆【实用19篇】

那样的一堂课，那样幽默风趣的老师，那样的回忆，至今在我的脑海里浮现。

小白老师是我在五年级的一位语文老师，为什么会叫他小白呢?这是因为我们学校有两个白老师，这位白老师是那位年轻的，同学们都叫他小白老师。小白老师的课总是那么的生动有趣，让我们沉醉其中，他的课不是那么枯燥乏味，有自己的独特教学方法，使他的课堂妙趣横生。在我的眼里，他不仅仅是一位传授我们知识的教师，更是我们的家人、朋友。

那天，小白老师走进教室的那一刻，手里拿着一叠纸片，全班同学都探起头来犹如刚出生的婴儿观察着这个世界，目光纷纷凝聚在纸片上。小白老师首先找了几位同学把纸片发给了每一位同学，然后绘声绘色的说：“今天我们来做个‘找朋友’的游戏，现在你们手里拿的一张纸片上都写着两个生字，而现在你们手中的每两个生字都可以组成一对含有反义词的词语，现在来找各自的朋友吧!”

听到了这消息，全班顿时沸腾了，欢乐的气息充满了整个教室。接着，游戏开始了，同学们也一个一个的接着说起来了。“左顾”“右盼”，“大材”“小用”，“声东”“击西”，“天经”“地义”……同学们一个个的都找到了好朋友，气息也变得越来越欢快了。轮到雨了，她站起来声音洪亮地说道：“南腔!”班级里肃静了，气氛不知什么时候也变得紧张了，这时我们班的“皮大王”歪着脑袋，没精打采地说：“北调。”顿时，班里炸开了锅，纷纷都哈哈大笑起来，就连小白老师也忍不住笑了。

现在，虽然小白老师已经被调去其他学校了，这件事也过去许久了，但还是在我心底留下了一场美好的回忆，我永铭记。

6·8、我们走出了高考考场，并没有太多的感伤和解脱。

从考点回到母校，一路上说说笑笑，谁也不去谈论结果和未来。到校后我们收拾完东西，剩下的书本和试卷基本都是全卖。看着那厚厚的试卷，我笑笑了，舍不得卖。那是我多少晚上在那夜深人静的时候一分一分的做，改，问。最后压在箱子里。回到家，家里人也没多问。随后就是一系列的估分，填志愿，等通知。终于通知书回来了，才彻底放下了心。

回首高考，我曾经迷茫过，彷徨过，哭过，笑过。在那个教室里头扎在书堆里，一页一页的翻课本，一张一张的过资料，一个一个的背单词。学的真想放弃，大骂为啥有高考。，最后终于结束了，成功了，也明白了。

高考，不仅磨练我的性格和毅力，也让我知道了有付出定有回报。多少个的日日夜夜，多少年的风风雨雨，走过来了。即使痛过，累过，然而当我们面对青春时，我可以笑着说青春无悔。

朋友们，不要被眼前的痛苦和挫折吓倒，一定要相信阳光就在风雨后。加油。

在我的脑海里，有一个忘不了的记忆，那时候还是一年级，我们班的一位女孩子就转学了，她的名字叫沈一朵。忘不了沈一朵是因为她是我最好的朋友，好到上厕所都是一起的，没有一刻是分开的，除了上课时间。现在她走了，转来了一位新的同学，他叫陈子豪，他就直接代替了沈一朵的学号。

从那时起，我的脑海中就时不时蹦出沈一朵这个名字，心里非常难过。

我说过他代替了沈一朵的地位和学号。每当我看到他走出校园的时候，我就会把他想象成沈一朵，然后站在那里痴痴地发呆;每当我上课时听到陈子豪的声音，我就会多看他几眼，;每当我走到校门口时，我就会停在那里，一直盯着前面的某人，呆个两三秒，仿佛她就在我的眼前，3秒过后，我才领悟到，沈一朵已经走了，那时我非常伤心。

她转学了，似乎班级里的气氛给她带走了，从热闹变安静，从爱打架变不爱打架，反正所有的都变了，当然我自己是没有任何变化的唯独只有心情变了，变得不喜欢搭理人了。

真希望沈一朵能回来看我们班，让我那几天不要沉浸在伤心当中。

很久很久以前，森林里住着一群鱼。他们不像现在的鱼，他们可以在陆地上走，跑，跳。做着一切自由无拘事。他们和平安逸。

但是其中有一只拥有热血和冒险精神的鱼，她一身彩色的鳞片甚是好看。她不满于族群的其他鱼，她总觉得自己的爱一定在这个世界的某个地方。所以她离开的家乡寻找着自己“正真”的爱情。

当她走入沙漠时，她的惊喜已无法用言语表达了。即使宛如蒸笼般的空气也未使她的喜悦褪色。她有一种预感她的爱情来了。

她漫步沙漠时，在只有沙子和那头顶巨大的太阳的沙漠中出现了一抹绿洲般的生机——仙人掌。是的鱼快速上前，她仰头望着这直挺挺站着的沙漠骑士，默默打量着，“高大，威猛”仙人掌低头瞟了鱼一眼又望向大漠于天际交集的地方。看着眼前这一幕的鱼顿时眼睛放出了不明的光芒。“没错，就是他，我的爱情。它符合我的一切要求。”鱼嘀咕着，她决定留下来了。时间很快就过去了，马上到了夜幕。白日里，鱼一直在和仙人掌搭讪，尽管仙人掌一句话也不曾说过。气温骤降，鱼冷的瑟瑟发动而仙人掌仍没有看鱼一眼。鱼开始主动靠近仙人掌，她想在他身上寻找到温暖。当她欣喜着即将靠近仙人掌时，“啊~”鱼疼的快不能呼吸了。鱼拔下那根刺生气的捂着伤口，离开了沙漠。

过了很久她有遇到了一条小河，小河先生是一位幽默风趣的人。他带着鱼翻腾打浪，鱼躺在小河怀里，每当快要撞上河岸时小河总是把她护在怀中。可是好景不长，河流总归不会一直停在某个地方，他们有理想，有志气。尽管鱼恳求小河为她留下。

在小河离开的一个月后，鱼仍无法停止对小河的思念。最终她下定决心追随小河的脚步于他同行。每当她被水呛到快要窒息时都是对河先生的思念支持撑着他。终于她成功在水里行走自如，但她也为此失去了在路上行走的权利。

为此她并不后悔，她朝河先生的方向游去。

她无法预测将会发生什么。

鱼夜以继日的游着，朝着她的希望游去。就这样她整整游了一年。这一路上的艰辛只有她知道。终于她总算在大海中找到了小河，就在她面前的不远处，可她不敢上前因为她引以为傲的彩色鳞片在这一年来已尽数褪去，现在的她只有灰黑色的鱼皮。终于她准备上前，突然他周围出现了一些美丽的鱼，虽不及她以前，但比之现在的她美若天仙。小河温柔的笑着，更甚以往他对她的温柔。

鱼突然明白他是她的唯一，但她不是。

鱼掏出她打算送给小河的礼物——世上唯一的彩色鳞片，游向了海底女巫处。她将她的记忆改为七秒期限，回到小河身边当着路人的角色。

七秒内她只记得他的温柔，他的好。七秒重复着七秒，这到她死去。

[鱼的记忆为何只有七秒_高中作文

每当我看到清洁工扫地的时候，脑海中就会出现一个小老头的模样，他是谁，是我什么时候见过的呢?静静地闭上眼睛想一会儿，记忆一点一点的浮现在脑海……

我记得那是前年一个冬天的早晨，屋外下着鹅毛大雪，一朵朵晶莹的雪花儿到处飘散，落在屋顶上，落在大树上，也还落在少数过往人们的发丝上。街上早已积了厚厚的一层雪，这大地，到处是白茫茫的一片，银装素裹，煞是好看。妈妈嘱咐我上街买点儿东西，推开门，一阵冷风朝我袭来，我拉紧了围巾，这才出了门。

在街道的拐角处，我突然发现前面有个身影在慢慢移动，是谁呢?这大冷天的。好奇心驱使着我快步向前走去—哦，原来是一位老爷爷啊，他矮矮的瘦瘦的，正拿着扫帚，一步一步慢慢扫着这条街道。

“沙沙沙”，“沙沙沙“我从他身边经过的时候，看了他一眼—呀，我看到的，这是一双怎样慈祥的.眼睛，一张怎样苍老苍白的脸和一双怎样布满青筋的瘦手呵，他仔细的扫着，积雪在下面一点一点的慢慢移动着。

沙沙沙“沙沙沙”突然，我发现他向路旁不远处走去，然后费力的俯下身，跪在地上，他要干什么呢?原来，是下水道堵塞了，只见他一手撑着地，拿出另一只手一点一点的抠出积雪，是那样的艰难，是那样的辛苦。

终于，下水道通了，他脸上也露出了舒心的笑容，可他的手呢?——早已被冻得通红通红。

“沙沙沙”，“沙沙沙”他继续向前扫去，留在他身后的是一条洁净的大道。

雪，晶莹透亮，它映照着一位清洁工美好的心灵。在那个冬日的早晨，一位普通的不能再普通的清洁工，他用他美好的心灵谱写了一曲冬日的赞歌，这仿佛是人间最美妙的音乐。

睁开眼，此时的我，泪流满面……

“沙沙沙”“沙沙沙”……

我不敢回家，手捏着那张试卷，试卷上那数不胜数的叉叉就像一把把利剑刺穿我的胸膛，梦想与现实使我无奈，想到体弱多病的父亲，恨铁不成钢的母亲，我这个做儿子的又有什么资本去面对他们呢？想到这里，我就心伤四起，承受不了了，随即跑到湖边，痛哭良久，可是又有谁能明白我心中的哀……

泛青的天宇，凝结心中的伤，我的泪水经不住往下流淌，要问我忧愁有多深，恰似这一江春水向东流啊！突然，有点点清香，飘入我的心房，顿时感到有一股莫名的舒畅，我立即环视四周，见到有一个跟我差不多大的女孩就站在我身后，她的长发随风飘荡，那样飘逸，那样可人；苗条的身姿，是那样的清纯与明媚。

我不经疑惑道：“你是什么时候站在我身后的？”女孩微微笑道：“你真粗心，其实我是在你之前来的，不过，你怎么这么伤心呢？”我答道：“都是我的数学考试了，如此成绩叫我回去怎么交代！”女孩再度微笑：“这又不是期末考试，瞒一瞒不就过去了吗？下次考考好不就行啦”我再度深沉：“梦想与现实差距太大，陷在其中我无法自拔？”女孩用那动人嗓音对我说道：“如果真是这样，你可以尝试着选择彼岸啊，不要悲伤，不要心急，忧郁的日子里需要镇定，一切都是瞬息一切都会过去的”女孩一鸣惊人，就像眼前那柔情四起的一江春水，舒缓而又起伏，听到她的声音，似乎感到全身多有一种莫名的舒服。待他语毕，一股突如其来的感动涌上我的心底，我不经回眸她那双明亮的眸子，她的大眼睛温暖又感人，就像天上漫天星，照耀着人这颗迷茫的心灵，使人倍感柔情。

突然，原本阴霾的天宇落下江南之雨，就好似一帘幽梦，十里柔情，就像我的泪水，更像佳人那柔美的清纯。女孩撑起伞，走到我的身边，顿时又一股香气弥漫开来，先前那莫名的感动再度升起……

这体香是我一生的安慰，是我在无数次经历艰难困苦后心灵的慰藉，在梦想与现实之间，我深深地感谢这女孩，感谢她对我的教导，让我得到感动，尽管我与那女孩仅有一面之遥，可她那温柔与清纯我却终身难忘。

在那些被生活所欺骗的日子，是否有缘懈垢到记忆中淡淡清香？

在三年级结束时转学的我到了实验小学，也许那时还不懂留恋，也没有一个让我留恋的人，能让我那三年里真正留恋的人，也被她一句话，彻底摧毁了。

说实话，想想13年的种种经历，仿佛四年级才有的记忆，四年级到六年级毕业的所有事情;记得第一次被老师批评，记得被老师表扬，记得勤奋努力当时成绩的优异，记得四年级第一次住宿而大哭，记得我，交个朋友是多么不容易……其实我能交到一个知心好友是我最大的愿望了。

我有一个很好的朋友她叫晏娆，当时我们也算还小，可是我实在没想到我竟然和她成了朋友，和一个曾经最恨的人成了朋友。其实她是一个很努力的人，她非常争强好胜，但是她不主动，很高傲，我早就从种种举动中发现了她的高傲了。回忆刚到这个学校时，他就算碰见了我，从来都没有和我打过招呼，而且每一次都昂首挺胸，大步流星的和我擦肩而过，很生气，不服气，但同学对我说：“每个人都有自己的优点，也许她有的你永远得不到;但

你有的，也许就是她偏偏想得到的。”

我一直在琢磨这句话，直到第四次和她见面时我对她说：“Hi，晏娆。”她也对我说Hi。以后的几次她看见我都会主动打招呼，冷不丁还会聊上几句。也许她不主动，我就要主动，这样他也就主动了。

每一次写作文 时像回忆最深的还是我的友谊，它就像一本写不完的书，虽然章章节节如此的短，但它精彩，你会沉醉其中;它总是有一个很好的结局，因为每个人都能找到一个真正的朋友。

青春就如流水，滚滚而来，滚滚而去。

——题记

那年那月，我们都还是小孩，都牵着爸妈的手，一天闹闹停停。那年那月，我们都对自己的未来充满希望，每天傻傻地幻想以后的自己。那年那月，我们在院子里追追打打，昏暗的灯光照在我们笑吟吟的脸蛋上。那年那月，我们还在一起，我们还未分开……

晨，现在的你还好吗……是否像我一样把小时候我们相处的日子当做最美的回忆，是否在脑海里还记得我的模样。我们好像已经三年未见了，可是记忆中的你却那么清晰。我们在一起度过了十二个春秋，无忧无虑了十二个春秋，上天可能觉得我们在一起的时间太长，所以才把我们分开。

晨，现在还一个人在大道上骑自行车吗。

还记得那时候你刚买自行车带着我去体育馆骑车的日子，我在旁边看着你从自行车上摔下来又在此爬起来倔强的样子，心不用的担心，但你总会笑着对我说没事的。你很聪明一天就学会了，载着我在跑道上飞奔，你说以后要这样坐在你的后面享受你为我带来的阳光温暖，我说我要像乔木也守候着你。没过多久我也买了自行车，是你扶着自行车的后面慢慢教我的，那时，因为你我爱上了骑自行车。那年的暑假，我和你骑着自行车在郊外到处乱窜，阳光总是调皮地在你白皙的脸上待着，给我一种梦幻的感觉。和你在一起的日子，真如梦一般，难以抓住。

几年后我看到一句话便想起当年的你“月光下的你并不倾城，却有一种能吸引我沉醉的力量。”

在我将你牢牢地视为生命的一部分时，你却对我说，你全家要去哈尔滨了，以后要在那里生活可能永远都不会回来了。听到这句话我转身就走了，我怕回头看你，因为我不知道如何去面对，怕看着你会泪流不止。

我是一个很要强的人，心里的话我不善于表达，但你每次都知道我在想什么，所以你应该知道我没有勇气跟你道别。你走的那天下着小雨，我的心里却倾盆大雨。你不知道，那天我悄悄的跟在你家的车后，看着它渐行渐远最后消失。

你走后的些年，我不再碰自行车，不再去我们走过的地方，尝试着遗忘你，却只能把你放在记忆深处，不敢触碰。这些年，每当走过你以前的家门，总会放慢脚步，想透过窗子往里面看看以前的陈设，看到的却是不同的摆设。

青春就这项一去不复返，记忆中的你很美好，现在的你，又怎样。

[记忆中的你高中优秀作文

天气依旧在作怪，雨天，不过我非常喜欢这样的天气，却对地上的泥土感到厌烦。

这是第几篇日记，我已经记不清楚了。

昨天我写的评论似乎传开了。呵~那些指责，指向我，尤其是她，呵~恐怖，好恐怖。有一阵子，我对于她的那些做法，感到不屑，有那么一瞬间，我希望自己可以对她说一句，你除了会在嘴皮上甩功夫，还会什么？妹~做人不能太任性，会后悔的。提到任性，我突地想起，那次，为了他，我一个乖乖女交白卷的事情，呵~我很后悔。曾经的我，居然会为了一个男生堕落，沉沦。呵~好可笑。

他说我幼稚，呵~亲爱的弟弟，你要比我幼稚好不？姐姐这是一种单纯的表现。他叫我渊宝，呵~曾经这个词，是属于他的啊，为何我会如此的想念他，疯狂的想念。他对我说让我帮他追葛伏球，要么帮他介绍一个小巧玲珑的美女。呵~亲爱的弟弟，人家已经有人了，亲爱的弟弟，不要只喜欢美女，不能这样子，亲爱的弟弟。

他叫了我，渊阿几啊，妹说了一句，她有男朋友了呢。呵~亲爱的妹妹，我没你这么有魅力，她问我，我喜欢的他是一怎样的男生。呵~他有着温柔的声音，霸道的脾气，不能开玩笑的，可爱的，天真的，落寞的背影，他不是很帅，成绩很烂，但在我眼中，他是最完美的，是perfect的，我想，如果有人找我恋爱，我会拒绝，因为心中对他还存有一丝眷恋，我不知道那是什么，但……

葛伏球姐姐，很好的一个孩子。

现在我看见那个吴耀绵就恼火。呵~就是一见色忘友的家伙，就是一循私的家伙，就是一骗子。伏球姐将东西放一起，碰到了，别个都说，可他一听是伏球姐弄的：“没事，我来弄吧！”呵~这人，要是晓玉弄的话，恐怕事情就没那么简单了，我把东西没放一起，还抓我说了一通，哼！就一循私的家伙，他问我为什么没评价他，我说他就一傻子，其实我对他无话可说，因为喜欢她，所以就只看到她的认真，却看不到他的努力，还将他大说一通，呵~我想要反驳，我的个哥哥啊，你不能这样子呢。

今天吃干的方便面，吃了一点点，就吃不下了，现在有点饿，倒给他。呵~喜欢小巧玲珑的女生，自己都是一小巧玲珑的“男生”。

他问明天谁上班，我一口说，我上，那种坚定，很重，很重。

我不知道要怎样，只是工作，不停地工作。

[高中作文:记忆

10岁仓皇，我启程得如此猝不及防。第一次尝到思念的味道，那是怎样的一种牵肠挂肚啊。恐惧地惶惑着。越不明了越是惶惑和恐惧。每当抬头看见碧蓝的天空，每当清凉的风拂过脸庞，我都羞愧得要流泪。因为无师自通地拼命压制思念，我显得格外安静；又因为满心羞愧，我显得特别羞怯。在大人看来，我已经是个非常懂事的少女了。外在的乖觉和内心的自卑反差如此强烈，以至于我的心过早地沧桑了。

12岁迷惘，我蜕变得焦灼。那年春天，我被自己的身体惊吓了。忽然就发现了血，以为哪里受了伤，细心地察看，却找不到伤口，而这比找到伤口更可怕。难以启齿的怪异和羞耻，像只不受欢迎的野猫，匍匐在我12岁心屋的瓦脊上彻夜聒噪，让我不得安宁。我分明听见聒噪声里，我残剩的那点10岁之前的纯净和无忧，一丁点一丁点地风干了，粉碎了，随深夜的风飞走了。

14岁叛逆，我张扬得无着无落。尽管蚤子啮人，我依然宿命地披着这袭华美的袍。仿佛一觉醒来，我的眼睛变得如孙悟空的火眼金睛一样雪亮而且挑剔。终于开始了一场轰轰烈烈的早恋。一下子，我成了千夫所指。大家不约而同做我的工作。母亲把我关在屋里，骂得狗血喷头。男孩最终退学走了。我无法恢复以前的平静生活，开始逃课。我逃课其实也没处可去，没事可做，经常独自爬到学校附近的小山上游荡。发现过一大片野蔷薇，到现在为止，我再也没见过比那些更美的蔷薇。那像妖艳女子水中的容颜一样绝世凄美和热烈的花朵啊，陪伴我度过了多少孤独惨烈的午后和黄昏!

16岁自闭，我沉默成蛹。糟糕的数学成绩没有成为我升高中的绊脚石，却使我的中考成绩先天不足。我用沉默的细丝把自己缠绕成僵硬的蛹，拒绝所有的空气。高中三年我没有一个朋友，高中里唯一和我相亲相爱的是书。学校所在的镇上有文化站，站里有图书馆。我的课余时间都在这里度过。高考结束，我去站里还书时，文化站的牌子已经找不到了，图书馆的两间平房被一些人占了，在开会。我木木地站在门口，不知道发生了什么。院子很乱，到处是野草，好像《聊斋》里狐女鬼女散去后的坟场荒屋一样。

19岁，我的青春从此不再复生。青春随着一场高考草草收场。我们的青春在一张考卷上迅速苍老、风化。迈出考场的一刹那，我们青葱饱满的青春岁月迅速苍白瘦削，时光的大书翻过的不是一页而是整整一章。下一章或许是天堂或许是地狱，或许根本就没有下一章了，高考让一些人的生命成了一次性消费。我愿意从此开始新的生活，我再不愿像一颗长不大的果子，因为青涩而不堪重负，就让我沐浴着酷热的阳光和暴虐的风雨勇敢地成熟吧。

青春的风来得如此匆促，又潦草地收场。抚摸那细小却深刻的伤痕，我吝惜自己的无辜。就把这些记忆叫做遗忘吧。让更加流丽的日子一点一点把它们覆盖，直到僵蛹破茧，直到酒酿放香……

[高中作文：我把这些记忆叫遗忘

“下雪啦，下雪啦！雪地里来了一群小画家。小鸡画竹叶，小狗画梅花，小鸭画枫叶，小马画月牙……”每当听到小区孩子唱起这样的儿歌，我便会情不自禁想起童年时在老家玩雪的场景，那是我童年难忘的记忆。

小时候在老家没有什么好玩的东西，最开心最难忘的事便是在冬天下雪的时候和小伙伴们玩雪了！

北方的冬天特别寒冷，北风呼啸着刮来，刮在脸上生疼生疼的，看着小伙伴们红扑扑的脸颊，像被东风给扑上了一层粉嘟嘟的胭脂。听村里有经验的老人说：“只要气温骤降，天空很空灵沉寂的时候，雪花便会飘落下来，那是天空的眼泪。”我就这样等啊，盼啊，盼望着雪降落到大地上，那样就可以和伙伴们一起打雪仗，踩雪了。

清晨起床穿衣的时候，感觉格外冷，拉开窗帘一看，外面白茫茫的一片，“哇，下雪啦！”我从床上蹦下来，飞快穿上衣服朝门外飞奔而去，姑姑问道：“还没有吃饭呢，你去哪里啊？”“看雪去”我边说边朝门外跑去，姑姑追出门非要我回来，我失落地走在路上，踩在雪上咯吱咯吱直响，雪地上留下的大小不一的脚步印一会儿就被飘落的雪花覆盖了！

吃完饭我吵着闹着要出去玩雪，姑姑拗不过我终于妥协了。我跑到时常和小伙伴们一起玩耍的地方，没想到他们都已经玩了起来。他们看到迟到的我，都向我扔起了雪。他们一边追着我一边不停得从地上抓起雪搓成团向我扔来，我不停躲藏着也在地上抓起雪揉成团向他们扔去。我们相互追逐着，打着雪仗，欢乐的笑声响彻云霄。我们嬉闹在林间，奔跑在路上，欢闹在田野里，直到汗流浃背也不肯停下来。我们累了停下来休息，看着雪地上凌乱的脚印，相互讨论着那些最难看的脚印都是谁留下的，吵着闹着又开始疯闹起来。

每当冬季的时候我总是会情不自禁地想起家乡的雪，想起那时我们奔跑在雪地里留下的足迹，还有那些时常在耳边回荡的欢笑声。

我的童年是简单而欢快的，没有华丽的礼物和玩具，但是却有一群和我一起玩雪，一起成长的小伙伴，那是童年最宝贵的财富，也是我的童年最难忘的记忆！

[高中记叙文作文：童年记忆

我问过很多同学是喜欢荷叶还是喜欢荷花，他们大都会说喜欢荷花，再问他们为什么，他们会说，因为荷花多么娇美，周敦颐也歌颂它“出淤泥而不染”。这倒不错。不过，从小生活在城里的同学们并没有看过荷花，他们也只是跟着别人说罢了。可是，我与他们并不相同，我更喜欢荷叶。如果一定要把最美好的记忆比喻为花朵的话，那我记忆深处的花朵就是奶奶家的那片荷塘。

我奶奶的家在乡下，奶奶家有一片荷塘。每年的暑假，我都会去奶奶家，为的就是那片美丽的荷塘。

荷塘里的水很清澈，翠绿色的荷叶倒映在水里，那水也变成绿色的了。荷塘里的水不流动，所以，像一块巨大而晶莹的碧玉镶嵌在荷塘里，肥厚的荷叶，总让人想到蓬勃旺盛的生命力。刚出水的荷叶是像书卷一样的，两端朝中间卷曲，完全展开的荷叶就像一顶绿色的斗笠，叔叔伯伯们收工回家时，如果太阳很大，又没有带斗笠的话，就会顺手摘一张荷叶顶在头上，孩子们宁愿用荷叶做斗笠也不愿用草帽的，我先前不知道是为什么，等我也尝试用荷叶当斗笠之后才知道，荷叶斗笠不但比草帽戴起来清凉，还会发出淡淡的清香。

我喜欢到荷塘边去玩，是因为我喜欢看那些荷叶里的小水珠，亮晶晶的，稍微有点风一吹过，荷叶轻轻一摆动，小水珠就会在荷叶里滚来滚去，细细看过去，还可以看到太阳被折射出来的五彩光辉。我还喜欢吃奶奶用新谷米做的一种甜粑，因为，它是用新鲜的荷叶包上，放到竹蒸笼里蒸出来的，是城里再高级的餐厅也买不到的，因为它带着荷叶的清香。

如今，我奶奶去世了，我也就很少回老家了。但是在我记忆深处开着一片美丽的花，那就是一直让我怀念的奶奶家的那片荷塘，还有奶奶用荷叶做出来的甜粑的美味。

在我的记忆里，确乎是没有写过父亲的，也许是看了三脚含术的《再写父亲》，我才会想到写写我的父亲。

父亲是一个很复杂的人，复杂的我不知道怎么评价他。

父亲在家里不是一个喜欢喝酒的人，但是如果有饭局，他一定会不醉不归。每次他喝完酒后还会和别人在一起玩玩，妈妈打电话让他回来，可是多数情况下，他们总会吵起来。到了深更半夜的时候，就会听到一阵夹杂着咳嗽声的脚步声，随后“哗”的一声门被打开了——父亲回来了。他回来后总会弄出很大的响声，把睡梦中的我和妈妈吵醒。在这之后他便上床睡觉了，出于这一点我很讨厌他，在他喝醉的时候不想和他说话。

父亲喜欢抽烟。他每天都要抽很多根烟，弄得家里乌烟瘴气，我让他戒烟，他不听，还说大人的事我别管，我很不服气他就不耐烦了，要打我，我便不敢再说。我一直认为他爱烟胜过爱我。

父亲是一个不喜多讲道理的人。每次我犯错误后，不论什么原因，他都会说我甚至打我。记得有一次他让我上街买饭，我说不，我要看动画片，我的话刚出口，父亲的脚就已经向我踢来，我一下摔倒在地，眼泪似洪水般涌出，父亲见我不动，大声呵斥道;“还磨蹭，快去。”眼中没有一丝心疼。我当时认为他不爱我。

可是……

父亲却又是一个开明的人。他不会像其他家长那样给我太多学习压力，他总是对我说：“婷，你只要尽力去学就行了。”他很重视学习方法，总是在网上找一些方法给我看，就算我不耐烦，他还是会找。偶尔我考试失误了，他总会拍拍我的肩说：“别灰心，你现在应该做的是找找失误的原因，这样下次才能考好啊。”

父亲从不逼迫我去做不喜欢的事。他说不应该剥夺我的自由选择权，要尊重我的意愿，因此我才有比别人更多的自由。

父亲的记性不好。每天总是丢三落四，从家里带出去的东西总会忘记带回来。

父亲的记性似乎又异常好。每当我需要什么的时候，他都会记在脑海里，不会忘记，总会及时的买给我，即使我忘了他都不会忘。

父亲就是这样一个复杂的人，复杂的我不知道怎么评价他。

可是我是知道的，他爱我，我知道他爱我胜过一切。

我知道的，父亲!

妈妈对我说过，父亲一直把我当男孩子来看待，我一直是他最大的希望!——后记

设想，假如你什么都不会忘记，记忆清晰如初，你会怎样对待这件事，也许是有利的，也有可能是有弊的，当听了其中的利害因果关系后，我不知你是不是还会这么想。

如果我们不会忘记快乐与温馨，永远记得家庭的美好；社会的温暖。每个人都会有感恩的心，用感恩的心去体会世界。这样的话，哪怕是一个十恶不赦的强盗，也会因困难时别人施予的一份帮助，而在内心留下心灵的波动。从而，去关心，关爱别人，用自己的一份去尽其所能地为他人服务。在快乐时光的熏陶下，社会变得愈加稳定了，和谐之风在到处传播着。这是记忆清晰如初的好处。

但是，在记住快乐与温馨的同时，不要忘记，它们也有相对的感情，那就是——痛苦与仇恨。痛苦与快乐，仇恨与温馨是并存的。有了快乐，就有痛苦；有了温馨，就有仇恨。

当我们不会忘记所有的痛苦与仇恨时，整个世界就随之变了样。当痛苦如同水草般在你的脑海中挥之不去，生根发芽时，一切已经晚了。当人们意识到了后，你再放眼俯视社会时，你就会发现人们已经变得尔虞我诈。如是的——没有人会再相信别人，正如别人不会再相信你一样。当痛苦加深到这种程度的时候，例如，你与我有矛盾时，我记住了你并且因此记恨于你，你同样如此。——那么，就产生了仇恨。仇恨加重了人类心灵的扭曲；破坏了社会的安定；有时更是将魔爪伸向了毫无反抗能力的儿童。甚至，会使个别人的心理更加阴暗，产生了极端仇视社会的想法，大大地危害了我们的人身安全。这种不良的因素，就是由于清晰地记住了痛苦与仇恨而带给我们的。

假如记忆清晰如初，记忆中清晰，清晰中透彻，透彻中感悟。那么，它就会使我的生命之舟在浩瀚的大海里乘风破浪而行。反之，就犹如在陆上行舟。自缚手脚，无计可施。

岁月流失，记忆散落，但仍然有太多的“假如……”在来不及褪色的帘幕中清晰地折射出一抹抹人生的亮色，因为那里蕴藏着许多的人生财富，值得我们大家去搜寻、思考和珍惜。

[假如记忆清晰如初高中作文

雪花飘飘，寒风萧瑟，又是一年的冬天。

还记得你以前的模样。清风消瘦，脸上有数不清的岁月痕迹，一丝银发在空中飘起。你爱笑，总爱露出那经过时间磨损而稀稀落落的牙齿。你爱做饭，每一顿都有不同的花样，多而很好吃，你站在火炉前，躬着身，时常因烟熏而咳嗽，子女们再不愿你受苦，但你总会推开他们，笑着说：“都做了一辈子的饭了，习惯了，不做饭倒还不适应。”看着你固执的笑，儿女也都罢了。

还记得小时候，我时常坐在你的膝上，听你讲述那以前的故事，生动有趣的事件使我听得津津有味。

还记得小时候，你时常带着我到那不大却很拥挤的集市路上玩，穿梭在人群里，我紧紧的抓住你那只苍老而有力的手，生怕你离开了我。

还记得小时候，你同儿孙们一起吃饭，你拿着酒瓶，脸上泛着微微红光，大中的吃着肥肉，虽有些咬不动，但你还是不服输，硬是把肉吞下肚，整个院子里尽是愉快的笑声和干杯声。

还记得小时候，我最喜欢抚摸你的头顶，虽大部份头发已经脱落，只有几十根银丝仍坚守着，可我不以为然，因为这几十根银丝可充满着生命的智慧。我总在你怡然自得时，拔起一根银发，你忽的一下抖动，随即是一声“惨叫”，我咯咯的笑了，你看看我也笑了，嘴里还说着：“你这淘气鬼，外公的头发就要被你拔完了。”可是，我分明看到你发自内心的笑。

那一年的冬天，我们进城了有了自己的房子，院子里银装素裹，整个城区铺着洁白的雪，利川的天气有点冷，你戴着眼镜，坐在火炉旁，悠然的看着书，我习惯地爬上你的膝盖，微笑着要求你把书给我看，你却哈哈大笑着回答我：“你小子才认识几个字啊!，先学好了知识，拿来了奖状，外公再给你看吧。”，我嘟嘟着嘴，爬下了你的膝盖。

这一年的冬天，我拿着奖状跪在你的坟前泪流满面，“你不是说好要看我的奖状吗?你怎么就这样骗我?”我的心哭述道。

雪花飘飘，寒风萧瑟，这是一个悲伤的冬天。

寂寞的人总会用心记住在他生命中出现过的每一个人，在每个星光坠落的晚上，一遍一遍，数着寂寞。而不甘寂寞的人，随着日子的渐渐消逝，也习惯了行走在消逝中。

岁月如梭，许多色彩渲染后的记忆，也就在反复中消逝了。从你呱呱坠地的那一刻起，命运便会赋予你一个无形的东西，那便是记忆。童真时候的无忧无虑，嬉戏、玩耍。美好的时光总是会渐渐消逝，直到走进了学堂分清楚什么是辛苦，才在记忆中寻找童年的影子，去回想那时的美好回忆。与其这样费力的回想，还不如学会放弃。因为，有些事情你越想忘记，就记得越牢，可是一旦你忘记了，那么你也就放弃了。可是放弃，又往往是消逝中一种最残忍的方法。所以，无论是甜蜜的，苦涩的，彩色的，灰色的记忆，他们始终没有翅膀，无法飞到我想要他们去的地方。那么，就让他们慢慢的消逝。时间是磨灭记忆最好的方式，我行走在如歌的岁月中，看秒针重复着一次次的轮回，行走在消逝中。

我们时常挂在嘴边最珍贵的，便是“情”。可随着社会的日益进步，人们的自我意识增强了。于是，这一切的亲情，友情，爱情也渐渐的行走在消逝中。人们习惯性的用美好的文字去诠释生活的完美，用诗意的语言去讴歌生活的美好，可是，真正的完美生活存在吗？这一切的一切都开始因消逝而变得不完美。什么“两肋插刀”，什么“孝子慈孙”，什么“海誓山盟”，如今的社会里，这样的典例只会被罗列在新闻报刊上。有那么一句话：“不是世界欺骗了你，是你看错了世界。”恐怕在现在应该把这句话改成：“不是你看错了世界，而是世界欺骗了你。”可是，人终究是要生存的，社会也终究会这样发展，我们也无力去改变些什么，所以只好让这些事风化，行走在消逝中。

每天的日升日落，群星繁芜，田园小径，身边的友人，亲人，他们都只不过是生命中的过客。走过了，也就不见了。就好像生命中的得与失，得到了，会有短暂的满足感，但你终将会失去。不要因失去而抱怨命运，不是命运捉弄你，而是你不懂得握紧命运。就像沿路捕获的风景，留下的不过是一步步的脚印，始终会被风化。所以，无论是风景，又或是亲人，他们终将离你远去，既然迟早会失去，不如好好地把握现在，让现在定格。只要曾经拥有，即使渐渐消逝了，也是满足的。何不带着愉悦的心情，行走在消逝中。

忘却繁杂，洗净铅华，淡然行走在消逝中。

[关于记忆的高中抒情作文

当钢筋水泥漫过头顶“欲与天公试比高”时，李白就再也不能因“窗前明月光”而思故乡了；当塑料袋与浮萍“争奇斗艳”、“攻城略地”时，柳宗元再也无法寻到“日光下澈，影布石上”了；当一望无际的车水马龙“唯见长江天际流”时，陶渊明就再也无法“采菊东篱下”了。

呼吸着汽车尾气，鸣笛声在耳畔喧嚣，钢筋森林挡住了望眼、抹杀了地平线，这时我回想起了小时候的老屋。

那是承载着我童年记忆的地方，那是生我养我的地方，是我梦中追蝶一头扎进万花丛中的地方。那里，有褐色的青瓦为我遮风挡雨，有敦实的红墙为我支撑起幸福的摇篮。院里有一块菜园，火红的辣椒，青翠的白菜，饱满的西红柿，个个长得生机勃勃。它们争香斗艳，你挤着我，我攘着你，都越过了界限，互相交织，互相偎依。墙上的爬墙虎更是覆满白墙，涌出小院，爬上屋顶，遮住窗户，钻进门前，把这个温馨的老屋粉饰了一遍。不大的庭院被挤得严严实实、郁郁葱葱、生机盎然。屋后的小树林是鸟儿们的练歌房，它们或嘤嘤而鸣，对唱山歌；或长腔短调，互相配合，混成优美的和声。每次顶着炎炎夏日与邻居家的孩子们玩耍，都不畏“艰苦”地疯跑疯闹，今天推倒西家垒的砖，明天往东家院里扔几颗石子，后天到田野上的水泥桶子里捉迷藏，玩得精疲力竭了买上几支辣条，喝着痛快的冰水，不进空调房，不扇风扇，总是一脚扑进屋后的浓阴中，畅快淋漓地享受微风的轻拂与鸟儿的歌唱。

每至夏天，田里、屋中、墙角、天花板上总是栖息着各种各样的昆虫，清晨蜜蜂在花上快乐地采蜜，傍晚拉开灯就会有数不清的壁虎安静地趴在天花板上，深夜有蟋蟀的小夜曲在菜地里此起彼伏。特别是那爬行在土地里、菜叶上、房屋中、石头缝里、混凝土下成群结队的蚂蚁，我常常趴在院中的蚂蚁洞前发呆，有时把前院的蚂蚁逮到后窗的蚁洞口，试图看到一场激动人心的要塞保卫战。甚至在烈日炎炎之下，用放大镜追着蚂蚁烤，它们不会抱头乱串，而是冒着生命危险竭力地把食物运回洞穴。它们是那样的敬业与顽强，只要一息尚存，就会挣扎到最后一步，直至被我烤死在途中。现在回想起来，确实有些残忍，但对于项羽坑杀秦兵30万的“妇人之心”，一个孩童的天性又有什么可以指责的呢？

后来，轰轰烈烈的挖掘机碾过了树林，推倒了院子，一个个大怪物在那里拔地而起，快得我未能与老屋中的一切道别，我只好在心里默默地永别了这个生我养我的地方。

尽管，我的老屋没有“面朝大海，春暖花开”，没有“山清水秀”，无法“悠然见南山”，但我爱它，它永远是我最温暖的梦乡。

鱼的记忆只有7秒，7秒之后它就不记得过去的事情，一切又都变成新的。所以在那小小的鱼缸里它永远不觉得无聊，因为7秒一过，每一个游过的地方又变成了新的天地。它可以永远活在新鲜中…我宁愿是只鱼，7秒一过就什么都忘记，曾经遇到的人，曾经做过的事就都可以烟消云散，可我不是鱼，所以我无法忘记我爱的人，我无法忘记牵挂的苦，我无法忘记相思的痛.......鱼看不到相爱的人流泪，可却可以感觉到对方的心痛，这一生，我们都无法做只自由的鱼，所以你也无法感觉到，在你离开我的时侯，我的那种心痛.正如我觉察不到你爱我一样...... 爱一个可以多久?我常问自已，为了爱你，我到底在失去什么，原来，我失去的是自已，而更重要的是我更愿意这样继续下去，因为我不愿没有你。如果我是鱼，我可以爱你7秒.......7秒之后我又爱上了你，就这样爱你一辈子。用鱼的方式。我在眨眼睛，你呢?在我眨眼睛的时侯，你还好吗?我想你了，于是我不停的眨眼，因为我不想让泪水流出来。原来鱼也有思念的时候，也有痛的感觉。做一条鱼，在水里多好，可以自由的为了爱情流眼泪，不会被看到伤痛。

人说鱼的记忆只有7秒 ，7秒之后它就不记得过去的事情，一切又都变成新的。所以在那小小的鱼缸里，鱼儿永远不觉得无聊，它永远活在新鲜中……我希望是只鱼，7秒一过就什么都忘记，曾经遇到的人，曾经做过的事，都可以烟消云散，可我不是鱼，所以我无法忘记我爱的人，无法忘记牵挂的苦，无法忘记相思的痛··· 鱼看不到相爱的人流泪，却可以感觉到对方的心痛这一生我们都无法做条自由的鱼，所以你也无法感觉到——在你离开我的时侯 我心痛 正如我觉察不到你有多爱我一样··· 爱一个人可以多久?如果我是鱼 我可以爱你7秒···7秒之后我又爱上了你 就这样爱你一辈子···用鱼的方式···我在眨眼睛 你呢?在我眨眼睛的时侯 你还好吗?我想你了，于是我不停的眨眼 因为我不想让泪水流出来 原来鱼也有思念的时候 也有痛的感觉 做一条鱼 在水里多好 可以自由的 为爱情流眼泪 不会被看到伤痛我常问自已——为了爱你 我到底在失去什么?原来 我失去的是自已而更重要的是——我更愿意这样继续下去 因为我不愿没有你 我现在可以看到阳光的灿烂 可以看到春天的明媚 可以看到你害羞的脸，我希望 我真是一只鱼 因为——可以一直睁着眼睛面对你而不用担心被你看到伤悲

瓶子很小，小到里面只能容纳一条鱼。就这样，瓶子里面住着鱼，鱼在瓶子里生活。鱼伤心落泪的时候，总是笑着对瓶子说，你看不到我的眼泪。

因为我在水里。瓶子说，虽然我看不到你的眼泪。可是我可以感受到你流下的眼泪。因为你住在我里面。我可以感受到我里面的水多了出来。有一天，没有什么预兆的。鱼离开了瓶子。瓶子也不让鱼在住下去了。鱼走了，走的时候对瓶子说：“我会再回来的，等我。”当鱼儿走的时候，瓶子突然碎掉了。碎掉的瓶子被修复好了。只是，现在的瓶子，布满了碎痕。瓶子一直在等鱼儿的归来。一年，两年，三年……瓶子等了整整六年，都没有等到鱼儿的归来。甚至连那条鱼现在在那里，瓶子都不知道。等待，总是有期限的。瓶子给鱼儿定下的期限到了。瓶子不再等了。这个时候，来了一只受了伤的蟹子，瓶子接纳了受伤的蟹子。蟹子就这样在狭小的瓶子里疗伤。蟹子的伤疗好了。他开始厌倦起这个狭小的瓶子。于是，他总是用他那大大的蟹脚去敲打瓶子。终于有一天，瓶子受不了蟹子的敲打，再一次的破裂了。蟹子得意的走了，走的时候头都不回，连一句道歉都没有。可是，他的离开，却给瓶子带来了更多的裂痕。更多的疼痛。瓶子甚至怀疑这次的伤，还能修复么?好在，瓶子很坚强，瓶子花了好久好久才将自己修复好。修复好的瓶子里面，开始拒绝起任何东西。瓶子将自己注的满满的。因为，瓶子不想让别人知道，瓶子里注满的不是水，而是瓶子流下的眼泪

怎么会遇见你，在这美丽的时候，美丽的相遇，美丽的那一声问候，在我最美丽的时候，遇见了你...... 我知道，前世，我是一只鱼，是一只因为贪玩而不小心被海水冲到海滩的落难小鱼儿，就在我的生命即将流失的那刻，我遇到了你， 你把我轻轻的捧在手中，对我说：“要小心哦!”然后把我放回了海里。 重新拾回生命的我记住了你，深深的望着你......就是这一眼，注定了今生我们的相遇，就是这一眼，让我可以在今生与你相遇后很轻松的叫出了你的名字，也是这一眼，注定了今生我的梦中有你......所以，今生，我来还你的情...... 没有任何的奢求，只是想你好，就这样静静的看着你，即使你从不知道世上还有这样一个傻傻的我,以为这样望着你就是永远。可惜不是你，陪我到最后。曾在心中幻想过无数次,可以牵你的手。 感谢那是你，进驻了我的心。让我感受那温柔。无所谓的地久天长，其实是在骗自己，给自己找的借口而已。也曾彷徨，也曾无助，也曾想过要退缩 没有忘记前生的夙愿。所以，今生，我只还情。能这样静静的望着你，足矣...... 都说，鱼儿是不会哭的。只有我知道，那咸咸的海水。都是她的泪水......

独自在桌前摆弄着今年的压岁钱，欢喜之余，眼角扫到了一封古旧的信封上。那不是我拿去装宝贝的信封吗！忽忽，一没注意它就变成丑小鸭缩在书柜里了。这可是我第一次收集邮票，因为不多张，所以就没买集邮册，它就“委屈”在书堆中了。

打开它就可以看见摆的整整齐齐的“四套”邮票外加一张喜喜庆庆的狗狗邮票，上书“丙戌年”。

很小的时候只看见表姐有一本16开的集邮册，那里的山水画（小时侯叫它画）可不是一般的好看，还有一套是花卉类的。牡丹，郁金香，百合，真的比真的还真，那画开的够灿。心里第一个念头就是“我要”我还很不客气地问表姐送给我好不好。哪想的到这得来不易。更不知道它是由表面上的“N分”钱翻了N倍才得到的，更不知道它是表姐最心仪的一套邮票了。可想而知我最终磨破了嘴说尽了好话也没能得到，唉！真失败！（默哀3秒钟……

如今望着自己的邮票心中一阵窃喜，最喜欢的就是4张一套的山水“图”了全是用青绿和褐绿色描绘的，有深山古林的味道。很认真的看，可以在下面发现几个N小的字，右角处还有排序，把它们按顺序排好，再看一遍才够味。依次是“山门悠远”“曲径通幽”“山中古观”“青城青泉”像连环画，又像故事书。在右角角还有一个红色的刻印，写着“青城山”每张邮票的字体不同，但都是这些字。我更喜欢这些邮票了，虽没有心中幻想的山林那般幽静。但加上这几个字和“图画”就不同凡响了，有仙界一般的幻境。在阳光下看它，中间还有类似“水印”的编号，少说也有7位数，且第一位都是“0”。

我还发现一件很怪的事，在我四套邮票中有两套的第一张的面值都是“60分”而另外几张都是“80分”，这不是一套的吗！怎么价钱不同？郁闷……

说来惭愧，我竟不知道自己什么时候开始集邮的，隐约记得是2006年上半年（呜呜，太对不起我自己和这些邮票了……）

收集邮票，仿佛游玩在山水天地之间。我决定买一本小小的邮册好好珍藏它们，和记忆里那套可遇而不可求的邮票。

[高中作文角落里的记忆

暴风雪无法侵入钛合金城堡里温暖的书房，但它却直接席卷了钛城萨保的内心。

头发象数千条长长的黑蛇蜿蜒在身后，钛城萨保努力使自己的心平静下来，可她不能如愿。

对于这个母龙般盘卧在焚着麝猫香的暖巢里、腹中孕育着火焰的神秘人物，称“她”或“他”都无所谓。现在可不是染色体决定一切的时代了，在钛城萨保刚出生不久时，城堡中心的光子大脑分析，女性形象更有利于他未来的统治。于是他，或她，便成为女性。二十五年的统治生涯证明这个选择是对的。

而今天，平衡即将被打破，她的统治将不再稳如磐石。敌人也掌握了常温核聚变技术，这个世界的运行不再依靠钛城的能源了。钛城萨保手中的两张王牌：能源与科技，已失去了一张。

最好的办法是让仅剩的一张王牌成为不可抗拒的至尊牌。

人，虽然钛城萨保在公开场合未曾表露过，她的心里一直认定“人”是一切因素中起决定作用的因素。在科技方面尤其如此。即是说，要加强科技王牌的威力，必须重点考虑人的问题。钛城萨保有能力让她统治的一千二百万平方公里土地上的一亿四千万人民，至少有百分之一变成科学家，在短时间内。而拥有一百万科学家的统治者是无敌的。

那么，尘封多年的魔法终于到了启用的时候了?钛城萨保象一个中世纪的巫师提着钥匙走向密室一样，走进了她的实验室。

记忆移植舱，已有十年未曾用过了。钛城萨保必须确定它是完好无损的。然后，她要大量生产这种仪器，在一年之内把高深的科技知识强制性普及给她选择出的一百万人民。

使他们的大脑成为她的武器。

在铸造刀枪之前，首先要检查一下她的钢模。钛城萨保在实验室内接通了中心光脑，命令它在冰库里选择一个冷冻的人体，要大战以前的。

光脑把大战前冷冻起来的人的资料从档案库中提取出来，根据钛城萨保的偏好进行选择。她偏爱读取女性的记忆，所以光脑列出三十个女性供她挑选。

钛城萨保看中了一个十七岁的女孩子，是因为她也属于斯拉夫人种，并且名字碰巧也叫萨宝。

“她冷冻的时间太长了，”中心光脑字斟句酌地提醒道，“假如您愿意的话，我们再来看看……”

钛城萨保说：“她的大脑还保持活性吗?”

过了片刻，光脑回答：“她的大脑和肌体都保存完好。可她是上个世纪末冷冻起来的人，至今快有一百年了……”

“把她送来。”钛城萨保简单地命令道。

不到三分钟，两个碳-铁合成奴隶就把那位叫做萨宝的女孩搬到实验室，并且放进记忆移植舱里。

这女孩严重发育不足，虽说是十七岁，可胸部平坦得象男童一般。钛城萨保俯身审视着她的脸。她那张经过一个世纪的冰冻，又被暂时解冻的面孔上凝结着稚气，不很漂亮的脸似乎显示出她生前曾有过一个丰富多彩的内心世界。钛城萨保不禁猜想起来：她在一百年前那个温暖、明亮的世界上是如何生活的，她死前心中在想什么?

这一切，钛城萨保都可以知道，只要她把自己的头脑与女孩的接通。

记忆移植舱的扫描器先检查了姑娘的全身，她体内的脂肪几乎已消耗殆尽。然而，她的大脑确实保存完好，可以用来实验仪器的功能。钛城萨保用线路把两人的头脑连通。

“读取记忆”与移植不同，钛城萨保从来不冒险往自己头脑中植入他人的记忆。从这台仪器被制造出来以后，她自己试用过几次，都是“读取”。移植实验是在十二名志愿者身上做的，看来效果良好。

微电流缓缓释放着女孩萨宝大脑里的记忆。与以往读取记忆的经历不同，钛城萨保在姑娘的下意识深层体会到一种原始而神秘的感受，可以把它形容为某种“隧道挤压感觉”，仿佛身体四周有条柔软强劲的管道在蠕动、排挤。

钛城萨保即便拥有全体人民中最高的智商，也需要苦苦思索几分钟才能明白这是怎么回事：这女孩是上一世纪的人了。那时候的人还采取天然妊娠法，胎儿从阵缩的子宫中被挤压出来，这种体验积存在她的记忆深处，并且经过了变形。

钛城萨保解开这个谜题之后，欣然分享着女孩十七年的记忆。其中有绿色草地上的奔跑追逐，清水池塘里的悠游嬉戏，这都是钛城萨保不曾经历过的，使她感到不可思议。

然后，关于普希金的荣耀和库图佐夫的功勋的记忆被钛城萨保读到了。她仿佛听见一个沉厚的男人声音在诵读：“我爱你，彼德建造的大城，我爱你庄严、匀整的面容。涅瓦河的流水多么庄严……”

这些是用钛城萨保学习过的古代主要语言的一种--俄语记录的。看来这小姑娘是俄国人--当时世界分成许多国家呢。

然而等一下，另一种主要语言出现在萨宝的头脑里：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年……”

这是汉语。

钛城萨保扫描了女孩的大脑，发现她的记忆是用这两种语言完成的。

那么，她是个“翻译”?古代有这么一种职业。

在钛城萨保还没有确定女孩的“职业”之前，新的记忆出现了。痛苦，恐惧，绝望，不安……

这些感觉是疾病造成的。两次大手术，把女孩从死亡边缘拯救出来。那时的医学还不发达，钛城萨保可以肯定，这姑娘最终就是因为这种没有彻底痊愈的疾病而死的。

身体健康被严重毁坏的女孩子，心里却有着令人难以置信的热情。她的记忆中充满美好的事物，洁净的天空、海洋、植物、动物、人、书本、歌声……有几件事是伴随着厌恶和愤怒之情存入记忆的，比如在她死前不久，某个大国的飞机轰炸了某个地方……但这些厌恶和愤怒绝不是萨宝生命里主要的情感。

作为大战后的统治者的钛城萨保，对轰炸可没什么特别的感觉。她很快转而探究女孩子其它方面的记忆。

令她惊奇的是，这女孩接受的科技教育明显落后于她的年龄。也许在上一世纪，十七岁的人就只有这种知识水平。数学知识停留在简单的微积分--不可想象。

一分钟后，这个叫萨宝的已死的女孩又一次让钛城萨保惊讶了。

在她的大脑里，竟然也有关于记忆移植技术的逻辑推论。

那么说，这位小姑娘，这个在上世纪只受过初等教育的孩子，居然与钛城萨保不谋而合，同样考虑过移植记忆的技术么?

这是一段关于该技术的逻辑思辩。钛城萨保饶有兴趣地读着这段记忆：

“假如记忆可以移植，我希望政府立法规定，这项技术只能被小规模地应用于科研、医学和社会福利方面。比如保存极有价值的人的记忆、对人类思维运行机制的研究等等。

“大规模地、无条件地移植记忆，是不可取的。”

为什么?钛城萨保在心里问，一个仅受过低等教育的女孩凭什么说出这种话?

“有人会问‘为什么?’我想，凡有感情、有理智、懂得一点记忆原理的人都会同意我的看法。”

已死的女孩不会知道钛城萨保的惊异，她的记忆源源不断地提供给那位贪婪的读者。

“我认为，人类的记忆与电脑中存储的数据不同;记忆是带有感情色彩的。对于一个人，你无法让他不带任何情感，纯客观地回忆起某件事;他的大脑不是电子计算机。伴随着每一个记忆，人脑中会保留一份特有的情感。这情感也许是被该条记忆中的事物引发的;也许是该条记忆存入大脑时，那个人心里恰巧萌生的。哪怕是一个最简单的、原始条件反射式的记忆，有时也会带有强烈的感情色彩。

“比如说‘甜’这种感受吧。我对‘甜’的记忆始于很幼小的时候，那一天很冷，外面下着细雨，妈妈坐在阴暗的屋子里看着一张纸--后来我知道那是爸爸任职的海船上来的信。她突然呜咽起来，一手攥紧了那张纸，一手把我抱进怀里，摇啊摇啊，嘴里不知说了些什么。要知道我那时还不大会讲话呢。然后，妈妈把一颗糖放在我口中，我尝到了甜，同时看着母亲淌满泪水的脸。‘甜’的感觉就是这样，伴随着细雨、阴暗的房屋、妈妈的眼泪和呜咽一起深深刻在我的记忆中。在这一生中，只要想到‘甜’，我总会同时记起上述一切。移植记忆吗?把别人心里的‘甜’的记忆移植给我吗?我是不愿意的，不是为了‘甜’，是为了那一天的细雨、阴暗而暖和的屋子，还有妈妈的眼泪。

“与‘甜’有关的，顺便说说我对‘巧克力’的记忆吧。那是在五岁左右，我在家门口的街道上玩。那一天阳光灿烂，天蓝极了。一个男人走过来，蹲下，对我笑。我也对他笑笑，他就拿出一块用漂亮的纸包着的东西给我，还比划着手说：‘吃，吃……’那口音可真奇怪。他的样子也跟我认识的人不一样。但我吃了那东西，那就是我尝到的第一块巧克力。其味道真难以形容，在我的记忆中，它和敖德萨清新、灿烂的阳光，那个黑眼睛男人宽厚的笑容，还有他的大手融合在一起。巧克力在我口中融化的时候，那一瞬间的情景也融化在我心里。而那个男人后来成为我的继父，是我这一生最爱的人之一。就是他带我们母女到了中国，让我加入了中国籍。把别人心中关于 ‘巧克力’的记忆移植给我吗?抹掉我记忆中的‘巧克力’吗?不行，和‘甜’一样，它是我生命中不可替代的宝贵财富。

“所以说，就算是一个最普通的人，也有很多理由反对把他人的记忆移植给自己。”

孩童之见!钛城萨保心想，我还以为她能讲出什么了不起的道理。她是个感情用事的姑娘，仅此而已吧。

“主张移植记忆的人会说，这项技术将被用来缩短人的受教育周期，从小学到大学期间，那么多的定理、公式及其应用方法，可以在短短的几天内移植到学生大脑中，让他们节省许多的时间与精力。即便是这样，我也不愿意接受这种技术的恩惠。理由同刚刚说的一样，在记忆公式时也伴随有感情的存储。我的物理老师说过，爱因斯坦的着名公式‘E=mc2’体现出一种特别的美。老师肯定不会同意机械地把这条公式移植给学生，让他们失去对科技理念中的美感的体验。

“从我自身来讲，还有更具体的例证。在我为解三角形的作业题而发愁时，遇到了我的第一位白马王子。他有低沉的声音和明亮的双眼。他解题就象我玩翻绳游戏一样，一挥而就。‘解三角形’就与他一起，在我的记忆里密不可分了。”

钛城萨保差一点失去了读完这段记忆的兴趣，幸而她的好奇心支持着她继续读下去，否则，她会漏掉最有价值的东西。

“科学家们肯定要认为我的说法没有任何参考价值，是青春期少女的梦噫。那么，我在自己浅薄的知识范围内，说一点也许有参考价值的话吧。

“众所周知，人类是语言动物。语言几乎可以说是人类社会和文化的基石。人的大脑也是一部语言机器，思维和记忆都借助语言才能实现。

“每个人用语言堆积记忆之山的方式是各不相同的，‘有一千个观众就有一千个哈姆雷特’，记忆也是如此。正是语言这个魔术师，把同样的记忆素材在不同的大脑里建筑成千姿百态的大厦。以简单的背诵诗歌为例，有人只会一字一句地死记硬背，有人先把诗变成散文再背，有人要想象诗中描述的情景、体会词句里的激情。一般的背诵尚且如此，其它记忆更是人人各异其趣。有语言才有记忆，有记忆才能思维。‘参差多态才是幸福的本源’，哲人罗素的话值得深思。大规模地、不分彼此地移植记忆，将制造出千篇一律的头脑、单一刻板的思维方式。每个人的记忆都是一本书，现在，这书都是由我们自己手写的，书的封面、字体、排版风格各不相同，里面还有自己画的插图。记忆之书是人格与个性的体现，有的严谨，有的潇洒，有的刚健，有的秀丽。我自己的记忆，是我写下的书，是我的生命的长诗，它有着独特的绚丽色彩，不容更改。”

钛城萨保想，这是有价值的想法，值得重视。一个十七岁女孩有这种头脑是难能可贵的，连我都没有想到…… 她关注了这段记忆的周边信息：它是一篇论文，专门为一次大型智力考核而写的。奇怪的是，在考核之前，被考人几乎不知道将用到哪些知识。就是说，这篇论文完全是在仓促间接到题目，用短短的一点时间写就的。这种能力让钛城萨保惊奇。

然而很遗憾，钛城萨保通过读取记忆得知，这篇论文没有通过专家组的审评，它得到的“分数”极低，因为它不符合标准。这可不公平，钛城萨保从来不知道，评判一篇论文除了内容丰实、表述准确明晰之外，还有什么其它标准。尤其遗憾的是，这个女孩在得知论文落选的消息后不久就突发疾病而死了。

钛城萨保发现自己在为一个上世纪的死人鸣不平了。她摇摇头，继续读下去。

“所以，为了一个国家，或一个种族的未来考虑，千万不要在‘迅速提高人口素质’的热情驱使下，从事大规模的记忆移植，那是拔苗助长。一代人的知识水平也许迅速提高了，但他们的思维也被固定在一个模式里。因为他们移植的是同一种记忆，也就移植了同样的记忆方法，同样的运用语言的方式，同样的个性……这种代价太大了，得不偿失啊。‘记忆移植’的想法是激动人心的，但我希望科学家们三思而后行，想想它将给人类带来什么。”

钛城萨保吁出一口长气。终于读完了，她对躺在记忆移植舱里的这个女孩的躯体，产生了一种莫名其妙的情感，有恐惧也有敬慕。

那女孩静静地沉睡着，除了钛城萨保，没人知道她的心中曾有过多少强烈的感情，她的头脑里曾产生怎样的思想……

扭头看看旁边那两个碳--铁奴隶，它们表情木然，没有丝毫个性。

记忆移植会使她的臣民变成这样的奴隶吗?她要仔细考虑一下。

钛城萨保最后看了一眼移植舱里的躯体。

这个一百年前死去的普通女孩，将影响钛城乃至世界的命运。