江苏高考满分作文议论文：何必＂不朽＂（汇集20篇）

江西一考生

语文，她如我心中的一泓清泉，清澈见底幽雅宁静，却又不时泛起一层层涟漪，惹得我心潮澎湃。

语文，是心灵的天堂。

“采菊东南下，悠然见南山”，陶渊明用一句话，描写出满足于归隐后自耕自食的悠然情趣，“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥”仿佛眼前也见到那盎然春意，“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”体现出一代枭雄曹操的博大胸襟，“乡书何处达，归雁洛阳边”“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”表达出诗人满怀的相思愁绪……

语文，用一枝神来之笔，画出世间万物，画出诗人心中缕缕思绪，在一泓清泉中若点若圈，使我心雨飘飞。

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”西楚霸王项羽，他哀歌一曲，泣下数行，上演了“霸王别姬”的千古悲剧，在汉军的穷追猛赶的滚滚声浪中自刎乌江，只因未把握时机，纵虎为患，使他自毁前程；“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”东坡遭贬，壮志未酬，心有不甘而吟；陈涉虽地位低下，苦难深重，却呼出“王侯将相宁种乎？”；屈原因遭奸人陷害，使其忧愁悲思而抒《离骚》……

语文，用美妙圆润的歌声鸣出世间不平之音，唱出世人壮志满怀，使一泓清泉泛泛作响，使我思绪翻飞。

“问君何能尔，心远地自偏”陶渊明道出了对人生境界的选择；“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！”杜甫超越自身的苦难，为天下百姓着想，不由得让我辈汗颜；“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”范仲淹写出一个政治家“天下兴亡，匹夫有责”的责任感；“数风流人物，还看今朝”更是一代伟人对历史的绝唱……

语文，用横溢的才情吟诵着壮志情怀，在心中的一泓清泉中用诗化之墨泼洒出跳动的文字。

语文，记载着邈远的历史，激荡着人们深邃的遐思。

语文，心中的一泓清泉，装满了诗怀画意，侠骨柔情，却在心中永不停歇地流淌。

【点评】

这是一篇激情四溢的考场佳作。首先，本文作者以自信之笔尽情抒发自己对语文的热爱之情。作者撷取一句又一句古诗文中的妙语佳句尽情写出语文这一学科所承载的厚重人文气息。其次，全文散文诗化的语言将这一题目演译得美不胜收。全文韵律和谐，铿锵悦耳，犹如一首美妙的音乐在的读者心河流淌，这不能不说是作者语言功底有力明证。

又是落叶的季节了。红尘千里,不知几世几劫,一片片叶子的生生灭灭,正如人之一生扰攘来去不断,起起落落反复无常,到后来,被狂嚎狞笑的风一股脑儿扫个干净,于天地间消逝,所以珍惜你所拥有的吧!

珍惜你所拥有的,体味满腔凝重的情感。千年弹指一挥间,如今我们已经懂得了许多许多,懂得了奶奶脸上的皱纹便是人生沧桑;懂得了婴儿夜晚的哭闹便是母亲的歌吟;懂得了生命的客栈里我们都是匆匆的过客……

曾记否?我们与父母手拉着手在河边嬉戏,把欢笑和喜悦都抛洒在那梦呓般的天地,河滩上留下一道歪歪扭扭的印痕。但父母总会变老,也许有一天,我们再也听不到母亲的絮语,喝不到父亲的炖汤啊!现在珍惜你所拥有的亲情,莫等遗憾淤满心头。

珍惜你所拥有的,弹响一曲友爱的歌乐。踽踽独步在黑夜,高考满分作文她肯在你失意的时候靠近你,羽毛般不安的心袅袅升起,她站在夕阳那边静静地等你,喜悦的情绪在飘飞,嘀嘀嗒嗒都是她替你悸动的心跳。

我们金黄的年龄迟早有一天将不再灿烂,那时候还有一个她为你欢乐为你忧伤么?珍惜你所拥有的友情,任流逝的青春难得在这一叶舟楫上歇憩。

珍惜我所拥有的,缝补人生隐疼的伤口。感到累时,请你不要叹息,因为你拥有临窗凭望烟柳画桥,流水淙淙的浪漫心境;感到苦时,请你不要哭泣,因你拥有倚楼倾听乳燕呢喃,风铃叮叮的温婉心灵;感到忧时,请你不要放弃,因你拥有冲破惶惑不安,荆棘刺痛的坚韧信念。

2009年北京卷高考英语满分作文

请根据下面提示，写一篇短文，词数不少于50

In your spoken English class, your teacher shows you the following picture. You are asked to describe the picture and explain how you understand it.

What an interesting picture! A western young man, sitting at a table, is ready to eat a bowl of noodles. He is holding two forks the same way as we Chinese hold chopsticks. He is trying so hard to pick up the noodles that he is sweating a lot. At first glance, I think it’s a bit funny, for we Chinese take for granted that chopsticks are the tools for eating noodles. The man in the picture is trying to copy us. Obviously he is doing it the hard way. Maybe using one fork will do a better job, In my opinion, we don’t need to copy others’ ways of thinking. Sometimes a simpler way of doing things may be a better way.

是开放性作文，要求考生把握好图画内容，发散表达。考生重点要看出这个人是卷发高鼻的外国人，要体会到西式刀叉对中式食物的矛盾性。行文结构十分明晰，同时句式使用得熟练而准确。

红楼梦是一部中国末期封建社会的百科全书。小说以讲述上层社会中的四大家族为中心图画，真实、生动地描写了十八世纪上半叶中国末期封建社会的全部生活，是这段历史生活的一面镜子和缩影，是中国古老封建社会已经无可挽回地走向崩溃的真实写照。把一个个的人物写的活灵活现，有以神话故事中的女娲为开头引出故事：石头记。有以甄隐士为线索开始即结束了整个的故事。

在遥远的大洋彼岸又一个国度——英国。她诞生了一位伟大的、杰出的、有天赋的，剧作家他就是莎士比亚。他用他毕生的经历发扬了本国的独有的一种艺术形式——戏剧。那时一个民族，他那时代不灭的灵魂，以各种形式表现着自己、充实着自己。正如莎士比亚与戏剧的微妙关系一样，曹雪芹及其《红楼梦》，就是我们中华民族不朽灵魂的一部分。与其说他是异步伟大的巨著，不如说它是中国通史。与其说那是写贵族的生活，不如说是当时时局的真实写照。从一点点的细节来讲，那种语言的魅力体现出来，用形象生动的语言塑造了许许多多的人物形象。从人物的一举一动、一颦一笑、一张一弛。一丝一毫无不张显出人物的特点，可以说那种语言的叙述找不出一斯破绽。而从中又可以看出一个民族发展的问题，具体的症结，具体的民生国计，无不与此相关联。这不只是一部文学作品，又是一部柬书。

前面说都都是前八十回，而后四十回我认为恰恰相反。从中有许多的破绽，例如贾宝玉在前八十回的一回中已经暗示到其是一悲剧人物，而到高鄂的笔下它又成了一个乐于学习又参加考试而考取举人，从一个顽童到一个好学之人，这中间几乎没有什么衔接，是很令人匪夷所思的。

古人有言：小隐隐于山；大隐隐于市。

在我们的印象中，只是仙人道士必傍山而居，不闻世事。蔡志忠曾以漫画对此作了解释：仙，“人”在“山”旁则为仙，看来，古时造字便点明了其中真意。

傍山而居，和山水融为一体，这本来就是不食人间烟火的象征，偏又练就一身道行，渗透了禅意，方以道入土，归隐于山。千百年来，文人墨客莫不对此动了凡心。其中，陶渊明便是这样一个典型，当他一篇《桃花源记》出世，那颗厌倦仕途，向往幻想中的桃花源的心也就出世了。是的，他想要的是归隐，是闲适，是宁静的生活，可是如果不是官场失意，怀才不遇，桃花源这么一个避难所就要永远与他绝缘，并远离世俗而绝迹于他未来纯朴的生活。

要知道不是所有的人都抵御不了意志的消沉。“出世”有之，“入世”亦有之，所以又有许多“英豪”浮出水面，大隐于市。“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，意气风发的李白，对前途充满着无限的憧憬。他想通过官场仕途一展才华，报效国家，挥洒人生。然而，多年的官场生活，多年的仗剑游历，让李白反思起来。有过得意，也有过失意，他终于看清了从仕之路的艰辛与黑暗，高力士为其穿靴实则铐住了他的双脚，朝廷赏赐实际上是主子施舍的乞食。于是“钟鼓馔玉不足畏，但愿长醉不复醒”，以美酒清洗心中的抑郁，以山泉清洗世间的污秽，每一次醉后醒来，他又重新开始放眼世界自然，跋涉大江南北。他始终有一种信念，始终有一种火热的诗情冲动，始终有超俗的“出入”洒脱！他不被世事摒弃，也不被百姓遗忘，更不被朝廷重用。于是他不断地重拾希望，不断地将自己“大隐于市”，也许他的人生哲学便是“宇宙人生，既入乎其内，又出乎其外”吧！李白啊！不愧为“诗仙”，却是个依市而居的一个仙人。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，世事内外变化多端，观念出入繁杂无比。我们不一定都要像陶潜一样“出”，也不一定都要像李白一样“入”，而是要万物归乎一心。俗话说得好，“心净自然凉”，只要内心真诚、纯净，又何去理会污秽的俗事呢？我们不妨静下心来：大隐隐于“乐”。

我们常常只对过去的事问一句为什么会这样，却忘了对理想状况的未发生追究一句为什么不能这样。

或许这就是为什么有的人只能终生哀叹而有的人能从失败中获取新生。沉溺于过去的失意便等于又错失了一次迈向成功的机会。与其抱怨，不如改变。

改变是一种领悟，勇于改变则是一种态度。萧伯纳充满诙谐却又不乏沉重的两个问题也不失为对其自身经历的印证。他原已对英国戏剧彻底失望，所写的相关评论中也尽是尖刻嘲讽，但机缘巧合下易卜生的著作使他受到启发。自此他停止抱怨，开始着手按照自己的理念进行全新的创作。最终他不仅改变了自己此前一直黯淡的人生，更改变了他曾认为不可救药的英国戏剧。改变有时需要机缘，它可能是刹那灵感的启发，更多的则是一种对旧日成见的放弃和向新态度的转变。

改变是一种值得的尝试。古代戏曲理论家李渔在《闲情偶寄》中曾说：变则新，不变则腐；变则活，不变则板。无论改变的结果如何，这种机会都不应被放弃。摇摇欲坠的晚清统治迟早都会湮没于历史大潮中，但诸多仁人志士仍为挽救它而作出了各种尝试与努力。这种改变难道全是徒劳？抑或是他们愚蠢？历史的车轮碾压至今，来时路上的车辙印已清晰显示事实并非如此，他们的改革变法推动了近代化进程，也为后来更加成熟的新思想和新政权作了准备。因此无论何时，改变都将是一次值得的尝试，敢于行动始终好过坐以待毙。

改变是长久的积累。拥有了改变的领悟，坚定了改变的信念并不是全部。说一句不如这样简单，以行动回应它却太难。真正的改变需要破茧成蝶前的磨练，或说这种坚持正是改变的意义所在。梵高任教区牧师时曾与矿工一同下井，下降过程恐怖得令他几乎窒息，然而同行的工人却无一人抱怨。他们已被恐惧改变，明白了既然抱怨无济于事那么不如平静应对。也许他们根本无从改变这种必须经历恐惧的生活，但他们至少选择了以高贵的姿态面对而不是屈服。

其实生活中的我们多如那些矿工，并不能从根本上改变我们所要面对的，但我们至少还能选择转变自己的态度，从积极的方面思考，而不是被那些不可避免的问题打倒以至于沦为只会抱怨的庸人。从这种意义上来说，选择承受也可以成为一种改变。问自己一句为什么不能这样将会成为一种激励，它给予我们勇气一步步迈向我们真正的心之所向。

再小的改变亦胜过无意义的抱怨，因为改变即使微小，只要存在便好。

让眼睛看见美丽

与其在意别人的背弃与不善，不如经营自己的尊严与美好。

——可可?香奈儿

从窗子中望出去，本该是相同的场景，而在不同人的眼中却有不同的图画。究其原因，在于你所关注的角度不同，你所怀有的心境不同。所以人们看到的才有雅与俗、静与闹的差异。当你怀着积极的心态，多多关注美好的事物时，便会有生活向上，美好的人生就此绽放。让眼睛看见美丽

不同的人看待半瓶水，会有“只剩半瓶”和“还有半瓶”不同的感慨，前者往往眼着于悲观，便会充满忧虑。后者更加在意美好的东西，便会有更强的动力和更大的成就。

让眼睛看见美丽

看见美丽便有芬芳，只看见污秽便会让人消沉堕落。川端康成的《雪国》令无数人震撼，然而在人生末端的他，被名利所累，日日所思的不再是美丽而是污秽的金钱、地位，最终在极度压力之下选择了自杀。老舍不堪_迫害，投湖自尽，给诺奖留下遗憾。假使川端康成如莫言一样“我若不动，风又奈何”，那他定会于世界文坛继续绽放。假使老舍只在意文字的美丽而不在乎身体迫害，那诺奖之花恐怕早就盛开在神州大地。若眼睛看不见美丽，又怎会有人生的美丽?

让眼睛看见美丽

事物总有两面，就业压力让一些年轻人倍感焦虑，而有些人却从中看到希望，获得了成功的动力，加速了成功的步伐。

同是从窗子中向外观景，要善于撷取美的画面，这样，我们的人生才会美丽的，人生才会灿烂辉煌。

让眼睛看见美丽

在“万众创新”的大时代背景下，创新使个人实现更大的人生价值，使国家获得更强劲的发展动力。因此，时下许多人秉持着这样一种理念——拒绝平庸。平庸，意味着“无英华可以自见，无名誉可以震俗”。而拒绝平庸，则是摒弃寻常，追求新异，这正如某时尚服装品牌的广告语：不走寻常路。一句拒绝平庸，道出了当下世人创新的渴望。然而，创新并不意味着一味的标新立异，创新更离不开个性的彰显。

先前有人认为，“有话则长，无话则短”，在他们看来，因为有创新性的思维方能侃侃而谈；后又有人反其道而言之，“有话则短，无话则长”，在这些人眼里，正是因为有创新性思维，所以才点到为止，反而只有“半瓶子水”的人才会搜肠刮肚进行创新。在人人都在热衷于推陈出新的时代，创新的潮流似乎掩盖了曾经纯粹的自我——个性。彰显个性，做纯粹的自己，这个时代不仅需要创新，也需要个性。倘若所有人奔波在创新的路途上，所有人都渴望标新立异，那这个时代并不会因此而多姿多彩，反而会呈现出“伪创新”的境地。因为所有人只想着如何去鹤立鸡群，不惜代价标榜新异，还会有谁记得最初的梦想？还会有谁认识最本真的自己？不忘初心，方得始终。潇洒的度过短暂的一生，不言后悔，不言遗憾，告诉世界，我来过。

在这个飞速的时代，我们呼唤创新，亦呼唤个性的彰显。时代的进步离不开创新，无论是科技的`创新还是政治理念创新，亦或是文化的创新，这一切创新都离不开个人鲜明的个性。独立的人格，独立的思维，独立的行动方式，个性铸就有意义的创新价值。其实，个性之中孕育着创新的萌芽。牛顿独特的个性使得他具备常人不具备的思维方式，在面对苹果坠地这一寻常的小事中，他创造性的发现了万有引力定律，对整个科技史的发展做出了创新性贡献。与此同时，创新也使个性得到升华。倘若只是单纯的守着个性，面对大千世界或不发一言，或点到为止，而不是抓住时机发声，积极寻求更有价值的创新，这样的个性也终将被时代湮灭。创新促使个性更加有生命力，更加有斗志。

回到伊始的话题，拒绝平庸。因追求创新而远离平庸，因坚守个性而拒绝平庸。于个人，远离碌碌无为；于社会，远离停滞不前。这注定是不平庸的时代，因此人也不可平庸。坚守个性，追求创新，方能拒绝平庸。

父亲，当别人望子成龙，望女成凤的时候，谢谢您让我选择做了我自己。题记

父亲，您知道吗？传说女儿是父亲前生的情人。我知道这个说法的时候，忍不住哈哈大笑起来。因为我想，如果前生我们是情侣，最后的结局也一定是和平而安宁的。相约着喝了孟婆汤，然后无牵无挂地走上独木桥，来了今生。而今生，我成了您疼爱的女儿，您是我最敬爱的父亲！

年幼的我，淘气而固执，当邻居家的同龄女踮着脚尖翩翩学舞或是昂首练歌时，我唯一的喜好，却仍只是赤着脚丫活蹦乱跳。我喜欢享受那种脚踏实地的幸福，虽然对于一个女孩那太过于没有规矩。当邻家的孩子捧回奖状路过家门口时，母亲羡慕着，回头看看我，一个只想赤着脚丫自由玩乐不成体统的淘气鬼，又失望着。父亲，谢谢您在这时，告诉母亲不要难过，然后骄傲地对我说，丫头，那些孩子都不快乐，而你是最快乐最幸福的女孩！谢谢您，父亲！

上了初中的我，安静而淡泊。当一个个同龄的孩子又争着抢着竞选班干参加比赛的时候，我却只喜欢安静地坐在一边，读各种各样的文章。我喜欢思想随着文字跳跃飞翔的快乐，虽然对于一个初中生那太过于孤僻。当邻居的孩子再次把优秀班干部或比赛所获得的奖状及证书带回家，他们的父母言里言外地炫耀时，母亲再一次地羡慕着，然后终于忍不住骂起我来，训我不上进。父亲，谢谢您在这时，劝住了母亲，然后自豪地告诉我，丫头，选择你想要的就好，那些名利太沉，不要就算了，而你，永远是父亲心中的冠军！谢谢您，父亲！

终于上了高中，母亲祈祷着我可以当个不再让她那么操心的孩子，而您，告诉我您一直很相信我。高中生活丰富而紧张，高考的压力如影随形，仿佛一切努力的存在，只是为了高考！听说读理科后只能当工人，母亲拼命地阻止我选择理科，也是您，父亲，谢谢您在这时，再一次给了我支持的臂膀，说服了母亲，让我选择了自己的喜好。谢谢您，父亲！

现在的我，终于在高考了。父亲，我知道校门口没有您的身影在等候，但女儿一点儿也不孤单。我知道您的心，一直都陪伴着女儿！

父亲，再次谢谢您！让我拥有快乐自由的童年，享受安静的少年。女儿也相信自己，可以书写自己的人生篇章。谢谢您，一路让我选择了做回自己！

父亲，我把您放在心上，请您和母亲原谅我任性时不经意的一跺脚，踩伤了你们的关心和爱护。

来生，如果可以，让我当您的母亲，好吗？我向上帝保证，也让您做您自己，给您快乐自由的天空！

今生，谢谢您！父亲。

[高考满分作文父亲

你的一袭长衫，历经千载风尘，坚守着“谦谦君子”的信念，履行着“非礼勿动”的公约，终赢得“礼仪之邦”的声誉!然而有一天，鲁迅先生以尖刻的语调，讲述了一幕闹剧：电车里，几个儒生谦和有礼，为一个空位揖首相让。

开车时，这些依旧站立的“君子”在谦让中摔倒。鲁迅的指责，刺中了千百年不曾治愈的沉疴!

你的一纸锦绣，唱出过“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的缠绵，吟出过“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”的悲凄，终熏陶出精通音律、擅长书画的后主，断送了一国江山。直到有一天，苏轼的“大江东去”扑面而来，洗涤了词曲中酸涩的腐朽，开辟了雄浑豪迈的新天地。这才是华夏摄人心魄的大气。

你的精美八股，沿袭数朝，淘出精英无数，他们满腹经纶，妙笔生花。面对前来朝拜的洋人，他们以“异类”相待;面对精良的炮舰，他们不屑一顾。终于有一天，喷火的枪炮击落了他们的花翎，这才生出“洋务救国”的念头。近代的耻辱，在无上的自信里拉开帷幕。

近乎固执的坚持，近乎盲目的壅塞，使你在近代落伍，所以，汲取教训的你广开言路，以海纳百川的大度接纳着各式外来文化。

你粗暴地推倒有着百年历史的老屋，粗大的柱子里露出鲜红的檀木。一位老人颓然蹲下，用手抚摸着花纹精致的砖瓦，用哽咽的语调讲述着关于老屋的故事和历史一样绵长，和画檐一样精美的故事。你的勇气，是否来自于一张有着“现代化”标题的城市规划图呢?

你坚决地将发黄的古籍投入烈火，似乎要焚烧掉这百年的耻辱。你取下黑山白水的丹青，换成印刷考究的广告;你合上沉重的史书，转而品玩通俗易懂的白话文，所以，孩子们不知“孔融让梨”的典故，愈加骄纵，愈加顽劣。你的取舍，是否源于一张有着“现代化”标题的参考说明?

你仍然错了。

先贤朱熹有诗云：“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”一种文化若要有长久的生命力，就必得吐故纳新;一种文化若要延绵不绝，更需要坚守自己。

过分相信自我使你腐朽，盲目追随他人使你迷失。渠清如许，我深爱的华夏文化，在与外界的交流中，你能否清澈如许，流淌依旧呢?

高尔基有句名言说“书是人类进步的阶梯。”莎士比亚也曾经说过：“书籍是人类的营养品”。这两句话便说明了读书的重要性。

一本好书，蕴含着丰富的知识和美好的情感。

阅读一本好书，就是跨越时空和空间，同睿智而高尚的人对话。书籍是精神粮食，“书中自有颜如玉”，“书中自有黄金屋”，不论是古代人还是现代人，不管是名人还是平凡的人都认为生活离不开读书，可见读书的重要性了。

记得有一次期末考前，我的妈妈把我所有的课外书都给“囚禁”了。那天，我妈在看电视，正在做作业的我突然感到内急，又发现老妈在看电视。便义不容辞，无声无息地走到书房“解救”出我的“好朋友”《鲁滨逊漂流记》。走进了厕所，津津有味地看起书来。可是好景不长，我妈妈要去洗衣服来拿洗衣粉，我二话不说赶紧锁上门。我妈开不起门便叫我出来，我连忙说快了。我心想：真是的，别人正看得起劲呢!偏偏要来打扰。小说仿佛是一块大磁铁把我深深地吸住了。不知不觉间，我已经进入了忘我的境界，并没有听见钥匙开门的声音，直到一声东河狮吼把我从书中的世界给拖了出来。我看见了我妈妈愤怒的脸，“戴思捷你?!竟然又在厕所看书!!看我不好好教训你!”剩下无疑就是一顿“竹笋干炒肉”在某一天的早晨，我起得很早，妈妈还没有做好饭，我便拿起一本课外书，津津有味地读了起来。突然我闻到了一股饭菜的香味，接着妈妈走过来对我说：“思捷，你先吃饭，我要先上班了。”“好吧。”我嘴里答应着，眼睛却没有离开书。妈妈走后，我心想看一会儿书再吃饭吧，我便如饥似渴的继续往下读。结果饭一点也没动，我好不容易把这本书看完了，抬头看看时间竟已经到了十一点了，等一下!十一点了!完了我妈妈要回来啦!怎么办我急得跟热锅上的蚂蚁一样，我没办法只好狼吞虎咽，飞快地把饭给吃完，这真的是做贼心虚啊!

啊!书就像是我的老朋友一样。你又如为无所不知的老爷爷，教会了我多少，让我学习了多少知识，也给我带来了快乐，岁月悠悠，波光明灭，泡沫聚散，经过时间的考验，唯有你流芳百世，依然如旧，读书使我成长，读书使我进步，“读书破万卷，下笔如有神”，以后我一定要多读书，正如古人所说“好读书，读书好，好好读书”，以读书为荣，以读书为乐!如果你要获得更多的知识，汲取更多的营养。读书在不知不觉中已成为我们生命中的一部分。我身边少不了的总是我的朋友—书，要问我为什么喜欢书?我会说，因为书给了我们知识，快乐。

读书是多么重要，朋友们让我们一起读书吧!

一、《王大爷的早餐店》

我住在一个有些年头的小区里。住在老小区的好处就是——你知道小区里哪个店铺里的东西好。

我知道王大爷卖的早饭最好吃!

王大爷的小店里总是挤了很多人。远远的只能看到雾气把小屋子填得满满的，溢到外面来。也分不清朦胧中哪些是人，哪些是桌。

“王大爷!老样子来一份儿!”

进门的人大多要喊这么一句，就像打招呼一样点一份早饭，然后就坐下来跟经常碰面的“早饭友”开心地交谈。等到王大爷把东西稳稳地放在他面前，他就开始边吹边吃，满脸幸福的样子。不消几分钟，他就要向在座的告别“你们慢吃”，再给王大爷来个预订：“我明儿还来啊，您忙!”然后快步走了——去上班。

王大爷性格特别好，讲话和气还很爱聊天。笑眯眯的，我甚至觉得他的皱纹都特别可爱!他的店面小，装修也比不上别处的快餐店，桌椅因长年的油灰显得发黑，墙也因水汽好些地方脱了墙皮。但是不知道为什么大家都爱在这吃粥吃茶叶蛋。好像有了王大爷在，早饭就该好吃，卫生就能保证似的。事实也的确如此!

吃客们有周末不肯做饭的，也跑来吃早饭。这时就少不了王大爷爽朗的笑声了。

“王大爷，店面不租大点我们要站外面吃饭啦!”

“哈哈，我给你们搬个小凳坐外边吃!哈哈……钱全给你们做粥吃了，哪有闲钱啊?”

对，王大爷的粥里头有肉，价格还不贵哩!难怪，难怪!

“那你提个五毛一块的价，我们还能不来啊?”

“不行不行，都是好多年在这吃的老邻居了!我老王别的不敢说，良心还是有的啊。多亏你们养着我哩!哈哈，我老头子亏得有你们陪着解解闷呢。”

“那大妈呢?”我这个心直口快的傻孩子没忍住就问了出来。我发现周围似乎过分的安静。我也看到王大爷似乎笑容僵了下来。

“你大妈啊，陪着我呢!可不就是她派你们来陪陪我嘛。我这就够啦!有吃有喝，有人说话，干啥不满足?想这想那，争来争去的人还没我快活哩。小妮子你知道不，人要会知足!你往后长大了还像他们来我这小店陪大爷讲话，我也知足啊，哈哈，你说我这傻不傻?”

我听了，眼睛忍不住眨巴了两下，多亏店里雾气重!“这粥真烫!”我大声地说，“我以后得等粥冷点再喝!”

周围的人都笑了，王大爷也笑了，这种没有任何做作的笑真好听。

王大爷，你一点也不傻，你就是心里敞亮才过得好啊!我不管长多大，都会时常来看你的，陪你说说话，就像这些陪你的人一样!我心里想。

周末的早上总是让人放松的，阵阵谈笑声从街角这家小小的早餐店里传出……

【点评】本文写小区里一位卖早餐的老人。老人多年来支撑一间简陋的早餐铺子，全心全意地为邻居们服务(善)。文章写到后来忽然点出这位老汉早已失去老伴，贫寒而又孤寂。他没有消沉，而是用精心制作早餐来“团结”邻居们的欢声笑语和质朴真情，他活得有滋有味了。这种“圆通”和“豁达”，乃是“活”用小经验、小能力而展示出来的小智慧，富于启示，全文也就静悄悄地与“智慧”水乳交融了。

二、《左手粪叉，右手笔杆》

爷爷的手，拿得起粪叉，舞得了笔杆。

爷爷是一个农人，他常常“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，却从没有过“草盛豆苗稀”。因为他精通耕种之道，不滑不懒;最重要的是，他施用农家肥。每天晨曦初露，爷爷便背一竹篓，操一粪叉，游走于村头巷尾，捡拾牲畜秽物。及至天一放亮，村郊不上不下地被飘来的炊烟裹住，爷爷就回家。奶奶摆好了早饭，小米粥、馒头、青椒、拍黄瓜!呼噜呼噜喝完汤，顺便踢走死缠脚下的巴儿狗……偶尔奶奶也夸一夸爷爷捡来的大粪：“这肥好，臭!”老头老太太对视一眼，笑了。

爷爷曾是个大学生，当官的，有过出息。太爷爷共有六子，本来都该安安分分做个小农民，但爷爷不。他天分异常好，私学，中学，及至大学，都是一路直上。后来当了小官，虽不大，但在镇上也算是有头有脸了，在村里更是红极一时。眼看升官在望，爷爷却收拾行囊，携家带口，回了村里。村里人都表示理解：“对喽，农民好嘛，看看庄稼看看草，啥都不愁。”

村里人称赞爷爷的农活，还敬佩爷爷的书法。逢年过节，红白大事儿，都找爷爷来写字儿。不必狼毫，不必端砚，更不必宣纸——乡下人也不懂欣赏这个，但他们都知道爷爷见多识广，高文凭，有技艺。对于求字之人，爷爷总是来者不拒，放下粪叉，洗手执笔，挥洒而下。当淳朴的邻人拿到字后，喜悦之情全溢于脸上，总想夸一夸这字儿——就像汪曾祺笔下的乡亲们一样：“这字儿好，真黑!”

我是爷爷的长孙，却去之远矣!常问爷爷：“您咋就愿意做个农民呢?”他总会拿他喜欢的文人汪曾祺做例子：“你看啊，老汪这人写文章写得好。俗而不厌，多而不滥。为啥?他虽是文人，却也近于农人。勤恳、淳朴、达观。”我点头：“是啦，他也掏过粪，而您是叉粪。又都是执笔之人，又都上过大学。您和汪先生差不多嘛!”爷爷很得意我的说法，却仍摆手不赞同：“有一点不一样，他种地不如我。”奶奶看我们爷孙俩笑闹，总是很无奈，叹道：“这老头子。”

我不知道我何时会有这种高度，更不知道爷爷眼里的世界是怎样，但我深知，爷爷表现的那些，才是人们应该追求的粪叉和笔杆共存的境界。

平淡而知足，是爷爷的智慧。

【点评】本文有着淡淡的传奇色彩，爷爷的“夫子气”和“农人味儿”天然融合，妙趣横生。有些笔墨十分精彩，如奶奶夸爷爷捡来的大粪：“这肥好，臭!”又如邻里夸爷爷的墨宝：“这字儿好，真黑!”

三、《智慧，就藏在房间里》

妈妈对爸爸的评价：平时挺精明，一到钱上就犯浑，只知道乱花钱，败家。

可不是?打我记事起，买房子、搬家、卖房子就成了常态，少说也换了四五个地段。若家底殷实犹可说，可咱家却刚达小康。几番折腾下来，已经举了不少外债。

爸爸和财务打了几十年的交道，跟客户谈账目时几百万的数目也得精确到个位，如此细致的人儿怎会连家中的存款、经济状况都不清楚?莫非真如“清官难断家务事”，对外精细了，对内就糊涂?我有些不明白。

不过细细想来，爸爸几次一意孤行决定买下的房子，其位置都有点名堂。譬如上小学一二年级时，我家的房子择在镇中心，虽然位于中心，却拥有罕见的静谧，大概是与喧嚣马路隔着几幢楼房和一片树林的缘故吧。看着远处人来车往纷杂不已，耳畔却时常闻见群鸟啁啾似在欢腾。年纪尚小的我，不懂得“大隐隐于市”，却在这明媚的阳光中领略到静的美好，收敛了顽皮和野性。

上初中时，爸爸看上了一处邻近学校的房子。地理位置虽然不错，价格却出奇地高。大概把家里百十平米的老房子卖了，再垫点钱，才换得那六七十平米的新居。那关口，爸爸打开家里的存折算了一下，又带着笑容对外借了点钱，就轻飘飘地将钱交给了房主，全然不顾一旁闪着噬人目光的妈妈。后来的日子，我们一家度着有史以来最难熬的时光。但多亏了这一决定，每逢冬季，我不必在寒风中赶远路，缠人的支气管炎不再发作，平安地度过了初中三年。整整三年。

唯一一次让我不满意的新居，便是高中时代的房子。为了延续初中的传统，父亲仍在学校旁边找了间房。但我搬进去一看，却比初中的更狭小、更简陋，网络、电视全没有，平日用来消磨时光的手机也只好交出。高中三年的色调，变得乏善可陈。听着我倾诉满腹牢骚，爸爸只在一旁呵呵一笑，说：“现在啊，还是艰苦点吧。”说来也怪，一些过去的朋友遇见了我，却惊讶往日颇为散漫的我多了些沉稳，啊，兴许真的长大了呢!

高中的生活，终于迎来尾声。一日，我与爸爸闲聊：“爸，以后还搬家么?”爸爸意味深长地答道：“你走了，就不搬了。”我默然。忽地明白，父亲的多次搬家或许仅仅是为了我吧。

我想，妈妈评价爸爸“花钱发昏”，可能有些道理。但是，这种行为如今看来却蕴有某种智慧。只不过，这智慧被爱包裹起来，深深地、悄悄地藏在这房间里的某处罢了。

【点评】纯然是小学子的切身感悟。孟母曾经“三迁”，老爸为孩子求学也来了个“三迁”，迁出了性格，迁出了无声的大爱。这种智慧，旁人难悟，只有小作者悟到了：它被爱包裹起来，深深地、悄悄地藏在这房间的某处罢了。

四、《写作的智慧》

这大概是最后一次，在方格纸上写下规定字数的文章。

已经太久了：不曾在横条纹的周记本上，写下或两三行的只言片语，或动辄两三页的恣意文字。

还记得考前，语文老师用黑板擦敲打着黑板，不厌其烦地再三强调“作文拿高分的智慧”。无非是开头引用名人名言，观点鲜明，事例翔实，等等。

是的，这样的“智慧”我都懂，能让我拿高分的“智慧作文”也不应排斥。毕竟，经验和能力也是智慧的起点。

然而，我总是不屑。不要真情实感，不需形式创新，只需把大段捣烂如泥的“王开岭”、“史铁生”、“周国平”们注入固定模板，便会催生大批身穿统一制服的克隆军团。此乃应试教育下的集体分泌物。

在作文纸上，索尔仁尼琴已将古拉格群岛控诉了千万次，“全俄国最好看的霜”已成为令人作呕的白色凝结物。屈原已拒绝再投江，海子思索还要再卧轨多少次。

这样的智慧，不要也罢!

真正的写作智慧，应拥有大自然般的天然气象，是超越了经验和能力的升华，是“我手写我心”的了然境界。这智慧，是汪曾祺式的“士大夫清韵”，是张爱玲市井小民的絮叨，是余光中式的精巧瑰丽，是优美字句背后的郁郁文气、坦率心性。

时间不多了。我周围的考生，应该在进行最后一段说理了吧?若我一开始便选择了中规中矩的议论文，此刻，理当安心而又机械地援引着最后一个例证了……

可惜今天，在高考考场上，我没有。

我不后悔。我想写幼年的玩伴，夏蝉歌咏的少年梦，白衣黑裙的青春悸动，高考重压下偶尔的灰心失意，噙泪微笑的坚强。我想写平凡生活里的细微感动。就算是议论文吧，我也想拒绝炫目的名言和事例，静静地用质朴的语言说清内心的所思与所悟。

对不起了，老师!您教的那些智慧法宝，我今天一概没有用上。

因为，我已明白了何为真正的写作智慧。

真正的写作，是在高考考场上掷下没有退路的崛傲开头的勇气。

真正的写作，是抛弃成规通法，以真情入文，以实感动人的自觉。

真正的写作，是“忽如一夜春风来”的烂漫才华。

真正的写作，是捧出一颗至诚之心的赤子纯真。

谢谢你，智慧自身的大景象。这最后一次写800余字，我终于没错过你。现在，交卷。

【点评】此文是考生临场就地取材之作，颇为自信，相当潇洒。对缺乏智慧的高考作文现状提出了自己的卓见，巧妙地融进了考场上的起伏思潮。作者估计到今年高考作文“周国平”们会纷纷注入固定的模板，甚有先见之明。我们阅卷时强烈地感受到这一点，故戏言：“今年大唱‘三国志’——周国平、汪国真、王国维!”

五、《瞳孔之内》

现在，离我两米之外，监考老师低着头不知在做啥。但我知道，本人的一举一动都进入了他的瞳孔。原先就紧张的我，手心变得更湿。

我的双眼紧盯着题目，大脑却不配合，本来尚算平稳的呼吸突然滞了一秒。然后，我如同一个快要窒息的人突然又被松开脖子，大口大口地喘着粗气。

怎么办?

想起老师在考前给我们鼓励，说高考语文卷的设计，一定能充分展现考生的智慧。可我觉得可怕的并非眼前这张正反六页的卷子，而是一双眼睛，就在我的前后左右：抬头时，但见它平静地扫描;只要一低头，它就隐隐约约地向我投射表意不明的目光。

我成了楚门，只是遍布在我四周的，不是针孔摄像机，而是由成千上万个细胞构成的眼，它才是最复杂的监视器。

我胆战心惊，却还要装作无事的模样。抖着手做完论述类试题，目光转投到了作文。

智慧?智慧的景象?智慧的境界?

那个监考老师，又在窥视我，他该看出了我的无措，给我的焦虑加了一剂猛药：“同学们，要规划好作文的时间啊!”

就在我觉得快要爆炸的时候，另一个监考老师将窗推开了一个小缝，风丝丝地飘进来。我眯了下眼，她的瞳孔里，有一线和煦的光。兴许我冷静下来，他，他那双眼并不怎么可怕了。

好像，背后的那些眼一时间已经隐去。

十次深呼吸，我要与自己对话。

其实，我本就知道，每个人都活在别人的瞳孔里，虽然不像楚门的世界，每个表情，每句话都有剧本，可我们真真是在别人的瞳孔里演着人生的电影。

更何况，我不可能像楚门那样，走出这些瞳孔的所见范围之外。

你的焦虑是无用的!静下心来，好好考完这场试吧……

我吼向自己，在心里。

再看作文题，也不再觉得毫无头绪。何为智慧?何为智慧的境界?我大概有些明了。

愚蠢的人，拼命地想逃出人们的瞳孔;智慧的人，知道自己永远活在别人的瞳孔之内。

前者，从内而外地苦着脸;后者，自始至终安然地笑。

我写下此文，总算知晓：活于别人的瞳孔之内，却能淡定自若，也是一种难得的智慧。这么写，不算“跑题”吧?

【点评】与第4篇《写作的智慧》一样，为考生临场就地取材之作。从监考老师的“眼睛”里感悟到人生的某种状态，萌动了智慧之思，十分机智。

六、《农之月令》

汪曾祺先生写过《葡萄月令》，似乎只要缀上“月令”一词，便可以附庸先生的风雅，也能智慧一回。昨天是芒种，蚕老麦黄一伏时。庄稼人是要有智慧的，什么时候播种，什么时候收获，得有讲究，乱不得。

惊蛰了。

“惊蛰”怎么看都是欣欣向荣的一个词。庄稼人要抽出时间“松土”，憋了一个冬天的黑土地，已经等不及了，急着出来透透气。春耕开始了(也有春分的说法)。

从清明到端午，庄稼人就一直忙。浸稻芽，做秧畦，收油菜，育蚕种，讲究的就是一个“次序”。这是历朝历代传下来的规矩，几千年耕作经验的积淀与升华。村中，要每家每户地仔细叮嘱。

“芒种”这个词真好听。

大约在六月份，草莓地里会莫名其妙地生出许多不知名的小虫子。这种发现，谈不上智慧，只是一种经验之谈。不要着急，也不必时不时去看。待到乌猪子过江了，躲的、藏的，虫们都会溜出来。用纸盒子小心翼翼地收好，放到远远的一处荒田里去。

踩死它?哪能呢!庄稼人讲求佛性，相信生死来去自然，打扰不得。奶奶年纪大了，却不忌惮生死。“七十二，八十四。阎王不请自己去。”耕作了一辈子，奶奶竟有些看淡生死的大智慧了。

小孩自然没有这般境界。从桑叶腋间坠出的桑树果子，一大把一大把的，由青雪雪、黄澄澄、红扑扑、紫莹莹，变得晶莹透亮，乌紫乌紫的，像黑玉。桑叶伸伸展展，桑葚清清凉凉在底下荫着凉着偷乐。小孩真馋!一个孩子像猫一样攀上树，吊弯树枝，底下的小孩便忙着摘桑葚。吃到嘴唇发紫，被妈妈拖着去河边洗。小孩也不忘显摆自己的聪明。

夏至来了。

田里要浸水。不大会儿，蚯蚓摇头晃脑地爬上田埂。又不大会儿，你再回来看看，田埂就满了。这些蚯蚓也聪明得紧呢，这是一种本能。水汽泱泱。

庄稼人将脚探入水中，凉丝丝的。田里有些许零星青白色的碎瓷片，也不要紧，庄稼人脚底的老茧厚着呢。还有水蛙，我们这里称“蚂蝗”，不再多提。傍晚，晚霞像火红的枫林漫天舒卷。

这是怎样的景象!

大暑前三天后四天不能浇粪。

有人瞧不起庄稼人的愚钝，我却不这么想。二十四节气，吃桑葚的孩子，还有我的奶奶，都是有些智慧的，就连大自然里的一花一草，一虫一鸟，又何尝没有智慧?

真愿意做个庄稼人。

【点评】清澈、活泼、优美，是一篇礼赞农家智慧的晶莹剔透的叙事性散文。可赞!

七、《逃离“智慧”的周庄》

这是一张双程景点票：“周庄”，“千灯”。周庄与千灯相隔不远。

远远便看见大红的“周庄欢迎你”张牙舞爪地雄踞着一爿天地，死死咬着你的眼，躲不掉的。

心怀忐忑，步入周庄。这是一场肉与肉的摩搓、绝杀，裹挟着汗味、水汽与浓郁的咖啡香，我逃到了一艘游船上。

商业化的市镇气息扼住我的喉，叫人，噤了声。

周庄“智慧”，周庄人更为“智慧”。在这里，即使是一棵树也可成为拍照牟利者的招财工具;即使是转角处一块巴掌大的空地，周庄人也不遗余力，将它开发成西式咖啡馆;宣传手腕更是……

游船驶过一座桥，我怔了怔——是陈逸飞画中的双桥!只是，我看得到：桥上的游人压得它不堪重负;我听得到：那苟延残喘中有低低的呜咽……

岁月斑驳，侵蚀着石桥。双桥横亘着，像一块开合的“伤疤”——那是，整个周庄的伤疤。

“阿婆，唱支船歌可好?”

一只青筋虬劲的手直逼眼前：“小费。”

那一刻，我比三毛哭得更像个孩子。只是，她喃喃念叨的是周庄，“我还会来的。”我却是，“周庄……我不再来了。”

这样的“智慧”，我，有些反胃。

千灯与周庄相隔不远，千灯与周庄相差甚远。

与“智慧”的周庄一比，千灯就显得有些驽钝。商业的气息尚未染指这座古镇，明清最长的青石板街沉默不语。

古戏台上，一群昆曲票友启口轻唱：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”

“来”字潺潺泻出，声歇处，“姹”以去声的破竹之势将曲调引入高潮。“似”，也是去声，却隐去了“姹”的振聋发聩，一路陡然直下，悲戚处，叫人落泪。像悲叹昆曲，像哀叹千灯。

诚然，千灯在周庄面前，显得那样矮。但，在千灯，你能感受到水纹处千灯肺叶的呼吸、开合。在千灯，时间就像一只摇橹的小船，咿咿呀呀，你还未曾留意，它已穿过水域，到那边去了……

直到延福寺钟声响起，我才觉知天色已瞑。

碎碎的历史尘埃含着温润的水汽扑面而来。“夫唯不争，则天下莫能为之争”，古镇的智慧，千灯的智慧，于此，悄然散发。

我，愿逃离，逃离“智慧”的周庄。

【点评】可视为小游记，有讽有赞，精选细节，于对比中展示诗情哲理，不同于泛泛的“周庄游”。

八、《鸡婆》

几年前，我们村里掀起一股“葡萄热”。大多数人家沿着村里的一条河，种起了葡萄，多则上百亩，少则数十亩。靠着好水，好地，人人都盼望着能发笔财。于是，不用招呼，一家老小全忙活开了。东头的王阿婆家也不例外。

但是，跟别家不同的是：人人都一门心思侍候葡萄，恨不得一人当两人用，王阿婆却养起了数十只鸡。放假回家的我，曾听伯伯背地里议论：“等葡萄熟了，谁还在乎那几只鸡啊?真是脑袋不开化的讷老人!”据说，王阿婆的家人也十分不解，儿媳妇还为此与她闹僵：放着大钱不赚，偏偏侍弄那几只鸡!所以，背地里，家家都护起了自家的园子，生怕鸡啄了宝贝疙瘩葡萄秧。没多久，大伙儿还偷偷送了她一个绰号：讷脑袋的鸡婆!

开春了。虽然头年里葡萄不结果，但还是抽出了嫩绿的芽儿。亮晶晶的阳光迸溅到有如翡翠的嫩芽上，照亮了常年只与黄土打交道的庄稼人的眼。他们看在眼里，喜在眉梢。天愈暖，家家愈忙活：修芽儿，绑枝，扎架，全都干得高高兴兴，热火朝天。至于那不时传来的鸡鸣，则让他们一次又一次地笑话鸡婆的愚讷。

漫长的等待期过去了，葡萄枝开始回报庄稼人对它的照料：长了密密的叶子，开始结起一颗颗如同绿玛瑙的小圆果。这可喜坏了庄稼人，也忙坏了庄稼人，施肥，打药，除草，一样也不能少哇。只是奇怪的是，鸡婆那成天唠叨着的儿媳，又重新对婆婆毕恭毕敬起来。不过，大伙儿都没心思关注这些事啦。

葡萄成熟了。但人们怎么瞧怎么不对劲，为啥收葡萄的人都往鸡婆家跑?蹭过去瞧瞧，还是不对劲，为啥她家的葡萄看上去比自家大，尝一尝竟比自家的甜?难道傻人有傻福?

王家人喜得合不拢嘴，为啥?就因为自家并未花什么钱用在农药、肥料上。虫在哪里?鸡肚子里!草呢?鸡也啄了!肥料呢?你说鸡粪中不中?人们这才恍然大悟，同时也改变了对鸡婆的看法，并为自己当初的暗嘲而不是滋味。

鸡婆依然讷讷的，偶而自言自语一句：“用心呀，得用心呀……”

望着王家映满明亮亮阳光的葡萄，一粒一粒，皆如发黑的紫水晶，争先恐后地露出厚实肥壮的叶子，乡亲们不禁感慨：原来鸡婆脑袋真灵啊!

【点评】《鸡婆》，写王家阿婆的“愚讷”，然而这是愚讷中却显现了凡人的小智慧，读来亲切，质朴得令人陶醉。说到底，她老人家只是将平日的“小经验”来了个“小升华”，仅用两个字便能概括：用心!许多考生一心关注“大人物”的“大智慧”，到头来只能向古今中外的“名家”求助，搞得这些名家忙晕了头。

钟声响起，晚自习终于结束。我紧抱着书包，随着熙熙攘攘的人群缓缓走出校园，大地早被黑暗笼罩，路灯撕破黑幕，发出暗黄的光。

渐渐的，分散回家的人越来越少，脚下的路越来越荒僻，最后，这条幽暗的路上只剩我一个人了。

初秋夜里的山野静得可怕，点点星光让人感到天地的存在，远处的房舍偶尔会传来几声犬吠，在深野里久久回荡，让人不寒而栗。我裹了裹肥大的校服，拍拍胸脯，给自己壮壮胆，打着手电筒，踏上了这条回家的必经之路。无边的夜色，总是让我心生恐惧。

说起缘由，那是我上小学时，母亲因为要照顾病重的外婆而误了接我的时间，天色渐渐黑了，无奈之下我只能尝试着一个人回家。晚风吹起，路边的树草不时发出声响，吓得我不时向四周张望，生怕有什么东西突然从黑暗中蹿出来。路过一片石滩地，一个不小心被凸起的山石绊倒，我顿时扑通跌倒在地，感觉腿痛得厉害，流血了。我独自坐在嶙峋的山石之间，听着呼呼风声，加上黑夜给我带来的恐惧，我吓得呜呜地哭。当母亲拿着手电筒慌慌忙忙地找到我时，我早已吓傻了。

自此以后，我开始害怕走夜路，母亲也应此自责了很久，甚至现在心中仍怀有愧疚。也因如此，母亲每天都会早早处理好家中繁琐的事务，在我晚上放学之前，赶到小路岔口，静静地等我，陪同我回家。

今夜，我刚走上小路岔口，一束手电光向我这边扫来，伴随着母亲喊我名字的声音。

风吹在林间沙沙作响，像是有人在窃窃私语，时而会卷下几片枯叶。我和母亲走在黑夜中的小路上，脚步声微不可闻，周边死寂的氛围，让我生发压抑感，我的脚步变得慌乱。

也许是感受到了我的恐惧，母亲放慢了脚步，转过身来握住我的手，用轻松温和的语气问我：“今天过得怎么样？”

“嗯，挺好的。”我注视着母亲，不敢将目光移向其他的地方。那些伸手不见五指的林荫深处，总会让我浮想联翩。

好像走了很久，星光消失了，“要下雨了”，我垂下眼睑，默默加快了脚步。

夜更黑了，风也开始肆虐，周围的枝丫都争相摇曳着。我努力地做到心无旁骛，只盯住脚下的路。母亲紧握我的手，我半依偎着母亲，内心涌起了无限温暖。

终于，前面的房屋亮着明亮而温馨的光，那就是我的家。

“到家了”，母亲说道。

明晚，我将会再次在这条寂静的，黑不见底的小路上行走。但我知道，一定有母亲陪伴。有母亲陪伴的日子真好！

当看到我的时候，他眼里放着光，兴奋得像个新郎。我以为我终于等到了我的伯乐，我真想对他说：“珍惜我吧，我是真正的檀香木，一小块就价值连城!”可是他却看着我说：“嘿，终于找到了一棵造家具的好材料!”

天啊，我鄙视他!他不识得什么是“材”，什么是“非材”。

我，被一个庸人发现了。糟糕!

我还是被砍倒了，装进了汽车。在他的院子里我被锯呀、刨呀、磨呀。我的每一片麟木飞飞扬扬散发着清香，他却只打了个“啊嚏”!

我很悲哀。现在我习惯称他为庸人。我发现：人类真的很笨，他们眼里只有钱，却发现不了真正值钱的珍宝。我还看到他家门外有一块丑石，身上坑坑点点确实丑陋无比，可是我知道，那是一块陨石，是几百年前天上一块恒星的碎片。他，那个陨石——每天低声哭泣，却总是遭庸人恶骂，骂他不成材，干占地，还那么重。

我不哭，我只为人类悲哀。当我的枝桠被扔进沟里，躯干被劈成椅子腿和木板时，我只知道我完了。这么一棵百年檀香木——我，终于被一个庸人糟蹋挥霍。

我姑且成了椅子，木板，一扇门和老人的一根拐杖……这样过了许多年，我目睹了这个人和他的朋友所做的一切蠢事。他们把西汉时期的城墙砖垒成猪圈，把可以榨成油的泡桐籽用来喂猪；他们把含铁量很高的赤铁矿以十元一车的价钱卖给外国人，我还看见那些外国人露出诡秘的笑……不仅如此，连自己的孩子，他们也不放过，我看到那个庸人的小儿子聪明机警，可以把石块雕成飞马，却总是被他爸一巴掌打过去，骂他：“不成材的东西!还玩呢，还不去干活!”他所谓的“干活”就是替外国人装赤铁矿!

天啊，我看够了!不成材的是他自己!每一点点真正的好材料一经他手就变成了废品。还可能觉醒吗，庸人?

我这块檀香木也老了。当美国小矮子、1.6米的篮球健将从不成材到成为驰骋球场的明星时；当奥地利的弱孩子施瓦辛格把自己锻炼成硕士、美国州长时；当书上说一位老师将一个顽劣学生教育成“最棒的一号”时，我却只看到了和这些相反的过程，包括我自己!……

时光荏苒，庸人已去。今天，人类终于雪亮了双眼；我被洗净磨光放在展览柜中；陨石已经进了天文馆；铁矿已被保护起来。可是这已经太晚了。“我是檀香木!”我呼唤了一辈子，连庸人的儿子如今也已平平无奇。哀哉!

材，非材，可能因人而改变呀!戒之!戒之!

简评

本文作者精心选取了寓言式体裁，以第一人称的口吻，通过叙述“檀香木”的见闻经历，巧妙地使用大量材料，把自己的感情、思想以及深刻的认识寄托于其中，引起人们对“材与非材”的价值内涵的思考，主题鲜明，灵气闪现。尤其值得一提的是，小作者用拟人化的手法塑造的“檀香木”形象呼之欲出，意蕴深远。

读此文，如聆听一位睿智的长者讲话，平实而稳健，透露出难得的大气与深刻。

傍晚的时候夕阳透过玻璃窗，映入偌大的教室中，排排整齐的蓝色的在暖黄的阳光中格外醒目。

我捧着手中的文件夹，缓缓地走进教室。伴着门前那一抹落日夕阳，一步一步挪到座位前，而后一下子落在座位上。

“来来来!同学们到前面来取卷子!”一个响亮的声音从讲台边响起，本就空旷的教室更是为她洪亮的声音增添了几分色彩。

她本不是我本班的老师，而是三班的数学老师。从前我与她不过只是进出数学办公室时有过几面之缘，没有什么印象，直到我有一次路过三班门口，看到她上课时那“威武”的情景，才在我心中记得了这个“厉害”的老师。如今她做了我提高班的老师，我的心中总会不由得生出一丝敬佩。

听到了老师的“召唤，”同学们纷纷起身拿卷。我不情愿地走到前面取了一张密密麻麻的卷子，而后回座倚在墙边，随手翻开黑压压写满了形形色色符号的草是本，投入到这场无声的战争中。

夕阳悄无声息地溜走，窗外只留得黑夜中的点点路灯依然亮着。

三十多个人的教室中，却是那样寂静，只听得笔尖划过纸面的“唰唰”声。

许是一天的学习已让同学们疲惫不堪，虽仍不懈地算着，大脑却似被什么绊住了一般，无一人算出正确结果。

老师在教室中不断巡视着，似在找些什么，却终无果，只是无奈又有些失落地叹了口气。

“来!同学们，看黑板!”那熟悉的声音再次从讲台前传来。

等待同学们都停下了手中的笔，老师便开始讲起了这道让同学们绞尽脑汁的难题。

我靠在墙边，时而转几下手中的中性笔，望着黑板上那隐隐约约的函数图像，忆起一天中发生的事情，不禁有些走神。

“某某某!看黑板!”忽然，一个响亮的声音将我从幻想中拉了回来，我以为是在叫我，猛然抬起头，却发现老师正带着怒火望向教的另一边，“我现在讲的是大家都不会的题，你怎么能溜号呢?坐在教室里不听课，愣神发呆，就是在浪费时间，浪费生命浪费青春!”

一串串气场强大的排比句充分地体现出了老师的愤怒，回荡在偌大的教室中，也回荡在我的闹中，久久不能散去。

霎时间，教室中出现了一阵前所未有的安静。

我埋下头盯着试卷，不敢望向老师眼中的怒火，只觉得脸上似有火在烧一般。

半晌后，讲台前的一个声音打破了这份寂静，只不过，这次的声音平静了许多，“那个……你们别紧张，我就是这么个急性子……”老师说着，手中还不断折弄着卷子，“你们累，我知道，我也心疼你们，但我作为老师也得提醒你们呀……”老师的声音愈来愈小，“我作为你们一天的老师就得尽一天我老师的责任……”

是啊，作为老师的责任……

漆黑的夜，教室中却仍然灯光明亮。讲台前的那个人持着粉笔，不住地勾画着，勾画着那另人费解的习题，勾画着学生们求知的路途，勾画她作为老师的责任。

“写人”和“做人”

正楷的“人”字怎么写?在很多人看来，这很简单。是的，谁不认识或不会写“人”字，不就是一撇加一捺吗?

可是，当我们换一个角度，认真深人地看“人”字时，就会被它那巧妙的结构所吸引，也会为它那运笔的细节感叹。一个小小的“人”字，竟包含着这样不可忽略的细节，竟蕴含着这样非同一般的含义。

“逆锋起笔”这是写“人”字的第一步。不光是“人”，大部分字都需要逆锋起笔，这样，字才有骨，字才端正。起笔起得好，后面才能写好。做人亦是如此，只有尝尽酸甜苦辣，遇尽挫折逆境，“逆锋起笔”，才能完美出锋，获得成功。但是，成功过后，还需要“藏而不露”，对人来说，即是谦虚，面对成就，不骄不躁，脚踏实地，虚心做人。

“中锋用笔，不偏不倚”，这是写“人”字的第二步。“中锋用笔”，这样这一捺的起笔才直，随着力度的增加，“中锋用笔”就显得更为重要，这样才自然，线条才有力，才优美，才能“不偏不倚”。做人也是这样，只有正直，刚正不阿，才能在社会上立足，才能站稳。因此，人光有足够的成就和谦虚是不行的，还需要一个正直向上的灵魂来支撑，才能更好地发展。

“停滞迂回，缓缓出头”，这是写“人“字的关键，它决定了一个“人”字的审美价值。在书法上，这里有一个迂回酝酿的过程，在这里，需要将笔缓缓收回，然后稍稍提笔，最后下压缓缓出头。这就好比进退的人生，在“退”中沉淀自己，积累经验，才能蓄势待发，更好地“进”。只有知进退，懂荣辱，能屈能伸，才能获得更美好的人生。做人如同写“人”，写“人”感悟做人。“人”的描红在“米”字格中才能规范，做人也是，只有在法律和道德的约束中做人，才能真正成就人生。描红是对写“人”的学习，学做人也像描红，需要不断练习，不骄不躁，耐心琢磨方法，才能不断突破，不断进步。

写“人”不简单，做人更不容易，我们要从小开始，从现在开始，学习“写人”和“做人”

立意新颖，见解独特。文章开篇由正楷“人”字的写法说起，由此得出“一个小小的‘人’字，竟包含着这样不可忽略的细节，竟蕴含着这样非同一般的含义”这一观点，立意新颖独特。表达点评：语言准确，化用无痕。本文语言丰富多彩，长短句、整散句并用，气势十足。文中始终洋溢着诗意的气氛，情感丰富而真实，读来意味深长。特征点评：论证充分，结构完整。文章主体部分，从“逆锋起笔，藏而不露”“中锋用笔，不偏不倚”“停滞迂回，缓缓出头”这三个角度加以阐述，在论述上有层次感，能做到步步推进，论证很充分，结尾段再进行点题，结构完整。

生活，像一杯香浓的奶茶，只有细细品味，才能体味其中……

旭日东升，万物勃勃，云卷云舒，花开花落。生活的味道，需要用心品味。

拥有生命，生活在这片生机勃勃的原野上——人间万物是美好的。一望无垠的草原上散落着星星点点繁星似的野花，翠色欲流的叶片上滚动着晶莹的露珠，茂密的树林，随着风的拂动，飞起一群栖息休息的灰椋鸟。荡漾的湖面上投着岸旁的树影，几个孩子嘻嘻哈哈地拾起地上的小石子在水上打着漂儿，湖面泛起一阵阵涟漪。湖里的野鸭“嘎嘎”地叫着，用翅膀拍起水面的浪花……

万物和谐，美好。这就是生活的滋味——甜。

爱我的亲人们——远亲还是近邻，总在一端默默地支持、爱护我。即使没有妈那样无微不至的照料，没有爸那样深沉如山的关怀，但他们也用着爱的长蒿为我撑起一片天空。每个亲人的脸庞都那么美丽，那么充满温暖。妈妈总是微笑，爸爸总是严肃;外婆总是慈祥，外公总是严厉……生活中，无时无刻都感受到来自于他们的一份温暖，一米阳光。

亲人的爱护、关怀，这就是生活的滋味——甜。

“5.12”大地震中，数万条生命在顷刻间逝去。在这一刻，又谱写了多少生命的乐章。被压在地下的人们，在哭声中寻亲的人们，在病房外焦急的人们，在废墟中参加救援的人们，在电视机前凝神的人们，在此刻，体会到了生活的悲痛与坚强!源自地底的强大力量震三=散了无数高楼大厦，却让中国人的心靠的更近。团结的光芒，友谊的光芒，坚持的光芒，智慧的光芒，让他们凌驾于死亡之上，使生命永不停步。

灾难的来临、震撼。这就是生活的味道——有苦有甜。

电视上交响乐的旋律不停地回响，主奏的人们，在台下，浸透勒多少奋斗的泪泉，洒遍了多少牺牲的血雨。著名小提琴演奏家帕尔曼，儿时换了小儿麻痹症，而他正是在众多不可思议的眼神前，成就了他一生的奋斗史。青年时，因病症下半身完全瘫痪，只能坐着演奏。在他的音乐里，表现出他对生活挫折的拼搏与努力，对命运的愤慨。正因为他经历了人生在困难前从放弃到坚持的转折，所以他的音乐总是扣人心弦、振奋人心。

命运的挫折、转变。这就是生活的滋味——有甜有苦。

生活像一杯茶，苦中带着甜，甜中泛着苦，在心底漾起一阵甘醇……

你曾极度自信，我引以为荣的华夏文化!

你的一袭长衫，历经千载风尘，坚守着“谦谦君子”的信念，履行着“非礼勿动”的公约，终赢得“礼仪之邦”的声誉!然而有一天，鲁迅先生以尖刻的语调，讲述了一幕闹剧：电车里，几个儒生谦和有礼，为一个空位揖首相让。

开车时，这些依旧站立的“君子”在谦让中摔倒。鲁迅的指责，刺中了千百年不曾治愈的沉疴!

你的一纸锦绣，唱出过“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的缠绵，吟出过“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”的悲凄，终熏陶出精通音律、擅长书画的后主，断送了一国江山。直到有一天，苏轼的“大江东去”扑面而来，洗涤了词曲中酸涩的腐朽，开辟了雄浑豪迈的新天地。这才是华夏摄人心魄的大气。

你的精美八股，沿袭数朝，淘出精英无数，他们满腹经纶，妙笔生花。面对前来朝拜的洋人，他们以“异类”相待;面对精良的炮舰，他们不屑一顾。终于有一天，喷火的枪炮击落了他们的花翎，这才生出“洋务救国”的念头。近代的耻辱，在无上的自信里拉开帷幕。

近乎固执的坚持，近乎盲目的壅塞，使你在近代落伍，所以，汲取教训的你广开言路，以海纳百川的大度接纳着各式外来文化。

你粗暴地推倒有着百年历史的老屋，粗大的柱子里露出鲜红的檀木。一位老人颓然蹲下，用手抚摸着花纹精致的砖瓦，用哽咽的语调讲述着关于老屋的故事和历史一样绵长，和画檐一样精美的故事。你的勇气，是否来自于一张有着“现代化”标题的城市规划图呢?

你坚决地将发黄的古籍投入烈火，似乎要焚烧掉这百年的耻辱。你取下黑山白水的丹青，换成印刷考究的广告;你合上沉重的史书，转而品玩通俗易懂的白话文，所以，孩子们不知“孔融让梨”的典故，愈加骄纵，愈加顽劣。你的取舍，是否源于一张有着“现代化”标题的参考说明?

你仍然错了。

先贤朱熹有诗云：“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”一种文化若要有长久的生命力，就必得吐故纳新;一种文化若要延绵不绝，更需要坚守自己。

过分相信自我使你腐朽，盲目追随他人使你迷失。渠清如许，我深爱的华夏文化，在与外界的交流中，你能否清澈如许，流淌依旧呢?

这是一张双程景点票：“周庄”，“千灯”。周庄与千灯相隔不远。

远远便看见大红的“周庄欢迎你”张牙舞爪地雄踞着一爿天地，死死咬着你的眼，躲不掉的。

心怀忐忑，步入周庄。这是一场肉与肉的摩搓、绝杀，裹挟着汗味、水汽与浓郁的咖啡香，我逃到了一艘游船上。

商业化的市镇气息扼住我的喉，叫人，噤了声。

周庄“智慧”，周庄人更为“智慧”。在这里，即使是一棵树也可成为拍照牟利者的招财工具;即使是转角处一块巴掌大的空地，周庄人也不遗余力，将它开发成西式咖啡馆;宣传手腕更是……

游船驶过一座桥，我怔了怔 ——是陈逸飞画中的双桥!只是，我看得到：桥上的游人压得它不堪重负;我听得到：那苟延残喘中有低低的呜咽……

岁月斑驳，侵蚀着石桥。双桥横亘着，像一块开合的“伤疤”——那是，整个周庄的伤疤。

“阿婆，唱支船歌可好?”

一只青筋虬劲的手直逼眼前：“小费。”

那一刻，我比三毛哭得更像个孩子。只是，她喃喃念叨的是周庄，“我还会来的。”我却是，“周庄……我不再来了。”

这样的“智慧”，我，有些反胃。

千灯与周庄相隔不远，千灯与周庄相差甚远。

与“智慧”的周庄一比，千灯就显得有些驽钝。商业的气息尚未染指这座古镇，明清最长的青石板街沉默不语。

古戏台上，一群昆曲票友启口轻唱：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣……”

“来”字潺潺泻出，声歇处，“姹”以去声的破竹之势将曲调引入高潮。“似”，也是去声，却隐去了“姹”的振聋发聩，一路陡然直下，悲戚处，叫人落泪。像悲叹昆曲，像哀叹千灯。

诚然，千灯在周庄面前，显得那样矮。但，在千灯，你能感受到水纹处千灯肺叶的呼吸、开合。在千灯，时间就像一只摇橹的小船，咿咿呀呀，你还未曾留意，它已穿过水域，到那边去了……

直到延福寺钟声响起，我才觉知天色已瞑。

碎碎的历史尘埃含着温润的水汽扑面而来。“夫唯不争，则天下莫能为之争”，古镇的智慧，千灯的智慧，于此，悄然散发。

我，愿逃离，逃离“智慧”的周庄。

2020年的春节对我来说是最难忘的一年，往年大街上人来人往，热闹非凡，可是今年出现了新型冠状病毒。为了防止病毒，我们只能乖乖待在家里，大街小巷冷冷清清，人烟稀少……虽然不可以出门，但是我能在家里通过电视看到以习近平爷爷带领的党中央领导人正在想尽一切办法控制冠状病毒的蔓延，同时让我懂得了要珍惜现在的生活，更要努力学习，将来做对祖国有用的栋梁之材。

八十三岁的钟南山爷爷，本来可以避开病毒的危险，安度晚年，但是他在人民最需要他的时候，站了出来，就跟十七年前，SARS病毒爆发的时候一样。十七年前，他曾坚定的说：“把重症病人都送到我这里来!”这斩钉截铁的话语，令全中国人民无比地震撼。十七年来，这颗为人民服务的心，始终未改，为人民安全逆行的志，始终未变。

还有许多医护人员、解放军战士、建筑工人、企业工人等，在大年三十，当我们吃着团圆饭，阖家欢乐的时候，他们却义无反顾地离开家人，踏上去武汉的战场。这些逆行者们为了挽救被感染的生命，为了战胜疫情，夜以继日，全力以赴工作在各个岗位，他们的精神令全中国的人们感动不已。多少次我被他们不顾生死、默默付出所感动，他们才是最伟大、最可敬的人!那些环卫工人、基层干部、还有无数的志愿者们都在为战胜疫情而努力奋斗着，我们为他们点赞。

通过电视播报，我了解到这次病毒是野生动物传染给人类的，所以希望大家爱护野生动物，不捕食它们，每个人都要安心待在家，在家就是对这次疫情做出的最好的贡献。

武汉小可爱们，你们不要害怕，有伟大的祖国在，有无数英雄们的浴血奋战，有全中国十四亿人民的齐心协力，我们一定可以度过这次难关!

“冬天来了，春天还会远吗?”无论经历多少酷暑寒天，总会有春暖花开的时候。让我们为这些最美逆行者祈祷，希望他们能够平安归来，共看春暖花开!

众志成城，万众一心，团结起来，我们一定是胜利者!加油武汉，加油中国!

“春城无处不飞花”，因为考试的失利，被老师叫到办公室。走出办公室，天似乎一下子黑了许多，乌云的突然袭击，使放松警惕的蓝天措手不及。一切总是来得太突然，如果不是测试，我永远无法知道自己的不足之处;如果不是反思，我永远不能总结;如果没有经验，我永远不能达到真正的成功。吃一堑长一智的道理谁都懂。摔倒并不可怕，可怕的是经不起摔;失败并不可怕，可怕的是一撅不振。

一直以来，我总以为自己才学很高，总认为他东方朔学富五车也不过如此，认为自己已经能与古君子相比美了，但却处处碰壁，在一次次的碰壁中我重新认识了自己，认识了自己的真正面目，是那么鄙漏，我以往的言谈现在忆起来师在是妄谈啊!甚流于“痴人说梦”俗。“鸟欲高飞先振翅，人欲上进先善学”，“欲济天下必先达己”，我未善书，未达记，便欲求高飞，总在妄谈，甚至偏离了现实。

走一步，再走一步，不管困难多大，险阻多大，走一步，再走一步。走一步，则离目标越近一步，若妄想三步作一步走，其结果必将是摔得这伤那伤。到时却也只能“叫天不应，呼地不灵”。

“春城无处不飞花”，努力过了，成功的果子必定会结在你身上。

而今已是严寒的冬季，“冬天来了，春天还会远吗?”我得踏实走好这冬季，等春天来临，回首那脚印，看它映着春天的第一缕日光;冬天再冷，我也要播下种子，时刻呵护它，决不偷懒，决不放弃，勤快且用心。春天，繁似什锦，里面也会有我勤劳的结晶。