严肃的外公（实用20篇）

我的外公中等身材，不胖也不瘦，他的眼睛不大，但是透出智慧的光芒，妈妈经常说他是小眼聚光，哈哈！他的鼻子大大的，像只大蒜头，我没事的时候喜欢摸摸它，软软的、油油的，很可爱。他的皮肤很白，可是经过岁月风霜的洗礼，一条条皱纹渐渐爬了上来，皮也慢慢变得松弛了。都说我的樱桃小口是继承了外公的优点，一点不错，美中不足的是外公一笑就露出了一口黑牙，个别牙齿还有点黄，这是他年轻的时候抽烟造成的，我可不能学他。外公平时穿得很朴素，没有什么讲究，只有在过年或者家里办喜事的时候他才会穿得正式一点，他经常教育我说：“精力都放在吃穿上你就不会好好学习了。”

如果说妈妈是只“母老虎”，那么外公就是只温柔的“小绵羊”。他说话不紧不慢，态度温和，即使我错了他也不会生气，而是耐心地和我讲道理。外公接送我上放学，风雨无阻。又一次，快放学时突然下起了大雨，我很担心怎么回家，外公骑车带着我，他用雨衣尽量把我遮住，到家时，我的身上干干的，而他的背却被雨淋湿了。在我心里，外公的爱是一笔不可多得的财富。

外公知识面很广。我很小的时候他就让我养成观形象的习惯，并做好记录。他告诉我：知识是靠不断积累的。他平时很爱看书，总是看得聚精会神，有时连外婆叫他吃饭都听不见。每天我去上学，他就把我的奥数书拿出来备课，并精心准备好讲义以便晚上好好地辅导我。

虽然外公已经60多岁了，兴趣爱好却很广泛。下棋、打桥牌样样拿手，最厉害的还是游泳，他会的泳式可多了，一会儿自由泳，一会儿仰泳，一会儿蛙泳，看得我目瞪口呆，羡慕极了。

我很爱我的外公，并且深深感到有这样的一个外公多么幸福啊！ 简评：语言幽默，令人印象深刻。

时光在渐渐消逝，我沿着记忆的线走，想留却不能留。——题记

小时候，父亲在外地工作。家中只有我们母女过着简朴的生活。当时我天真，活泼，带点儿顽皮。我很少记起父亲。

几年后，我长大了许多。突然有一天，有个中年男子来到我家，满脸的络腮胡子，他看起来一脸严肃，不苟言笑，让人看了就不敢看第二眼的那种，虽然不过三十，但是看起来很苍老。跟我小时的记忆有几分相似。他看到我之后，满脸笑容把我搂进怀中，用那满是胡子的脸来触摸我，当时我快要窒息了，从他怀中挣脱出来，充满笑容的脸就立刻消失了，我看了之后就哭了。

可能是从小父亲不在我身边的缘故，我无法接受这种莫名其妙的爱，我渐渐疏远了他们，我不想接受这种事实，为什么别人的父亲对自己的孩子笑脸相迎，含在嘴里怕化了，捧在手中怕掉了？为什么我要震天面对一张没有笑容的古板的脸，我不想看这样的脸色过日子。于是，我孤独，寂寞，不知所措。

他似乎一直在找机会接近我，可他越是接近，我就越疏远他。终于，有机会了，寒假的一天，父亲说江面上的冰结的很厚，于是我就跟他去了，因为我喜欢滑冰胜过喜欢父亲。我在冰上尽情地玩耍。突然远处一道裂痕向我逼近，我当时害怕极了，我大声地喊父亲。他没有跑来救我，而是向河岸跑去，“胆小鬼！只顾自己不顾我，还算个父亲吗？”我跌跌撞撞，连滚带爬的跑上岸。父亲站在岸边向我伸出手，我狠狠地推开了他，父亲愣住，不明白我为什么对他这样冷淡。我一个人扭头回家去，我发誓再也不会原谅他。

就这样，无情的岁月溜走了。我还是原来的我，他还是原来的他。只不过那张严肃的脸上更多出几分深沉，更少了些言语。

后来，有一次我和朋友去外地滑冰，情形完全和当年一样，又遇到了和当年一样的险情，他们一哄而散。最后，我们都脱离了危险。我问他们为什么这样做，他们说如果不向四周扩散，重力会很大吗，如果疏散开就会减小冰面承受力，这样才不会掉进河中。

那一刻，我才真正的明白了父亲那是为什么这样做！才明白，有些爱正因为冷峻才包含了智慧。

那张严肃的脸浮现在眼前，仿佛含着微笑。

阳台上，摇椅还在晃着。

初夏的风还是微凉的，带着薄荷的清新，从春末的废墟上掠过。星空下的院落，那颗闪烁的启明星正下方，摇动的蒲扇，吱吱作响的摇椅，晃着，晃着，晃荡中吟诵着说不完的佳话。

那把摇椅曾是外公的最爱。

他时常坐在大摇椅上，在待黎明那段村庄沉睡的时光里，细眯着眼，不紧不慢地抿着一袋大烟，在烟雾缭绕中摇晃着木椅。精通国学的外公，时不时就在烟雾缭绕里冲枕在他膝头的我喃喃一句：“龙呵气而成云。”他当然不指望我接一句“蚕吐丝则自缚”，只是念叨，抒发他内心的惬意和惬意之外另一种不为人知的情感。

外公是个名副其实的怪人，他是我们那贫困小村唯一的书生。外公偏爱启明星大亮的时光，他总凝视着那颗明月旁的光源，忽地放下烟袋，激动地大叫：“可儿！那是你张爷爷！”说完，便落下两行泪。张正——外公昔日好友，在文弱的外公选择读书这条路时，他毅然放弃优异的学业参了军，最后牺牲在沙场上。

那个夏夜的黎明前，我那坚强的外公头一回落泪。他跪在一具尸体前，望着血淋淋的伤口嚎啕大哭。这是一个男人的哭声，一个哭泣时仍坚强的男人，跪在即逝的启明星下毫不掩饰地大痛哭。

他是一个真正的男人，每逢夏夜，他都坐在摇椅上，对着启明星祈祷，念着他英雄的朋友挚爱的古文，默默流着属于一个男人的泪。

跪在他英雄朋友的坟边，不说话，就这样一直跪着，有一两滴冰冷的东西偶尔落在坟上，很快便渗进了土壤里。那是个繁星异常璀璨的夜晚，头顶的启明星早早地游荡在天边，闪烁着永不谢幕的光。外公伸出握惯了笔的手指，在坟土上写下一行字：“嫦娥应悔吞灵药，碧海青天夜夜心。”一滴冰冷的东西落在上面，第二滴，第三滴。看似深奥，我的眼前却起了一层涟漪。这，只是一种赎罪的方式，可命运已是这样，每夜断肠的悔与恨怎能重走这已选择的路？

那把摇椅曾是外公的最爱。一个繁星璀璨的夜晚，启明星悄逝，坠落在西山深处。东方吐了鱼肚白，一丝夏天的晨风拂过大地。我的外公，在他最喜爱的摇椅之上，在他最崇尚的启明星之下。随他的老友去了。我知道，他这一去是毫无痛苦的，安详，仿佛完成了使命。是的，他赎了罪，他不用再担负“自私”“贪生怕死”的罪名，完美地结束了他的一生。

启明星升起时，我去了外公的坟前，用手指在坟前写下一行诗：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”

也许它的意义远超出外公的所作所为，但此时献给我心中的启明星，是对他一生的最好诠释。

我补上一行字：“您，是我的启明星。”

一滴冰冷的东西落在上面，字迹，依然清晰……

每当听见厨房的们关上，我的心中便不免有一些失望——外公的围裙又要变色了。

现在的人对于食物并不是一丝不苟的，可我外公却不是。从两点半开始，外公便在家中忙活，杀鱼、洗菜……不管人多人少，必有五菜一汤。因为长时间洗菜，外公的围裙常常有绿色的痕迹。

临近过年，外公便天天洗鱼、洗菜。大年二十九，外公便做了许多盐水鸡过年吃。每当这个时候，由于经常杀鸡，外公的围裙变成了红色。

年三十，老人们都喜欢烧一碗鱼，寓意“年年有余”。我外公也不例外，他上午就出门买鱼，用来做鱼片、做鱼丸。围裙上的红色不见了，取而代之的是白色，围裙变成了“纱裙”，还带着些许鱼的味道。

到了新年，冬笋又是外公最爱拨弄的。每天空闲的时候，外公便开始“吱呀吱呀”地拌冬笋。此时，外公的围裙又黑了……

日复一日，每天外公的围裙都会有新颜色。每当我看见这围裙，我就会想起外公为了大家付出了多少。

外公我想对您说，您能不能不要老是护着弟弟，无论他做什么，您都夸奖他，偏袒他，有时让我备感委屈。我的老师说过，不能一味宠惯孩子，这样您不是在爱他，而是在害他，对我也不公平啊。

忘不了那个阳光明媚的下午，您带着我和弟弟去襄阳公园玩，我们本来是很高兴的进去，但又在里面经历了一件不高兴的事情。

我们进去以后，就发生了吵闹。我和弟弟意见不同，我想去划船，他却要去玩碰碰车。外公说：“你们俩不要吵啦，姐姐应该让弟弟，理所应当嘛”我勉强答应了，弟弟得意的望着我说：“哈哈！阿公还是护着我！”玩完碰碰车后，我想应该去划船了吧，我的态度很坚决，但是外公又说话了：“你就让着弟弟嘛，最后去划船。”我无奈，只有生气的点点头。

玩完弟弟所有想玩的项目后，我说“应该去划船吧。”弟弟打了个哈欠说：“我困了，你们去吧，反正我不去。”外公说：“那我们就回去吧，反正也晚了。”我恼火了：“你们真是的，玩了所有我不爱玩的项目，却不能玩一项我最爱玩的，怎么可以这样？”弟弟不高兴了，不客气地把我推了一下，我原本心里就不痛快便不再相让，我们俩就这样打起来了，外公拦着，吹胡子瞪眼：“悦悦，你不能不讲理呀，晚了就是晚了。”最后我们很不高兴地回了家。

外公，我知道您疼爱我们，想让我们好好相处，并且弟弟小，也应得到更多的疼爱，但您的表达方式不对，会让弟弟骄纵，对我也有失公平，您一定要好好想想啊。

那一次，我感觉我长大了，因为我，读懂了外公——你的背影。

那是一个夏天，外公独自在闷热的房间里伏案写作，时不时传出沙沙的写字声。年已七十多岁的外公把自己关在房间里，任凭汗水从背流下，地在他那庞大的影子里。

年幼的我本来就坐不住，跑到外公的房间里让他开空调，可是外公却大手一挥，把我送出了门外。小小的我并不理解为什么外公要这样做。

后来长大一点了，开始上学了。一天放学回家，做着作业，突然发现有道题不会做，便去请教外公。屋外的寒风呼呼地刮着，狂风拍打着玻璃，好像在咆哮似的。我蹑手蹑脚的走到门前，轻轻旋转把手，走了进去。“外公”，我轻声说道，“您能教我道题吗？”“外公没空，你自己再去想想。”他背对着我摆了摆手。又是这样！为什么我想请你做的是你都不肯呢？我十分不解，望着他那宽大的背影，我气呼呼地走开了。

小学毕业了，当我拿着毕业证书回到家里向外公炫耀时，他却只是轻描淡写的说了一句：“哦，很好啊。”说完转身就走，只给我留下一个孤独的背影。顿时，乌云遮住了阳光，我的心情也落到了谷底。

又过了一年，我上了初中，在忙忙碌碌的一年里，我交到了很多朋友。很快，期末了，大家都在备战期末考试。回到家，我刚拿出书准备复习，外公却叫我去读一篇文章，他用宽大的背对着我，仔细认真聆听着。明明都要期末考试了，还要做这种事，真不明白。

期末考试考完了，在九月初的时候，外公送给了我一本纪念册。翻开一看，里面全部都是外公帮我翻译的日本的优秀的文章。我茅塞顿开，突然明白外公那样做是为了给我一个惊喜。原本对于外公行为的不满变成了感谢，外公，谢谢您的努力和付出！

外公那庞大的背影，我永远铭记在心。我成长了，因为我读懂了外公的那个背影，我成长了，更因为我读懂了那个背影后的爱与期望！

下棋是一项很有趣的智力活动，我从小就对它情有独钟。小时候，我常常看见外公和别人下棋，我觉得很有趣，就站在旁边看，一看就是两个小时。每当我看到外公打败对手，别人叫他“棋圣”时，外公那股高兴劲儿让我羡慕不已。回家后就缠着外公教我下棋，我整天念叨“马走日，象飞田……”

读书后，我认识了不少字。星期天我有时到书店里去，也会找出《弈林新编》：“抛二平五，马八进七”地读起来。在学校一有空，我也会和同学一起下棋，渐渐地，我的棋艺越来越好。

每当星期天我把作业做完后，就会缠着外公，叫他和我下棋，外公被我缠得不耐烦了，只好从命。可每次都没有走几步棋我就输了，外公觉得和我下棋没趣味，笑着站起来想溜，我一把拉住他说：“好外公，别走！我才输一局，如果我再输，我就投降！”我说什么外公也不肯答应，我急得眼泪都掉下来了，外公伸手刮了一下我的鼻子说：“小赖皮，好吧，再来最后一局！”我破涕为笑。但无论外公让我几步棋，也无论我怎么耍赖，结果都是“孔夫子搬家———尽是输（书）。”

我暗暗下定决心：一定要赶上外公，甚至战胜他。今年暑假我在电脑上学习下棋，棋技得到了长足的进步。

开学的一天，我决定会一会这个不可一世的“棋圣”。我们各自摆开阵势，“世界大战”开始了。我毫不客气地先来了个“当头炮”，外公话果断“跳马”。我们越战越勇，我使出了“中炮巡河三步虎”，不料外公用“屏风马”来破阵，我们两阵的棋子穿插来往。我策划了一次进攻，但因策划不当，反而损失了一个马和两个兵，真是“曹操下江南——来得凶，败得惨”。但我并未灰心，立刻重振旗鼓。忽然，外公走了一步怪棋是“弃车杀马”，我见此情形正要“杀车”以绝后患，但又一想，外公那么精明的人，不可能没有想到走这步棋的后果，这步棋一定包含着一步凶狠的杀招。我当机立断来了个“横车协马”，直取对方老将。外公也勇猛地拼杀着我方阵地，企图直捣我的老窝。可是已经晚了，他的用意被我看透了。于是，我搬出《弈林新编》中的绝招“海底捞月”打了外公一个措手不及，经过几番恶战，我战胜了外爷，此时我高兴得又跳又笑，仿佛站在了世界之巅！

我终于发现：“棋圣”——外公也是可以战胜的，只要你认准目标，坚持不懈地努力，胜利的曙光就在前方！

[我发现外公是可以战胜的初中作文

在我们家这个藏龙卧虎的大家庭里，每个人都是身怀绝技，就说说我的红脸外公吧！

外公今年六十四岁，可身体却还是杠杠的，一年四季衣服都穿得很少，有时候我冷的直哆嗦，他却还是那么悠然自得。外公的头发黑黑的，油光发亮；大大的槽鼻子，不知被我拧了多少次，扁扁的香蕉嘴，红润润的，牙齿仿佛涂过白颜料，还是那么洁白。外公最大的特征就是那张红彤彤的脸了，比关公还红。小时候，我总是问他，脸为什么这么红。外公会宁这我得鼻子说：“喝酒喝得呗。”这时候，他总会开怀大笑。

外公最大的嗜好就是喝酒了。对于他来说，喝酒比吃饭还重要，饭可以一顿不吃，但酒不可以。他吃饭时喝酒，看电视时喝酒，就连睡觉前后都会喝酒，外公的红脸就是这么喝出来的。

外公不仅爱喝酒，而且千杯不醉。有一次过新年，家里来了很多客人，大家想把要把外公弄醉，都纷纷向外公敬酒，外公豪爽的举起酒杯，将五十二度的白酒喝了下去，一点儿也不迟疑。看着外公一杯一杯地喝，我下巴都要掉地上了。看着大家从刚开始的绯红到现在的朱红，外公可是眉头都不皱一下。终于，大家都醉了，外公还说：“喝呀喝。”我数了数，外公喝了八瓶黄酒和一瓶白酒，他还在喜滋滋地看电视，我心想：我服了！

这就是我的红脸外公，你们喜欢他吗？

亲爱的外公外婆：

你们还好吗?

你们的外孙女在这里给你们问好了!记得在十二年前的一个夜晚，我在你们的等待下降临人世，当时你们笑的合不拢嘴，喜悦之情溢于言表。我在你们那住了六年，在这六年里你们在我这张白纸上添了浓厚的一笔。是你们教我做人和处事的道理，在这里我感谢你们。

还记得我五岁时，你送我去上幼儿园，我死活不肯，大哭大闹，不想离开家，那时你们把我拉起来。外婆您对我说：“你长大了，不再是那个我们捧在手心中的那个小婴儿了，现在就应该学会独立，去学习，才不枉费我们对你5年来的心血。”那时您的一番话我知道了学习的重要性，于是我在以后从来没有缺过一节课，在学校我期盼着回家看看你们。那时，没人跟我玩，他们说，我只要吃下一个石头就跟我交朋友。我什么也不懂，拿起一个石头就直吞下去。他们看到说：“快过来和我们一起玩。”我顿时觉得好高兴交到了那么多朋友。有时他们把吃不完的饭全给我，我也无所谓说：“给我给我，吃不完都给我，我帮你们吃。”我只是不想失去那的任何一个朋友，害怕这些举动会失去他们。蜜蜂飞来，我挡在他们前面，让蜜蜂叮我，手指好痛，只能靠在墙上，心里想得全是你们。

与你们发生的点点滴滴都是快乐的，值得我回忆一生!

外婆你总是让我心疼，想问你们：“外婆，您的腿疾好了吗?有没有发病?家里的稻田丰收了吗?还记得我拿着稻秧和你们一起下田插秧吗?妹妹们还好吗?以前不懂事的我不小心把妹妹锁在房间里，她们出不来，你们拿着梯子翻二楼的窗户才把她们抱出来，我很抱歉，还经常欺负大的那个妹妹，偏心小的胖妹妹，现在我知道我错了。外公的身体棒不棒，过得怎么样，现在在干什么?舅舅和舅妈有没有回家看看你们……”

想问你们的问题有千万个，我们现在虽不能相见，相隔十万八千里，但今年过年我会回家看看你们，给你们一个惊喜。

我爱你们!

祝

身体健康，万事如意!

今天，妈妈带我去外公家吃饭。到了外公家，外婆还没有烧好饭，我就和外公一起下象棋。

一开始下象棋外公和我说的都是土话，下着下着，我输了，外公一高兴，突然冒出了一句普通话：“你水平这么差，以后每个礼拜天都来鲁家‘奇’跟我学下象棋。”“鲁家‘奇’？”我听了笑得合不拢嘴。外公问我：“笑什么？”我一边笑一边说：“外公，不是鲁家‘奇’，是鲁家峙。”外公听了自己也笑了起来。

下完棋，外公拿了一张报纸坐在沙发上看起报来。看着看着，他就叫我：“辉辉，快点过来看‘黑’西哥的大蛇。”什么黑西哥？我走过去一看，原来是墨西哥呀！这下我笑得前仰后合了，外公问我：“你怎么又笑了？”我说：“外公，你这样的普通话说出去要被人家笑掉大牙的！”外公明白了我的意思，就说：“要不以后每个礼拜天你都来鲁家峙，我来教你下象棋，你来教我说普通话，怎样？”我想这可真是个好办法，于是我便同意了。

怀着沉痛的心情，我写下了这篇日记。

2月13日那天晚上，突然一阵电话铃响起，我接起了电话。是妈妈，她快哭成泪泪人了，应为我那慈祥的外公应肝癌于13日晚9点17分去逝了，我听了之后，也是热泪盈眶，差点昏过去；接着，我也一整夜没睡好，想：老天怎么对外公这么不公平。外共是一位教师，平时为人和处，没做过对不起他人的事，老天为什么对外公这么狠，这使我的心伤透了，久久不能平静。

第二天，爸爸给我请了假，我们既匆匆的赶往泸洲。到了医院，看见外公的遗体后，情不自禁的流出了泪。想着外公平时对我的疼爱和关心，真是难过不已。

再回重庆的路上，我想：是癌症夺去了一个个幼小，年轻的生命．我张大后要当一名能治个种癌的医生，让世间的生灵不在应为癌症而失去那宝贵的生命。

在我的记忆里，我的外公饱经风霜的脸上布满一道一道纵横交错的皱纹，手上密密麻麻的布满青筋。外公很高很瘦。

我每个星期都会跟妈妈和爸爸去一次外公家。外公总是笑容可掬地从屋子里迎出来道：“你们来了呀，快进来！”，随后外公转身进屋打开一个小盒子，伸手把里面可口的饼干都取了出来，笑眯眯地看着我，“这饼干可好吃啦！快吃吧！”外公总是这么说。“这些饼干可是外公亲自挑选的，快吃吧！”外婆接过话。看着外公期待的眼神，我狼吞虎咽的吃了起来，此时外公笑了，我也笑了。回家的路上，妈妈对我说：“外公可真喜欢你呀！好吃的总留给你吃……”从妈妈的口中知道很多外公生活的经历。

外公生在缺衣少食的年代里，他没有文化，他用吃来表达对我无限的爱。此时我再也不能见到外公你对我期待的眼神，此时我在也不能见到笑容可掬的你，但我永远记着你爱着你，我的外公！

我的外公经年六十多岁了，以前回老家的时候见过他几次，可没有给我留下深刻的印象。只记得他削瘦的脸脥，和花白的头发，还有他的烟袋给我留下了较深的印象。

前天我外公从老家来郑州办事，在我们家小住几日。以前外公给我的印象是沉默寡言，不太容易接近。可这一次外公让我感觉到外公和以前不太一样。

这段时间爸爸妈妈非常忙，几乎抽不出时间照顾我。外公看到这样的情况，就赶紧又是做饭又是照顾我。还对爸爸妈妈说：“要多抽一点时间照顾好孩子，别光顾着做生意。也要多注意休息，别累坏了身体。”我听到了外公的话，突然觉得外公是那么的平易近人，也那么的关心我们。

通过这两天和外公的相处，我感觉到了外公的热情和可爱。我越来越喜欢外公了。

外公真的是老了，倚坐在破旧的摇椅上，费力地仰头看电视，他看不清了，只能眯着眼见几个花白的身影在屏幕上晃动着。耳朵也聋了，谁在说话，他就把耳朵往哪边凑。却总是在我跨进门的刹那，摇摇晃晃地站起身，眼里满是欢喜。

小时候，我总是喜欢依偎在外公宽大的怀抱里撒娇。有一次，无意间，外公亲了亲我肉嘟嘟的小脸蛋，嗤，那胡须在我细嫩的脸上扎出了几个红红的小点。顿时，我又痛又委屈，忍不住放声大哭。这撕心裂肺的哭声吵醒了正在午睡的外婆，外婆急忙抱起哇哇大哭的我，一边训斥外公一边哄我。我看着羞愧万分的外公，内心里觉得对不起他，就哭得更大声了，没人会知道这是我内疚的表达。

过了几年，我不再像以前那般爱哭爱闹。外公每次见我总把胡须剃得干干净净。我呢，也和往常一样和外公嬉戏打闹。渐渐地，我与外公不像以往一样亲密了，也许是所谓的代沟在作怪？

那一次，我不情愿地再次回到外婆家。外公与往常一样，把我领到一个角落，偷偷地塞给我几样小时喜欢的糖果哄我开心。我毫不留情地把糖一把扔在地上：“我已经不是那个几颗糖就可以哄的小屁孩了！外公，我真的很想对你说一句话，你亲我的时候，我的脸上有很多口水，我很讨厌你亲我！”

外公愣了，他的表情很怪异，那捏着糖果的手微微颤着，许久，我仿佛听到他一声轻叹，抬头看，他眨眼的频率有点快，仿佛闪着泪光。

那是他唯一的泪光啊，我也愣了。他最爱的我，只用一句话，就给了他深深的伤。

很久以后我才明白，他受伤只是因为他如此爱我，他承受不了被我剥夺爱的表达。

我又开始怀念起外公的亲吻。现在，他不再亲我，只用一双大手慈爱地抚摸着我的头。可我依旧忘不了外公的亲吻……

天空飘着小雨，乡间田野闪着清亮的绿色，一切春意盎然，一切恍如初醒。

隔着车窗，在那细雨田畴中，我似乎又看见一个熟悉又模糊的身影，似乎又听到一声有力又洪亮的声音，带着浪子的清脆涌出：“磨剪子——戗菜刀！”

记忆中，那是冬天。天空一样飘着小雨，路边似乎仍有绿意。他扛着一个大长椅，一手提着些磨刀的工具，我在后面又走又跳。看着那瘦高的身影，壮实的胳膊，宽大的肩膀，时不时还听到他在雨中放一嗓子：“磨剪子——戗菜刀！”我就在后面咯咯地笑。

村里人都认识外公，也认识这声音，更知道他的文采。走着走着……

“老郭！来来来，给写幅联儿吧！笔墨纸砚都准备好了！”

“来啦来啦！”

我跟在身后，跳过门槛，一屁股坐在外公的长椅上，摆着小腿，吃着人家给的糖，闻着墨香，看外公写字。

毛笔在纸上跳跃……

主人家又拿来菜刀，“唦唦唦”外公磨刀的声音传入我的耳朵，只见外公蹲在地上，两手一前一后摆动，我的腿也一前一后的摆动。

“不好意思收钱了哈！”

“应该的！呦！都有白头发了！”

“可不！你不也有！”

“哈哈哈！”

我看着外公，果然，几根白发躲在一大片青丝中。

“磨剪子——戗菜刀！”外公一出门，就又放了一嗓子。

“咯咯咯”我笑，“外公，我回去要帮你把那几根白头发拔了。”

“哈哈！好，拔了外公我就不会老咯！哈哈！”他打趣道。

……

回想着那个背影，我不禁会心地笑了。外公啊，我不会老的外公……

我的思绪又回去了，回到那个最寒冷的冬天。

那个冬天，外公病倒了，他患了肺癌。整个冬天，都躺在病床上。看到我来看他，外公让我扶他坐了起来。

“咳咳……”外公现在头发白了一大半，脸色也是灰白的。

“余果果，哈哈，咳咳……”他笑了笑，“多可爱的名字哦！”外公一直这么叫我。

我抬头苦笑。

“别担心！”

“嗯！……”

“过了这个冬天，天暖和了，咳咳……”

“是的，天暖和了，您就会好起来的。”我抱住了外公。

“等天暖和了，你好了，我还要把你的头发染黑……还要和你一起喊‘磨剪子——戗菜刀’！”

“哈哈，好，咳咳……”

“磨剪子——戗菜刀！”，一声隐约的吆喝声又将我拉回了现实。

我们下了车，天空仍飘着小雨，乡间田野仍闪着清亮的绿色，一切春意盎然，一切恍如初醒。

今天，清明节！外公，我来看你了！

外公，天暖和了，你的头发染了吗？外公，天暖和了，在这春日里咱们爷孙俩再一起喊一嗓子吧——

“磨剪子呢——戗菜刀！”

朦胧中，我似乎又看见那个扛着一个大长椅，时不时放一嗓子的背影，那个永远不会老的背影……

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”2019年的春节如约而至，今年我们在外婆家过年。

我一进外婆家，发现家里怎么没人，喊了一声舅妈，才发现家人都都坐在客厅里看电视呢。我三步并作两步走进客厅。我哥哥正拿着手机在百度上扫红包。外公外婆呢，跟我打个招呼别便继续认真看春晚了。我找了一个空位坐下。我发现客厅跟之前不一样了。客厅里最大的变化便是那台电视。啊！没错。外公买了一台大电视。这台电视不仅屏幕更大，而且连形状也不一样了。以前的电视都是平面的。可这个电视呢？却是弧形的。我问了一下，价钱一万元。啊，这么贵。外公说，以前的电视才100多。但是一家人一年的收入也就100块。相比之下，现在电视真是太便宜啦。听妈妈说，在她小时候外公家也买了一个电视。那个电视很小，而且是木壳的黑白电视机。当时整个村子里只有两户人家有。每天晚上一打开电视。村子里远远近近的邻居，大人小孩都带着小板凳，聚集在外公家的客厅里，院子里。整个客厅都坐满了人，就像看电影一样，大家看着那台小电视。这是当时村子里面晚上的娱乐节目了。而现在，每家每户都买得起电视。一个家庭，有的有好几台电视。从黑白电视变成了彩色电视，从一个体积硕大的电视，现在变成又轻又薄。屏幕由小变大，画面越来越逼真了。

我想接下去的电视应该不需要遥控的。只要用手在面前比划比划，电视机便知道你要干什么。他会按照你的意愿为您选择好节目。仿佛你肚子里的蛔虫，对你了如指掌。以后的电视还能让你进入电视中。比如说我喜欢看《侏罗纪公园》，我应该就能像坐着时空穿梭机一样，进入到远古时代，进入到恐龙的世界。霸王龙、梁龙、脊龙，这些恐龙呢都会在我面前出现。我可以体验一把有惊无险的旅程。

到那时的电视，就像多啦A梦的任意门一样。到富士山脚下赏樱花，到喜玛拉雅山顶体验暴风雪的洗礼，到北极去看极光。不费吹灰之力，不用长途跋涉，也不用冒着旅行的风险。

我的外公是个身体健康的老人，他74岁了，看上去象个五六十岁的身体情况和精神面貌，他一般都不生病，他保持好的健康的身体和良好的精神面貌还有好几个制胜法宝呢!

他经常加强身体锻炼，多年以来，他每天早晨上五点钟起床，坚持两个小时的快走，风雨无阻。从我们家到大运村，他坚忍不拔的毅力令人敬佩。

他还有一颗年轻的心，他喜欢唱歌，喜欢唱革命歌曲和传统歌曲，而且唱得很好，听过的人都无不赞叹，而且他唱歌的时候我的外婆总给他伴舞。

他会种花养鱼，现在我们的院子里成了一片花的海洋，美丽无比。家里养了很多金鱼，非常可爱。有一次，被猫偷吃了几条，他很伤心。妈妈为了安慰他伤的心灵，马上又买了几条，外公很高兴。

外公喜欢“斗”地主，经常为了输赢和我争来争去，显现出他孩子般的心灵。

就因为他这几个制胜法宝，外公的身心非常健康，我建议天下老人都应该象他这样阳光的、健康地生活着。

个子高挑，身着白衬衫、西装裤，脚蹬牛皮鞋闪亮出场的老小伙虽然年已62岁，但什么事都难不倒他。他是谁？他就是我外公。

外公是个急性子，做事讲究效率，要么规规矩矩，容不得半点差池；要么新潮前卫，创造发明各种做法，深得上级喜爱，众人都让他三分。这不，爱研究的外公又荣获了两项“专利”呢！令我们刮目相看。

你瞧！外公向我津津乐道讲了起来。“先来说说充绒机吧！”只见他习惯性地推了推眼镜，“原先，工人都是把羽绒一把一把分装的，其他的不说，光是人力和财力，就够伤脑筋。因此，我就设想能否把这一繁琐的过程自动化。于是，我和其他员工团结一心，经过一段时间的潜心研究和不懈努力，以及后期的实践和不断磨合，自动压缩包装机终于应运而生，正常投入工作。有了机器的帮助，一个人就能完成本来十个人的分装量，分装变得自动化，效率也大大提高了，这也算是成就了我的初心。”

我一脸崇拜地望着外公：“您真是太厉害了！那另外一个专利呢？”

“另一个就是，用于疏松多孔填充料的除铁装置。它是在原有机器的基础上改进的。以前公司花重金买来的除铁装置效果并不理想，经常有一些极细小的铁屑留落在羽绒制品里，不但影响产品质量，长久对品牌的口碑也十分不利。我就开始想办法，怎样才能将所有的铁屑都吸走呢？这可是个大难题！但生活经验给了我启发，我试着把磁铁分成若干条，并在每条磁铁的外围包一层不锈钢，结果出人意料的好！不但做到百分百吸铁，而且除铁十分方便，只要卸下不锈钢内的磁铁，吸附在不锈钢上面的铁屑便会自动脱落。”

看我听得入了神，外公摸了摸我的头，慈爱地说“孩子，困难并不可怕，重要的是要有坚持不懈的努力和战胜困难的勇气啊！”

我的外公就是这样一个不折不扣的聪明人！一个宝刀未老的老小伙！

屋里是瓷器清脆的碰撞声，以及水涨至沸点叫嚣。

外公喜欢喝茶，家里的茶几上总有一套功夫茶具。

看着外公摆弄着小巧玲珑的杯子，不免好奇，坐在外公旁边的沙发上，看着他，外公没有说话，只把墨绿色的茶叶放入一个盛满开水的小碗，盖上盖子，用手擒着盖子上一颗圆圆的珠子，不停地搅动着。

碗里水的颜色逐渐变深。

等到外公把盖子再度打开时，原来缩成弯月的茶叶已展开了，颜色比之前淡了一些。外公用镊子夹了两个杯子，倒了一杯给我，倒了另一杯，他自己留着，他伸出一只手，像古人一样说“请”。

我拿着茶杯，放到鼻子前闻了下，茶香思溢。

看着外公喝下茶，他严肃的脸上竟有些笑容。我也一口喝了下去，茶水匆匆路过我的味蕾，竟没有半点味道，“好淡啊”我对外公说，外公笑着摇头，又给我倒了一杯：“慢慢品，喝茶和喝水可是不一样的。”

仔细一看，茶是黄绿色的。

用尽全身之力，只喝了像白酒杯大的半杯，没有吞下去，让它停留在舌上，再慢慢吞下去，咂了几下嘴，似乎有了甜苦甜苦的感觉。又让外公倒了一杯，再次慢慢喝下去，错不了，这就是茶的味道。

外公边倒茶边说：“酒，太烈；咖啡，太苦，市场上的饮料更是千奇百怪，唯有茶，不品则淡，细品则苦，再品则甜，人生也是如此。”是的，这是外公的情调，抛开一切，人生是甜的，只是太深了，一般人根本看不到。

茶下肚，唇齿依有味。

满屋子的茶香。

亲爱的外公：

您好！

您在北京过得好吗？我非常想您。您什么时候回来，我想带你来看看永修县新建的广场，它叫白莲广场。

现在广场边又建了一个公园，它的名字叫做白莲公园。那里风景优美，景色动人。那里有各种各样的灯，红的、紫的……其中还有一只梅花鹿型的灯，看看那只淘气的小鹿，低着头好像在吃草呢！那里还有一条小河，看着那些桥，各种各样的，踩上去相当平稳，没有任何弯曲的地方，任何地方都是直直的，你走在上面绝对不会打滑。在人民医院旁还新建了一座很大的图书馆，那里的书可多呢，每逢星期日上午，我和一些同学就会来到这里看书，一看就是一上午。

外公，老师说我成绩大大提高了。你听了以后一定会很开心吧。外公，过年以后我一定去北京玩。

外公，我们家里最近也有变化。你走了之后，我和妹妹天天把家里整理打扫得干干净净，没有留下一点儿灰尘。晚上，爸爸妈妈给我们讲故事，讲笑话。一家人沉浸在欢歌笑语之中。

外公，我多么想你早日回家！

祝：万事如意！健康长寿！

今天我们带着期望、兴奋和担心来到了上城区少年军校。才一会儿，我们就感受到了一种严肃，想笑都笑不出来。“老师，行李怎么办？”徐吉吉闻问教官。“不许说话。”教官用严厉的口气吼了一声，我们都惊呆了，这么凶！于是我们便自动收敛了，再也不敢小声说话，乖乖地跟在后面。中午该吃饭了，受到了半天严明纪律的军训生活的我们，在家里娇生惯养，这时早已很累了。我们想：吃饭了，总该可以轻松一下了吧！于是个个没有精神，本来神气的绿色军装在我们的身上仿佛是几块破布，长得不得了，可教官看我们的样子便立刻来了一声长长的哨声，还说要让我们练习走路。之后，各个班的教官便开始训练我们两种口令的不同走法。（3）班的教官正在喊口令时，一时破了声，本来就把“一二一”说成“鸭而鸭”再加上哑了的声音，我们免不了哄笑起来。“笑什么笑！”教官严厉的声音发了下来，我们这才意识到原来快吃饭时也不能松懈。好不容易走进餐厅，刚想坐下，耳边又传来马老师的声音：“站着！”马老师缓了缓口气。“以后我们要绕桌走到自己的位置上，要先脱帽，听到口令以后才能坐下吃饭。吃完饭……原来就连吃饭有这么多规定。

我要守纪律听指挥，象《严守纪律歌》中的：“人民军队有铁的纪律，服从命令是天职，令必行，禁必止……”我要做一个优秀的学员，无愧于一身绿色的军装。